DES SAISONNIERES AUX «SANS-PAPIERS »
MIGRATION, GENRE ET ECONOMIE POLITIQUE
DES CORPS (IN)SECURISES EN SUISSE

Victor SANTOS RODRIGUEZ, Institut de hautes études internationales
et du développement (IHEID), victor.santos @ graduateinstitute.ch

RESUME

A Uappui d’une ontologie féministe centrée sur les corps, cet article rend
compte des effets croisés du régime migratoire libéral-sécuritaire et des
normes de genre en Suisse. Il montre comment cette configuration insécu-
risante produit un sous-prolétariat de femmes immigrées dont le travail est
relégué dans des espaces d’invisibilité mais non moins extrait au bénéfice de
I’économie. Cette perspective éclaire la condition des saisonniéres et épouses
de saisonniers d’hier, tout en mettant en relief la continuité entre leur situation
et celle des travailleuses « sans-papiers » d’aujourd’hui. Les récits incarnés de
Uinsécurité disent le rapport consubstantiel qui lie domination et résistance.
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INTRODUCTION

Le statut de saisonnier-ere (permis A) a longtemps été la pierre angulaire de la
politique migratoire suisse. Environ la moitié des travailleur-euse-s qui entraient
chaque année en Suisse durant la période 1949-1963 étaient ainsi des saison-
nier-ere-s; quelque sept millions de permis A ont été délivrés entre 1948 et 2002
(P1GUET, 2013: 10, 16-17). Si I'idée d’une immigration «temporaire» a pu impré-
gner les politiques migratoires d’autres pays, 1’addition et la longévité des structures
coercitives qui composaient le statut de saisonnier-ere helvétique — entre autres:
contrdle sanitaire d’entrée, stricte interdiction du regroupement familial, absence de
mobilité (emploi, secteur et canton), impossibilité de signer un bail a loyer & son
nom, discriminations en matiere d’impot et de sécurité sociale et obligation de quitter
le pays durant les «ruptures saisonniéres » sans garantie de retour la saison suivante
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(CALVARUSO, 1974 ; CASTELNUOVO-FRIGESSI, 1978) — en faisaient une construction
juridique sans réel équivalent en Europe.

Par sa dureté, le permis A a engendré une grande misere humaine, dont le phéno-
mene des «enfants du placard»' constituait sans doute la plus triste expression. Entre
la fin des années 1960 et le début des années 1970, plusieurs reportages et articles
de presse ont rendu compte de la situation de ces enfants, suscitant un certain émoi
dans I’opinion, tout en ne facilitant guere les relations diplomatiques de la Suisse
avec les pays d’émigration. Au lieu d’assouplir les dispositions relatives au regrou-
pement familial, les autorités fédérales ont réagi au probleme en 1972 en décrétant
que les épouses de saisonniers qui souhaitent prendre un emploi pour la premiere
fois en Suisse ne pourraient dorénavant le faire qu’a la condition de ne pas avoir
d’enfants mineurs?. Cette mesure a ceci de significatif qu’elle raconte a elle seule le
rapport historique de la Suisse a I’immigration et la condition spécifique des femmes
issues du sous-prolétariat immigré, c’est-a-dire des travailleuses les plus discursive-
ment invisibilisées, 1également fragilisées et matériellement exploitées.

D’une part, la dureté du permis A et I’intransigeance des autorités en matiere
de regroupement familial doivent étre comprises en relation avec la question de
I’« Uberfremdung », une notion apparue dés le début du xx¢ siecle dans la spheére
publique helvétique, puis progressivement institutionnalisée jusqu’a se trouver au
ceeur de la premiére loi nationale sur I'immigration de 1931. L’ « Uberfremdung »
renvoie a I’altération excessive de 1’identité nationale induite par la surpopulation
étrangere (ARLETTAZ, ARLETTAZ, 2004) et présente en ce sens le fait migratoire
sous un angle sécuritaire, a savoir en tant que danger existentiel qu’il s’agit pour
I’Etat de combattre en priorité. Cette approche sécuritaire xénophobe a historique-
ment cohabité avec une vision libérale et utilitariste «xénophile» qui correspond
aux importants besoins en main-d’ceuvre étrangere de la Suisse. Ainsi pouvait-on
lire a I’article 16 alinéa 1 de la loi de 1931 qui régirait la politique migratoire
suisse pendant pres de trois quarts de siecle: « Pour les autorisations, les autorités
doivent tenir compte des intéréts moraux et économiques du pays, ainsi que du
degré de surpopulation étrangére [“Uberfremdung”].» Loin d’étre contradic-
toire, I’interaction entre les raisons libérale et sécuritaire est mieux décrite comme
productive car constituer I'immigration en menace sécuritaire, tout en retenant
son utilit€ économique, a pour effet de générer des sujets déshumanisés, dépos-
sédés de leurs droits fondamentaux et donc dociles dont les employeur-euse-s
peuvent disposer a souhait. Le permis A a été le plus pur produit de cette tension
libéral-sécuritaire déshumanisante.

D’autre part, I’interdiction de séjour et de travail faite aux femmes qui étaient a
la fois épouses de saisonniers et meres d’enfants mineurs révele le caractere haute-
ment genré du régime d’exploitation libéral-sécuritaire. Une telle mesure discrimi-
nait spécifiquement ces femmes en ce qu’elle les réduisait a leur role de gardienne

' 11 s’agit des enfants d’étranger-ere-s — possiblement entre 10 000 et 15 000 dans les années 1970
(Temps présent, 19 novembre 2009) — qui devaient vivre cachés en Suisse du fait de I’interdiction
du regroupement familial.

2 A ce propos, voir par ex.: Département fédéral de justice et police, instructions du 12 juillet 1973
aux polices cantonales, p. 10 — Archives fédérales suisses, E4001E#1985/152# 225%*, 0005.10.01,
Fremdarbeiterregelung : Regelung 72, 73.
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du foyer, extérieure a la sphere «productive», tout en aggravant dans les faits leur
précarité en tant que travailleuses puisque bon nombre d’entre elles continueraient de
venir en Suisse pour y exercer une activité salariée dans I’illégalité (CASTELNUOVO-
FRrIGESSI, 1978: 197). Porter le regard sur cette mesure peu commentée, noyée dans
I’abondante production réglementaire de I’administration étatique, nous invite a
considérer les particularités des expériences vécues dans ’univers sous-prolétaire
par les femmes immigrées.

Si la recherche sur les femmes immigrées en Suisse a été foisonnante depuis une
vingtaine d’années (par ex.: FIBBI et al., 2001; RiaNo, 2007 ; DAHINDEN et al.,
2007 ; FISCHER, DAHINDEN, 2017), aprés un long oubli (pour des travaux pionniers :
LEy, 1981; FiBB1, 1995), rares ont encore été les études qui portent spécifique-
ment sur les saisonnieres et les épouses de saisonniers (pour une exception notable:
SHAUKAT, 2013). Le présent article cherche a rendre compte de la condition singu-
liere, bien qu’hétérogene, de ces travailleuses statutairement les plus précaires. Il
met par ailleurs en relief la remarquable continuité entre leur situation et celle des
travailleuses domestiques «sans-papiers» contemporaines, couvrant pour ce faire
la période allant de la fin de la Seconde Guerre mondiale 2 aujourd’hui. A 1’appui
d’une ontologie féministe centrée sur les corps®, cet article montre comment le genre
structure la mise au travail des immigrées sous-prolétaires d’hier et d’aujourd’hui
dans un contexte de migration insécurisée.

Sur le plan empirique, 1’analyse repose sur un vaste travail de documentation
(lois et dispositions d’exécution, accords internationaux, messages et rapports du
gouvernement, statistiques, articles de presse, informations syndicales, affiches,
lettres, films, émissions TV, photos et littérature secondaire) et une série de
cinquante-sept entretiens semi-directifs menés dans le cadre d’une theése de doctorat
(SANTOS RODRIGUEZ, 2020). Les entretiens ont notamment été réalisés avec des
saisonnier-ere-s, des épouses de saisonniers et des «sans-papiers» en vue de mettre
en relation les structures de domination et les récits incarnés de celles et ceux sur qui
elle s’exerce, et qui y résistent.

MIGRATION, GENRE ET ECONOMIE POLITIQUE
DES CORPS (IN)SECURISES

Notre point de départ est une intuition théorique développée dans les études
critiques de la sécurité en relations internationales: celle de la sécurisation
(BuzAN et al., 1998). Cette approche s’intéresse moins a ce que la sécurité est qu’a
la facon dont elle est construite et ce qu’elle fait. Il s’agit, autrement dit, d’étudier
les effets performatifs de la sécurité en tant que vision du monde articulée en termes
de menace existentielle, d’urgence et d’impératif d’agir par tous les moyens néces-
saires dans un souci de survie (BUzAN et al., 1998: 21-47). La sécurisation désigne
le processus a travers lequel un objet «ostensiblement non sécuritaire » — comme
la migration — est socialement constitu¢ en menace sécuritaire pour un objet de

* L’ontologie renvoie ici aux éléments constitutifs de la réalité sociale tels que postulés
théoriquement pour développer des connaissances. Cet article défend que 1’étude des corps et de
leurs inscriptions sociales permet d’enrichir notre compréhension des phénomenes migratoires,
notamment du point de vue du genre.
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référence — comme 1’identité collective d’un Etat. Les études sur la sécurisation de
la migration (pour un tour d’horizon: HUYSMANS, SQUIRE, 2017) ont montré que
le déploiement d’une rationalité sécuritaire n’est de loin pas un processus anodin
mais institue des relations de peur et d’antagonisme qui exposent les migrant-e-s a
diverses formes de violence et d’exclusion. En ce sens, la sécurisation de la migra-
tion engendre 1’insécurisation des migrant-e-s.

Cette perspective théorique rend utilement compte du cas de la Suisse ou la
migration, vue a travers le prisme de 1’« Uberfremdung », a été trés tot constituée
en menace sécuritaire. Ceci explique, nous I’avons dit, les trés séveres contraintes
associées au permis A, instrument phare de la politique d’immigration des décennies
consécutives a la guerre, mais aussi le fait que la politique de nationalité helvétique
a été une des plus restrictives d’Europe jusqu’a nos jours (GLOBALCIT, 2016) ou
encore que la Suisse «humanitaire» a joué un rdle pionnier dans 1’élaboration de
dispositifs de dissuasion en matiere d’asile a 1’échelon européen (HAZAN, HAZAN,
1996: 107), sans parler de D’activité référendaire antimigration qui, en toile de
fond, n’a cessé de rythmer la vie politique du pays depuis les années 1960. Mais
ce n’est la qu'une partie du tableau puisque la Suisse est, dans le méme temps, la
«championne de I'immigration». Un dense faisceau de politiques promigratoires
étalées sur le temps long explique son solde migratoire largement excédentaire a
I’échelle du dernier siecle et demi (voir graphique 1). Si I’on met le Luxembourg de
coOté, la Suisse est aujourd’hui le pays de I'OCDE qui compte le plus d’étranger-ere-s
dans sa population, de méme que la plus grande proportion de personnes nées a
I’étranger — avec 1’ Australie (OCDE, 2019).

Pareille «schizophrénie» en matiere de gestion de la migration nous oblige
a réviser un des postulats les moins questionnés dans la littérature relative a la
sécurisation de la migration, a savoir que «sécuriser» (combattre) et «libéra-
liser» (favoriser) les mouvements migratoires seraient des opérations contraires.
La relation entre ces deux logiques demeure largement impensée dans la littéra-
ture, reflétant d’ailleurs en cela la tendance plus générale des études discursives a
négliger les dimensions économiques et matérielles. Lorsque la littérature explicite
(timidement) cette relation, elle véhicule 1’idée que la sécurisation réduirait I’immi-
gration ou, pour le prendre par 1’autre bout, que le besoin de main-d’ceuvre étrangere
limiterait I’étendue de la sécurisation (par ex.: HAMPSHIRE, 2009: 119 ; BOURBEAU,
2011: 15; KaryoOTIS, 2012: 403). Le cas suisse défie cette idée: le décalage obstiné
entre «Uberfremdung» et recours massif 2 la main-d’ceuvre étrangére suggere
d’envisager les logiques sécuritaire et libérale moins dans une relation contradictoire
que synergique. En d’autres termes, sécurisation et libéralisation ne sont guere ici
des phénomenes antinomiques mais des logiques de pouvoir qui s’appuient I’une sur
I’autre pour produire une économie politique de I’insécurité.

Pour rendre compte de cette économie politique, notre focale analytique ne
sera pas celle des agent-e-s de la sécurisation (politicien-ne-s, médias, bureau-
crates, policier-ere-s, etc.), comme c’est le plus souvent le cas dans la littérature sur
la sécurisation, mais celle des corps insécurisés. Les corps ont longtemps été un
angle mort dans la discipline des relations internationales et des études de sécurité
en particulier (SHINKO, 2013; WiLcox, 2015). Cette longue absence tenait a la
vision humaniste libérale qui a traditionnellement dominé la compréhension des
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Graphique 1 : Solde migratoire de la Suisse, 1861-2019.

Source : Office fédéral de la statistique.
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corps, ceux-ci étant vus comme des organismes individuels animés par la volonté
d’un sujet souverain et rationnel (WiLcox, 2015: 11-12). Les chercheuses féministes
ont enrichi notre conception du corps en montrant qu’il n’est d’aucune maniere
prépolitique, prédiscursif ou anhistorique (Borpo, 1993 ; BUTLER, 2017 ; MOUNTZ,
2018). Le corps est en réalité composé par les forces politiques qui le font accéder
a une intelligibilité sociale: ce n’est que dans les toiles de discursivité que le corps
est. Celui-ci peut en ce sens étre congu aussi bien comme surface sur laquelle des
«régimes de vérité» s’inscrivent que comme lieu matériel ot la domination opere
et, nous le verrons, ou la résistance s’exprime (FoucAuLT, 1975, 1976). Une telle
ontologie porte notre attention sur les représentations discursives qui assignent les
corps immigrés a des identités, fonctions économiques et espaces sociaux spéci-
fiques, mais aussi les techniques du corps déployées par le pouvoir qui, a la maniere
des visites sanitaires humiliantes pour les saisonnier-ere-s ou des contrdles policiers
pour les «sans-papiers», se meuvent en technologies de subjectivation de nature a
discipliner la main-d’ceuvre étrangere.

Le discours libéral-sécuritaire produit des sujets exploitables en les insécurisant.
Mais ce discours, aussi déterminant soit-il, n’opere pas en vase clos. Autrement dit,
il ne s’écrit pas sur des «surfaces vierges»: les corps immigrés sont discursivement
marqués par d’autres structures de savoirs-pouvoirs qui codéterminent la spécifi-
cité de leur condition. Le régime de genre est un de ces discours structurants. Il se
fonde sur la subordination de la femme a ’homme, et il se matérialise par 1’assi-
gnation de la premiere a des rdles sociaux dévalorisés par rapport a ceux que le
second a la 1égitimité d’endosser®. La littérature féministe a abondamment décrit
I’investissement politique dont le corps des femmes fait 1’objet (par ex.: MOTTIER,
2006). Garant de I’ordre de la société et de la reproduction de la nation, le corps des
femmes doit €tre a «sa place », socialement disponible pour I’époux et les enfants, et
spatialement confiné dans 1’espace domestique (STASZAK, 2017). Le régime de genre
continue de déployer ses effets quand les femmes exercent une activité salariée, dans
la mesure ou leur assignation au travail «reproductif» les prédisposera a occuper
des emplois «féminins », peu ou pas visibles, toujours dévalorisés, typiquement dans
le domaine du ménage, de la garde d’enfants ou encore des soins, sans par ailleurs
étre dispensées de «leur» travail domestique a la maison. Le corps des femmes du
sous-prolétariat immigré fait donc I’objet d’une double prise disciplinaire, celle du
régime migratoire libéral-sécuritaire et celle du régime de genre.

En d’autres termes, leur vécu corporel en situation de migration insécurisée
s’apparente a celui des hommes immigrés d’une condition statutaire semblable, mais
s’en différencie sous des aspects cruciaux. Cela ne signifie toutefois pas que le poids
des normes de genre et 1’insécurisation induite par la politique migratoire doivent
étre envisagés comme deux structures de domination qui s’additionnent « mécani-
quement» pour produire une «double oppression». Comme le releve Fibbi (1995), il
convient de considérer cette articulation dans toute sa complexité. Nous verrons en
ce sens comment ces femmes immigrées parviennent aussi a s’emparer des opportu-
nités créées par les normes de genre.

4 Seules les catégories de genre homme et femme sont ici considérées, tout en notant que 1’analyse
pourrait complexifier cette lecture binaire.
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Notons enfin que l’expérience des femmes du sous-prolétariat immigré se
distingue aussi de celle des femmes suisses. Le régime de genre a traditionnelle-
ment circonscrit le domaine d’activité 1égitime des femmes suisses a la maternité
et au foyer; rappelons qu’elles n’ont acquis les droits politiques au niveau fédéral
qu’en 1971 et que leur acceés a I’emploi n’a été€ que tardivement promu (AFONSO,
2019). L’articulation entre le régime migratoire libéral-sécuritaire et celui de genre
plagait les saisonnieres dans une autre configuration puisque celles-ci voyaient leur
condition de mere niée en tant que travailleuses, tout en étant généralement poussées
vers les secteurs «reproductifs» en tant que femmes. Nous verrons combien la
négation institutionnelle de la maternité a pu précariser leur existence.

SAISONNIERES ET EPOUSES DE SAISONNIERS

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le Conseil fédéral s’est appuyé
sur la loi de 1931 qui lui conférait de larges pouvoirs discrétionnaires afin d’orga-
niser I'immigration a large échelle dont la Suisse, en pénurie de main-d’ceuvre, avait
besoin pour répondre a I’embellie économique. Les autorités, par une collaboration
serrée entre 1’Office fédéral de la police des étrangers et 1I’Office fédéral de I’indus-
trie, des arts et métiers et du travail (OFIAMT), ont alors mis en place un systéme
de rotation de la main-d’ceuvre étrangere qui synthétisait les impératifs sécuritaire et
économique: il consistait a «inviter» des travailleur-euse-s en provenance d’Italie,
puis d’Espagne, plus tard de Yougoslavie ou du Portugal, dont I’extréme préca-
rité€ du statut permettait I’exploitation puis la «révocation». La clé de vofiite de ce
systeme était le permis A dit saisonnier dont les composantes coercitives ont été
décrites en introduction®.

D’un point de vue du genre, il convient d’abord de noter que I’image commu-
nément associ€ée au permis A est celle d’'un homme. Cette image a été nourrie
par les discours médiatique et politique, mais aussi par le discours académique
de 1’époque — rappelons que les femmes ont longtemps été absentes des études
de migration ou, au mieux, considérées comme des accompagnantes passives
(DAHINDEN et al., 2007: 6-7). S’agissant du discours médiatique, une trace de cet
effacement peut étre trouvée dans le film Saisonniers en Suisse: une vie a la dure,
réalisé avec des extraits de magazines de la Télévision suisse romande diffusés
entre 1960 et 1990, et ou la quasi-totalité des corps immigrés représentés sont ceux
d’hommes. Il en va de méme des affiches politiques relatives au fait migratoire qui
ont été produites durant cette période et dont Garufo et Maire (2013) nous offrent
un important échantillon: I’immigration est corporellement figurée sous des traits

> Entre la fin de la guerre et I’abolition du permis A saisonnier en 2002, les fortes contraintes
associes a ce statut ont été globalement maintenues avec, toutefois, quelques assouplissements
induits notamment par la pression diplomatique des pays d’émigration. L’accord entre la Suisse et
I’Italie de 1964 a, par exemple, concédé la possibilité de demander le permis B apres cinq saisons
réalisées consécutivement en Suisse. Notons que le permis B annuel, bien que moins coercitif,
soumettait aussi les étranger-ere-s au contrdle de la police des étrangers et constituait un autre
rouage du systeéme de rotation. Le permis B rendait le regroupement familial possible, mais a des
conditions strictes — 1’accord de 1964 prévoyait I’échéance d’un délai de dix-huit mois (contre
trente-six auparavant), un «logement convenable», ’assurance de la garde des enfants ou encore
une bonne réputation.
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Tableau 1: Effectifs des saisonnier-ére-s selon I’année et le sexe

(éTA?l::l;EfoﬁT) HoMMES FEMMES ToTAL
1960 125 886 (90,2 %) 13 652 (9,8 %) 139 538 (100 %)
1970 140 162 (90,6 %) 14 570 (9,4 %) 154 732 (100 %)
1980 94 272 (85,8 %) 15 601 (14,2 %) 109 873 (100 %)

Source : données de I’OFIAMT publiées dans Vie économique (vol. 33, n° 10, octobre 1960,
p. 456, vol. 43, n° 10, octobre 1970, p. 559; vol. 53, n° 10, octobre 1980, p. 669).

d’hommes. Le corps des femmes immigrées, notamment celui des saisonnieres,
est donc avant tout un corps invisible. Pareille caractérisation restitue pourtant de
maniere incomplete la réalité du travail saisonnier. Si les permis A ont essentiel-
lement été attribués a des hommes, de nombreuses femmes ont elles aussi €té des
saisonnieres. Ainsi par exemple, sur les 139 538 saisonnier-ere-s que la Suisse a
accueilli-e-s en 1960, 13 652 étaient de sexe féminin — soit 9,8 % (9,4 % pour 1970 et
14,2 % pour 1980, voir tableau 1)°.

Le deuxieme facteur d’invisibilisation sociale des saisonnieres est la nature
du travail auquel elles sont assignées. Prenons les effectifs de permis A pour
I’année 1970: on constate que 1’écrasante majorité des hommes se trouvent dans le
batiment (80,6 %) alors que les femmes se répartissent plutdt dans les professions de
I’industrie hoteliere et le service de maison (72,3 %)’. La division sexuelle du travail
est frappante et correspond aux roles prescrits par les normes de genre. Elle n’est
pas sans incidence sur le niveau de reconnaissance dont jouissent les uns par rapport
aux autres, dans la mesure ol la construction est le travail «productif» par excel-
lence qui sera promu comme indicateur de «croissance économique» (DAHINDEN,
FISCHER, 2017 : 452). De I’ autre c6té, le travail d’entretien et de soins s’apparente au
travail «reproductif» traditionnellement dévolu aux femmes dans I’espace domes-
tique et n’est a ce titre pas auréolé du méme prestige.

Relevons que cette distribution genrée du travail est (re)produite par les discours
médiatique et politique de I’époque. Si I’on revient au film Saisonniers en Suisse, il
peut &tre constaté que la parole n’est donnée qu’a cinq femmes en pres d’une heure
de film. Ces femmes sont toutes filmées dans 1’espace domestique, notamment la
cuisine ou la chambre a coucher, et sont le plus souvent interrogées sur leurs enfants
ou époux. De la méme maniere, en reprenant 1I’échantillon d’affiches politiques
susmentionné, nous constatons que seule I’'une d’entre elles représente une travail-
leuse (voir fig. 1). Avec cette affiche réalisée en 1974 pour combattre I’initiative

¢ La proportion de femmes était encore plus importante chez les annuel-le-s (permis B).

7 Les saisonniéres occupaient aussi d’autres emplois a connotation «féminine », typiquement dans
I’alimentaire, 1’habillement ou encore la santé et les soins personnels.

90



V. SANTOS RODRIGUEZ — DES SAISONNIERES AUX « SANS-PAPIERS »

500.000 expulsés
Ferez-vous leur travail ?

Votation fédérale du 20 octobre

Figure 1: 500 000 expulsés, Ferez-vous leur travail? (Comité romand contre
Uexpulsion de 500 000 étrangers, 1974 — Bibliotheque de Genéve, Da 2799).
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«contre l'emprise étrangére et le surpeuplement de la Suisse», la vision libérale
«xénophile» s’exprime: I’interprétation sécuritaire du fait migratoire est réfutée
mais sur des bases strictement utilitaristes (« Ferez-vous leur travail ?»), rendant
ainsi manifeste le fond déshumanisant qui réunit les deux logiques. Sous 1’angle du
genre, on observe que le seul corps de femme figuré dans cette composition tres
masculine est mis en scéne dans un role de protecteur de la sphere domestique. La
question rhétorique «Ferez-vous leur travail ?» revét alors une double épaisseur
en suggérant qu’il y a le travail que font les personnes étrangeres (par rapport aux
Suisses) et aussi celui que font spécifiquement les femmes étrangeres (par rapport
aux hommes étrangers).

L’invisibilisation du travail des saisonnieres, indissociable de cette naturalisa-
tion genrée des roles, a contribué a entretenir la représentation selon laquelle les
hommes ont été victimes du permis A en tant que travailleurs exploités alors que
les femmes ’ont été en tant qu’épouses privées du regroupement familial. Or il
convient de souligner que les femmes, bien que minoritaires dans les effectifs, ont
elles aussi di subir dans leur chair les structures d’asservissement attachées a ce
«permis du chantage» (entretien du 2 novembre 2019 avec Purificacido®, saison-
niere portugaise arrivée en 1985). L’épée de Damoclés que représentait 1’hypo-
these du non-renouvellement du permis la saison suivante est ce qui poussait
par exemple Silvia (entretien du 6 janvier 2020 avec Silvia, saisonniere italienne
arrivée en 1959) a travailler sans relache dans un hotel de Miirren de 6 h 30 a
22 h 30, avec une heure et demie de pause par jour et une demi-journée de congé par
semaine, le tout pour un «salaire minime ». Ainsi relate-t-elle: «J’essayais de me
comporter bien et de faire le maximum pour pouvoir le renouveler [le permis Al.
1l y avait toujours cette crainte qu’il ne soit pas renouvelé. Vous donnez plus que
ce que vous devez donner.» Ce récit illustre le fait que les femmes — comme les
hommes — ont été soumises aux effets disciplinants exercés par 1’insécurisante
autorisation de séjour/travail saisonniere qui placait les patron-ne-s dans un rapport
de force radicalement favorable.

Cet important rappel étant fait, concentrons-nous sur les aspects qui tendent a
singulariser I’expérience des saisonnieres par rapport a celle des saisonniers. Deux
dimensions incontournables sont les discriminations basées sur le sexe dont elles
ont pu faire I’objet, en particulier sur le plan salarial (par ex.: La Terre valaisanne,
15 mars 1978: 16), et le phénomene bien documenté de la double charge de travail
qui concerne plus généralement les travailleuses immigrées résidant en Suisse avec
leur famille (Iégalement ou non) (GUYOT JEAN et al., 1977 ; CASTELNUOVO-FRIGESSI,
1978 ; LEY, 1981 ; FiBBI, 1995). Celles-ci cumulaient souvent les responsabilités de
salariée et — en raison de la répartition genrée des taches — gardienne du foyer, ce qui
pesait lourdement sur leur état de santé physique et mentale.

D’autres dimensions genrées de I’expérience corporelle de 1’insécurité vécue
par les saisonnieres doivent encore étre considérées. L’une d’entre elles est la
visite sanitaire. Au début de chaque saison, des leur arrivée en Suisse, les travail-
leur-euse-s saisonnier-ere-s devaient soumettre leur corps a une «épreuve de véridic-
tion». Dévétus, en stricte file indienne, parfois numérotés et soumis a de longues

8 Les noms des personnes interrogées ont été anonymisés.
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attentes, ces corps étaient scrutés par les bras de 1'Etat en vue d’évaluer leur aptitude
au travail; les «recalés» étaient refoulés et renvoyés au pays d’origine. Par ce rite
de passage dégradant, 1'Etat enfermait d’emblée les immigré-e-s dans leur role
productif et faisait passer leur corps sous son contrdle souverain. Ainsi, au-dela du
souci proclamé de santé publique, la visite sanitaire était un instrument de sélec-
tion des corps utiles a 1’économie, mais aussi une technique d’inculcation a travers
laquelle les immigré-e-s incorporaient la rationalité libéral-sécuritaire : leur présence
en Suisse ne tiendrait qu’a la performance de leur corps-labeur (SANTOS RODRIGUEZ,
2020). Fibbi et ses collegues (2001 : 133) décrivent bien a propos la visite sanitaire
comme «un épisode fondateur de leur nouvelle identité ».

Cette technique corporelle de disciplinarisation était genrée en ce que les femmes
étaient séparées des hommes, mais aussi parce que les femmes la vivaient globale-
ment plus mal, eu notamment égard a I’offense faite a la pudeur (FiBBI ef al., 2001 :
133). Les saisonnieres interrogées pour la présente recherche décrivent en effet
toutes cet événement au mieux comme treés angoissant, au pire comme humiliant,
voire traumatique. C’est le cas de Maria dont les yeux remplis de larmes donnent
un intense relief au récit (entretien des 3 et 19 novembre 2019 avec Maria, saison-
niere portugaise arrivée dans les années 1980) ou de Silvia qui porte encore cette
blessure en elle, soixante et un ans plus tard: « Ce souvenir me fait mal, je suis tres
triste encore aujourd’hui quand j'y pense...» La visite sanitaire demeure néanmoins
représentée comme un vécu d’hommes: reprenons I’exemple du film Saisonniers en
Suisse ou elle est documentée avec d’abondantes images d’archives mais ol seuls
des corps d’hommes sont rendus visibles.

L’expérience corporelle des saisonnieres est également marquée par le
paradoxe que représente leur assignation a des tdches le plus souvent «repro-
ductives » et la négation simultanée de leur capacité reproductive. Ainsi le récit
de Maria Di Bucchianico (Temps présent, 19 novembre 2009), mariée en 1960 a
Pierino Di Bucchianico qui était saisonnier a Bienne. C’est en tant que saisonniere,
elle aussi, que Maria a rejoint son époux en Suisse alors qu’elle était déja enceinte.
Dix jours apreés la naissance de 1’enfant, la police est venue chercher Maria a
son domicile pour lui intimer de retourner au travail: « En Suisse, on travaille. »
Les parents ont été contraints de laisser leur fille Fiorenza dans un orphelinat
de Soleure. Le régime d’exploitation libéral-sécuritaire plagait fréquemment les
saisonnieres dans une situation de détresse face a la grossesse, menant parfois a
I’avortement ou & 1I’abandon de 1’enfant (par ex.: L’Est vaudois, 29 aolt 1991: 7;
Le Nouvelliste, 26 mars 1981: 6; 24 Heures, 25 mai 1989 : 8). La mainmise sur
le corps des saisonnieres trouvait méme d’autres extensions puisque des patrons
abusaient de leur fragilité statutaire pour exercer des chantages sexuels (par ex.:
Le Nouvelliste, 7 septembre 1992: 27). L’ampleur des avortements, des abandons
d’enfant et des abus sexuels liés a la subordination légale des saisonnieres n’a
toutefois jamais €té systématiquement évaluée et mériterait qu’un programme de
recherche y soit consacré.

En élargissant la focale pour s’intéresser aux épouses de saisonniers qui n’étaient
elles-mémes pas détentrices du permis A, on constate que leur situation n’était
guere enviable. Le regroupement familial n’étant pas autorisé, Agnese (entretien du
20 février 2019 avec Agnese, épouse de saisonnier italienne) est restée dans son petit
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village calabrais avec les enfants au moment du départ de I’époux vers la Suisse au
début des années 1960. Soumise a un fort contrdle social, elle décrit son existence
d’alors comme celle d’une «veuve blanche». Ni sorties ni une parole échangée en
dehors du foyer: Agnese devait se donner corps et ame pour ses deux filles et sa
belle-mere, ce qui impliquait 1’exercice d’une activité trés modestement rémunérée
de couturiere a domicile pour compléter le petit pécule envoyé par le mari. Alors
que les conditions de vie des saisonniers — solitude, vie en baraque, exploitation,
etc. — étaient (relativement) commentées dans le débat public, une autre réalité,
parallele et lide, était tue: celle des corps absents, et non pour autant libérés des
effets conjugués de la politique migratoire et des normes de genre.

Les femmes qui bravaient l'interdiction du regroupement familial et qui
vivaient en Suisse avec leur époux saisonnier se trouvaient en situation d’illé-
galité. L’illégalisation du séjour de ces femmes — et, le cas échéant, de celui des
enfants — était un puissant vecteur d’insécurisation. Ainsi Agnese qui, ne parvenant
pas a joindre les deux bouts en Italie, a décidé de retrouver son époux en Suisse avec
ses deux filles: dénoncées a la police, elle et ses filles ont été expulsées. Comme
Agnese, de nombreuses épouses de saisonniers ont été expulsées de Suisse. Dans
un tel climat anxiogene, I’hypothese de 1’expulsion devenait trés concrete, régulant
ainsi les comportements des femmes mises en illégalité. Celles qui étaient au foyer
bien souvent s’isolaient, tandis que celles qui avaient une activité salariée a 1’exté-
rieur rasaient les murs (entretien du 22 novembre 2019 avec Helena, épouse de
saisonnier portugaise arrivée en 1977) et devaient composer avec les abus qu’elles
pouvaient subir: salaires de misere, parfois non payés ou avec des retards, heures
supplémentaires non payées, absence de jours de congé et de vacances, encaisse-
ment par I’employeur-euse des retenues sur le salaire prévues pour les cotisations
sociales et les impots, violences verbales et physiques, chantages sexuels, etc. La
situation de ces travailleuses invisibles qui réalisaient pour la plupart des ménages
ou qui aidaient par exemple dans les cuisines préfigurait a bien des égards celle des
travailleuses «sans-papiers» contemporaines.

TRAVAILLEUSES « SANS-PAPIERS »

Le régime d’exploitation libéral-sécuritaire s’est recomposé des les années 1990
dans un contexte renouvelé ol la Suisse cherchait a «spécialiser» son économie et
convoitait désormais officiellement une immigration européenne et qualifiée. Cette
ouverture a I’Europe, marquée notamment par I’abandon du statut saisonnier au profit
de la libre circulation, s’est appuyée sur I’exclusion de I’immigration extracommu-
nautaire et peu qualifiée : la nouvelle figure de 1’Etranger menagant ne viendrait plus
d’Europe méridionale, mais des pays du Sud dont la culture est trop «éloignée»
(ARLETTAZ, ARLETTAZ, 2004: 130-131; PIGUET, 2013: 58-59). C’est ainsi que la
migration des ressortissant-e-s désargenté-e-s de pays tiers a été interdite et crimina-
lisée au nom de la sécurité’® alors que les secteurs précaires de 1’économie suisse les

° Si la migration en provenance de pays tiers (anciennement désignés comme «pays €éloignés» ou
«régions non traditionnelles de recrutement») avait déja été soumise a des restrictions auparavant,
sa criminalisation est un fait plus récent qui renvoie & deux phénomenes qui se nourrissent 1’un

Pautre: d’une part, institutionnellement, le renforcement des sanctions pénales (voir art. 115 de
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réclament et les recrutent. Une nouvelle économie politique des corps insécurisés
est née de cette configuration ou des permis de séjour/travail ne sont pas associés a
des besoins économiques pourtant bien réels. Cette ambivalence structurelle a fait
exploser le phénomene des travailleur-euse-s «sans-papiers». Les estimations (par
ex.: BSS, 2015) varient, mais les spécialistes retiennent régulierement aujourd’hui
le nombre de 100 000 «sans-papiers» en Suisse. Beaucoup sont des femmes, venues
d’ Amérique latine ou encore des Philippines, recrutées dans les ménages suisses ol
le travail domestique est de plus en plus externalisé (RiaNo, 2007: 120). Alors que
ces femmes prennent soin des foyers helvétiques, elles sont souvent aussi des meres
qui doivent parallelement porter seules la responsabilité de leur propre famille.

Il ressort des entretiens avec les «sans-papiers» que l’illégalité — autrement dit,
I’hypotheése du contrdle policier et ses suites redoutées: arrestation, mise en déten-
tion et expulsion — pese sur toutes les facettes de leur existence et représente un
important facteur de fragilité, notamment vis-a-vis des employeur-euse-s. Si cette
insécurisation frappe tou-te-s les travailleur-euse-s «sans-papiers», elle se décline
de fagon spécifique pour les femmes qui, en vertu des normes de genre, trouvent
le plus souvent des revenus dans 1’économie domestique. Aujourd’hui comme
hier du temps du permis A, le travail domestique peine a étre reconnu comme un
travail. Il est a cet égard significatif de noter qu’il est exclu de la loi fédérale sur
le travail'’, tout en demeurant comparativement mal défendu sur le plan syndical
au niveau suisse. L’invisibilité et la précarité du travail domestique doivent aussi
étre comprises d’un point de vue spatial : contrairement aux hommes « sans-papiers »
qui ont pour beaucoup des collegues sur leur lieu de travail, par exemple sur les
chantiers, les travailleuses domestiques «sans-papiers» se retrouvent seules face a
leur patron-ne, dans un espace privé et intime. Pareillement atomisées, ces travail-
leuses ont davantage de difficultés a défendre leurs droits. La vulnérabilité lide a
I’isolement s’accroit généralement quand le travail est effectué «cama adentro», a
savoir en étant nourrie et logée chez 1’employeur-euse.

Mercedes (entretien du 26 mars 2020 avec Mercedes, «sans-papiers» domini-
caine arrivée en 1997) travaillait ainsi dans un ménage zurichois du matin au
soir, les sept jours de la semaine, sans jour libre, pour 600 francs/mois. Elle était
en permanence a disposition. Tres isolée, elle n’a pas tout de suite réalisé que
son salaire €tait anormalement bas. Ce n’est qu’en sortant du foyer pour faire les
courses, en parlant a d’autres travailleuses domestiques latino-américaines, qu’elle
a pu en prendre conscience. Etant seule, dans un pays dont elle ne parlait pas la
langue, sans autorisation de séjour ni argent, elle ne pouvait toutefois pas quitter
son travail. «Je me sentais prisonniere, j'étais une esclave», raconte Mercedes
qui a vécu en ses mots «[’enfer sans repos, sans échappatoire». La situation de
Mercedes s’est améliorée lorsque, quelques années plus tard, elle a pu passer au

la loi fédérale sur les étrangers du 16 décembre 2005) et le recours a la détention administrative
pour gérer cette migration illégalisée et, d’autre part, dans le débat politique depuis une trentaine
d’années, 1’association de la figure migratoire du «clandestin» ou de 1’«illégal » avec la criminalité
(voir par ex. GARUFO, MAIRE, 2013: 26-27).

10" Ce qui se traduit, malgré I’existence de contrats-types de travail aux niveaux cantonal et fédéral,
par une protection lacunaire des travailleur-euse-s domestiques, notamment en matiere de temps de
travail et de repos (LEMPEN, SALEM, 2017).
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travail « cama afuera». Ce mode de travail, bien que porteur d’autonomie, ne dissipe
toutefois pas les abus. Il s’accompagne par ailleurs habituellement d’une multipli-
cation du nombre d’employeur-euse-s et donc des lieux de travail, ce qui exige de
fréquents déplacements. Or ces derniers constituent autant d’épreuves pour ces corps
invisibles au travail mais ultravisibles et donc contrdlés dans 1’espace public en
raison de leur racialisation. Juana (entretien du 25 mars 2020 avec Juana, «sans-pa-
piers» bolivienne arrivée en 1999) sortait toujours de chez elle «con el Jesis en
la mano », c’est-a-dire sans savoir si elle allait rentrer le soir ou &tre renvoyée en
Bolivie.

ENTRE «VIE NUE » ET RESISTANCE

Malgré des évolutions contextuelles notables, force est de conclure a la perma-
nence des effets croisés du régime migratoire libéral-sécuritaire et des normes de
genre. Cette configuration insécurisante produit un sous-prolétariat de femmes
immigrées, hier saisonnieres ou épouses de saisonniers, aujourd’hui « sans-papiers »,
dont le travail est relégué dans des espaces d’invisibilité mais non moins extrait au
bénéfice de 1’économie suisse. La fragilit€ de leur condition se révele avec acuité
quand le corps-labeur se grippe (accident, maladie, grossesse, vieillesse) et devient
alors indésirable, ou en temps de crise. La Suisse a ainsi pu limiter les consé-
quences de la crise pétroliere (1973-1976) en les répercutant significativement sur
la main-d’ceuvre étrangere «temporaire» dont il était aisé de disposer (PIGUET,
2013: 36-39); les femmes ont tout particulierement servi d’«amortisseurs conjonc-
turels » (CASTELNUOVO-FRIGESSI, 1978: 56). Un parallele peut étre fait avec la
crise sanitaire que nous traversons: a I’heure du confinement, ce sont des milliers
de travailleuses domestiques «sans-papiers» qui ont perdu leur(s) emploi(s), sans
préavis ni compensation, deés lors que leur(s) patron-ne(s) n’avai(en)t plus besoin
d’elles (par ex.: Collectif de soutien aux sans-papiers de Geneve, 30 avril 2020).
Dans une crise comme dans 1’autre, avec des permis temporaires ou sans permis, les
travailleuses immigrées sont réduites a des corps exploitables et «jetables» apres
utilisation: la «vie nue».

Le corps de ces femmes n’est pas pour autant le réceptacle passif des discursivités
déshumanisantes dans lesquelles le pouvoir cherche a les enfermer; les réglemen-
tations coercitives n’épuisent pas les contours de leur existence sociale. «La ou il
y a pouvoir, il y a résistance» écrivait Foucault (1976: 125) et cette consubstantia-
lité est I’autre aspect crucial qui se dégage de 1’analyse. Leur corps est résistant au
pouvoir quand il se camoufle par I’habillement et la gestuelle pour éviter de se faire
remarquer par la police ou, au contraire, quand il sort de I’ombre et se dévoile dans
I’espace public pour manifester contre les injustices. Alors que seule 1’utilité écono-
mique de leur corps est valorisée, la maternité peut aussi étre considérée comme un
acte subversif: pensons a toutes ces saisonnicres, ces épouses de saisonniers et ces
«sans-papiers» qui, malgré de fortes entraves, ont exercé la maternité a distance ou
en coprésence physique avec leurs enfants illégalisés.

Fondamentalement, les femmes du sous-prolétariat immigré mobilisent leur
corps-labeur de maniere instrumentale pour assurer leur subsistance et celle de
leur famille dans un contexte de migration insécurisée. «Je pensais toujours a mes
filles, elles me faisaient tenir», s’enorgueillit Rosa (entretien du 16 mars 2020 avec
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Rosa, «sans-papiers» péruvienne arrivée en 2006) qui n’a cessé de repousser les
limites de son corps pour agrandir le champ des possibles de sa famille, étant par
exemple capable de reprendre ses ménages quinze jours seulement apres avoir brisé
son avant-bras dans un accident. Quelques décennies plus tot, Agnese avait di faire
preuve d’une méme résilience pour porter sa famille & bout de bras. Son époux «ne
I’aidait a rien» a la maison alors qu’elle travaillait comme lui contre rémunération
en dehors du foyer, ce qui amene cette octogénaire a dire aujourd’hui avec une fierté
mélée d’ironie: «Moi, j’ai fait femme et homme.»

Si les normes de genre pesent massivement sur leur existence, ces femmes se les
approprient parfois aussi a leur avantage. C’est le cas aujourd’hui des travailleuses
«sans-papiers» qui trouvent plus aisément du travail en Suisse que les hommes
car I’économie domestique est le secteur ol la majorité des «sans-papiers» sont
recruté-e-s (BSS, 2015: 50) et ces emplois du «care» sont normativement attribués
aux femmes. En saisissant ces opportunités, elles peuvent par exemple parvenir a
rééquilibrer le rapport de force au sein du couple et font ainsi de leur migration une
expérience émancipatrice en dépit des contraintes qui y sont associées. Ana Lucia
(entretien du 27 mars 2020 avec Ana Lucia, fille de «sans-papiers» d’Equateur
arrivée en 2000) explique en ce sens que sa mére «baissait la téte» en Equateur
devant la figure d’autorité du mari, mais que la migration en Suisse, malgré la préca-
rité, I’a changée: «Quand elle est venue ici, elle a vu qu’elle était apte a faire les
choses, a prendre les responsabilités. Elle a changé de personnalité. »

CONCLUSION

N

Le présent article a cherché a éclairer les marges ou les travailleuses sous-
prolétariennes immigrées ont été tenues. Ce pan encore méconnu et sous-étudié de
I’histoire suisse s’est révélé dans le sillage d’un dialogue fructueux avec les études
sur la sécurisation de la migration et la recherche féministe. Le cas de la Suisse
a permis de penser 1’économie politique de 1’(in)sécurisation de la migration, une
dimension largement omise dans la littérature spécialisée. Les exemples des saison-
nier-ere-s et des «sans-papiers» ont montré en quoi constituer I’immigration en
menace existentielle (« Uberfremdung»), tout en lui conférant une utilité écono-
mique, sert a fagonner une main-d’ceuvre étrangere exploitable puisqu’(in)sécurisée.
L’article a rendu compte de ce régime d’exploitation libéral-sécuritaire a partir du
corps, un objet dont les théoriciennes féministes se sont emparées depuis longtemps
mais qui demeure négligé en sciences sociales. L’adoption de cette focale a dévoilé
la multidimensionnalité des opérations du pouvoir: le corps immigré est tout a la fois
un outil narratif qui produit des effets de vérité (films, affiches), une surface d’ins-
cription (visites sanitaires, contrdles policiers), une matérialité exploitée (au travail)
et un site de résistance (par le travail, le jeu du visible et de I’invisible, la maternit¢).
L’article a relevé combien la mise au travail de ce corps (in)sécurisé est réglée par
un régime de genre qui marque I’expérience des femmes du sceau de I’invisibilisa-
tion sociale et spatiale.
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FROM FEMALE SEASONAL WORKERS TO ‘SANS-PAPIERS’:
MIGRATION, GENDER AND THE POLITICAL ECONOMY
OF (IN)SECURITIZED BODIES IN SWITZERLAND

Based on a feminist ontology focused on bodies, this article accounts for the
intersecting effects of the liberal-security migration regime and gender norms
in Switzerland. It shows how this insecuritizing configuration produces a
sub-proletariat of immigrant women whose labor is relegated to invisibility
but which is no less extracted for the benefit of the economy. This perspective
sheds light on the condition of female seasonal workers and wives of seasonal
workers in the past, while highlighting the continuity between their situation
and that of today’s female ‘undocumented’ workers. The embodied narratives
of insecurity tell of the consubstantial relationship that links domination and
resistance.

Key words: bodies, migration, (in)security, gender, labor.

VON SAISONARBEITERINNEN ZU « SANS-PAPIERS »:
MIGRATION, GESCHLECHT UND POLITISCHE OKONOMIE
DER (UN-)GESICHERTEN KORPER IN DER SCHWEIZ

Mit einer feministischen Ontologie, die sich auf Korper konzentriert, berichtet
dieser Artikel iiber die sich iiberschneidenden Effekte des liberal-sicherheitso-
rientierten Migrationsregimes und der Geschlechternormen in der Schweiz. Er
zeigt, wie diese unsichere Konfiguration ein Subproletariat von Migrantinnen
hervorbringt, deren Arbeit in unsichtbare Rdume verbannt, aber trotzdem
zum Nutzen der Wirtschaft extrahiert wird. Diese Perspektive beleuchtet die
Situation der Saisonarbeiterinnen und Ehefrauen von Saisonarbeitern in der
Vergangenheit und hebt gleichzeitig die Kontinuitdit zwischen ihrer Situation
und der der « undokumentierten » Arbeiterinnen von heute hervor. Die verkor-
perten Erzdhlungen von Unsicherheit erzihlen von der konsubstanziellen
Beziehung, die Herrschaft und Widerstand miteinander verbindet.

Stichworter: Korper, Migration, (Un-)Sicherheit, Geschlecht, Arbeit.
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