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Tolérance et louvoiement
selon Isabelle de Charriére :

Traduire Elizabeth Inchbald au village
quand on est femme des Lumieéres

VALERIE COSSY

Abstract

This paper interrogates the role translation could play in enabling
women to address problematic customs and taboo issues specifical-
ly relevant to women and yet ignored as matters of human rights
and human justice. This article focuses specifically on the transla-
tion of Elizabeth Inchbald’s novel Nature and Art (1796) by Isabelle
de Charriéere and her pupil in the village of Colombier, Isabelle de
Gélieu, in the local context of the heated debates raised by the two
pregnancies of Charriére’s servant Henriette Monachon. This arti-
cle contends that, in this particular case, the invisibility of transla-
tion understood as a mere teaching exercise enabled Charriere to
create a space where she and the young Gélieu could consider the
plight of single mothers within terms specific to the Enlightenment
and relevant to women, while such a debate had simply no chance of
being heard in public.

La traduction du roman d’Elizabeth Inchbald, Nature and Art
(1796), par Isabelle de Charriére (1740—1805) et Isabelle de
Gélieu (1779—18134) est révélatrice du potentiel subversif voire
féministe de 'acte traducteur. Au sein d’'un contexte patriar-
cal traditionnel, la traduction s’avere une entreprise littéraire
autorisée aux femmes car dotée de vertus pédagogiques, alors
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que, dans le méme temps, certains enjeux de société abordés
par le texte traduit relevaient du scandale dans l'espace so-
cial, ou carrément du tabou. La traduction a Colombier de Na-
ture and Art illustre comment Isabelle de Charriéere est parve-
nue a contourner la censure des mentalités pour évoquer au-
pres de celle qui est alors son éléve les préjugés sexistes du
monde ancien tout en inscrivant le sort des meres célibataires
dans le contexte philosophique des Lumiéres, ce qui est le
sens du roman en anglais d’Elizabeth Inchbald consacré a
Hanna Primrose. Cet article porte donc sur la maniére dont la
traduction peut permettre a des femmes d’aborder un débat
de société, alors méme que la réception des Lumieres au XIX*
et au XX° siécle a rendu généralement invisibles les enjeux de
justice propres a la vie des meéres et des enfants tels que sou-
levés de maniére romanesque par Inchbald et de maniére con-
créte par la servante d’Isabelle de Charriere, Henriette Mona-
chon, au village de Colombier.

Le roman d’Inchbald avait été publié en anglais au dé-
but de I’'année 1796 sous le titre Nature and Art. Comme
javais eu l'occasion de l'exposer (Cossy 1996), sa parution
avait €té marquée par les difficultés rencontrées par William
Godwin et ses proches —dont Elizabeth Inchbald — qualifiés
par la presse conservatrice de « jacobin » dans le cadre des af-
frontements suscités en Angleterre par la Révolution fran-
caise au sein d’'une opinion rendue inquiéte par ’ébranlement
possible des fondements aristocratiques de 'organisation so-
ciale (Kelly 1976). Rédigé dés 1793, alors intitulé A Satire Upon
the Times, le texte d’Inchbald avait subi purgatoire et révi-
sions tactiques avant de paraitre finalement sous le titre Na-
ture and Art au début de 'année 1796 (Cossy 1996 : 74—76).
Signe de la notoriété d’Inchbald, il fait alors immédiatement
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I'objet de trois traductions en francais: I'une sous la forme
d’un digest dans le numéro du 2 juin 1796 de la Bibliotheque
Britannique de Geneve, la seconde, au début de I’année sui-
vante, publiée en deux volumes par Paschoud, également a
Geneéve, sous la plume de Jacques-Marie Deschamps et, enfin,
celle d’'Isabelle de Charriére et Isabelle de Gélieu qui parait
entre avril et mai 1797 sous le titre suivant: « La Nature et
I’Art, Roman, par Mistriss Inchbald, auteur de Simple Histoire;
nouvelle traduction, par Mlle de G*** et Mme de C*** » (Char-
riere : VIII, 505—-604).

La rapidité avec laquelle le texte est traduit est révéla-
trice de 'importance du roman anglais sur le marché du livre
francophone durant tout le XVIII® siécle et, dans ce cas précis,
la diffusion de Nature and Art est indissociable de la célébrité
d’Elizabeth Inchbald, non seulement en tant qu’auteur d’un
autre roman mais aussi comme actrice, dramaturge et proche
de Godwin'. Rebondissant sur sa notoriété, la Bibliothéque
Britannique lui consacre une notice biographique de plu-
sieurs pages dans le volume de juin 1797 : en plus d’étre une
femme de lettres, Inchbald était bel et bien un personnage
public, dont la visibilité était tout a fait exceptionnelle.

Lorsque j’avais étudié une premieére fois la traduction
effectuée par le périodique genevois en la comparant a celle
d’Isabelle de Charriére et Isabelle de Gélieu, j'avais été ame-
née a constater le contraste entre le potentiel égalitaire et ré-

1 A ce propos, voir, par exemple, les propos de Claude de Narbonne-
Pelet de Salgas adressés a Isabelle de Charriére en avril 1797:
« L’auteur, Mrs Inchbald, est, dit-on, remariée a M. Godwin. C’est
tout ce que j’en sais. Elle a été actrice, effectivement et, outre ses
deux romans, elle a composé quelques piéces de théatre qui ont
€té jouées avec succes » (Charriere : V, 301).
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volutionnaire de l'original tel que pris en compte par les tra-
ductrices neuchéateloises et, d’autre part, la version abrégée,
édifiante et conservatrice du texte, telle que produite par le
périodique genevois, au sein duquel la fiction était censée ré-
pondre exclusivement a des critéres de littérature édifiante a
I'usage des femmes (Cossy 2006 : 66—68). Apparaissant tou-
jours sous forme d’extraits ou de digests, les traductions de
romans anglais par la Bibliotheque Britannique étaient expli-
citement destinées a un lectorat féminin, supposé ne pas
s’intéresser aux autres matieres — scientifiques ou philoso-
phiques — traduites et publiées par le périodique. Le but assi-
gné au roman anglais au sein de la Bibliotheque Britannique
se bornait a fournir, selon les termes de Charles Pictet de Ro-
chemont, « une lecture choisie que les meres et les filles peu-
vent faire en commun » (Pictet de Rochemont 1816 : 6). Une vi-
sion a ce point paternaliste du genre romanesque, censé
s’adapter a un lectorat spécifiquement féminin, impliquait de
la part des éditeurs et des traductrices recrutées au sein de la
famille Pictet (E. Pictet 1892: 63) des coups de ciseaux bien
placés et une sélection d’extraits susceptible d’aligner le texte
original en fonction d’'une visée exclusivement édifiante.
C’est ainsi que le roman d’Inchbald, au lieu d’exposer
I'injustice de l'ordre social, en venait a prendre I’allure d'un
cautionary tale, au sein duquel le récit de la fille-mere deve-
nait une mise en garde adressée aux lectrices. Dans la Biblio-
theque Britannique, la condition d'Hanna Primrose s’explique
en fonction de la morale individuelle et de la bonne conduite a
respecter pour ne pas finir comme elle. Mais la mise en récit
choisie par Inchbald, a laquelle 'auteur des Lettres neuchdate-
loises (1784) et de Trois femmes (1795—98) était forcément
sensible, est a comprendre en termes politiques et collectifs,
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ou sociologiques : roman jacobin ou godwinien, en effet, Na-
ture and Art, méme édulcoré pour cause de censure, dénonce
le sort subi par Hanna Primrose — et sa condamnation finale
aux assises — en tant qu’il résulte d’'usages et de pratiques ar-
bitraires, contraires a la raison et aggravés par des préjugés
de rang et de sexe. Cette premiere étude des traductions de
Nature and Art par le tandem Charriére-Gélieu et par la Bi-
bliothéque Britannique m’avait permis, en 1996, de cartogra-
phier les options idéologiques en présence en Suisse ro-
mande : progressisme utilitariste paternaliste ou phallocen-
trique d’un c6té, critique sociale et méme féministe avant la
lettre, de 'autre.

Mais ce que je n’avais pas vu, tant é€tait grande la ré-
sistance a toute analyse biographique, que j’avais moi-méme
intériorisée, est la maniére dont cette traduction s’insére
dans la vie d’Isabelle de Charriére. Lorsqu’on est attentif a la
complexité de sa correspondance — au lieu de la lire en la sub-
ordonnant a l'ceuvre littéraire —, il apparait que La Nature et
IArt est imbriqué dans la réalité quotidienne qu’elle était en
train d’affronter concrétement & Colombier pour résister aux
effets des préjugés tels qu’ils se manifestaient en 1796. Toute
féministe que j’étais, j’avais réussi a ignorer que lors-
qu’Isabelle de Charriére découvre Nature and Art, une mere
célibataire en chair et en os, ostracisée par ’ensemble de la
communauté villageoise de Colombier, est présente dans la
maison du Pontet. Henriette Monachon est peut-étre méme
assise tout pres de Charriére, car sa chambre est devenue leur
ultime refuge a toutes les deux comme en témoigne une lettre
qu’elle écrit a son amie Caroline de Sandoz-Rollin le 7 dé-
cembre 1796 :
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Mais ce qui est simple aussi, c’est que j'espere fort peu des
autres, me renferme en moi-méme ... Il m’arrive d’étre seule
une heure ou deux a travailler prés d’Henriette sans que
'une ni 'autre nous n’ouvrions la bouche.. (Charriére:

V, 275)

Non seulement la jeune chercheuse que j’étais n’avait pas fait
de lien entre « I’affaire Monachon » et la traduction du roman
d’Elizabeth Inchbald en maintenant «anecdotes» biogra-
phiques et éléments d’analyse rigoureusement séparés les
unes des autres, mais les biographies a disposition, celles de
C. P. Courtney (1993) et Raymond Trousson (1994) étaient
marquées par des mises en récit androcentriques qui relé-
guaient I’épisode de la défense d’Henriette Monachon par Isa-
belle de Charriere aux marges de sa destinée d’écrivain,
quand elles ne le réduisaient pas a un événement comique —
«une tempéte dans un verre d’eau » (Trousson: 289) —ou a
une péripétie dont le seul mérite aurait été d’inspirer un per-
sonnage de roman (Courtney : 473).

En étudiant La Nature et I’Art aujourd’hui, je constate
qu’il faut, au contraire, considérer la genese de cette traduc-
tion dans le contexte de I'histoire des femmes au temps des
Lumiéres : produire une nouvelle traduction de Nature and
Art non seulement ne répond a aucune nécessité éditoriale
mais reléve, au fond, de la volonté d’Isabelle de Charriére
d’inscrire aux yeux d’Isabelle de Gélieu I'injustice faite aux
meres célibataires et a leurs enfants dans le mouvement de
contestation des Lumieres, au moment-méme ou les préjugés
de sexe étaient en train de déployer a Colombier leurs effets
les plus déléteres. Traduire Nature and Art a ce moment pré-
cis permet a Isabelle de Charriere d’évoquer librement le sort
réservé a Henriette Monachon et ses enfants aupres d’Isabelle
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de Gélieu, alors qu'un tel sujet — s’il avait été dit qu’elle
I’abordait ouvertement avec sa jeune éléve — aurait da faire
des concessions a la morale dictée par la coutume, c’est-a-dire
au tabou ou a la condamnation pure et simple.

Or, comme I’a montré Carla Hesse, 'incompatibilité
entre les grands sentiments et les grands principes dictés par
la littérature et, d’autre part, 'expérience des femmes
n’appartenant pas au beau monde intéresse profondément
Isabelle de Charriére, d’'un point de vue moral et philoso-
phique : y a-t-il plusieurs facons de voir le monde ? y a-t-il plu-
sieurs facons d’aimer et d’étre aimé(e) ? y a-t-il plusieurs fa-
cons de déterminer ce qui est bien ou ce qui est mal ? telles
sont les questions inlassablement soulevées tout au long de
son ceuvre romanesque. En ce sens, Charriére se sent sponta-
nément en accord avec William Godwin, dont elle a lu le ro-
man en anglais en méme temps que Nature and Art (Char-
riere: V, 303): roman dont le titre principal est Les choses
comme elles sont et qui illustre le rapport a la vérité et a la
justice du valet, Caleb Williams, tel qu’il differe de celui de
son maitre, Falkland (Cossy 2004). Avant et apres Henriette
Monachon, Charriére a elle-méme donné la parole a Julianne
dans les Lettres neuchateloises, a Joséphine dans Trois
femmes, et méme a Thérese Levasseur dans un pamphlet de
1789 (Charriere : X, 173—176), c’est-a-dire a des personnages de
femmes populaires, irréductibles perturbatrices d’'une pensée
aveuglément dominante. Il faut ajouter, en outre, que si Char-
riere est bien décidée a ne pas polémiquer sur « Sophie ou la
femme » quand elle dresse son « Eloge » de Rousseau en 1790
(Cossy 2012), 'abandon par lui de ses enfants demeure néan-
moins 'unique faute qu’elle se fait un devoir de lui reprocher,
alors méme qu’elle se range du c6té de ses défenseurs:
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C’est [la pauvreté], avec sa sceur la honte, qui ont causé la
plus grande faute qu’on reproche a Rousseau. Il a perdu ses
enfants. Pourquoi ? Etait-ce les perdre, les abandonner, les
livrer & un sort malheureux, que de les confier a la religion
et a la patrie ? Il a perdu ses enfants: en vain il s’étourdit
sur cette perte, et j'entends mal ses regrets et ses faibles
excuses, s’il n’est mort victime d'un si cruel souvenir.
(Charriére : X, 209)

Pour Isabelle de Charriére ni la patrie ni la religion ne sau-
raient se substituer aux soins dus par un parent (ou autre
adulte aimant) a son enfant, de tels soins étant seuls ca-
pables, a ses yeux, de produire cette transmission par
I’affection, constitutive de I’éducation et du lien social, ainsi
qu’on peut le lire dans des romans comme les Lettres écrites
de Lausanne (Bérenguier 2006) ou Sir Walter Finch et son fils
William. C’est dire si elle accordait de I'importance au sujet,
ce qui explique, notamment, les mesures inédites adoptées
par elle vis-a-vis des enfants d’Henriette pour que ceux-ci
prennent leur place au village en grandissant prés de leur
mere : « Il est au village, sa mere le va voir tous les jours », ex-
plique-t-elle a Benjamin Constant le 13 mai 1792 a propos de
Prosper Monachon qui vient de naitre (Charriere : III, 363). Ce
choix alors exceptionnel correspond parfaitement a la dyna-
mique réformatrice qui anime la pensée et I’action d’Isabelle
de Charriere pour tenter de concrétiser le progres en y asso-
ciant les gens ordinaires, tels les habitants de Colombier, dont
elle redoute les réactions mais qu’elle ne désespeére pas de voir
évoluer sur la question. Le 14 avril, dans une lettre a Jean-
Pierre de Chambrier d’Oleyres, elle raconte l'insertion du « ba-
tard > dans la communauté villageoise tout en suggérant la
lourdeur du climat social :
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Aujourd’hui, en dépit des méchants, des prudes, des sots,
des incléments, je fais baptiser un enfant dont le peére est
inconnu a moi-méme et je reprends sa mere, cette femme de
chambre que vous vites rire de si bon cceur avant qu’on l'etit
rendue malheureuse. C’est le 14°™ jour depuis que je ne I'ai
vue, c’est le 137" depuis que son enfant est né. Elle n’a pas
voulu attendre plus longtemps a revenir aupres de sa mai-
tresse, qui est aujourd’hui sa seule parente, sa seule amie.
Le petit garcon, plus robuste qu’aucun enfant de 13 jours,
continuera a étre élevé sans nourrice et sera vu tous les
jours de sa mere car nous le mettons tout uniment chez une
femme du village. (Charriere : 111, 355)

Chambrier d’Oleyres, alors ambassadeur a Turin pour la
Prusse, est un correspondant sensible a la démarche non seu-
lement personnelle mais aussi philosophique et publique qui
dicte les choix de Charriére. Faisant appel a leur complicité
intellectuelle, elle conclut sa lettre en évoquant leur con-
science commune de la difficulté a réformer les meeurs :

Si vous n’étiez qu'un homme diplomatique, si vous n’étiez
que 'homme de vos fonctions, combien ne vous devrais-je
pas d’excuses de vous avoir entretenu dans mon attendris-
sement de niaiseries pareilles ? Mais je connais votre coeur,
Monsieur, et j’ose dire que je sais vous apprécier. C’est pour
cela que je vous estime, vous honore, et vous suis sincere-
ment attachée. (Ibid.)

Auprés de Chambrier, Charriere peut clairement désigner les
conventions et dénominations en vigueur dans l'espace so-
cial — des « niaiseries pareilles » — comme incompatibles avec
les catégories universelles et sensibles des Lumieres, qui ja-
mais n'ont été appliquées a Henriette. Comme certaines de
ses lettres et le roman d’Inchbald en rendent conscients les
lecteurs, le traitement dont Henriette et son enfant font
I’objet en 1792 ne releve ni de '’humanité ni de la justice mais
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est exclusivement déterminé par le préjugé et la coutume,
c’est-a-dire par tout ce que les Lumiéres sont censées com-
battre. Au cceur de Colombier et de la vie ordinaire, I'épisode
expose au grand jour double morale sexuelle et injustice de
classe: le pére inconnu du premier enfant d’'Henriette tout
comme Jean-Jacques Racine (pére du second) ne seront jamais
inquiétés par la justice et, d’autre part, on ne traite pas du
tout sur un méme pied les enfants naturels de la servante
Henriette Monachon ou ceux de la comtesse de Donhoff (alors
en résidence a Neuchatel), qui avaient 'avantage d’avoir pour
pére le roi de Prusse. Alors qu'Henriette est comme légitime-
ment livrée aux insultes du plus grand nombre, le beau monde
neuchéatelois allait rendre ses hommages a la comtesse.

Lorsqu’Henriette, en 1796, se trouve enceinte pour la
seconde fois, les esprits se déchainent avec une vigueur ac-
crue par ce qui est percu comme une récidive. Isabelle de
Charriére doit alors non seulement déchanter sur le potentiel
réformateur des qualités maternelles de sa servante aupres
du public de Colombier, mais on comprend qu’elle veuille
aborder le sujet avec la jeune fille qui, entretemps, est deve-
nue son éleve, Isabelle de Gélieu. C’est dans ce contexte précis
qu’intervient leur traduction a quatre mains, sir moyen de
dépasser les polémiques et les insultes qui faisaient rage au
village pour évoquer les enjeux sociaux et moraux de
I’événement. Traduire Nature and Art avec Isabelle de Gélieu
(alors agée de dix-sept ans) signifie s’autoriser a aborder en
termes philosophiques un sujet de femmes, alors que tout ré-
cit de fille séduite ou de fille-meére est exclusivement syno-
nyme, dans le monde social concret, de scandale et de mise en
accusation permanente de la coupable, abandonnée en pature
aux insultes publiques. Ainsi, l'invisibilité de 'acte traduc-
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teur est-il a considérer, dans ce cas précis, comme rendant
possible 'aménagement d’'un espace de parole pour évoquer
un enjeu de justice que 'opinion publique ignore en tant que
tel. Dans le cadre de La Nature et ’Art par Mlle de G*** et
Mme de C***, I'invisibilité de la traduction correspond a une
arme fournie par la pédagogie féminine — Isabelle de Char-
riéere apprenait officiellement 'anglais a Isabelle de Gélieu —
pour déployer en tant que femmes et sur un sujet de femmes
une pensée critique compatible avec l'esprit des Lumieres,
alors qu’une telle pensée n’avait aucune possibilité d’étre ex-
posée au grand jour.

La correspondance entre Isabelle de Charriere et Isa-
belle de Gélieu est avare en détails sur I'affaire Monachon et,
sans le roman d’Inchbald qui les lie, on pourrait penser que la
dame du Pontet a tout simplement évité le sujet avec la jeune
fille. Mais, lorsqu’on inscrit leur traduction de Nature and Art
dans la complexité des événements vécus, un billet qu’elle lui
adresse au sujet de sa mére permet de deviner, au contraire,
I'importance et la singularité de la complicité développée par
I'enseignante et son éleve au fil de leur traduction face au
consensus moral de la communauté villageoise. Ainsi Char-
riére peut-elle faire part a Gélieu de son inquiétude a la pers-
pective de rencontrer Mme de Gélieu, causée par «la crainte
qu’elle n’ait quelque chose de facheux ou d’embarrassant a
me dire touchant Henriette » : « s’il est question de bon ordre,
de paix, de sauver a Rl[acine] des frais, de la peine, Dieu sait
quoi, ou a la société du scandale, je demande grace. Qu’on se
tire d’affaire sans moi », lui confie-t-elle (Charriére : V, 274).

Or, si les parents d’'Isabelle de Gélieu étaient vraisem-
blablement heureux d’avoir trouvé en Isabelle de Charriére
une pédagogue a la hauteur de leur brillantissime fille assoif-
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fée de connaissance, ils n’en devaient pas moins composer
avec les traditions et 'opinion publique, ce d’autant plus que
le pére était tenu, en tant que pasteur, de relayer la morale
conventionnelle et la position du Conseil d’Etat qui, en date
du 26 septembre 1796, avait condamné Henriette a étre ostra-
cisée pendant douze mois a compter de décembre (Godet
1973 : 11, 252, n. 1). Comme Isabelle de Charriere, les Gélieu de-
vaient louvoyer, mais ils étaient beaucoup moins libres qu’elle
de le faire car inscrits de fait dans les habitudes et les institu-
tions locales, tandis que la « dame du Pontet », née van Tuyll
van Serooskerken en Hollande, avait bel et bien un statut de
marginale. Il lui arrivait, certes, de subir 'isolement que sup-
pose un tel statut, mais elle savait aussi tirer profit de la li-
berté de penser et d’écrire qu’il lui conférait. Son ami Claude
de Narbonne-Pelet de Salgas résume, dans une lettre d’avril
1797, ce que pouvait étre 'impact, mélé de confiance et de
crainte, suscité par Isabelle de Charriére autour d’elle :

L’on a commencé I'impression de votre traduction d’Art &
Nature. J’en suis charmé, et je la lirai sGrement avec un in-
térét que celle qui existe déja et loriginal méme ne
m’auraient pas inspiré. [...] Madame, vous étes une bien ai-
mable, bien extraordinaire et quelquefois une bien terrible
Dame. Malgré cela vous serez toujours la Dame de mes pen-
sées. (Charriere : V, 301)

Quant au préjugé que doivent affronter les progressistes par-
tageant, comme Narbonne-Pelet, les opinions de Charriére, on
peut s’en faire une idée a partir d'une lettre citée par Philippe
Godet®, révélatrice de ce sens commun qu’elle avait pour but

2 Sa monographie consacrée tout entiére a Isabelle de Charriére en
1906 cite de nombreux documents privés, auxquels a eu acces
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d’infléchir. Rédigée par Charlotte Chaillet, elle aussi fille de
pasteur, cette lettre date de plusieurs années apres les faits
habituellement relevés dans les biographies récentes. Elle il-
lustre a quel point la question est restée vive longtemps apres
la naissance du deuxieme enfant d’Henriette, tandis que la
véhémence de son propos nous rappelle que le fait de société
abordé par Charrieére et Gélieu grace a la traduction ne saurait
étre rationalisé dans l’espace public. Cette lettre nous rap-
pelle, au fond, le courage ordinaire d’Isabelle de Charriere.
Lorsque Charlotte Chaillet apprend qu’'Henriette Monachon a
rencontré un homme disposé a I’épouser en toute connais-
sance de cause avec ses deux enfants, elle écrit a Isabelle de
Gélieu, co-traductrice de Nature and Art et comme elle fille de
pasteur:

Et puis, la grande nouvelle de la-bas! Quoi, la Monachon
mariée ! Seigneur, quelle abomination ! J’espere et me flatte
que Dieu dans sa justice lui aura fait rencontré un bourru et
un brutal fieffé qui la roue de coups une fois par mois et la
batte tous les jours. Je suis indignée qu’une telle intrigante,
catin, canaille et le reste, trouve a se placer ailleurs que
dans un fumier ... (Godet 1973 : I1, 330, n. 3)

La charité chrétienne ne concerne donc pas les meéres céliba-
taires. En Suisse et en Europe au XVIII® siécle, il est méme de
bon ton de jeter des pierres a la femme adultere, c’est ce que
nous dit cette lettre. Godet évoque ironiquement des «lignes
dépourvues d’aménité ». Aujourd’hui, ces propos de Charlotte
Chaillet, qui s’exprime au cceur méme de la bien-pensance de

Godet dans la région de Neuchatel. Il a €té un chainon essentiel
dans la transmission de I’ceuvre, raison pour laquelle son livre
demeure une référence incontournable.
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son temps, nous rappellent la brutalité et la honte sociale
telles qu’elles déterminaient de maniere fondamentale et iné-
vitable I'injustice faite aux femmes du peuple en les mainte-
nant a I’écart de 'humanité des Lumiéres, selon un préjugé
biblique et patriarcal ancien, objet d'un consensus apparem-
ment inamovible>.

Aupres de ses happy few, Isabelle de Charriére évoque
bien sGr I’événement sur un autre ton. Dés que les choses se

~

précisent, elle fait part de son soulagement a Caroline de
Sandoz-Rollin (Charrieére : VI, 173) de méme qu’a son ami et
traducteur en allemand Ludwig Ferdinand Huber*: « Hen-
riette Monachon se marie et, a vue de pays, elle fait bien. »
(Charriere : VI, 176) En outre, I’écrivaine qui a trouvé les mots
pour faire parler Julianne et Joséphine dans son ceuvre roma-
nesque souligne les implications matérielles du changement
de statut de sa servante :

Je ne puis croire que 'hymen réalisé I’ait aussitdt endormie,
mais, si elle a dormi, elle s’est réveillée chez elle. Chez elle
est quelque chose. C’est pour la premieére fois depuis qu’elle
est au monde. Ce plaisir a plus de réalité que la liberté re-
conquise, du moins chez une nation qui n’était pas esclave.

3 Annie Ernaux illustre la pérennité de cette misogynie de classe
lorsqu’elle témoigne, dans L’événement, de la solitude et de
’humiliation réservées aux femmes populaires enceintes ou avor-
tées au XX° siecle: cf. L'événement, Paris, Gallimard, « folio »,
2001 [2000], pp. 106—108.

4 Huber a joué un réle important dans la diffusion < européenne >
des textes de Charriére qui, parfois, étaient publiés en allemand
avant méme leur parution en francais : cf. Monique Moser-Verrey,
«Enjeux esthétiques de la collaboration d’Isabelle de Charriere
avec L. F. Huber », in Vincent Giroud & Janet Whatley (eds.), Lsa-
belle de Charriere, Proceedings of the International Conference
Held at Yale Univeraity in April 2002, New Haven, Yale University
Library, 2004, pp. 69—86.
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Elle place son lit, sa table, ses chaises comme elle 'entend.
(Charriére : VI, 189)

Rousseauiste, Charriere partage une conception de I'individu
humain, femme ou homme, définie par la liberté et ’égalité.
Alors que ’héroine d’Elizabeth Inchbald finit de manieére tra-
gique condamnée par un tribunal, elle-méme avait réussi,
dans la vraie vie, a garantir a Henriette une inscription so-
ciale et, par conséquent, un avenir pour ses enfants. Dans son
ceuvre romanesque comme dans la vie, les individus ont tous
et toutes pour vocation d’étre des agents et non des objets de
leur destinée, vocation humaine que les <choses»> ou circon-
stances de la vie collective, certes, ne rendent pas également
accessibles a tous. Mais la fin close des tragédies ne corres-
pond ni aux choix littéraires ni a la vision politique réfor-
miste et raisonnablement optimiste de Charriere.

Si j’ai passé quelque temps sur ce qui peut apparaitre,
selon une perspective formaliste, comme le contexte biogra-
phique de la traduction, c’est parce que ce contexte non seu-
lement a servi de déclencheur a la décision de traduire mais
aussi parce que le texte traduit est véritablement engagé dans
le monde social des traductrices. En conclusion, a travers la
juxtaposition d’extraits, j’aimerais rappeler trois choses que
la traduction de Nature and Art a Colombier par Isabelle de
Charriére et Isabelle de Gélieu nous enseigne : premiérement,
relire le roman d’Inchbald dans le contexte de la correspon-
dance nous indique qu’il est impératif de considérer I’écriture
en tant qu’elle est imbriquée dans l'expérience vécue ; deu-
xiemement, lire Nature and Art aux cotés des lettres et des
romans de Charriere nous rappelle que la littérature
d’imagination participe pleinement aux débats postrévolu-
tionnaires, en illustrant afin de I'imposer aupres des lecteurs
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une définition universelle et égalitaire de ’humanité ; enfin
et troisiemement, la traduction ne sert pas seulement, comme
on pourrait s’y attendre, a 'apprentissage des langues et a
I’amélioration du style (dont il est certes question dans les
lettres échangées entre les deux Isabelle), mais la traduction
s’avere un outil pédagogique permettant a Charriere
d’exposer son éleve aux valeurs philosophiques des Lumiéres
par rapport aux réalités de son propre environnement.

Alors que les propos tenus dans I’espace social déshu-
manisent Henriette Monachon, Charriére, dans ses lettres, se
compare a sa servante, soulignant, de maniere godwinienne
ou rousseauiste le hasard des circonstances qui les sépare et
la commune humanité qui les lie en profondeur: «J’ai une
grande indulgence pour les défauts d'Henriette Monachon [...]
parce qu’elle me ressemble dans toutes ces choses-la », ob-
serve-t-elle (Charriére : 111, 329). Avec Nature and Art, Char-
riéere expose Gélieu a un roman qui humanise le personnage
de la fille-meére, non pas par des démonstrations philoso-
phiques mais en la dotant, d’'un point de vue narratif, d’'une
vie intérieure, comme dans ce passage ou I'on voit Hanna dé-
chiffrer la lettre de rupture de son amant :

To have beheld the illiterate Hannah try for two weeks, day
and night, to find out the exact words of this letter, it would
have struck the spectator with amazement to have under-
stood the right, the delicate, the nicely proper sensations
with which she was affected by every sentence it contained.
(Inchbald : I, 162)

Quiconque aurait vu la simple, 'ignorante Hanna étudier
cette lettre jour et nuit pendant plusieurs jours aurait été
surpris s’il avait pu déméler les sensations qu’elle éprouva
apres 'avoir lue. Rien de si juste que 'appréciation qu’elle
fit de toutes les expressions de William. (Charriere:
VIII, 550)
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Charriere a été sensible a la facon dont Inchbald dote le per-
sonnage de profondeur émotionnelle au point de confier a Gé-
lieu, un jour d’avril 1797: «Je n’en ai pas dormi de Hanna »
(Charriere : V, 298). Sa propre patte littéraire et intellectuelle
transparait néanmoins dans la maniére dont le texte francais
évite le registre sentimental a connotation féminine de
l'original (the right, the delicate, the nicely proper sensations)
pour ne garder qu'une dénomination universelle au potentiel
épicéne : « les sensations » et «rien de si juste ».

Quant a 'appel au lecteur, il constitue une véritable le-
con en égalité. Il entre en écho avec les conceptions esthé-
tiques de la romanciére en explicitant, aux yeux de la jeune
Gélieu, le sens qu’elle-méme donne aux Lumieéres :

But you, unprejudiced reader, whose liberal observations
are not confined to stations, but who consider all mankind
alike deserving your investigation ; who believe that there
exists in some, knowledge without the advantage of in-
struction; refinement of sentiment independent of elegant
society ; honourable pride of heart without dignity of blood;
and genius destitute of art to render it conspicuous — You
will, perhaps, venture to read on; in hopes that the remain-
der of this story may deserve your attention, just as the wild
herb of the forest, equally with the cultivated plant in the
garden, claims the attention of the botanist. (Inchbald:

I,139)

Mais vous qui, exempts de préjugés, étendez vos observa-
tions sur tous les hommes et tous les états; vous qui avez
remarqué des lumieres que de savantes instructions n’ont
point données, des sentiments délicats qu’une société élé-
gante n’a point inspirés, de I’élévation d’ame, dont une
naissance illustre ne fit pas une sorte de devoir; vous qui
avez reconnu le génie, lors méme que 'art ne 'avait pas dé-
veloppé, et ne le parait point ! — peut-étre continuerez-vous
a lire, dans ’espérance que le reste de cette histoire pourra
mériter votre attention; comme les herbes sauvages des
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bois méritent les regards du botaniste, aussi bien que les
fleurs cultivées des jardins. (Charriere : VIII, 545)

Si Charriere a vraisemblablement apprécié 'analogie bota-
nique de la fin, sa touche personnelle transparait ici dans la
maniere dont le passage évite de traduire « mankind » par
« humanité ». Celle qui confiait a Benjamin Constant ne pas
aimer «les mots collectifs» ou les «idées généralisées »
(Charriere : IV, 219—20) s’est toujours efforcée d’indiquer la
diversité et de suggérer le groupe en tant qu’addition
d’individualités concretes plutét que comme un tout abstrait,
ce qui nous donne ici : « tous les hommes et tous les états ».
Dans le roman d’Elizabeth Inchbald comme dans ceux
d’Isabelle de Charriére, I’égalité humaine est une valeur fon-
damentale, qui va non seulement informer I'attitude des lec-
teurs vis-a-vis des personnages mais qu’ils doivent apprendre
a mettre en ceuvre par rapport a des étres humains dans la vie
réelle. Ainsi est-il émouvant mais aussi philosophiquement
pertinent de constater que la description des bébés releve de
la méme attention sensible que ce soit quand Charriére ra-
conte la naissance de Prosper ou lorsque sont décrites les
naissances des bébés de Joséphine et de la comtesse émigrée
dans Trois femmes. Sous sa plume, les nouveau-nés illustrent
explicitement et concréetement une égalité humaine fonda-
mentale : tous les bébés se ressemblent et tous sont égaux et
innocents au jour de leur naissance. L’amie d’'Henriette venue
rendre visite a 'accouchée «n’a entendu parler ni de justicier
ni de pere, elle a seulement vu et tenu un gros garcon qui boit
et crie et regarde et fait d’autres choses comme s’il était la de-
puis du temps » (Charriére : 111, 350). Et, dans le monde sens
dessus dessous de I’émigration, le bébé de la servante ne sau-
rait étre distingué de celui de la comtesse aupres duquel il a
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été déposé sans qu’on ne puisse plus savoir lequel est a qui.
Comme le constate Constance la narratrice : « ils entrent tous
deux dans le monde de front, et sans qu’on puisse méme pla-
cer 'un a gauche et 'autre a droite. Jamais il n’y eut d’égalité
pareille, malgré ce que bien des gens appellent une grande
inégalité » (Charriere : IX, 112—113).

Nature and Art avait de quoi retenir 'attention de
Charriere parce qu’au cceur-méme du scandale et du risque
d’infanticide évoqués par le roman, Inchbald s’appuie comme
elle sur le nouveau-né pour illustrer une égalité concréte entre
tous les étres humains. Cette lecon des Lumiéres est trans-
mise par le roman au moment méme ot le personnage d’'Henri
découvre et prend dans ses bras le bébé d'Hanna abandonné
dans les bois :

si ce pauvre enfant était né de [lord Bendham], tout le vil-
lage et toute la contrée seraient en réjouissance. N’est-il pas
bizarre qu'une créature humaine, naissant au monde, soit
regardée comme un opprobre ou comme une bénédiction
uniquement d’apres le hasard des circonstances? (Char-
riere : VIII, 556—557)

Traduire Nature and Art avec Isabelle de Gélieu dans le cadre
de ses lecons d’anglais signifie pour Isabelle de Charriére
contribuer pratiquement a des Lumiéres utiles aupres de la
jeune fille et de leurs lecteurs. Et pour la pédagogue qu’elle
est, c’est-a-dire, selon ses propres termes, un « teaching devil »
(Charriere: V, 313), faire traduire les aventures d’Hanna
Primrose par son éléve assure la transmission de femme a
femme d’'un éthos alors indicible et voué a rester longtemps
invisible : celui de femme des Lumieéres.
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