
Jules Verne, on le sait, se voyait dramaturge. Mais si sa série de romans intitulée Voyages extraordinaires n’est plus à
présenter, il est à gager que peu de personnes ont aujourd’hui lu sa célèbre pièce intitulée Voyage à travers l’impossible
[1]. Lisons donc : « GEORGES (les mains sur les cartes) : Ils ont pénétré là, ces héros extraordinaires, dans les entrailles de
la terre, sous les mers, à travers l’espace ! » (I, 1, 3) Au Docteur Ox venu soigner sa fièvre particulière, Georges annonce :

GEORGES : Ce que je veux, Docteur, c’est faire plus que n’ont fait ces héros dont les noms sont écrits dans ces livres, c’est aller au-delà des limites qu’ils
n’ont pu franchir. Le professeur Lidenbrok s’est enfoncé dans les entrailles de la terre, moi je veux aller jusqu’au feu central. Le capitaine Nemo,
prisonnier dans son Nautilus a recherché l’indépendance sous les mers, moi je veux vivre dans cet élément, et le parcourir d’un pôle à l’autre.
L’audacieux Michel Ardan s’est enfermé dans un boulet pour aller graviter à quelque milles [sic] lieues de la terre ; moi je veux courir d’une planète à
l’autre. Voilà ce que je veux, Docteur ! Est-ce donc impossible ?
OX (d’une voix forte) : Non !

Montrant une mystérieuse fiole, Ox explique :

Vois ce flacon, quiconque aura bu quelques gouttes de cette liqueur, sera emporté avec la rapidité de la foudre et dans les conditions d’une vie nouvelle
jusqu’aux milieux interdits à l’homme ! Plus d’intervalles de temps, plus d’intervalles de distances ! […]
GEORGES : Ah ! ce serait bien réellement l’impossible.
OX : L’impossible que tu réaliseras, parce que j’aurai donné à ton corps la faculté de ne pas brûler où l’on brûle, de ne pas se noyer là où on se noie, de
respirer, là où il n’y a plus d’air respirable. Et après avoir été emporté comme dans un tourbillon, tu reviendras héros de l’impossible, ayant fouillé les
plus insondables mystères de la nature. (I, 1, 5)

Après avoir bu, Georges est transporté aux alentours du Vésuve. Il croit y rencontrer Lidenbrok :

GEORGES : À quoi servirait la nouvelle puissance vitale donnée à notre corps par le Docteur Ox, s’il ne s’agissait que d’aller où d’autres sont allés avant
nous, où vous êtes allé vous-même ! Ici est l’extraordinaire et non pas l’impossible ! (I, 4, 1)

Dépasser les Voyages extraordinaires : c’est bien là le souhait du protagoniste du Voyage à travers l’impossible [2].

On ne saura pas, finalement, si le voyage est effectif : cette « pièce fantastique » se termine en effet sur le « délire
complet » de Georges évoquant son voyage, tandis que sa femme, Éva, ainsi que le Docteur et le mystérieux Volsius, à son
chevet, semblent ne pas comprendre (ils étaient pourtant du voyage) : « ÉVA : Hélas !... c’est toujours la démence ! » (III,
19, 1) La pièce consistait-elle en la représentation des rêves fiévreux du protagoniste ? Comment se fait-il alors qu’un
autre personnage, Valdemar, rencontré pendant le voyage, évoque le diamant qu’il aurait perdu sur la planète Altor ?
Tartelet, autre personnage avec lequel il forme un duo comique, se moque-t-il de lui en prétendant l’avoir ramassé ? Quoi
qu’il en soit, il y a dans ce voyage, en termes d’impossible, plus que certaines allitérations [3] :
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Résumé : 
« À partir d’une expérience de pensée qui prend appui sur une lecture de Voyage à travers l’impossible de Jules Verne, il peut apparaître que les conditions du théâtre existent non seulement comme des réalités qui conditionnent une pratique, mais encore comme des représentations : comme idée (comme théâtralité), comme image (comme théâtralisé), et comme désir. Si l’on se demande comment un objet (texte, image, événement, etc.) peut être adapté au théâtre (ou s’il y est “possible”, “jouable” ou “représentable”), on procède à un moment ou à un autre de la réflexion à une évaluation plus ou moins complète, concrète et informée de l’adéquation de cet objet à ces conditions du théâtre telles que décrites ci-dessus, dans un aller-retour entre ces divers plans de réalité qui s’avère très vite complexe. Pour décrire cette adéquation et tenter d’y voir plus clair, il paraît utile de mobiliser et de redéfinir un terme utilisé depuis le XIXe siècle au moins : théâtralisable. Sa réélaboration, qui exclut d’emblée toute essentialisation, permet peut-être de se passer d’une définition du « théâtre » tout en en parlant. Elle invite surtout à penser les rapports d’adéquation au théâtre en termes de possibilité et d’intérêt (ils s’opposent parfois). On s’aperçoit que les situations sont multiples et complexes : s’il semble évident que seule une partie du théâtralisable est théâtralisée, on remarque aussi (dans un paradoxe qui n’est qu’apparent) qu’une partie de ce qu’on peut nommer le théâtralisé n’est pas théâtralisable. En s’écartant des notions de “jouable” et de “représentable” sans les remplacer, le terme aide peut-être à expliquer comment et pourquoi les objets injouables et irreprésentables, tout en le restant, peuvent s’avérer théâtralisables (et de fait, leur présence sur la scène “de théâtre” est incessante). On a voulu proposer ici une boîte à outils. »
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La scène représente le fond de la Mer.
Valdemar, seul.
Il apparaît de droite. Des bandes de poissons s’envolent sous ses pas et disparaissent à travers les flots.
C’est bien réellement le fond de la mer, et je vis, je marche, je respire dans l’eau… comme ferait un simple hareng !... Quel singulier pays ! (II, 10, 1)

… singulier pays que notre valeureux marin (qui avait lui aussi bu le flacon du Docteur Ox) est bientôt obligé de quitter,
étant donné l’hostilité de ses habitants : « Éperdu il va d’un côté, de l’autre, mais le crabe est sur ses talons, le requin
approche en ouvrant ses formidables mâchoires. » (II, 10, 1)

Pièce injouable ? Délire dramatique ? Théâtre dans un fauteuil rédigé par un romancier ignorant tout des conditions du
théâtre ? Nullement : la pièce, écrite en collaboration avec Adolphe d’Ennery, aurait été jouée près de cent fois en 1882
et 1883 au Théâtre de la Porte Saint-Martin. Si les scènes sous-marines ont été coupées à la générale, comme l’explique
Robert Pourvoyeur, ce n’est pas en raison de leur impossibilité, mais au contraire parce qu’elles « rappelaient de trop près
les tentatives similaires de la Biche au Bois (1845) et des Mille et une Nuits (1843 et 1881) [4] ». Or si on peine
aujourd’hui peut-être à se représenter une telle scène de théâtre représentant « des bandes de poissons [qui] s’envolent
sous [l]es pas [du comédien jouant Valdemar] et [qui] disparaissent à travers les flots », c’est sans doute que notre
expérience actuelle de spectateur ne correspond pas à celle d’un spectateur de féeries de la fin du XIXe siècle. Quels
étaient les moyens techniques à disposition [5] ? Quels choix artistiques la mise en scène assumait-elle ? De quelle
esthétique a-t-on pu dire qu’elle relevait ? Et comment la qualifierions-nous aujourd’hui ? Quelle place avait-elle dans la
société d’alors ? Quelles catégories morales ou religieuses mobilisait-elle [6] ? À quoi ressemblaient ses publics ? À quoi
étaient-ils sensibles ? L’altérité de ce théâtre est à prendre au sérieux.

IMPOSSIBLE, INJOUABLE, IRREPRÉSENTABLE…

À la lecture donc, on pourrait postuler une difficulté dans la mise en scène des flots marins ; peut-être l’avons-nous fait ;
peut-être même avons-nous lu ce texte de théâtre comme un simple texte dramatique [7]. Une étude historique nous
apprendrait cependant que Voyage à travers l’impossible correspond à un théâtre en réalité fort en vogue sur la scène de
la Porte Saint-Martin à cette époque [8]. Cette même étude nous apprendrait donc que c’est plutôt la scène du XIXe siècle
telle qu’on peut se la représenter aujourd’hui qui peut résister au Voyage à travers l’impossible. À partir de quoi se la
représente-t-on ? À partir de nos connaissances historiques, bien sûr (en cela, les historiens du théâtre spécialistes de la
période considérée n’auront pas été étonnés par le coup de théâtre qui précède), mais aussi sans doute à partir de notre
propre expérience de spectateur, c’est-à-dire à partir de notre scène actuelle (ou plutôt nos scènes, au pluriel), à
laquelle il n’est pas assuré que Voyage à travers l’impossible soit adéquat, moins peut-être pour des raisons techniques
qu’artistiques ou esthétiques, voire économiques [9] — inadéquat à nos scènes actuelles, donc, ou plutôt nos scènes telles
qu’on peut se les représenter également.

Dès lors, en quels termes poser le problème ? On trouve de nombreuses tentatives pour penser la conformité d’un objet
(texte, discours, image, film, événement, etc.) avec le théâtre qui lui est contemporain ou ultérieur [10]. Il est frappant
qu’elles utilisent souvent des tournures négatives — on a ainsi pris l’habitude de réfléchir à l’adéquation sous l’angle de
l’inadéquation — à travers une série d’adjectifs substantivables qui ne sont des synonymes qu’en apparence : on dira par
exemple que tel objet est au théâtre impossible, injouable, irreprésentable (et ses potentiels avatars : immontrable,
infigurable, indicible, innommable, impensable, inimaginable, etc.), infaisable, impraticable, inintéressant, etc.

Dans un livre qui réunit nombre de propositions que l’on doit à des chercheurs eux-mêmes inspirés, Bernadette Bost,
Jean-François Louette et Bertrand Vibert ont proposé de réfléchir aux Impossibles théâtres des XIXe et XXe siècles [11]. Or
la convocation de la notion d’« impossible » pour parler de représentations théâtrales contrariées dans l’une ou l’autre de
leurs conditions est peut-être un verrou logique : la réflexion est minée par la portée absolue que peut prendre le terme
« impossible », même incidemment, alors qu’il est censé qualifier un état relatif [12] — relatif, car il semble difficile
d’identifier un objet qui s’avère « impossible à mettre en scène » en soi, partout et pour toujours, étant donné la variété
des régimes de mise en scène ayant existé, qui existent aujourd’hui et qui existeront. Certes, une représentation peut
être irrémédiablement empêchée (imaginons que le théâtre brûle la veille de la première, que la censure l’interdise,
etc.) : elle peut donc être rendue impossible. Mais « rien n’est impossible au théâtre » : c’est du moins ce qu’on entend
dans la bouche de celles et ceux qui s’y confrontent aujourd’hui — c’est également ce sur quoi insiste le « Lever de
Rideau » de Jean-Pierre Ryngaert à la fin de l’ouvrage [13].

Or si, dans l’absolu, tout est possible sans doute, il faut bien constater qu’à l’échelle d’un artiste, d’une scène ou d’une
institution, d’une ville, éventuellement d’une région, d’un pays, voire d’une aire linguistique ou culturelle — bref, à plus
ou moins petite échelle —, tout n’est pas envisageable, ou du moins envisagé. Pierre Bourdieu l’a dit en 1965 de la
photographie, et on peut sans doute le dire cinquante ans plus tard du théâtre :



si, abstraitement, la nature et les progrès de la technique photographique tendent à rendre toutes choses objectivement « photographiables », il reste
qu’en fait, dans l’infinité théorique des photographies […] possibles, chaque groupe sélectionne une gamme finie […] de sujets, de genre et de
composition [14].

Alice Folco et Séverine Ruset, dans le récent dossier intitulé « L’injouable au théâtre » qu’elles ont dirigé dans la Revue
d’Histoire du Théâtre, dénoncent quant à elles les « fictions » sur lesquelles reposerait l’idée qu’aujourd’hui tout est
possible.

En réalité, l’idée que tout serait possible au théâtre, fondée sur un raccourci du « faire théâtre de tout » vitézien, repose sur (au moins) deux
fictions conjointes. Premièrement, le fantasme d’un spectateur moderne, qui serait absolument ouvert et réceptif à tout, sans tabous moraux ni surtout
esthétiques : or, de la même manière que les musicologues distinguent ce qui est « jouable » de ce qui est « audible », force est de constater que ce
n’est pas parce qu’une chose est faisable qu’elle est automatiquement recevable. Deuxième fiction : une certaine forme de croyance en ce qu’on
pourrait appeler la « toute-puissance » du metteur en scène, qui serait capable de plier à sa volonté la matière décorative autant que les comédiens
[15].

Posant donc que tout n’est pas possible [16], A. Folco et S. Ruset entendent montrer néanmoins comment
« l’injouabilité » peut être « déjouée » par les praticiens.

Leur introduction est en partie lexicographique. Selon elles, tandis que l’anglais « distingue […] trois types
d’impossibilités [17] », « le français rassemble tout ce qui résiste à la scène sous un vocable unique » : l’« injouable
[18] ». Ce terme oscillerait aujourd’hui entre deux acceptions : l’injouable comme un « impossible de jeu » (on doit en
réalité l’expression, dans le même dossier, à Anne Pellois [19]) ou comme une « incompatib[ilité] avec la scène [20] ». Ce
concernant, on peut formuler deux remarques.

D’une part, on gagnerait peut-être à distinguer plus clairement la question de l’injouable de celle de l’impossible [21]. Se
demander en quoi un texte est jouable est une chose radicalement différente que de se demander en quoi il est possible.
Là où il est difficile d’expliquer en quoi, au théâtre, l’impossible est simultanément possible, il est facile d’expliquer
comment l’injouable est simultanément jouable : par le recours d’une part à ce que Brigitte Joinnault qualifie de « méta-
jeu », d’autre part à ce qu’on serait tenté d’appeler l’infra-jeu, c’est-à-dire à des « usages ludiques du texte qui
consistent à en faire théâtre autrement qu’en le jouant [22] » : jouer à jouer, jouer à ne pas jouer, voire lire à haute voix,
faire lire, ou encore montrer le texte écrit. C’est notamment pourquoi, plutôt que de maintenir le terme « injouable »
comme un équivalent d’« impossible » ou d’« incompatible avec la scène », on pourrait le réserver à la question du jeu
[23]. Il fait d’ailleurs moins sens peut-être de se demander si les flots marins de Voyage à travers l’impossible sont
« jouables » que de se demander dans quelle mesure ils sont faisables (techniquement) et appréciables (esthétiquement)
en 1882 à Paris, ou aujourd’hui à Lausanne (par exemple). Même si les frontières entre le jeu, la technique, l’esthétique,
etc. s’avèrent souvent floues, posons qu’il y a un intérêt à les maintenir à des fins descriptives.

D’autre part, si « ce n’est pas parce qu’une chose est faisable qu’elle est automatiquement recevable [24] », comme le
relèvent très justement A. Folco et S. Ruset, ce n’est pas parce qu’un texte est faisable et recevable qu’il est forcément
« compatible [25] » avec la scène, ou plutôt adéquat au théâtre : encore faut-il, pour l’être, qu’il intéresse non
seulement le pôle de la réception (les spectateurs) mais encore celui de la production (les praticiens, les
programmateurs, les producteurs). En effet, l’adéquation au théâtre est conditionnée en termes de possibilité mais aussi
d’intérêt (en filigrane, cela traverse d’ailleurs les deux volumes qui viennent d’être présentés). Au moins aux XXe et XXIe

siècles, l’impossible, l’injouable, l’irreprésentable, etc., s’avèrent en effet particulièrement intéressants… et donc font
l’objet de mises en scène.

LES CONDITIONS DU THÉÂTRE

Pour échapper à l’ambivalence qui existe entre la portée absolue ou relative de ces termes (impossible, injouable,
irreprésentable, etc.) ainsi qu’à leur imprécision sur le plan définitoire, il semble utile d’approcher franchement le
problème sous l’angle des conditions du théâtre. En fait, réfléchir à la capacité du théâtre à représenter ou exprimer
quelque chose, c’est-à-dire poser la question, comme c’est souvent le cas, en termes d’irreprésentable [26] (et ses
avatars : indicible, infigurable, innommable, etc.) exige de réfléchir au préalable aux conditions (techniques certes, mais
aussi et surtout peut-être artistiques, esthétiques, morales, religieuses, juridiques, etc.) dans lesquelles il s’agit de
représenter ou d’exprimer cette chose au théâtre ; idem d’une réflexion sur l’essence du théâtre, c’est-à-dire d’une
réflexion sur le possible théâtral, qui demande également d’interroger les conditions dans lesquelles cette essence est
imposée [27]. C’est encore plus clair dans les études sur la mise en scène des textes, ou plus largement sur l’adaptation
théâtrale, en cela qu’elles interrogent presque directement ces conditions. En fait, de toutes les manières dont on peut
tourner le problème de l’irreprésentable, de l’impossible ou de l’injouable, on procède à un moment ou à un autre de la
réflexion à une évaluation plus ou moins complète, concrète et informée de l’adéquation de l’objet aux conditions du



théâtre telles qu’on se les représente [28].

Les conditions du théâtre sont d’ordre, disons : artistique (l’appropriable), esthétique (l’appréciable), social (le
recevable), moral (le tolérable), religieux [29](le convenable), politique (l’acceptable), juridique (le valable [30]),
économique (l’abordable), technique (le faisable), physique [31] (le jouable). Elles sont dès lors internes au théâtre (en
ce sens il ne s’agit pas exactement de contraintes) et externes à lui, car le théâtre (y compris contemporain) est pris dans
l’histoire. Il va dès lors de soi que ces conditions varient dans la diachronie. Elles varient également dans la synchronie.
Elles sont donc autant de faisceaux mouvants, en interaction dynamique les uns avec les autres, d’un même ensemble.
C’est pourquoi une telle liste ne saurait être détaillée plus : elle devra s’adapter aux divers cas étudiés.

En outre, étant donné le nombre de ces faisceaux, l’adéquation aux conditions du théâtre est souvent partielle. Parfois
c’est l’adéquation faible en termes de possibilité (politique, technique, etc.) qui garantit l’intérêt (politique, technique,
etc.) de mises en scène dès lors tentées, voire réalisées, ainsi que leur réussite entière ou partielle (avec un succès
immédiat ou différé, unanime ou discordant, de portée diverse). Plus que l’acceptable (politiquement), c’est alors parfois
le contestable (du point de vue politique) qui peut être estimé adéquat [32]. Ce sont là encore des situations à évaluer au
cas par cas.

On a déjà dit que ces conditions existent non seulement comme des réalités qui conditionnent une pratique, mais encore
comme des représentations. Posons qu’elles existent comme idée, comme image, et comme désir. 1. Comme idée, à
l’échelle d’un individu ou d’un groupe (libre de croire au caractère absolu de son idée), elles constituent une certaine
représentation de ce qu’est le théâtre ; en d’autres termes, de la théâtralité telle que la comprend Anne Larue dans ces
lignes :

Par définition, la théâtralité désigne tout ce qui est réputé être théâtral, mais elle n’est justement pas théâtre. […] Théâtre hors du théâtre, la
théâtralité renvoie non au théâtre, mais à quelque idée qu’on s’en fait. Autrement dit, elle n’interroge qu’incidemment la réalité propre du théâtre,
son existence concrète [33].

« Quelque idée qu’on s’en fait ». Peut-être faut-il ici distinguer l’idée de l’image. 2. Comme image [34], à l’échelle d’un
individu ou d’un groupe (libre de croire au caractère absolu de son image), ces conditions constituent une certaine
représentation de ce qu’on fait au théâtre ; en d’autres termes, du théâtralisé, mais toujours tel qu’on se le représente
(et non pas sa « réalité propre », que l’image « n’interroge qu’incidemment »). 3. Comme désir, elles constituent, à
l’échelle d’un individu ou d’un groupe, une certaine représentation de ce que devrait être le théâtre, et de ce qu’on
devrait y faire. Le désir est peut-être une modalité de l’idée et de l’image qui permet d’articuler le théâtre comme
représentation avec le théâtre comme réalisation [35]. Comme le disent Geneviève Jolly et Muriel Plana dans leur article
sur la théâtralité : « Le concept de théâtralité permet d’articuler le théâtral et le non théâtral, puisqu’il peut rendre
compte d’un désir de théâtre dans ce qui n’en est pas encore […] [36]. »

Pour saisir l’interaction entre ces deux plans d’existence des conditions du théâtre (réalité — représentation) à l’échelle
de la création d’une œuvre, la génétique peut se révéler utile. Du point de vue d’une théorie de la création, on comprend
en effet assez instinctivement (mais c’est difficile à montrer) que l’idée et l’image puissent orienter le désir et donc la
pratique, et que la pratique puisse modeler l’idée et l’image tout en suscitant de nouveaux désirs (ce qui dans les faits,
certes, rend parfois la distinction malaisée). Il est ici important de rappeler qu’il peut s’agir également d’une pratique de
spectateur : si un créateur assiste à une mise en scène marquante parce que réussie (ou ratée, d’ailleurs), par exemple
du Voyage à travers l’impossible — on pourrait y songer (ou pas) —, il est possible que sa représentation du théâtre,
comme la nôtre d’ailleurs, qui sait ?, évolue en termes d’idée, d’image et de désir [37].

La « théâtralisation », terme habituellement utilisé comme synonyme d’« adaptation » et désignant par conséquent un
mouvement généralement compris comme étant linéaire, décrit ici ce processus circulaire par lequel on passe des
conditions telles qu’on se les représente ou les désire aux conditions actualisées par un spectacle (ou notre propre
tentative), et par lequel on passe des conditions actualisées aux conditions imaginées ou désirées. C’est pourquoi il est
possible de dire que ce qu’on estime adéquat aux conditions du théâtre dépend certes d’une pratique (de créateur et/ou
de spectateur), mais encore d’une idée, d’une image et d’un désir du théâtre.

L’ADÉQUATION AUX CONDITIONS DU THÉÂTRE : UNE PROPOSITION

Pour décrire l’adéquation à ces conditions du théâtre, il est peut-être utile de mobiliser un terme utilisé depuis le XIXe

siècle au moins, qui présente le triple avantage de ne s’être jamais imposé, de ne pas être négatif, et de faire sens au
sein d’une même famille : théâtralisable. Il apparaît peut-être en 1845 dans la seconde édition « considérablement
augmentée » du Dictionnaire de mots nouveaux de Jean-Baptiste Richard de Radonvilliers, tandis que la première édition
de 1842 donnait « théâtralisation », « théâtralisé », « théâtraliser », « théâtralisme » et « théâtralité » [38] :



Théâtralisable, adj. Des 2 g ; qui peut être théâtralisé, rendu théâtral : si les cérémonies religieuses sont théâtralisable ;s [sic] la religion n’a plus rien
de digne et perd toute sa dignité.
Théâtralisation, s.f. ; action de théâtraliser, de rendre théâtral ; état théâtralisé : la théâtralisatiom [sic] des cérémonies religieuses chasse du cœur la
piété, ne laisse plus qu’un momerisme de forme, et appelle l’indifférence religieuse.
Théâtralisée [sic], e, part. pas. Et adj. ; qui est rendu théâtral, qui a, qui présente de la théâtralité, qui est imité du théâtre : ces cérémonies sont
théâtralisées.
Théâtraliser, v. act. Et pr., se— ; rendre devenir théâtral [sic] ; donner, prendre de la théâtralité ; adopter les modes du théâtre, imiter le théâtre.
Thâtralisme [sic], s.m. ; système de théâtralisation ; ce qui ne présente qu’une continuelle théâtralité : c’est du théâtralisme.
Théâtralité, s.f. ; état, qualité de ce qui est théâtral, de ce qui est imité du théâtre [39].

« Théâtralisable » est utilisé diversement jusqu’à nos jours, par des praticiens [40] comme des chercheurs [41], sans qu’il
soit pour autant jamais théorisé. Sa fréquence paraît augmenter dans la seconde moitié du XXe siècle.

On peut faire la proposition suivante : réorienter la définition de J.-B. Richard de Radonvilliers de la question de la
possibilité (« qui peut être ») vers celle de l’adéquation aux conditions du théâtre telles qu’on se les représente ou telles
qu’on les désire. Pourquoi « telles qu’on se les représente » et non « telles qu’elles sont » ? Parce qu’elles n’existent pas
exactement sur le plan de la réalité objective : pour chacun de nous, les conditions réelles du théâtre existent comme
idée ou comme image, voire comme désir (l’historien n’échappe pas à cela) — ce qui n’implique pas, bien sûr, que notre
représentation de ces conditions soit forcément infondée ou singulière. Dire qu’un objet est théâtralisable, c’est-à-dire
adéquat aux conditions du théâtre, c’est procéder nécessairement à une évaluation, et non poser un constat ; l’adjectif
« théâtralisable » et ceux qu’il subsume (« jouable », « convenable », « appréciable », « faisable », etc.) ne peuvent pas
décrire une qualité intrinsèque d’un objet, mais seulement une relation dynamique entre les conditions du théâtre et cet
objet — du moins tels qu’on se les représente. Il faut alors reconnaître la part de chacun (dont la nôtre) dans cette
évaluation : l’historicisation des discours en présence est nécessaire. La réflexion théorique et l’enquête historique sont
ici comme ailleurs totalement solidaires : l’une permet de penser l’autre, l’autre de repenser la première — et ainsi de
suite, sans qu’il soit possible de savoir laquelle est première.

Un objet (texte, événement, etc.) peut donc ne pas être adéquat aux conditions du théâtre telles qu’on se les
représente : c’est le cas de ceux d’entre nous qui ont estimé le Voyage à travers l’impossible comme étant non
théâtralisable (à Paris en 1882 et/ou à Lausanne en 2017). Plus étonnant (mais courant) : un spectacle « théâtral » peut
également être inadéquat, c’est-à-dire jugé comme contrevenant à une certaine idée du théâtre (selon laquelle, si je la
partage, je dirai que « ce n’est pas du théâtre ») ou à une certaine image qu’on en a (selon laquelle, si je la partage, je
dirai que « je n’ai jamais rien vu de tel ») [42]. Il faut penser le rapport d’adéquation comme un spectre continu entre
deux pôles (l’adéquat et l’inadéquat), car la plupart du temps les objets se situent dans une zone médiane. L’adéquation
moyenne d’un spectacle en termes d’idée peut par exemple faire hésiter sur son genre (théâtre ou danse ? théâtre ou
performance ?), et en termes d’image elle peut faire hésiter sur son positionnement (singulier ou déjà vu ? conventionnel
ou subversif ? réactionnaire ou révolutionnaire ?). Il est en outre possible qu’un spectacle « théâtral » soit adéquat à
l’idée mais pas à l’image (on dira : « c’est du “théâtre”, mais je n’ai jamais rien vu de tel »), ou l’inverse, c’est-à-dire
adéquat à l’image, mais inadéquat à l’idée (on dira : « j’ai déjà vu ce “théâtre” cent fois, mais ce n’est pas — ou ce n’est
plus — ce qu’il devrait être » [43]). Corollaire : un spectacle « théâtral », partie d’un tout qu’on pourrait nommer le
« théâtralisé », voire tout un pan de ce théâtralisé, n’est pas forcément théâtralisable. On constate alors que le
théâtralisable ainsi considéré permet de se passer d’une définition du théâtre tout en en parlant.

*

En somme, là où la distinction entre possible et impossible ne le permet pas bien, ce sont les rapports d’adéquation en
termes de possibilité et d’intérêt aux conditions du théâtre telles qu’on se les représente comme idée (comme
théâtralité) et telles qu’on se les représente comme image (comme théâtralisé), voire telles qu’on les désire, que la
notion ainsi réélaborée de théâtralisable invite à penser. On trouvera ici, espérons-le, une boîte à outil, dans laquelle
puiser.
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NOTES

1  Jules VERNE, Adolphe D’ENNERY, Voyage à travers l’impossible,
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1981.

2  « Le mot “extraordinaires” implique qu’il s’agit […] de voyages
“possibles”, mais hors du commun, quadrillant systématiquement
notre univers en y comprenant les entrailles de la terre, le fond
des océans, la lune — et même, à la rigueur, le système solaire,
car on ne saura jamais si Hector Servadac (1877) a rêvé… Jules
[Verne] ne sort que de façon tout à fait exceptionnelle du
possible, du justifiable au point de vue scientifique, et le silence
s’est fait autour d’une pièce au titre pourtant fondamentalement
différent de tous les autres et dont l’objet même est d’aller au-
delà des limites de cet extraordinaire, que s’étaient assignées les
romans […]. » (Robert POURVOYEUR, « De l’extraordinaire à
l’impossible », p. 76, dans ibid., p. 75-101)

3  « N’entrechatez pas Tartelet » (III, 16, 3)

4  Robert POURVOYEUR, art. cit., p. 84.

5  En ce domaine, l’article d’Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto,
qui prend place dans ce qu’ils appellent le champ d’étude de
« l’expertise théâtrale du spectateur », montre quels avantages,
pour la saisie des enjeux éthiques et esthétiques des spectacles,
présente le croisement de l’histoire des techniques avec la
sociologique des professions et l’anthropologie du spectacle :
Olivier GŒTZ et Jean-Marc LEVERATTO, « Mise en scène et techniques
de fabrication du fantôme dans le théâtre du XIXe siècle », dans
Françoise LAVOCAT et François LECERCLE (dir.), Dramaturgies de
l’ombre,Rennes, PUR, 2005, p. 427-443.

6  La pièce se termine sur l’apparition de « toute une “Gloire”
resplendissante […] entourée d’anges. » (III, 20, 1)

7  Sur cette distinction et plus généralement sur la lecture du
texte dramatique, voir « La vérité du drame. Lire le texte
dramatique (Dom Juan) », dans Poétique, n° 181, 2017, p. 67-82,
également en ligne.

8  Cette étude, il faut évidemment l’étendre au texte (qui, en
l’occurrence, n’a pas été publié du vivant de l’auteur) : quel
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statut ont les didascalies ? Reflètent-elles ce qui a réellement été
mis en scène ? Le dialogue imprimé correspond-il au texte dit sur
la scène ?

9  Dans un article, Marianne BOUCHARDON montre que les raisons qui
contrarient la mise en scène d’un même élément peuvent varier
considérablement à travers le temps : « De la scène interdite à la
scène utopique : Mangeront-ils ? de Victor Hugo », dans Revue
d’Histoire du Théâtre, n° 267, L’Injouable au théâtre, dir. Alice
FOLCO et Séverine RUSET, 2015, p. 403-414, également en ligne.

10  Objet : le plus souvent, il s’agit de textes dramatiques (en
raison du caractère théâtral qui est généralement mis à leur
crédit), mais on peut en réalité facilement élargir la réflexion à
l’ensemble des objets susceptibles d’être mis en scène.

11  Bernadette BOST, Jean-François LOUETTE et Bertrand VIBERT (dir.),
Impossibles théâtres XIXe-XXe siècles, Chambéry, Comp’Act, 2005.

12  Voir le compte rendu de l’ouvrage : « Impossibles théâtres
impossibles », dans Acta fabula, vol. 18, n° 8, Les Conditions du
théâtre : un état de la recherche, dossier n° 47, en ligne, 2017. Y
sont présentés et discutés les « trois visages de l’impossible »
distingués par J.-F. Louette dans son introduction.

13  Jean-Pierre RYNGAERT, « Lectures de l’illisible et nouveaux
usages du texte de théâtre », p. 275, dans Impossibles théâtres
XIXe-XXe siècles, op. cit., p. 275-282.

14  Pierre BOURDIEU, « Introduction », p. 24, dans P. BOURDIEU (dir.),
Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie,
Paris, Minuit, 1965, p. 17-28. Il poursuit : « l’aire de ce qui, pour
une classe sociale donnée, se propose comme réellement
photographiable (c’est-à-dire, le contingent de photographies
“faisables” ou “à faire”, par opposition à l’univers des réalités qui
sont objectivement photographiables étant donné les possibilités
techniques de l’appareil) se trouve définie par des modèles
implicites qui se laissent saisir à travers la pratique
photographique comme promotion ontologique d’un objet perçu
en objet digne d’être photographié […]. » (Idem.) Le terme est
substantivé plus loin, par exemple lorsqu’il s’agit d’analyser
comment « les vacances déterminent l’élargissement de l’aire du
photographiable » (« Culte de l’unité et différences cultivées »,
p. 59, dans ibid., p. 31-106).

15  A. FOLCO et S. RUSET, « Introduction », p. 353-354, dans Revue
d’Histoire du Théâtre, n° 267, L’Injouable au théâtre, op. cit.,
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16  En fait, comme dit ci-dessus, il s’agit sans doute d’une question
d’échelle : aujourd’hui en Europe occidentale, si à grande échelle
à peu près tout peut s’avérer « possible », à plus petite échelle
c’est moins vrai.

17  « […] celle d’interpréter, du point de vue de l’acteur
(« unplayable »), celle de représenter un texte au théâtre, pour
des raisons esthétiques notamment (« unperformable »), et celle
de porter une proposition à la scène, qu’elle soit textuelle ou
non, pour des raisons essentiellement matérielles
(« unstageable »). » (Ibid., p. 347) Voir notamment le travail de
Karen QUIGLEY auquel elles renvoient : If there is an unstageable: a
synchronic exploration, PhD supervisé par Alan Read et Lara
Shalson au King’s College London, en ligne, 2013.
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d’ordre multiples, et n’est d’ailleurs pas exclusif au champ
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19  Anne PELLOIS, « Le personnage injouable. Quelques éléments
pour une pensée du jeu à la fin du XIXe siècle », p. 359, dans Revue
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20  A. FOLCO et S. RUSET, « Introduction », art. cit., p. 355.

21  Voir le compte rendu du dossier : « Jouer l’injouable », dans
Acta fabula, vol. 18, n° 8, Les Conditions du théâtre : un état de
la recherche, op. cit., en ligne. Il inclut également le dossier que
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RÉSUMÉS

À partir d’une expérience de pensée qui prend appui sur une
lecture de Voyage à travers l’impossible de Jules Verne, il peut
apparaître que les conditions du théâtre existent non seulement
comme des réalités qui conditionnent une pratique, mais encore
comme des représentations : comme idée (comme théâtralité),
comme image (comme théâtralisé), et comme désir. Si l’on se
demande comment un objet (texte, image, événement, etc.) peut
être adapté au théâtre (ou s’il y est « possible », « jouable » ou
« représentable »), on procède à un moment ou à un autre de la
réflexion à une évaluation plus ou moins complète, concrète et
informée de l’adéquation de cet objet à ces conditions du théâtre
telles que décrites ci-dessus, dans un aller-retour entre ces divers
plans de réalité qui s’avère très vite complexe. Pour décrire cette
adéquation et tenter d’y voir plus clair, il paraît utile de mobiliser
et de redéfinir un terme utilisé depuis le XIXe siècle au moins :
théâtralisable. Sa réélaboration, qui exclut d’emblée toute
essentialisation, permet peut-être de se passer d’une définition
du « théâtre » tout en en parlant. Elle invite surtout à penser les
rapports d’adéquation au théâtre en termes de possibilité et
d’intérêt (ils s’opposent parfois). On s’aperçoit que les situations
sont multiples et complexes : s’il semble évident que seule une
partie du théâtralisable est théâtralisée, on remarque aussi (dans
un paradoxe qui n’est qu’apparent) qu’une partie de ce qu’on
peut nommer le théâtralisé n’est pas théâtralisable. En s’écartant
des notions de « jouable » et de « représentable » sans les
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remplacer, le terme aide peut-être à expliquer comment et
pourquoi les objets injouables et irreprésentables, tout en le
restant, peuvent s’avérer théâtralisables (et de fait, leur
présence sur la scène « de théâtre » est incessante). On a voulu
proposer ici une boîte à outils.
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