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INDE, PAYS PROTEIFORME :
LA OU TOUT A COMMENCE

Hasards du calendrier ou illustration parlante de I'air du temps, la
période consacrée a rédiger ces lignes, mai 2019, est marquée par le
triomphe total et sans précédent d’un parti politique indien né en
1980 le Bharatiya Janata Party (BJP) ou «Parti du peuple indien». En
effet, pour la premicre fois depuis 1984, 2019 voit le parti majoritaire
au pouvoir réélu a la majorité absolue — en 'occurrence 303 sieges sur
les 542 que compte la Lok Sabha, la chambre basse du Parlement, soit
55,9 % des voix. Avec un taux de participation a faire palir d’envie les
records suisses: 67,1 %, soit 600 millions d’électeurs et électrices tout de
méme! Un résultat qui conforte encore la mainmise du premier ministre
Narendra Modi sur I'agenda politique (libéral et conservateur) et cultu-
rel (nationalisme hindou) d’un pays en passe de devenir le plus peuplé au
monde.

Loin des projecteurs braqués sur le déces de Roland Barthes, ou sur
les derniers jours d’Alfred Hitchcock et de Joe Dassin, le BJP voit donc
le jour le 5 avril 1980. Le parti est créé par des politiciens issus des rangs
de P’ex-Jana Sangh, «UAssociation du peuple indien», représentant la
droite hindoue. Il constituait un des groupes formant la coalition hété-
roclite du Janata Party, fondée dans le seul but de contrecarrer la poli-
tique autocratique d’Indira Gandhi et de ses fidéles partisans au sein du
Congres. Le Janata Party, regroupant le Jana Sangh, le BLD (Bharatiya
Lok Dal), le Congres (O) (formé d’opposants a Indira Gandhi) et le
Parti socialiste, était sorti largement vainqueur des urnes en mars 1977,
a I'issue d’un des chapitres les plus sombres — et les moins analysés —
de I'histoire de 'Inde moderne, a savoir I’état d’urgence. Celui-ci fut
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ordonné par Indira Gandhi le 26 juin 1975 en réponse a I'agitation de
lopposition qui réclamait sa démission suite au jugement d’invalidation,
par la Haute Cour d’Allahabad, de son élection a la Lok Sabha en 1971
pour «pratiques électorales frauduleuses». I'état d’urgence durera plus
d’un an et demi, jusquau 18 janvier 1977, date a laquelle la premiere
ministre annonce a la surprise générale des élections anticipées pour
mars. Elections que remporta le Janata Party.

Mais deux ans plus tard, suite aux dissensions intestines croissantes
de ce «parti» éclectique, nourries des luttes de pouvoir interpersonnelles
et de 'absence d’une vision politique et sociale commune, des élections
de mi-mandat devinrent inévitables. Le scrutin qui sensuivit, en janvier
1980, entraina la lourde défaite du Janata Party face & I'ennemi com-
mun: le Congres et sa figure de proue Indira Gandhi. Les membres du
Jana Sangh profiterent de cette défaite électorale pour retrouver une
indépendance politique en fondant le BJP, qui se voulait, & ce moment-la
de I'Histoire, séculariste et indépendant.

1980 marque donc la naissance d’un parti qui allait dicter la politique
indienne pour les décennies a venir et anticiper la montée en puissance
des nationalismes identitaires du XXI¢ si¢cle. Mais 1980 signe aussi la
renaissance de celle que 'on qualifia de « Dame de fer asiatique» — son
alter ego britannique ne faisait alors que ses premiers pas comme pre-
miére ministre (fig. 1). Indira Gandhi allait en effet diriger le pays de
toute son autorité — nourrie d’'une paranoia grandissante a I’égard de tout
pouvoir externe a son clan familial — jusqu’a son assassinat le 31 octobre
1984 par ses gardes du corps sikhs. Fille du premier premier ministre de
I'Inde indépendante, le trés charismatique Jawaharlal Nehru, et maillon
fort de la dynastie Nehru-Gandhi — une dynastie sans origine commune
avec M. K. Gandhi —, Indira Gandhi était a ce point convaincue de son
statut unique qu'elle n'eut de cesse de modeler le parti et le pouvoir a sa
mesure.

Clest ainsi quiapres avoir été expulsée de 'omnipotent Congres « pour
indiscipline» par les vétérans du parti le 12 novembre 1969, elle réagit
immédiatement en créant, avec 'appui de députés qui lui éraient res-
tés fideles, une nouvelle faction, le Congres (R) — R pour Requisitionists
a la base, mais largement considéré comme équivalent & Ruling par la
suite. Son parti remporta tres largement les élections générales de mars
1971, puis celles de janvier 1980 sous la nouvelle étiquette du Congres
(I) = I pour «Indira». Des victoires dues notamment a I'impact de son
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Fig. 1 — La premiére ministre indienne Indira Gandhi avec la premiére ministre bri-
tannique Margaret Thatcher 4 Cancun, octobre 1981, FotoFlirt/Alamy Stock Foto,
DA19F1.

slogan Garibi Hatao («supprimez la pauvreté»), qui s’attira dans un
premier temps la faveur des classes populaires et défavorisées. Ce slogan,
ambitieux mais trompeur, fut ensuite appliqué avec zéle, et a la lettre,
durant I’état d’urgence par Sanjay Gandhi, son tristement célebre fils
cadet, censé lui succéder, n’elit été 'accident d’avion qui lui cofita la vie
en juin de la méme année. Ce slogan continuera de marquer les cam-
pagnes politiques ultérieures et demeure plus que jamais d’actualité au
XXI¢ siécle dans une Inde qui cherche a briller de mille feux aux yeux
du monde (selon la formule /ndia Shining, développée en 2004 par le
BJP lui-méme). Dans les faits, il s'avere que sa mise en ceuvre résulta plus
souvent qu'a son tour en I’élimination pure et simple des s/ums (bidon-
villes), et l'expulsion manu militari de leurs résidents, pour batir des
infrastructures étincelantes correspondant aux standards des World-class
cities.

Bien loin des lumiéres de ces villes du futur, un autre scandale,
plus localisé mais non moins dramatique, marqua aussi les esprits de
I'Inde de 1980: celui des Bhagalpur blindings («les aveuglements de
Bhagalpur»), du nom d’une ville du Bihar ou trente-trois hommes en
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détention préventive eurent les yeux brilés vifs a 'acide par un groupe
de policiers pour avoir osé défier le pouvoir en place. Cet épisode figure
dans les annales indiennes comme le premier d’une pratique atroce
qui perdure dans cet Etat de la plaine du Gange. Ces aveuglements 2
l’acide sont devenus le symbole d’une justice vengeresse et personnalisée,
que certains citoyens se donnent le droit d’appliquer comme chitiment
extrajudiciaire aux personnes «coupables» de transgresser I'ordre social.

La littérature, quant a elle, n’a pas attendu la vague d’études contem-
poraines pour se pencher sur la question des slums clearances et des urban
poors, et faire écho aux développements sociopolitiques du pays. En 1980
déja parait en effet un des plus célebres romans consacrés notamment
a la thématique de la pauvreté urbaine, a savoir Basanti (traduction
anglaise sous le méme titre sortie en 2016) de 'auteur d’expression hindi
Bhisham Sahni. Centré sur le personnage éponyme, une jeune fille d’im-
migrés indiens venus du Rajasthan s’établir dans un des s/ums de la capi-
tale, le roman montre que contrairement aux promesses faites par Indira
Gandhi et son fils a travers le slogan Garibi Hatao, il ne sagissait pas
tant d’éliminer la pauvreté que de déplacer, voire d’éradiquer, les pauvres
(garib) eux-mémes pour répondre a la dynamique d’embellissement de la
ville.

Une perspective littéraire qui faisait écho au contre-discours ayant
suivi I’état d’urgence dans les années 1977-1979, mais qui anticipait
aussi I’émergence d’un courant historiographique majeur de la fin du
XXe siecle, celui des Subaltern Studies, qui allait constituer une des com-
posantes essentielles des études postcoloniales et dont le premier volume,
dirigé par Ranajit Guha, parut en 1982. Dans ce courant de postmoder-
nité naissante, une ceuvre majeure était aussi sur le point de voir le jour
en 1980: Les enfants de minuit (Midnight's Children) de Salman Rushdie.
Ce roman, a sa parution en 1981, allait en effet changer & jamais le
regard des Européens sur les littératures indiennes, tout en bouleversant
a plus large échelle le monde de la fiction anglophone.

Enfin, 'année 1980 — 4 I'image de ce pays protéiforme — demande
que L'on s’arréte aussi sur un événement qui sut raviver la fierté de toute
une nation: la médaille d’or de hockey sur gazon aux Jeux olympiques
de Moscou, une médaille enfin reconquise aprés vingt-six ans de disette,
alors que I’équipe nationale avait dominé le hockey mondial de 1928 a
1964. Un événement qui passa sans nul doute complétement inapergu
en Suisse et en France, parfaitement dissimulé derriére un double écran:
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le rideau de fer séparant 'URSS de ’Europe occidentale et la fumée
froide de la pipe que Jean-Paul Sartre venait de casser quelques mois
auparavant.

Nicola Pozza
Section de langues et civilisations slaves et d’Asie du Sud,
Faculté des lettres, Université de Lausanne
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