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MARC ESCOLA

La preuve par Proust

Dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler la « suite bardadraque »,
Gérard Genette n’aura livré finalement que peu de confidences qui invitent a
une relecture sinon a une réévaluation de son ceuvre théorique, regardée par
lui comme achevée avec le siecle, et comptant sans doute pour rien les circons-
tances biographiques qui ont pu présider a son élaboration. A la différence de
Frédéric, Gérard n’avait guere le gotit du post-scriptum, a deux exceptions pres
qui sont dans toutes les mémoires.

La premiere, c’est bien str Nouveau Discours du récit qui revient en 1983
sur un essai paru une décennie plus tot pour traiter non de sa genése mais de
sa réception. On n’a pas assez souligné, de ce coté-ci de I’Atlantique, que la
seule confidence biographique sur laquelle s’ouvre Nouveau Discours du récit
pour éclairer I'élaboration de « Discours du récit » est trés largement apocryphe,
et j’ai peut-étre eu tort de feindre naguere de la prendre au sérieux : C’est la
fameuse anecdote climatique qui justifie le choix d’A la recherche du temps perdu

comme unique corpus pour ’élaboration d’une théorie des formes narratives :

[...] le propos, congu si je ne m’abuse pendant 'hiver (février-avril) 1969 a New Har-
bour, Rhode Hampshire, ou je me trouvais fréquemment retenu chez moi par les
congeres, [était] d’éprouver et systématiser quelques catégories, déja entrevues ¢a et la [en
n. : « Frontieres du récit », « Vraisemblance et motivation », « Stendhal », « D’un récit
baroque », Figures II, 1969] sur le seul texte dont je disposais « a domicile » : les trois
volumes Pléiade de la Recherche et sur les débris d’'une mémoire littéraire déja passable-
ment sinistrée [...].

Que mes collegues de Harkness University, qui s’enorgueillissent a juste titre d’une des
meilleures bibliotheques du monde, et qui osent s’y rendre par tous les temps, me par-
donnent ce paralléle doublement incongru [avec la fagon elle souveraine dont Erich
Auerbach, privé ailleurs de bibliotheque, écrivit un jour Mimésis], qui ne figure ici que
pour Pamour du « petit fait vrai ! »,

L’amour du petit fait vrai doit ici moins a Stendhal qu’a Borges, ou au
Nabokov de Feu Pale : Rhode Hampshire est un Etat-chimeére, qui tient de

4[]

1. Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil,
« Poétique », 1983, § II, p. 9 (rééd. dans
Discours du récit, « Points », 2007 p. 296).
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2. Sagissant de Figures IV, il faut souligner

au passage que le recueil offre un peu plus
qu’une anticipation de Bardadrac : non pas
parce qu’il rassemble comme I'abécédaire
des textes élaborés a différentes périodes et
pour certains trés lointains — remontant a
1961 pour le plus ancien ; non pas méme
parce qu’il offre dans ses sections finales
des productions qui ne sont pas d’allure
théorique et dont le statut est volontaire-
ment ambigu ; mais parce qu’il propose
sous le titre « L’autre du méme » une série
de «variations sur les variations» qui
tiennent de l'autoportrait et dont la com-
position en alinéas séparés par des asté-
risques renoue avec la premiére maniére de
Genette, qu’illustrait Particle sur Stendhal
dans Figures II et qui sera aussi sa derniére
fagon dans Epilogue. Ce méme volume de
Figures IV offrait au demeurant trois
articles sur Stendhal, prenant la suite de
celui qui faisait en quelque sorte le pont
entre Figures I et Figures II. Sur le statut
singulier de Stendhal, qui fut sans doute
«son écrivain préféré », voir larticle de
Marie Parmentier, « La lecture perpétuelle
de Stendhal en personne » dans ’hommage
rendu par la revue Poétique a son fondateur
(n® 185, 2019), et en amont son essai sur
« Stendhal et la narratologie » (L’Année
stendhalienne, 2013).

| Genette

Rhode Island et du New Hampshire, et qui est a la carte des Etats-Unis ce que
le quai 9% est au plan de la gare de King’s Cross depuis Harry Potter ; si New
Harbor est (par ailleurs) un village du Maine, New Harbour est un district de
Terre-Neuve, en territoire canadien ; quant a Edward S. Harkness, il n’a jamais
donné son nom a I'Université dont il fut pourtant 'un des principaux bienfai-
teurs : Yale University, a New Haven, dans le Connecticut donc, ot Genette
dispensa en effet cet hiver-1a, durant ce qui fut aussi son premier séjour améri-
cain, un séminaire sur Proust comme visiting professor. Ce qu’enseigne la
confidence, et P'ceuvre tout entiere de Gérard Genette, C’est qu’on a toujours

tort de cultiver Pesprit de sérieux.

La seconde exception tient dans l'essai « Du texte a 'ccuvre » placé en téte
de Figures IV, dont la parution en mars 1999 constitua une heureuse surprise
pour tous ceux qui pouvaient croire la série des Figures abandonnée depuis
Figures III, vingt-sept ans plus tot. Cet essai, que son auteur qualifiait sans
rire, c’est-a-dire avec ce qu’il faut d’humour noir, « d’exercice d’autodiction
préposthume », donnait a lire la version augmentée d’une conférence pronon-
cée a la Maison francaise de New York University en octobre 1997, o1 le théori-
cien s’employait a retracer son « parcours intellectuel » depuis son premier texte
publié, en 1959, jusqu’a la parution en cette méme année 1997 du second
volume de L’CEuvre de Part, qui constituait alors et resta manifestement pour
lui le terme de son entreprise théorique. Genette s’en est ensuite tenu a cette
autobiographie intellectuelle, déclinée depuis lors dans toutes les interviews sans
que la « suite bardadraque » vienne interférer vraiment avec cette version dura-
blement autorisée (2!, Le travail sur Proust mené a New Haven début 1969 y
est expédié en quelques lignes, et « 'analyse d’ensemble de la Recherche du
temps perdu » mentionnée comme une simple « pierre de touche, ou plutot une
expérience de terrain, comme disent les ethnologues, pour un essai de théorie
générale des structures narratives » 1),

L’intérét pour « lanalyse du récit» se trouve quant a elle imputée a la
commande par Roland Barthes d’un article pour le numéro 8 de la revue Com-
munications paru en 1966 (ce fut, comme on sait, « Frontieres du récit ») :

Jentrai a reculons dans ce champ [l’analyse du récit] qui ne m’attirait pas spécialement,
ayant toujours, jusqu’alors (et sans doute un peu au-dela), considéré la mécanique narra-
tive comme la fonction la moins séduisante de la littérature, roman compris, comme en
témoigne assez mon essai, écrit en 1965, sur les « Silences de Flaubert » [dans Figures I,
1966], qui est une apologie des aspects non narratifs, voire anti-narratifs, chez ce roman-
cier paradoxal, pour qui le récit était « une chose trés fastidieuse [ ».

3. Figures IV, Seuil, « Poétique », 1999, p. 15.
4. Ibidem, p. 15. .1 . . . ., . L.
Si I'on franchit maintenant le Rubicon qui sépare la collection « Poétique »

nouvelle Revue d'esthétique n° 26/2020 | %  de la collection « Fiction & Cie » au sein des mémes éditions du Seuil, les rares



La prewve par Proust

confidences relatives a Iélaboration de l'ceuvre théorique figurent presque
toutes dans Codicille qui se donne comme un post-scriptum non seulement a
Bardadrac mais a 'ensemble de 'ccuvre depuis Figures I; ce sont celles ou
Frédéric affiche une nouvelle fois, non sans malice et avec un peu de coquette-
rie, son inappétence pour le roman comme genre et le récit comme forme, en
confessant incidemment sa tardive découverte de Proust :

Mon premier vrai contact, vraiment tardif, avec 'ceuvre de Proust eut lieu en 1955, et
par le truchement d’une anthologie établie, je ne sais trop a quelle date, par Ramén
Fernandez pour les éditions Gallimard, dans un format inhabituel (presque carré), sur
papier jauni d’apres-guerre et sous une couverture bleu canard, qu'on ne trouve plus
trop, je suppose, [et] que les bibliographies modernes ignorent superbement [...]. Autant
que je puisse le reconstituer de mémoire, le choix de Fernandez faisait bien naturellement
la part la plus belle aux pages les plus détachables, et donc aux descriptions : aubépines,
mer a Balbec, toiles d’Elstir, sonate de Vinteuil... C’est sur cette base précaire, et a travers
des transcriptions non pas encore photocopiées mais ronéotées comme des tracts, que je
transmis & mes premiers éléves une version un peu atypique, et sans doute graphique-
ment fautive, de la Recherche. |...]

Le fait est que ma premiére lecture « compléte » (en tout cas, suivie) dut attendre mon
achat, en 1956, des trois volumes de I’édition Clarac en Pléiade, ot je découvris enfin
que cette ceuvre, pour moi essentiellement descriptive et poétique, était aussi, pour le
meilleur ou pour le pire, un récit, et racontait une histoire. Mais mes premiéres pages
sur cet objet, écrites en aotit 1961 [« Proust palimpseste »] °], reposaient encore large-
ment sur le souvenir de ces anciennes lectures fragmentaires. En ce particulier comme
en général, je n’entrais dans le mode narratif qu’a reculons, et comme a regret (],

L’aveu, a 'évidence concerté, n’avait pas échappé aux premiers lecteurs de
Codicille — je avais moi-méme épinglé avec quelques autres souvenirs de Proust
dans une note de l'essai intitulé « Le clou de Tchekhov » rédigé au cours de la
méme année 2009, otl je faisais un sort a la confidence climatique susdite [7, et
Florian Pennanech y est revenu a nouveaux frais dans sa récente Poétique de la
critique '8, La mémoire de Genette se révele ici parfaitement fidele, a plus de
cinquante ans de distance : la « couverture bleu canard » est celle de la réédition
de 1947 de I'anthologie établie par Fernandez pour le troisieme volume des
Cahiers Marcel Proust paru a la Nrf en 1928 — quelques mois seulement apres
la publication posthume du Temps retrouvé — et régulierement rééditée sous le
titre Morceaux choisis de Marcel Proust ; en 1947, on en était déja a la quaran-
tieme impression — jignore a quelle date les éditions Gallimard ont mis fin a
cette success story qu’il n’y avait nulle raison d’interrompre, mais ce commode
vade-mecum n’est visiblement plus a leur catalogue aujourd’hui.

On vy retrouve bien les « morceaux » énumérés par auteur de Codicille, et
les passages aujourd’hui encore attendus, quoique parfois présentés sous
d’autres titres que ceux que la tradition critique a entérinés, mais on ne peut
guere soutenir que les descriptions y soient surreprésentées ou que I'anthologie
ait pu délivrer une vision « essentiellement descriptive et poétique » du roman
proustien. Fernandez s’y montre partout soucieux de la continuité du récit et
de la signification d’une ceuvre dont il est 'un des premiers lecteurs & pouvoir

| MARC ESCOLA

8.
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Repris dans Figures I, Paris, Seuil, 1966.
Signalons au passage, et par amour du
« petit fait vrai» (?), que cette lecture eut
lieu « sur une table de cuisine au Croisic en
aolt 1961 » (entrée « Lectures » d’Apostille,
Seuil, « Fiction et Cie », 2012, p. 168).
Entrée « Anthologie » de Codicille, Seuil,
« Fiction et Cie », 2009, p. 19-20.

M. Escola, « Le clou de Tchekhov. Retours
sur le principe de causalité régressive »,
Atelier de théorie littéraire de Fabula
(https://www.fabula.org/
atelier.php?Principe_de_causalite_
regressive) ; version longue d’une commu-
nication prononcée a ’Académie des Arts
a Bruxelles a 'automne 2008, dont le texte
est paru avec les actes du colloque La Partie
et le Tout. Les Moments de la lecture roma-
nesque sous DPAncien Régime (XVIII*-
XVIII® siecles), réunis par M. Escola, J. Her-
mann, L. Omacini et J.-P. Sermain, Lou-
vain, Peeters, 2011.

Seuil, « Poétique », 2019, p. 239-240.
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9. Morceaux choisis de Marcel Proust, Cahiers
Marcel Proust, n° 3, 1928 (p. 7 dans I'éd.
de 1947).

10. Les extraits correspondants occupent a eux
seuls 100 pages sur les 370 que compte
Panthologie.

11. Ibidem, p. 9.

12. Proust et la généalogie du roman moderne
[1944], Paris, Grasset, 1979, p. 67-68.
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apprécier 'achévement ; car le critique s’est refusé a constituer une anthologie
thématique, comme sa Préface vient le souligner :

Nous avions d’abord songé a une composition thématique [...] qui aurait groupé sous
divers titres, tels que ’Amour, la Mort, etc. des extraits traitant d’'un méme sujet. Nous
avons da renoncer a Ientreprise, car les themes, chez Proust, sont a ce point entrelacés,
que les déméler les uns des autres etit entrainé la destruction du tissu méme de I'ceuvre.
Il fallait découper ce tissu sans entamer la trame. L’opération [...] demeurait
périlleuse. D’une part, en effet, rien ne parait mieux se préter que le texte de Proust a
épreuve des extraits. A tout moment, le texte se divise de lui-méme en « morceaux »
bien balancés et bien arrondis, qui s’achévent dans une harmonie trés heureuse. Mais
d’autre part le récit est si soigneusement composé que le vrai sens de 'ceuvre n’apparait
qu’a la lumiere de 'ceuvre tout entiere. On ne pouvait donc se contenter d’échantillons,
de passages recommandés pour leur beauté propre. De cette ceuvre sans chapitres, que
Proust révait de tasser, comme une Bible, en un seul volume, il fallait aussi rappeler
Iesprit, les transitions, la continuité. A c6té des Morceaux proprement dits, dont la
beauté est indépendante de la signification de 'ccuvre, nous avons choisi les pages qui
nous paraissaient marquer le mieux cette signification [°!.

Le choix couvre de fait toute ’étendue du roman, un volume apres lautre,
de la premiere page de Du coté de chez Swann a la derniere du Temps retrouvé,
méme si le premier titre s’y trouve surreprésenté '), La méme Préface offre
aussi et surtout, en trois courtes pages, le premier en date (sauf erreur) des
résumés d’A la recherche du temps perdu, ordonné a cet efficient sommaire :

A la recherche du temps perdu, c’est histoire d’une conscience, des progres d’un individu

qui, d’abord plongé dans la vie, et dans la vie souvent la plus superficielle, découvre sa

vocation et du méme coup ce qui lui parait étre la véritable signification de la vie '],

Pour faire plus bref, il faudra oser un jour quelque chose comme : « Marcel
devient écrivain. » Le souci de la dimension narrative du texte proustien est
plus manifeste encore dans l'essai que le méme Fernandez consacra a la
Recherche sous lintitulé A la gloire de Proust, ultérieurement réédité sous celui
de Proust et la généalogie du roman moderne, achevé en juillet 1942 et publié en
1944 aux éditions de la Nouvelle Revue Critique. Si 'essai procéde par empans
thématiques (Pamour, la vie sociale, la mort, les personnages...), il offre un
efficient chapitre « A vol d’oiseau » qui cherche a donner au lecteur les moyens
d’une saisie synthétique des « correspondances », soit : d’'une appréciation de
« I'enchainement des parties symphoniquement en correspondance les unes
avec les autres », pour concurrencer « une idée anthologique qui a pu nuire a

Pintelligence de I'ceuvre » 1121,

Le souvenir de cette anthologie de R. Fernandez, sinon son objet d’imma-
nence, n’a manifestement pas quitté Genette au lendemain de sa lecture
«suivie » d’A la recherche du temps perdu dans I'édition Clarac-Ferré. On en
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trouve un écho en 1982 encore, dans la section XXI de Palimpsestes consacrée
aux autopastiches dont celui inséré dans La Prisonniere, « déguisé en allopas-
tiche » — le discours d’Albertine sur les glaces, « que le Narrateur donne comme
un exemple de linfluence de son propre style sur celui de sa compagne », a
comprendre donc comme un « pastiche involontaire fictif de Marcel par Alber-
tine, qui accomplit en le couvrant un réel pastiche volontaire de Proust par lui-
méme ». L’analyse permet au théoricien du second degré de faire valoir que :
« Toute anthologie fonctionne a peu prés comme un recueil de pastiches, et
spécialement, d’ailleurs, ’anthologie monographe de Proust jadis composée par
Ramoén Fernandez (3], »

Dans Codicille toujours, Genette rappelle que la pratique de 'anthologie est
peut-étre la condition premiere de notre relation aux ceuvres d’art, en faisant
une nouvelle fois allusion aux Morceaux choisis de Proust :

La pratique de Panthologie, 4 quoi nous devons une grande part de notre connaissance
des ceuvres d’art, constitue [...], par défaut, des semblants de corpus qu'on pourrait
qualifier d’apocryphes par omission. Mais notre relation a 'art (a tous les arts) est, bien
plus souvent que nous ne (nous) 'avouons, de cet ordre, qui ne suffit pas a 'invalider.
Jai évoqué plus haut la maniere dont j’étais entré dans ’ceuvre de Proust, Roland Barthes
n’a jamais, que je sache, prétendu en privé avoir lu toute la Recherche, et « avoir lu toute
la Recherche » est d’ailleurs, comme le suggere assez bien Pierre Bayard, une prétention
un peu vaine, & moins de réincarner ce héros borgésien qui ne pouvait rien oublier

— ni, du coup, rien vraiment comprendre : comment comprendre ce qu'on ne peut
14] »

réduire [

Le héros de Borges, c’est bien str le Funes de glorieuse mémoire a qui 'on
doit cette lecon elle-méme inoubliable : « penser, c’est oublier des différences »,
précepte que ne désavouerait certes pas l'auteur de Le Hors sujet. Proust et la
Digression, qui invitait en 1996 a purger la Recherche de ses dispensables digres-
sions, ni celui du Plaisir du texte, qui affichait en privé, et parfois méme en
public, son gott pour la lecture « en piqué » — « Bonheur de Proust : d’une
lecture a I'autre, on ne saute jamais les mémes passages. » Cette conviction est
au demeurant celle de tout poéticien, tenu de subsumer régulierement le singu-
lier sous 'universel : on ne comprend bien que ce que 'on peut décrire a 'aide
de catégories générales, en « réduisant » toutes les différences.

Iv.

Quoi qu’il en soit des vertus proprement heuristiques de I’anthologie
comme pratique, le texte de la Recherche étudié durant hiver 1969 pour I'éta-

(151 ) est bien,

blissement d’une « théorie générale des structures narratives
«pour le meilleur et pour le pire», un texte continu et, par décision de
méthode, un texte complet. On peut toutefois, et 'on doit peut-étre se deman-

der ce que la théorie produite doit au corpus privilégié — les « trois volumes

| MARC ESCOLA

13. Palimpsestes, Seuil, « Poétique », 1982,
§ XXI (rééd. « Points », 1992, p. 167 et 172
pour nos citations), avec l'indication en
note : « Morceaux choisis, Gallimard,
1928 ».

14. Codicille, entrée « (Euvre », op. cit., p. 201.

15. La formule est celle retenue dans « Du
texte a 'ceuvre », Figures IV, op. cit., p. 15.
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16. Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 67-68

(rééd. « Points », 2007, p. 11).
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Pléiade de la Recherche » —, ou plus exactement au statut consenti au roman de
Proust dans I'élaboration des notions premieres de la narratologie. Comme on

N

sait, Genette n’a pas évité la question dans ’Avant-propos a « Discours du
récit » : il y formule « deux remarques d’inégale importance » sur lesquelles
reviendra « ’Apres-propos ». Je les rappelle ici, en les abrégeant beaucoup :

L’objet spécifique de cette étude est le récit dans A la recherche du temps perdu. Cette
précision appelle immédiatement deux remarques d’inégale importance.

[1.] Chacun sait aujourd’hui que 'ouvrage ainsi dénommé, et dont le texte canonique
est établi depuis 1954 par I'édition Clarac-Ferré, n’est que le dernier état d’une ceuvre a
laquelle Proust a travaillé pour ainsi dire toute sa vie, et dont les versions antérieures se
dispersent pour lessentiel entre Les Plaisirs et les Jours (1896), Pastiches et Mélanges
(1919), les divers recueils ou inédits posthumes intitulés Chroniques (1927), Jean Santeuil
(1952), et Contre Sainte-Beuve (1954), et les quelques quatre-vingts cahiers déposés
depuis 1962 au cabinet des manuscrits de la Bibliothéque nationale. Pour cette raison, a
quoi s’ajoute I'interruption forcée du 18 novembre 1922, la Recherche, moins qu’aucune
autre, ne peut étre regardée comme une ceuvre close, et il est donc toujours légitime et
parfois nécessaire d’en appeler pour comparaison du texte « définitif » a telle ou telle de
ses variantes. [...]

[2.] Il me parait impossible de traiter de la Recherche du temps perdu comme un simple
exemple de ce que serait le récit en général, ou le récit romanesque, ou le récit de forme
autobiographique [...] : la spécificité de la narration proustienne prise dans son ensemble
est irréductible, et toute extrapolation serait ici une faute de méthode; la Recherche
n'illustre quelle-méme. Mais d’un autre cOté, cette spécificité n’est pas indécomposable,
et chacun des traits qu’y dégage I'analyse se préte a quelque rapprochement, comparaison
ou mise en perspective. Comme toute ceuvre, comme tout organisme, la Recherche est
faite d’éléments universels, ou du moins transindividuels, qu’elle assemble en une syn-
these spécifique, en une totalité singuliere. L’analyser, c’est aller non du général au parti-
culier, mais bien du particulier au général : de cet étre incomparable qu’est la Recherche
a ces éléments forts communs, figures et procédés d’utilité publique et de circulation
courante que jappelle anachronies, itératif, focalisations, paralepses et autres. [...]

Ce que je me propose ici est essentiellement une méthode d’analyse : il me faut bien
reconnaitre qu’en cherchant le spécifique je trouve de I'universel, et qu’en voulant mettre
la théorie au service de la critique, je mets malgré moi la critique au service de la théorie.
Ce paradoxe est celui de toute poétique, sans doute aussi de toute activité de connais-
sance, toujours écartelée entre ces deux lieux communs incontournables, qu’il n’est
d’objets que singuliers, et de science que du général [...] [1°),

La seconde remarque n’appelle pas d’autres commentaires que la glose déli-
vrée plus haut par anticipation : ce paradoxe-la est en effet depuis toujours,
Cest-a-dire Aristote, et sans doute pour longtemps, « celui de toute poétique ».
La premiere doit nous retenir davantage ; a relire ces lignes, on ne peut étre que
frappé par I'absence d’un terme, manifestement écarté : celui d’inachévement
il est certes fait mention du « dernier état d’une ceuvre » dont I’élaboration se
confond avec la vie de lauteur, qui compte plusieurs « versions » et qui se
trouve « interrompue » par la disparition de son créateur, mais cela n’autorise
apparemment pas le théoricien a poser le récit comme inachevé. Il faut poser
criment la question : lalternative qui permet de regarder A la recherche du
temps perdu comme un texte achevé (le dénouement a été arrété des la rédaction
des premieres pages) ou inachevé (le plan initial a été révisé plusieurs fois en
cours de route, jusqu’a se défaire lors du remaniement des derniers volumes),
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peut-elle étre tout a fait indifférente dans la perspective d’une théorie générale
du récit ? Soit, plus abruptement : la narratologie pouvait-elle élaborer ses caté-
gories sur un texte inachevé — Lucien Leuwen, par hypothése ? Ou encore, et
plus précisément : quelle préméditation de I’histoire le poéticien doit-il supposer

a 'auteur pour pouvoir proposer une description systématique de son récit ?

Poser la question en ces termes [!7], c’est reconduire la narratologie a ce
qui m’apparait comme l'un de ses postulats souterrains, en dépit de toutes les
déclarations de méthode : la conviction que histoire préexiste logiquement au
récit que la narration en délivre, par quoi il est loisible et licite d’étudier I'un
par lautre. Si le principe définit en propre le récit historique, il ne va nullement
de soi s’agissant d’un récit de fiction.

Voyons d’abord en quels termes Genette revient sur le statut de la Recherche
dans «l’Aprés-propos » de « Discours du récit»; on y retrouve les deux
remarques inaugurales, mais dans 'ordre inverse — comme si le travail accompli
avait renversé leur hiérarchie. Le projet narratologique se trouve d’abord effi-
cacement reformulé comme une « confrontation du récit proustien au systéme
général des possibles narratifs » : Cest 1a sans doute la meilleure fagon d’affron-
ter « le paradoxe de toute poétique » en posant par méthode que le « systeme
des possibles » peut étre théoriquement déduit de n’importe quel texte narratif
— suffisamment long et complexe : la preuve par Proust. Quant a la naguére
« premiére remarque », son importance se trouve manifestement réévaluée :

Si 'on ne peut nier chez Proust la volonté de cohérence et I'effort de construction, tout
aussi indéniable est dans son ceuvre la résistance de la matiére et la part de I'incontrolé
— peut-étre de I'incontrolable. On a déja noté le caractere rétroactif, ici comme Balzac ou
chez Wagner, d’une unité tardivement conquise sur un matériau hétérogene et originelle-
ment non concerté. Tout aussi évidente est la part de 'inachévement dd au travail en
quelque sorte supplémentaire apporté a Poeuvre par le sursis accidentel de 1914. La
Recherche du temps perdu a été, sans doute, dans Iesprit de Proust du moins, une ceuvre
«achevée » : C’était en 1913, et la parfaite composition de cette époque (Cété de chez
Swann, Coté de Guermantes, Temps retrouvé) en témoigne a sa facon. Mais on sait ce
qu’il en est advenu ; et nul ne peut prétendre que la structure actuelle de la Recherche
soit Peffet d’autre chose que des circonstances : une cause active, la guerre, une cause
négative, la mort. [...] Sila Recherche a été achevée un jour, elle ne 'est plus aujourd’hui,
et la facon dont elle a admis P'extraordinaire amplification ultérieure prouve peut-étre
que cet achévement provisoire n’était, comme tout achévement, qu’une illusion rétro-
spective. Il faut rendre a 'ceuvre a son incomplétude, au frisson de I'indéfini, au souffle
de 'imparfait. La Recherche n’est pas un objet clos : ce n’est pas un objet. [...]
L’harmonieux triptyque de 1913 a doublé de surface, mais d’'un seul coté, le premier
volet restant, par force, conforme au plan primitif. Ce déséquilibre, ou décentrement,
nous agrée comme tel et dans son imprémédité, et nous nous garderons bien de le motiver
en «rendant compte » d'une cléture inexistante et d'une construction illusoire, et de
réduire abusivement ce que Proust, a propos d’autre chose, appelait la « contingence du
récit » [dans Jean Santeuil, Pléiade, p. 314]. Les «lois » du récit proustien sont, comme
ce récit méme, partielles, défectives, peut-étre hasardeuses : lois coutumieres et tout
empiriques, qu’il ne faut pas hypostasier en un Canon 8!,

| MARC ESCOLA

17. O. Stucki a montré de son coté ce que Iéla-
boration de la catégorie de la voix devait au
corpus proustien : « La voix de Proust »,
Cahiers de narratologie, n° 31, 2016
(https://journals.openedition.org/
narratologie/7613).

18. Figures 1II, op. cit., p. 272 (p. 279-280 de
Péd. 2007).
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19. Voir M. Escola, « “Chaque 4ge a ses plai-
sirs”. Les aventures de la paralipse », Poé-
tique, n° 185, op. cit.

20. Op. cit., p. 199.

21. Ibidem, p. 201.
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On trouve ici les mots dont le narratologue avait voulu se dispenser a
Pouverture du chantier : ceux d’inachévement, d’achévement d’achevé, encore
que ce dernier terme soit assorti de guillemets — de fait, A la recherche du temps
perdu n’est pas une ceuvre achevée ; mais c’est pour conférer au récit proustien
un statut pleinement paradoxal : celui d’'une ceuvre achevée une premiére fois,
puis continuée et interrompue par la mort de I'auteur. La Recherche est donc
une ceuvre inachevée apres coup ; la description n’est certes pas inexacte, mais
elle vient révéler que la description systématique des formes narratives s’est
donnée avec le roman proustien, par une nécessité qu’on osera dire structurelle,
un texte pleinement concerté par son auteur, soit : une intrigue spectaculaire-
ment dénouée dont les subtils rouages se révelent a la relecture, et dont les
accidents n’appellent pas en tant que tels une élaboration théorique, a de rares
exceptions prés — la paralepse et la paralipse notamment et surtout, dont le
statut demeure singulierement problématique comme j’ai essayé de le montrer
ailleurs 19!,

Cet « Apres-propos » n’est donc pas a lire comme un post-scriptum, mais
bien comme une maniére de continuation ou de possible relance du propos
théorique : pas plus que le récit proustien, « Discours du récit » ne doit étre
« hypostasié¢ en un Canon ».

Vi.

Genette est resté constamment fidele a cette caractérisation de la Recherche
comme une ceuvre inachevée apreés coup. Trois « entrées » de Codicille (tou-
jours) en font foi chacune a leur fagon. A I'entrée « (Euvre » déja mentionnée,
mais quil faudrait reproduire ici dans son intégralité, Genette se refuse « a
rappeler une fois de plus a quels illusoires états d’esprit Valéry et Borges attri-
buaient la notion d’“ceuvre achevée” », en faisant valoir la difficulté qu’il y a a
distinguer «I’état final d’une ceuvre de ses éventuelles ébauches ou “avant-
textes” », s’agissant de « I’état textuel aujourd’hui (diversement) connu des Pen-
sées, de Lucien Leuwen ou de L’Homme sans qualités, de ces volumes de la
Recherche laissés en chantier — je n’ose dire “en plan” — par Proust et édités
(C’est bien le mot) apres sa mort 2% », Les aléas du texte de la Recherche s’y

trouvent évoqués en ces termes :

Albertine disparue, devenue un jour La Fugitive et redevenue un autre jour Albertine
disparue, puis amputée (je simplifie outrageusement) de quelques deux cents pages que
les lecteurs des années trente, quarante, cinquante... [donc aussi lauteur de Figures III]
tenaient dur comme fer pour une partie majeure de 'ceuvre proustienne, et auxquelles
ce statut est maintenant retiré, au nom d’une biffure auctoriale tardive, précédemment
ignorée ou négligée comme d’intention douteuse 2!,
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Le rappel donne au poéticien une nouvelle occasion de persifler la « critique
génétique » qui « retranche parfois autant qu’elle ajoute » et qui, « par addi-
tions, soustractions, déplacements et substitutions », peut parfois « tirer sous
les pieds de I'ceuvre le tapis de son texte », laissant alors celle-ci « en état d’ape-
santeur, hésitant entre deux statuts également précaires, celui d’ceuvre sans

(221 Déclara-

texte et celui de texte sans ceuvre, I'un et I'autre privés de bord »
tions virtuoses qui n’ont pas d’autre finalité que de réaffirmer le statut décidé-

ment singulier du roman proustien :

[...] On sait depuis toujours qu'un méme texte peut donner lieu a plusieurs « ceuvres »
qui en émanent, selon ses modes de lecture et d’interprétation, mais le cas de la Recherche
montre a 'inverse qu’une ceuvre littéraire (ou autre) peut, dans une certaine mesure,
changer de texte (de lieu d’immanence), sans tout a fait perdre son identité opérale,
comme un individu qui change d’identité spécifique — par exemple, d’aspect physique,
de nationalité, de statut civil ou professionnel — conserve néanmoins son identité
« numérique 23! ».

Mais la Recherche aurait-elle conservé « tout a fait » son identité opérale, si
quelque découverte nous ett apporté une nouvelle version du Temps retrouvé
qui livrerait le récit manquant (paralipse) des années de guerre, en vertu de
laquelle le narrateur renoncerait une fois pour toutes au désir d’écrire au terme
d’une révélation inattendue et au profit d’une vocation insoupgonnée (« Marcel
devient diplomate » : parrainé par Norpois, il s’appréte a commencer une car-
riere aupres d’Aristide Briand) ? Si 'on peut compter pour (a peu pres) rien
les accidents survenus dans I’édition du texte, C’est que 'ceuvre a été achevée
des le départ et inachevée apres coup — que les premieres et les dernieres pages
ont été écrites en méme temps, comme le romancier, et le poéticien apres lui,
n’ont eu de cesse de le rappeler.

Dans « Enigme », Genette s’attarde a l'interrogation qui taraudait Roland
Barthes a I'’époque de La Préparation du roman, quant a la « maniére dont en
septembre 1909, 'ccuvre de Proust, jusque-la hésitante, sort de ses limbes et se
définit enfin comme la future Recherche : “Tout d’un coup, ¢a prend” », avant
de balayer la question en ces termes :

[...] il est fort douteux qu’en 1909 Proust ait eu une idée méme approximative des
« proportions » qu’allait prendre la Recherche dans son premier état « définitif » de 1913,
pour ne rien dire de celles, presque triples et définitivement provisoires, qu’elle recevra
par la suite, pour les raisons que cette fois on ne connait que trop bien 24,

La résolution de « ’énigme » n’a jamais fait de doute pour Genette, qui a
toujours tenu pour décisif le passage du « il » de Jean Santeuil au «je » de la
Recherche, comme les écrits du Contre Sainte-Beuve en portent un suffisant
témoignage. Dans cette méme entrée de Codicille, il rapporte aussi la lettre a
Genevieve Straus, datée de la fin aott 1909 a Cabourg, ot le romancier déclarait
«non sans forfanterie : “Je viens de commencer — et de finir — tout un long

| MARC ESCOLA

22. Ibidem, p. 201-202.
23. Ibidem, p. 202.
24. Op. cit., p. 99.
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livre. [...] Je voudrais bien finir, aboutir. Si tout est écrit, beaucoup de choses
sont & remanier.” » Vient alors cette tranquille affirmation :

L’ceuvre in progress depuis au moins 1906, et crue (ou prétendue) achevée en 1913, reste
a jamais (« définitivement », comme le Grand Verre de Duchamp en 1923, mais pour
une raison moins volontaire et plus naturelle), et apparemment de plus en plus,
inachevée [2°1.

L’exemple de Duchamp ne manque pas d’éclat, mais il est ici quelque peu
ambigu, si 'on (Wikipédia) se souvient que Le Grand Verre, initialement com-
posé de deux grands panneaux de verre, a d’abord été une ceuvre décrétée
« définitivement inachevée » par lartiste au terme de sept ans d’élaboration
(1915-1923) ; qu’elle fut une premiere fois exposée au Musée de Brooklyn
(1926), ol son créateur recommandait, en méme temps qu’on la contemplait,
de lire la centaine de notes « de travail » par lui laissées, et ultérieurement
éditées, ou plus exactement reproduites a 'identique (format, encres de couleur,
ratures et corrections) dans une boite (de fagon a permettre une lecture dans
un ordre aléatoire) commercialisée (rien ne se perd) a trois cents exemplaires
sous le titre La Boite verte (1932) ; que les panneaux furent ensuite (mal) embal-
lés dans une caisse pour étre livrés a leur propriétaire, artiste, collectionneuse
et mécéne Katherine Dreier, laquelle avait apparemment d’autres ceuvres a
déballer, ou manquait peut-étre de place sur ses murs, car ce ne fut que dix
ans plus tard (1936 donc) qu’elle se décida a faire ouvrir la caisse, et (ou) a
révéler que 'ceuvre se trouvait irrémédiablement brisée ; que Duchamp, mis au
fait du dommage, consacra trois mois a assembler les débris, avant de renoncer
a toute tentative de reconstitution, et de décider, treize ans plus tard seulement
(1949), d’hypostasier les fragments, emprisonnés entre deux nouvelles plaques
de verre (plus solides), en une ceuvre a part entiére (si lon ose dire). L’ceuvre
semble avoir alors retrouvé son titre original : La Mariée mise a nu par ses
célibataires, méme, dont André Breton avait naguere publié les bans (« Le Phare
de la mariée », Minotaure, 1935) ; et C’est elle que P'on peut aujourd’hui encore
contempler au Philadelphia Museum of Art, ou et plus commodément depuis
son fauteuil dans Le Musée imaginaire de M. Butor (2015). A qui I'interrogeait
sur ce titre, Duchamp répondait que le « concept » lui venait d’une attraction
de féte foraine o1 des jeunes gens devaient envoyer des projectiles sur une figure
drapée dans une robe de mariée pour tenter de la déshabiller. Chamboultou etit
donc fait un titre passable, mais il est vrai qu’il pouvait convenir a toutes les
réalisations d’un artiste qui a révolutionné I'idée que nous nous faisons de
I'ceuvre de Part.

A Pentrée « Varietur » de Codicille, Genette revient encore, et toujours cum
grano salis, sur les raisons qui font du roman proustien une ceuvre « apparem-
ment de plus en plus inachevée » ; il y évoque a nouveaux frais « les aléas des
éditions d’A la recherche du temps perdu depuis I'édition Clarac-Ferré utilisée
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en 1960 pour ’élaboration de “Discours du récit” », en expliquant pourquoi il a
di renoncer a substituer aux références originales la pagination de la « nouvelle
Pléiade », supervisée par Jean-Yves Tadié, lors du « passage en Points », soit la

réédition en un seul volume au format de poche, de « Discours du récit » désor-

mais arrimé a Nouveau Discours du récit (2007) 1261

[...] ayant un peu trop différé 'opération, et 'ceuvre de Proust étant entre-temps,
comme on dit, tombée de son haut dans le domaine public, je me trouvai devoir considé-
rer non pas une nouvelle édition, mais au moins trois ou quatre, dont certaines ne
different pas seulement par leurs formats, mais bien par leurs décisions textuelles — non
pas toujours de simple détail, mais parfois de structure plus profonde. La « nouvelle
Pléiade » ne pouvait donc plus étre tenue pour le nouveau « texte de référence » obliga-
toire et ne varietur, et encore moins, bien str, comme le texte le plus accessible pour les
éventuels jeunes lecteurs. Je m’en tins donc a mes références d’origine [...].

Le terrain de référence de ces deux essais ainsi réunis sous une seule couverture est donc
un texte largement « périmé », comme ils le sont tous. [...]

Heureusement, «la» Recherche telle que je croyais alors la connaitre n’était la qu’une
sorte de pierre de touche proposée (imposée) par des circonstances (déja) climatiques
pour éprouver la validité d’'une méthode d’analyse, et chacun est libre de la tenir pour
une sorte d’objet narratif non identifié, presque apocryphe, et forgé pour les besoins de
la cause narratologique 127!,

La « cause narratologique », que « Discours du récit » a si bien servi, avait
donc des besoins ? Disons qu’il lui fallait une « pierre de touche », soit un
corpus, et que, comme toute méthode, elle avait des prérequis auxquels le
roman proustien répondait mieux qu’un autre, et pas seulement par son
ampleur. Si Genette tient toujours a rappeler que la Recherche a été achevée
avant d’étre inachevée, C’est que la description des « structures narratives » sup-
pose un récit suffisamment... structuré, C’est-a-dire concerté : 'examen de la
facon dont une narration ordonne les événements, par exemple, n’a de sens
qu’a préter au romancier une connaissance de histoire préalable au récit qu’il
en donne, en supposant donc le terme du récit déterminé d’avance. C’est au
demeurant a la fin de la section sur les anachronies dans « Discours du récit »
que Pon trouve 'une des rares déclarations ou le théoricien souligne ce que la

narratologie doit a la facture du récit proustien :

L’importance du récit « anachronique » dans la Recherche du temps perdu est évidemment
liée au caractere rétrospectivement synthétique du récit proustien, a chaque instant tout
entier présent a lui-méme dans Pesprit du narrateur, qui — depuis le jour ot il en a per¢u
dans une extase la signification unifiante — ne cesse d’en tenir tous les fils a la fois, d’en
percevoir a la fois tous les lieux et tous les moments, entre lesquels il est constamment
a méme d’établir une multitude de relations « télescopiques (%) ».

Récit « a chaque instant tout entier présent a I’esprit du narrateur » — a la
conscience du narratologue aussi bien : le « caractére rétrospectivement synthé-
tique » reconnu au récit proustien qualifie assez bien la saisie opérée par le

poéticien depuis une position isomorphe a celle du narrateur, et depuis laquelle

| MARC ESCOLA

26. Dans le volume paru en 2007, Genette ne
s’est manifestement pas senti tenu de justi-
fier le choix de I’édition de référence pour
les citations de la Recherche : « Discours du
récit » et Nouveau Discours du récit y sont
reproduits a 'identique (ne varietur donc),
jusques et y compris pour la bibliographie,
arrétée a la date du « 27 juin 1983 ».

27. Op. cit., p. 106-107.

28. Figures III, « Discours du récit », op. cit.,
p. 115 (p. 72 de P’éd. 2007).
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il est « constamment a méme d’établir une multitude de relations télesco-
piques » entre tous les moments du récit. Parce que le poéticien est, par néces-
sité de méthode, un relecteur, il est assez logique qu’il ait privilégié une ceuvre
qui programme sa relecture ; les exemples retenus dans I’article « Vraisemblance
et motivation » (Figures II), qui délivrait les prolégomenes de « Discours du
récit » en théorisant le « principe de causalité régressive » pour faire de la
« détermination rétrograde des moyens par les fins » la loi méme de Pécriture
fictionnelle, ne se distinguent pas sur ce point : La Princesse de Cléves, Le Cid
ou Bérénice sont des fictions dont la structure et les procédés ne s’apprécient
bien que depuis leur dénouement délibérément paradoxal — a la relecture
donc 2],

Vil.

La position du poéticien est si bien isomorphe a celle (toute théorique) du
narrateur proustien qu’il lui arrive parfois de faire état d'un savoir supérieur a
celui de... lauteur dans le temps de la rédaction. Jai signalé ailleurs *°! ce
passage étonnant dans I'examen des anachronies oll Genette donne la phrase
qui cldt la « scéne de sacrilege de Montjouvain » comme un exemple de ces
« prolepses répétitives » qui « réferent d’avance a un événement qui sera en son
temps raconté tout au long » :

« On verra plus tard que, pour de tout autres raisons, le souvenir de cette impression
devait jouer un role important dans ma vie.» [I, 159] Allusion, bien entendu, a la
jalousie que provoquera chez Marcel la révélation (fausse) des relations entre Albertine
et Mlle Vinteuil [ la fin de Sodome & Gomorrhe, 11, 1114] 31,

Prononcé tongue in cheek, le « bien entendu » n’en est pas moins typique
de la supériorité que le relecteur peut s’arroger sur le premier lecteur, et mieux
encore sur le héros d’un récit homodiégétique — il révele ce qu’a de gratifiant
toute relecture, qui constitue le vrai geste professionnel. La tranquille annonce

29. Sur ce point précis, voir « Le clou de Tche- du narrateur proustien a toutefois ceci de problématique que « I'allusion » vise

khov », art. cit. Et pour une réflexion sur un personnage que le romancier n’a pas encore affabulé, et qui n’a donc tout
la causalité fictionnelle qui discute « Vrai-
semblance et motivation », voir Jean de
Guardia, Logique du genre dramatique tion de la scéne ; Genette rejette en note de bas de page 'indispensable précision
(Geneve, Droz, 2018), notamment le cha-
pitre «Extension du théoréeme de

simplement pas d’existence, méme fantomatique, a la date de premiere rédac-

sur la genese de ceuvre :

Valincour ».
30. Dans larticle déja cité, « “Chaque age a ses Mais il faut rappeler que lorsqu’il écrit cette phrase avant 1913 Proust n’a pas encore
Pl'am“' Les aventures de la paralipse ». «inventé » le personnage d’Albertine, qui s’élaborera entre 1914 et 1917. Il a cependant
. Figures III, op. cit., p. 111 (p. 67 de I'éd. s P . ot N . . .
a lesprit, de toute évidence, pour la scéne de Montjouvain, une « retombée » de cet

2007) ; les références entre crochets sont ., . . .
. ordre, qui s’est seulement précisée par la suite : annonce, donc, doublement prophétique.
celles données en note par Genette : dans

I’éd. Clarac-Ferré donc (éd. Tadié : 1, 157
sq. 5 p- 499 sq.).

3

—

Dans cette maniere de déni de toute vraie considération génétique,

N
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autre régime que celui de la prolepse, fit-elle « répétitive» : au vrai, le
procédé n’a pas de nom dans la théorie du récit — il est de Pordre de la
pure promesse ou mieux du pense-béte, le romancier inscrivant dans la lettre
du texte I'amorce d’'un développement (dans quelles circonstances le héros

s\

sera-t-il amené a se souvenir de cette scéne et quels en seront alors les
effets ?) qu’il s’oblige par la a rédiger plus tard, sans trop savoir encore
quand, C’est-a-dire oir. Comment nommer cette étrange « figure », nullement
exceptionnelle dans le corpus des romans a la premieére personne, qui veut
que le romancier ne sache pas encore ce que son narrateur prétend savoir,

et que le poéticien sait déja 32! ?

On mesure ici ce qu’a de décisif la position du poéticien comme relecteur
dans lidentification des procédés narratifs : parce qu'on ne décrit bien qu'un
récit déja lu, Phistoire est logiquement pensée comme préexistant au récit qui en
est donné — « Panalyse du récit », dans Figures III comme déja dans « Vraisem-
blance et motivation », consistant précisément a apprécier les choix narratifs en
rapportant I'une a 'autre.

vill.

Le principe enveloppe deux conséquences, « d’inégale importance ». La pre-
miere, que 'on vient d’entrevoir, est que le romancier est réputé connaitre a
tout instant la suite et le terme de 'histoire dont il fait le récit ; pour la narrato-
logie telle que la promeut « Discours du récit », il y a peut-étre des récits incom-
plets mais il n’y a pas de narration inachevée. Pour le dire autrement, et recourir
a une dichotomie un peu facile mais qui n’est pas sans mérite : il n’y a que des
romanciers & programme, il n’y a pas de romanciers a processus; d’oll peut-
étre le fait que la narratologie, et Genette lui-méme qui avait pourtant com-
mencé par 13, ait déserté les romans de Stendhal ; la plupart des récits stendha-
liens ont été si ouvertement écrits dans lignorance de leur fin qu’ils sont
presque tous demeurés inachevés — les Chroniques italiennes, Armance et Le
Rouge et le Noir font a peu pres seuls exception, mais I'on sait assez pourquoi :
Stendhal n’a pas eu a inventer chemin faisant un dénouement dont la « chro-
nique » historique ou judiciaire, ou un précédent récit, avait obligeamment
pourvu des le début; quant a la fin exacte de La Chartreuse de Parme, les
dernieres pages de la version (écourtée) finalement publiée suffisent & manifes-
ter que le romancier s’en est désintéressé — au lendemain de la mort de San-
drino, en vue de laquelle tout le roman fut écrit, si 'on en croit une lettre a
Balzac et une note en marge du manuscrit de Lamiel. Partout ailleurs, Stendhal
produit I'histoire au fur et a mesure qu’il la met en récit. En témoignent, parmi
les marginalia de Lamiel, ces constats bien faits pour désespérer un narrato-
logue :

| MARC ESCOLA

32. Le procédé est fréquent dans les romans-
mémoires du XVIII® siecle, notamment
ceux du maitre du genre, 'abbé Prévost,
qui sont pour la plupart restés inachevés (il
n'est pas méme sar que Manon Lescaut
fasse exception).
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Cité par Jacques Neefs, « Stendhal sans
fins », in Louis Hay et alii, Le Manuscrit
inachevé. Ecriture. Création. Communica-
tion, Paris, Ed. du CNRS, 1986.

« Discours du récit. Essai de méthode », in
Figures III, op. cit., p. 73 (p. 15-16 de I'éd.
2007).

La plus remarquable tient a
toute... théorique a un frére dont le narra-
teur nous dissimulerait Dlexistence, qui
forme la premiere illustration proposée
pour la paralipse : «Soit le fait, par
exemple, de raconter son enfance en occul-
tant systématiquement lexistence de I'un
des membres de sa famille (ce qui serait
Pattitude de Proust envers son frére Robert
si l'on tenait la Recherche pour une véri-
table autobiographie) » (« Discours du
récit », Figures III, op. cit., p. 92-93 ; rééd.
2007, p. 42-43). Voir « “Chaque age a ses
plaisirs”. Les aventures de la paralipse »,
art. cit.

Pallusion

| 66

| Genette

La page que j’écris me donne l'idée de la suivante.

A chaque page je vois s’élever le brouillard qui couvrait la suivante.

Mon talent, §’il y a talent, est celui d’improvisateur. Joublie tout ce qui est écrit. Je
pourrais faire quatre romans sur le méme sujet, et j’oublierais tout également *3!,

S’il peut y avoir une preuve par Proust du caractere systématique des procé-
dés narratifs, il ne saurait donc y avoir de preuve par Stendhal.

La seconde conséquence est plus technique, et demanderait plus de temps :
parce qu’elle touche la distinction méme entre histoire et récit, le postulat engage
une autre pétition de principe, a laquelle Genette est resté 1a encore fidele
jusque dans Fiction et Diction, a savoir : qu’il n’y a pas de différence narratolo-
gique entre récit de fiction et récit factuel. I faut relire les deux présentations
proposées, dans des termes toujours étonnamment rapides, de la distinction
inaugurale entre histoire et récit. La premiere prend logiquement place dans
I'introduction & « Discours du récit », aussitot apres les définitions bien

connues :

Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif, [...] récit proprement
dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-méme, et narration 'acte narratif
producteur et, par extension, 'ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il
prend place.

Notre objet est donc ici le récit, au sens restreint que nous assignons désormais a ce
terme. Il est assez évident [...] que des trois niveaux [histoire, récit, narration], celui du
discours narratif est le seul qui s’offre directement a l'analyse. [...]. Si nous voulions
étudier pour eux-mémes, disons, les événements racontés par Michelet dans son Histoire
de France, nous pourrions recourir a toutes sortes de documents extérieurs a cette ceuvre.
[Idem pour I'étude de la rédaction de I'ceuvre]. [...] Aucun document extérieur a la
Recherche, et spécialement pas une bonne biographie de M. Proust [...] ne pourrait
[nous] renseigner ni sur [les] événements, ni sur [I’]acte [narratif], puisque les uns et les
autres sont fictifs et mettent en scéne non Marcel Proust, mais le héros et narrateur
supposé de son roman. Non pas certes que le contenu narratif de la Recherche soit pour
moi sans aucun rapport avec la vie de Pauteur : mais simplement ce rapport n’est pas
tel que l'on puisse utiliser la seconde pour une analyse rigoureuse de la premiere (non

plus que l'inverse). [...] Clest donc le récit, et lui seul, qui nous informe ici, d’'une part
sur les événements qu’il relate, et d’autre part sur I'activité qui est censée le mettre au
jour 341,

La fiction narrative s’offre donc « a I'analyse » par le seul niveau du récit
ou « discours narratif » : les événements n’ont pas d’existence ailleurs que dans
le récit que la narration « produit », c’est-a-dire aussi ordonne, si bien qu’il n’y
a pas, semble-t-il, de sens a poser une antériorité logique de lhistoire sur le
récit. Et c’est la apparemment ce qui distingue en propre le récit fictionnel du
récit historique : les événements n’y préexistent pas au récit qui les relate.
L’option est tout a fait défendable, et ses conséquences méthodologiques parfai-
tement assumées : a de rares exceptions pres [3°], le théoricien du récit s’interdit
toute référence a la biographie de Proust pour décrire les choix narratifs du
romancier, ce qui revient a apprécier en effet les relations entre histoire et récit

depuis le seul « discours narratif ». Mais si Uon fait observer que le narrateur



La prewve par Proust

et en amont le romancier sont réputés connaitre la suite et la fin de histoire
dans tous les moments de la narration — et que le narratologue se trouve a la
relecture informé d’avance de la totalité des événements —, est-il impossible de
soutenir qu’en dépit de la déclaration de méthode, Ihistoire préexiste en
quelque fagon au récit dont Figures III propose « analyse » méthodique ?

Nouveau Discours du récit ne pouvait pas ne pas revenir sur «la triade
histoire | récit | narration », largement débattue depuis la parution de « Discours
du récit ».

[Son] plus grand défaut est son ordre de présentation qui ne répond a aucune genese
réelle ou fictive. L’ordre véritable dans un récit non fictif (historique par exemple), est
évidemment histoire (les événements révolus) — narration (I'acte narratif de I’historien)
— récit : le produit de cet acte, éventuellement ou virtuellement susceptible de lui survivre
en texte écrit, en enregistrement, en mémoire humaine. Cette rémanence seule, en fait,
autorise a considérer le récit comme ultérieur a la narration : dans sa premiére occur-
rence, orale ou méme écrite, il lui est parfaitement simultané, et leur distinction est
moins de temps que d’aspect, récit désignant le discours prononcé (aspect syntaxique et
sémantique [...]), narration la situation dans laquelle il est proféré : aspect pragmatique.
En fiction, cette situation réelle est feinte (C’est précisément cette feinte, ou simulation —
peut-étre la meilleure traduction du grec mimésis —, qui définit I'ceuvre de fiction), mais
Pordre véritable serait plutot quelque chose comme narration > histoire & récit, 'acte
narratif instaurant (inventant) a la fois histoire et son récit, alors parfaitement indisso-
ciables. Mais exista-t-il jamais une pure fiction ? Et une pure non-fiction ?

La réponse est évidemment négative dans les deux cas, et le texte semi-autobiographique
de la Recherche est une assez bonne illustration de la mixture qui fait 'ordinaire de nos
récits, littéraires ou non 13°1,

Pour le récit factuel, on peut bien supposer quelque chose comme une
« genese », qui conduit d’événements attestés par ailleurs au récit qui nous les
donne par le truchement d’une narration; mais «en fiction », la narration
« simulée » est réputée instaurer a la fois I'histoire et son récit, dés lors indisso-
ciables en droit. Il reste que le geste narratologique cherche constamment a
confronter méthodiquement 'une a 'autre : comment traiter de 'ordre du récit
sans regarder I’histoire comme logiquement antérieure a la narration ? Et si 'on
pose que le romancier « feint » de rapporter (par délégation a un narrateur) ce
qu’il a inventé, pour faire du produit de cette feinte 'objet exclusif de « 'analyse
du récit », comment donner rang de phénomenes narratifs aux inévitables aléas
inhérents non a la narration mais au processus d’invention ? La déclaration de
méthode conduit a négliger toute considération génétique, en excluant du
champ de la narratologie le travail de 'imagination fictionnelle.

Le chapitre « Récit fictionnel, récit factuel » de Fiction et Diction fut 'occa-
sion pour Genette de revenir une derniére fois sur la distinction entre histoire
et récit. On s’en tiendra ici au seul rappel des termes du débat avec Barbara
Herrnstein-Smith, rapporté (sans surprise) dans I'examen des anachronies :

[B. Herrstein Smith] se demande si et quand la comparaison (effectivement postulée par
la narratologie) est possible entre 'ordre de 'histoire et celui du récit, et répond qu’elle

| MARC ESCOLA

36. Op. cit., 1983, § 1II, p. 10 sq. (p. 298 de

Péd. 2007).
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Fiction et Diction, Seuil, « Poétique », 2004,
p- 70 sq.; le débat a été inauguré par la
publication a 'automne 1980 de « Narra-
tive Versions, Narrative Theories » dans
Critical Inquiry, que Genette dit avoir
« découvert apres coup », et ot la théori-
cienne visait aussi les travaux de S. Chat-
man ainsi qu'une étude de N. Goodman,
lesquels devaient tous deux lui répondre
Iété suivant dans la méme revue, comme
le rappelle en note la page précédente de
Fiction et Diction.

Ed. cit., p. 17.

Fiction et Diction, op. cit., p. 73.

On aura reconnu le mot de J. Laforgue rap-
pelé a Pouverture de Palimpsestes.

| 68

| Genette

Pest seulement lorsque le critique dispose, en dehors du récit lui-méme, d’une source
indépendante d’information sur la succession temporelle des événements «rap-
portés [37] 5,

Selon la théoricienne, la comparaison ne serait licite que dans deux cas,
diment rappelés : les « ceuvres de fiction dérivées d’une ceuvre antérieure »,
pour lesquelles on dispose donc de deux récits de la méme histoire, et les récits
historiques, dont les événements peuvent étre connus par ailleurs. Genette se
réclame alors d’'une remarque de N. Goodmann, aux prises avec la méme cri-
tique, pour souligner ce « fait essentiel » déja rappelé dans Nouveau Discours
du récit 38 : « La distorsion n’est pas par rapport a un ordre des événements
absolu et indépendant de toutes les versions, mais par rapport a ce que cette
version elle-méme dit étre Uordre des événements. » L’auteur de Fiction et Dic-
tion peut ici encore conclure a une indistinction de principe entre récit factuel
et récit fictionnel : « Les anachronies du récit de fiction sont tout simplement
déclarées ou suggérées par le récit lui-méme — tout comme d’ailleurs, celles du
récit factuel 1>, »

IX.

Résumons, pour les lecteurs qui auront accepté de nous suivre jusqu’ici (s’il
en reste) : de « Discours du récit » a Fiction et Diction, Genette n’aura cessé de
réaffirmer, comme le postulat fondateur de lanalyse du récit, que Pordre de
Ihistoire peut et doit s’appréhender a partir du seul récit. Mais le choix de
Proust et le statut dévolu a la Recherche jusque dans la suite bardadraque
conduit a faire régulierement comme si ’histoire préexistait logiquement au
récit qui la délivre, selon trois biais au moins : parce qu’il s’agit d'une ceuvre
dont le dénouement a été d’avance arrété et que I'auteur comme le narrateur
sont réputés connaitre a tout instant la totalité des événements; parce qu’il
s’agit d’un récit auto- et homodiégétique qui programme sa propre relecture,
et que la position du poéticien comme relecteur se trouve dés lors isomorphe
a celle de son narrateur ; parce que le caractére « semi-autobiographique » du
roman laisse inévitablement subsister dans les marges du récit ce que nous
savons de la biographie de son auteur. Cette triple caractéristique du récit
proustien permet tout aussi régulierement d’amuir toute différence narratolo-
gique entre récit fictionnel et récit factuel dans leur traitement de l'ordre des
événements.

Pour placer vraiment sous la loupe du poéticien « 'acte narratif instaurant
(inventant) a la fois Ihistoire et son récit », soit la fiction en train de s’inventer,
il etit fallu faire un sort a d’autres corpus : 'immense ensemble des fictions qui
s’écrivent dans I'ignorance de leur fin et se publient par parties séparées, des
longs romans de I'4ge classique jusqu’a nos modernes séries télévisées. Ce qui
nous fait encore « assez d’infini sur la planche [4°] ».
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