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Il y a quelques jours, un étudiant étranger me de-
mandait pourquoi on disait «roi de France» et pas 
«roi de la France». Question difficile. À priori, pour 

les noms de pays féminins, on dit effectivement «le roi 
de France», «la reine de Suède», etc., et pour le mascu-
lin, l’article «le» s’impose, contracté avec la préposition 
de: «le roi du Danemark», «l’empereur du Japon», «le 
président du Brésil». Si au masculin «le roi du Brésil» 
et «le président du Brésil» sont tous deux possibles, en 
revanche la question se complique avec le féminin 
(c’est comme dans la vraie vie…). «Le roi de France» est 
l’expression consacrée, et «le roi de la France» parait 
étrange. La Révolution et l’avènement de la République 
semblent même avoir opéré une petite révolution syn-
taxique. À 180°. C’est en effet l’inverse avec président: 
«le président de la France» est une formulation plus 
acceptable que «le président de France», à priori ex-
clu. Mais pourquoi? «Le roi de France» constituerait 
peut-être le vestige d’un état antérieur de la langue 
(voir Grevisse & Goosse (2008) Le bon usage, 761-H4), 
où l’on omettait l’article devant les noms de pays. Une 
telle piste demanderait cependant à être examinée 
scrupuleusement dans l’histoire du français, d’autant 
plus que des formations récentes comme «le Tour de 
France» existent (mais il s’agit peut-être de recyclage…).

L’origine de l’intuition?
Comme l’illustrent ces petites acrobaties intellec-
tuelles caractéristiques du quotidien du linguiste, une 
question anecdotique peut se révéler d’une redou-
table complexité et demander plusieurs semaines de 
recherche, à l’issue desquelles n’émergera peut-être 
aucune «règle» claire, susceptible d’aider les appre-
nant·e·s étrangers·ères. Pourtant, tout locuteur franco-
phone natif est capable de trancher intuitivement entre 
ces diverses solutions, même s’il est incapable de jus-
tifier son choix. La question serait alors de savoir d’où 
nous viendrait cette intuition si elle ne découle d’aucun 
raisonnement, d’aucune règle apprise directement ou 
indirectement. Par exemple que répondriez-vous à la 
question: «Pourquoi en français, on dit noir et blanc et 
pas blanc et noir?»? Hmm… parce que c’est comme ça… 
Pourtant en espagnol, c’est l’inverse «blanco y negro», 
et en chinois, c’est comme en français «黑白» (heibai; 
noir-blanc), mais en japonais, c’est comme en espa-
gnol «白黒» (shiro-kuro; blanc-noir). Difficile d’expli-
quer pourquoi. Mais votre intuition vous dicte les (im)
possibilités…

Christian Surcouf, École de français langue étrangère, Faculté des Lettres, Université de Lausanne
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De l’intuition en langue(s)

On passe des milliers d’heures par an à parler, écouter, 
lire et écrire sa langue. On pense également dans cette 
langue, et la nuit, il nous arrive encore de rêver dans 
cette langue, omniprésente. Il n’est donc pas éton-
nant qu’on ait des intuitions, sortes de connaissances 
floues nous permettant malgré tout de déterminer sans 
hésitation que «roi de France» se dit, mais pas vrai-
ment «roi de la France», et pas du tout «président de 
France». Et en définitive, on ignore d’où nous viennent 
ces convictions, partagées de surcroit par des millions 
d’autres locuteurs.

Comprendre, expliquer, décrire
En tant que scientifique, le linguiste, lui, essaie d’expli-
quer pourquoi «roi de France» serait possible, mais pas 
«président de France». Il y parvient parfois. Du moins 
en apparence. Il repère des régularités, en propose des 
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descriptions. Mais à quoi correspondent exactement 
ces descriptions? Seraient-elles le reflet des processus 
mis en œuvre dans le cerveau des locuteurs lorsqu’ils 
parlent? L’introspection ne nous livre aucun indice à 
cet égard, et à ce jour, les progrès considérables des 
neurosciences n’apportent guère d’éclairage sur cette 
question délicate. Le linguiste doit alors se résigner à 
analyser les seules données dont il dispose vraiment: 
les énoncés (entendus ou lus).
Pour mieux saisir les enjeux sous-jacents à la descrip-
tion linguistique, commençons par un exemple, plus 
simple, d’arithmétique. Si je vous demande de multi-
plier 3 par 15, vous répondrez sans hésiter 45 (du moins 
j’espère…). J’observe ce résultat, et constate qu’il est 
juste. Cependant j’ignore tout des opérations que vous 
avez mises en œuvre pour l’obtenir. De multiples voies 
sont possibles: 3x(10+5)=(3x10)+(3x5)=30+15=45 ou 
3x(20-5)=(3x20)-(3x5)=60-15=45, ou encore 3x(9+6)= 
(3x9)+(3x6)=27+18=45, etc. L’important est que vous 
soyez parvenu·e au résultat: 45. 
En tant qu’observateur, je peux seulement consta-
ter qu’il est juste. Si une erreur s’est glissée dans votre 
calcul, je ne pourrai la détecter qu’à partir du moment 
où le résultat final est faux. Mais il est également pos-
sible que vous ayez commis deux erreurs se com-
pensant et que vous ayez malgré tout obtenu le bon 
résultat. On peut même imaginer un raisonnement 
absurde qui, par chance, déboucherait sur la solution 

attendue. Par exemple, un individu pourrait mener une 
réflexion alambiquée consistant à faire pivoter d’un 
quart de tour le signe x de la multiplication pour obte-
nir +, qu’il utiliserait pour additionner les deux chiffres 
de gauche de 3 et 15, 3+1=4, et adjoindre à ce résultat le 
chiffre de droite de 15, aboutissant dès lors à 45, comme 
attendu… En somme (si j’ose dire), il m’est impossible 
de savoir quel type de raisonnement a été effectué pour 
parvenir au bon résultat. Seule une erreur finale peut 
m’avertir d’un raisonnement erroné sous-jacent.
Prenons maintenant un exemple langagier. On vous a 
appris à l’école que le passé composé se forme à l’aide 
de l’auxiliaire avoir (ou être) au présent auquel on ajoute 
le participe passé. Ainsi pour rater, vous direz [ilaʁate]1 (il 
a raté), pour couler, [ilakule] (il a coulé), etc. Mais com-
ment être sûr que tout le monde raisonne vraiment de 
la sorte? En effet, la même prononciation existe dans 
[ilvaʁate] (il va rater), [ilvakule] (il va couler), etc., et le lo-
cuteur pourrait intuitivement utiliser une règle de type: 
«pour former le passé composé, utilise avoir (ou être) 
au présent et ajoute l’infinitif.» Vous objecterez que 
cette règle ne fonctionne pas avec lire ni avec finir et 
pas davantage avec faire ou vouloir, etc. C’est vrai. Elle 
couvre néanmoins 90% des 6500 verbes du Petit Ro-
bert. Le locuteur insatisfait de ce pourcentage, pourrait 
– toujours intuitivement – ajouter la règle complé-
mentaire suivante portant sur les autres verbes: «pour
former le passé composé, utilise avoir (ou être) au pré-
sent et ajoute le singulier du présent du verbe.» Ainsi,
à partir de [ilfini] (il finit), [ilfε] (il fait), [ilekʁi] (il écrit), etc.,
le locuteur construirait les passés composés [ilafini] (il
a fini), [ilafε] (il a fait), [ilaekʁi] (il a écrit), etc. Ajoutée à la
première, cette nouvelle règle intuitive permet désor-
mais de couvrir 96% des 6500 verbes du Petit Robert.
Un joli score, qui ne correspond pas du tout aux règles
des grammaires... Vous êtes sceptique? Avouez pour-
tant que si vous étiez atteint·e d’une pathologie grave
et qu’on vous proposait un médicament qui guérit 96%
des patients traités, vous imagineriez une issue plutôt
favorable à votre maladie! 96% pour une règle, c’est très
satisfaisant!

Orthographe et intuition
Pures spéculations théoriques me direz-vous? C’est 
normal. Si vous êtes en train de lire ces lignes, c’est que 
vous êtes fortement alphabétisé·e et que pour vous, il 
est évident que «il a fini» n’est pas «*il a finit» et que «il 
a mangé» n’est pas davantage «*il a manger». Mais il 
s’agit là d’orthographe. L’humain apprend à parler bien 
avant d’écrire. Un enfant de 6 ans maitrise déjà ces 
conjugaisons-là, même s’il n’a aucune idée de leur 
orthographe. D’ailleurs, si les locuteurs faisaient vrai-
ment (intuitivement?) la différence entre l’infinitif et le 
participe passé, alors pourquoi, même après des mil-
liers d’heures de scolarisation, feraient-ils encore des 
erreurs de type «hier, j’ai doucher le chat»? En soi, l’or-
thographe constitue déjà une forme de théorie sur la 
langue, et il est fort probable que dans beaucoup de cas, 
sa difficulté provient du fait qu’elle contrevient juste-
ment à notre intuition… •

1 Les crochets indiquent la prononciation en alphabet phonétique  
international.
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