La. c’est-a-dire la-bas et ici

Elle est la, de Nathalie Sarraute

n ne doit pas seulement

a Nathalie Sarraute des

essais tels que L’¢re du

soupgon (1956), ou des
romans tels que Les fruits d’or (1963)
et Enfance (1983). L'auteure, née en
1900 en Russie (elle arrive tres jeune
a Geneve, puis a Paris), a composé plu-
sieurs textes dramatiques — six, pour
étre précis: Le silence (1967), Le men-
songe (1967), Isma ou Ce qui s‘appelle
rien (1970), C’est beau (1975), Elle est
la (1978) et Pour un oui ou pour un non
(1982).

Elle est la serait le premier destiné
directement a la sceéne de théatre.
Dans le dossier qui accompagne la
réédition du texte en 2000', Arnaud
Rykner signale toutefois que c’est a
la radio, comme les précédents, que
le texte a d’abord été diffusé: en jan-
vier 1978, sur Radio-Cologne (oui:
en allemand). La méme année, le
texte paraft en francais, dans la col-
lection « Blanche » chez Gallimard.
C’est enfin Claude Régy qui le crée
en janvier 1980 au théatre d’Orsay a
Paris, dans I'ancienne gare désormais
réaffectée en musée. Initialement pré-
vue un an et demi plus tot au Festival
d’Automne, la mise en scéne avait été
repoussée avec l'accord de Sarraute.

D’autres metteurs en scénes se sont

emparés de ce texte. On en citera
deux: d’abord Michel Dumoulin en

par Romain Bionda

1986 au Festival d’Avignon (cette
mise en scene a fait "objet d’un
film) ; ensuite Jacques Lassalle en
1993 a la Comédie-Frangaise (cette
mise en scene a été enregistrée par
France Culture — par un phénomeéne
étrange, la piece est ainsi rattrapée
par la radio & un moment important
de sa patrimonialisation scénique).
Le succes de Sarraute ne se dément
pas depuis. En témoignent la réim-
pression, au tournant du nouveau mil-
lénaire, de chacune de ses pieces en
« Folio théatre » (le format de poche,
en librairie, facilite leur diffusion),
mais aussi leur entrée en 1996 dans
la « Bibliotheque de la Pléiade » (du
vivant de l'auteure : fait exceptionnel),
collection prestigieuse qui signe une
maniere de consécration institution-
nelle sur le plan littéraire.

(Euvre de répertoire (jouée) et ceuvre
classique (lue), Elle est la peut sem-
bler donner a celle ou celui qui
voudrait la mettre en scéne toutes
les garanties d’un succes facile. Et
pourtant, la piece est exigeante. La
situation est construite autour du dé-
saccord entre H.2 et F. au sujet d’'une
«idée » jamais formulée. On pour-
rait dire, paradoxalement, que leurs
échanges sont emplis de vides (si-
gnalés par des suspensions) et qu’ils
mettent explicitement en jeu I'impli-
cite (signalé entre autres par des guil-
lemets) :

F.  Ah parce que je ne réfléchis pas...
Jamais ? J'ingurgite comme une
oie. Il n’y a que vous... Vous, vous
«pensez»... Vous, vous «savez ».
Vos «vérités », on ne les
«ingurgite » pas, elles s'imposent,
voyons, on les «recoit ». Dailleurs,
c’est ce que jai fait... je nai pas
bronché... Mais ce n'est pas encore
assez... Mais ot est-on ? [...] Mais
enfin pour qui me prenez-vous ?

H.2 Oh... pour quelqu’un de tres
bien, croyez-moi... La preuve, cest
que Jessaie de vous convaincre.
Votre opinion, vous le voyez bien,
pour moi...

F. [...] Vous avez votre idée. Moi jai
la mienne. On n’a pas le droit?

(p- 24)

Le droit, pour F., d’avoir son idée, mais
aussi le droit, pour H.2, de vouloir en
débattre pour convaincre. Qu’en pen-
ser? Sans doute que H.2 tente d’exercer
un pouvoir sur F. Est-ce par besoin de
domination (masculine) ? « Les idées,
vous savez, c’est comme le domicile
conjugal : jusqu’a présent, d’ordinaire,
les femmes suivent. » (p. 37) H.2 est-il
intolérant, comme le thématise la bou-
lette de papier lancée par le public ?

Il semble en tout cas surpris et déso-
rienté (« D’ordinaire, Dieu merci...
je ne vois rien de pareil », p. 22;

N

« Je cherche & me rassurer», p. 21)?
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Si ’émancipation des un-e-s (F.) agit
parfois sur les autres (H.2) & la maniere
d’une menace, c’est aussi parce quelle
remet en jeu des idées, voire un systeme
de valeurs. L'expérience est parfois tres
douloureuse, lorsqu’une chose qu’on
pense indiscutable s’avere dans les
faits... discutable, parce que discutée
(le paradoxe tient ici au fait que c’est F.
qui clot la «discussion » — mais com-
ment échanger sereinement dans ces
conditions 7). Lopinion des autres est
a méme de mettre en danger des équi-
libres personnels souvent plus fragiles
qu’ils paraissent: nous voila alors par-
fois propulsés dans des zones intran-
quilles...

H.2 [...] je devrai vivre avec ¢a pres de
moi, ca enfoui 1, tapi la... savoir
que c’est 1a, toujours 13, dans
un coin... comme 'idée de la mort,
présente a chaque instant, par-
derriere, quoi qu’on fasse... (p. 36)

Apres avoir essayé de combattre I'idée
(ce qui revient a tenter de convaincre
F., voire méme de la guérir: «c’est un
germe dangereux... il faut désinfec-
ter... assainir... », p. 30), H.2 semble
se résigner: « mon idée a moi est 1a,
comme on dit “elle m’habite”... Kt
pourtant jaccepte que lautre, la sienne
la-bas, qulelle vive... » (p. 48) A défaut
donc de pouvoir éradiquer Iidée de F.
ou la mettre en quarantaine, il s’isole
lui-méme:

H.2 Cest tout ce que je demande: la
sienne chez elle, la mienne chez
mol. [...] Plus d’incursions. [...]
C’est & mon idée a moi, a elle
seule, que je pense... Je ne veux
plus quelle savilisse... [...] Qu'on
nous laisse seuls, elle et moi. Tout
seuls... (p. 49)

Elle est la peut sembler
donner a celle ou celui
qui voudrait la mettre en
scene toutes les garanties
d’un succes facile.

Et pourtant, la piece est

exigeante.

Or c’est peut-étre déja trop tard: « cest
14, enfoncé en moi, son idée... » (p. 27)
Parce que «son idée » existe moins en
elle-méme que telle qu’il se la repré-
sente, «son idée a elle » (p. 47) et «mon
idée & moi » existent sur des plans ana-
logues: le désordre est interne — et c’est
en cela que «par sa seule existence
[I'idée] menace... oui, osons le dire: la
vérité » (p. 29). Or si «toujours la vérité
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triomphe » (elle «sait se défendre »,
p- 51), il nest pas assuré qu'elle est tou-
jours celle que H.2 professait contre F.
au début de la piece...

In fine, c’est 'existence méme de H.2
qui est mise en jeu:

H.2 [...] & ce moment qu'on nomme
supréme... [...] elle s’épand,
elle, la vérité méme... [...] clest
le moment... c’est la fin... Mais
juste pour moi, mais moi je ne suis
rien, moi je n’existe pas... [...]
contre elle on ne peut rien... on
le sait bien (la lumiére baisse),

nest-ce pas [...]... (p. 50-51)

2

Quant a nous, observons-le (se) dé-
battre.

Romain Bionda
Université de Lausanne

! Nathalie Sarraute, Elle est la, éd. Arnaud
Rykner, Paris, Gallimard, coll. «Folio
théatre », 2000. Toutes les mentions de

pages se rapportent a cette édition.
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