
Répétitions 
 
On ne peut jamais lire deux fois la même phrase. On ne peut jamais prononcer deux fois la 
même phrase. On ne peut jamais entendre deux fois la même phrase. On ne peut jamais écrire 
deux fois la même phrase. On ne peut jamais lire deux fois la même phrase. Parce que la 
deuxième phrase vient après la première. Parce que la première phrase vient avant la 
deuxième. Parce que la deuxième fois n’est jamais la première. Parce que la première fois n’est 
jamais la deuxième. Cette pipe n’est pas une pipe. Le miroir est un leurre. Les pages ne 
retiennent rien. Les livres sont de sable. L’hyper-volume. La parole veut reproduire le monde 
et le sauver de la déchéance et de la mort. La parole se fatigue. La parole actuelle répond à la 
parole passée. La parole actuelle s’adresse à la parole future. La parole est différente. La parole 
est étrangère. La parole est dialogique. Bakhtine écrit : « Seul l’Adam mythique abordant avec 
sa première parole un monde pas encore mis en question, vierge, seul Adam-le-solitaire 
pouvait éviter totalement cette orientation dialogique sur l’objet avec la parole d’autrui. » Ou 
peut-être n’est-ce pas Bakhtine. La métaphysique est un leurre. « La vérité, dont la mère est 
l’histoire, émule du temps, dépôt des actions, témoin du passé, exemple et connaissance du 
présent, avertissement de l’avenir. » Le Don Quichotte de Cervantès n’est pas le Don Quichotte 
de Ménard n’est pas le Don Quichotte de Borges n’est pas le Don Quichotte de Baroni. Borges. 
Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. Borges. 
Borborygmes. Lorsqu’on répète cent fois le même mot, il lève l’ancre de sa référence et l’on 
n’en voit plus que la surface ou les lettres ou l’encre ou les syllabes ou les phonèmes ou les 
sons ou les bruits ou les borborygmes ou rien du tout. Borges est Double et Borges est un 
monstre. La mémoire infaillible de Funes peut restituer intégralement un souvenir : une 
journée entière pour se rappeler une journée vécue. Mais les photos jaunisses et les souvenirs 
ne sont pas la vie. La carte à l’échelle 1:1 du territoire recouvre l’empire comme un linceul. Et 
les voiles recouvrent les voiles. Et les couches s’accumulent et ne se ressemble jamais. Le temps 
perdu n’est jamais retrouvé. Je n’aime pas Proust. L’âne choisirait la paille plutôt que l’or. Les 
porcs sont plus heureux dans la boue que dans l’eau pure. Le Soleil se relève chaque jour. 
Campbell’s Soup. Campbell’s Soup. Campbell’s Soup. Campbell’s Soup. Campbell’s Soup. 
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