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Les réflexions, les tensions et les affinités qui
conditionnent depuis longtemps les rapports
entre  histoire et  fiction  ressurgissent
régulierement sur le devant de la scene critique,
en offrant de nouvelles pistes pour appréhender
ce que certains aiment nommer, sur un mode
anglo-saxon, faction. Mais plutét que de risquer
la confusion linguistique avec ce mot hybride -
qui ne désigne pas une clique préte a renverser
le pouvoir mais veut rendre compte d'une
catégorie littéraire capable de fondre la réalité
des faits et la possibilité de la fiction [7] - je
m'intéresserai  au  concept  philosophique
d’ « imagination radicale ». Mon propos entend
questionner le lien entre ces registres divergents
grace au roman de Tierno Monénembo paru aux
éditions du Seuil en 2012 et honoré de nombreux
prix littéraires, Le Terroriste noir. Sous ce titre -
traduction de l'allemand d'une injure envers le
soldat et résistant Addi Ba, un authentique
tirailleur de la Seconde Guerre mondiale - le
lecteur suit le discours de Germaine, seule
mémoire tardive d'une séquence de vie partagée
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dans les Vosges quand le soldat est caché dans
son village entre 1940 et 1943. La chronologie
malmenée du roman rend caduque toute vision
générale et surplombante, le récit de guerre
« impérial » ne fait pas sens et la narratrice
navigue donc constamment entre le temps de
I'histoire et le temps du récit correspondant au
moment d'énonciation, celui de 'lhommage tardif.

Divergences

L'illustration de couverture de I'édition en format
de poche fixe la portée du récit en proposant une
photographie d'archive du tirailleur sénégalais,
devant laquelle une statue africaine permet de
créer une sorte de simultanéité des
appartenances ; le soldat en uniforme est bel et
bien Addi Ba, il a une existence historique
attestée et les commentaires de presse qui
entourent ce portrait confortent l'actualisation
d'une mémoire collective négligée par la Nation
et par I'Histoire : « un hommage aux oubliés de
I'Histoire, a la fois drble, émouvant et poétique ».
C'est bien la premiere partie de cette phrase que
le réalisateur du film Nos patriotes (2017),
Gabriel Le Bomin, a retenu pour son scénario
« librement inspiré » du roman ; en effet, celui-ci
plonge le spectateur dans une forét, durant la
Seconde Guerre mondiale, ou est découvert par
les habitants d’'un village des Vosges un tirailleur
échappé qu'ils vont protéger. Il sera trahi trois
ans plus tard (en 1943) et exécuté par les soldats
allemands, alors qu'il était devenu « der schwarze
Terrorist », responsable dun réseau de
résistants. Le film actualise la mémoire collective
et, d'une facon linéaire, donne a percevoir un
destin, parmi les « oubliés » ceux de la
conscription généralisée dans les territoires
coloniaux, le bis repetita de la Premiéere Guerre.

La fiction, quant a elle, propose plus, car la scene
énonciative marquée par la subjectivité de la
narratrice perturbe trés rapidement la référence
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historique. Germaine Tergoresse avait seize ans
au moment de sa rencontre avec le tirailleur et
son récit rétrospectif, prononcé parallelement a
'hommage officiel de la région a I'« oublié » de
I'Histoire, a lieu dans sa maison. Elle s'adresse a
un neveu du tirailleur venu d'Afrique pour
I'occasion, grace a des recherches historiques
guelle n'a pas menées. La mémoire de
Germaine, alors qu'elle a désormais quatre-vingts
ans, condense en strates multiples le temps
révolu et expérimenté par d'autres, sans saisie
des événements politiques et guerriers du
moment. Elle n'était pas apte, a I'époque, a
comprendre les stratégies politiques et militaires,
mais elle est aussi restée hors de ce monde
durant toute sa vie de femme, devenue babette
de curé a la fin de la guerre et n‘ayant jamais
quitté son village. Sa voix est donc limitée a un
environnement tres immeédiat, qu'elle compense
par ses lectures, la Bible bien sGr mais aussi des
fictions, de la poésie et des lettres aux timbres
exotiques.

Son propos ne peut étre englobant et ce sont les
paroles reconstituées, les souvenirs ainsi que les
hasards glanés qui lui permettent de reconstituer
le destin du tirailleur : « Ce que I'on appelle le
destin est un bien grand mot, c'est juste une suite
de petits hasards emboités les uns aux autres »
[2]. Addi Ba n'a donc aucune présence dans le
temps de I'énonciation du roman, il est un
personnage remémoré, n'existant que par les
souvenirs, les expériences et les lectures qui
permettent I'évocation, la comparaison ou le
portrait. Le tirailleur est wune construction
mémorielle dont je souhaite dégager les enjeux,
puisqu’a la personnalité historique a jamais
méconnue se superpose la construction d'une
figure, a percevoir comme une « voix singuliere
s'élevant de la multitude des voix confondues »
[3]. Une telle définition pose cependant
probleme dans notre cas puisque la voix est
construite par une autre, et plutét que donner
corps a la catégorie des tirailleurs, le récit
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décompose cette entité a partir de Ba : il avait bel
et bien la peau noire mais avait grandi a Langeais
et fait ses classes en lisant Péguy et Vigny,
parcours qui ne correspond guere a celui du
tirailleur officiel. Cette ruse narrative perturbe le
scénario reconnu, mais permet a l'auteur une
scénographie concue a partir d'un substrat de
réalité - confirmé par les dédicaces initiales -

dont la visée n'est nullement sa propre
|égitimation en tant qu'historien, ni 'accés a une
vérité. Il l'avait d'ailleurs déja clairement exprimé
a propos de sa saga Peuls :

« [...] la documentation étant a la portée du
premier venu, I'écrivain est libre de s'en servir
si cela lui plait. Elle ne présente aucun intérét
en elleeméme, et ne vaut que par
I'interprétation qu’'on lui donne. Tout roman,
Si « objectif » soit-il en apparence, est le
portrait de son auteur, et n‘obéit qu'aux lois
de l'univers intérieur de I'écrivain. » [4]

5 Il me parait erroné de supposer, comme le fait la
préface du récent volume collectif /Imagination et
Histoire, qu'il n'y a pas d’enjeux de mémoire des
lors que l'imagination est revendiquée [5]. Et il
m'importe donc de discuter le pouvoir et la force
de la fiction usant de matériaux divers - vy
compris historiques - pour construire un réel qui
fasse sens et qui interroge son lecteur. Cela me
permettra de préciser la seconde partie de mon
titre, « réinvention du discours », inspirée des
propos mémes de l'auteur :

« Il nous est tres difficile, a nous Africains, de
faire fi des contraintes historiques qui nous
ont marqués ; en méme temps je ne peux pas
me contenter de faire des romans de
dénonciation. Nous sommes obligés a la fois
de réinventer le discours et de reconstituer la
conscience. » [6]

6 Le coeur du roman est bel et bien le discours de
Germaine et sa capacité - ainsi que celle du
lecteur - a questionner et transformer les
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représentations de I'Autre, I'étranger [7].

Convergences

Le roman n'est pas une enquéte historique,
puisque les événements révolus sont désormais
connus, « les archives sont la » [8] ; il s'agit, a
travers Germaine, d'accéder au plus pres d'une
expérience de vie, forcément recomposée. La
parole de Germaine profite autant des hasards et
du destin que des archives trouvées par une
autre villageoise qu'elle méprisait, la Pinéguette,
décédée lorsque 'hnommage pour lequel elle s'est
battue toute sa vie a lieu. Cette femme en lutte et
rejetée par la communauté est celle qui rend son
honneur a ce coin de pays dont [lactivité
principale aura été de se faire oublier, laissant la
vie passer au loin, comme se le remémore
Germaine:

« Javais 17 ans et I'on m’avait appris a me
meéfier de tout : des loups, des ours, encore
plus des hommes, surtout des Rapenne et des
negres. Celui-la, pourtant, mes parents lui
avaient ouvert leur porte sans réfléchir
longtemps. » [9]

L'enquéte menée par la Pinéguette I'a conduite a
rencontrer des militaires, spécialement le colonel
Melun qui a ceuvré pour le retour mémoriel de
ces oubliés de IEtat. Ce contexte est trés
largement inspiré de faits réels, historiques et
documentés que tout un chacun peut se
procurer en librairie ou sur des sites spécialisés.
Motivé par un sens de I'honneur qui a fait défaut
a la nation apres la guerre, le colonel Melun est
un portrait fictif de Maurice Rives qui, avec
Robert Dietrich, a publié en 1990 [10] un
imposant volume intitulé Héros méconnus 1914-
1918. 1939-1945. Mémorial des combattants
d’Afrique noire et de Madagascar, édité par
I'’Association francaise Freres d’Armes. Dans cette
somme sont détaillés les parcours effectués par
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le groupe de tirailleurs échappés auquel
appartenait Ba, ainsi qu'un portrait de ce soldat
fondateur du premier réseau de résistance dans
les Vosges. Mais il ne s'agit pas d'une trace
unique et Tierno Monénembo, en interview, a
précisé s'étre beaucoup instruit auprés d'Etienne
Guillermond, journaliste, habitant du village qui a
accueilli  le  tirailleur, Tollincourt devenu
Romaincourt dans le roman, et dont on peut
retrouver, en plus du livre qu'il a publié, de tres
nombreux et importants témoignages et
documents sur son site internet [11].

Archives et fiction

L'auteur avait donc a disposition de nombreuses
sources, y compris celles de la mairie du village
qu'il a fréquentée aprés 'hommage officiel rendu
au soldat en 2003, & Epinal. Cependant, l'usage
de ces archives ne vise pas la reconstitution du
héros, a jamais inaccessible. Les traces attestées
qui forment la souche du récit, en passant du
collectif au personnel, déploient un imaginaire
qui questionne le statut méme du discours
mémoriel et la perception de « l'autre », non
seulement durant les trois années de vie
partagée dans le village des Vosges, mais aussi
durant tout le xx€ siécle colonial et postcolonial.

La fiction, hors de toute contrainte référentielle,
construit une politique de la mémoire dont
I'Histoire est un artéfact, sans que se pose la
question d'une quelconque dégradation de l'une
dans l'autre. Ce point de vue rejoint le constat de
Pierre Nora a propos de fictions contemporaines
qui produisent

« a travers la vérité romanesque, I'évocation
sensible d'une vérité de [lhistoire que les
historiens  n’avaient pas les moyens
d’atteindre. Aucun jugement moral, aucune
application rétrospective de  valeurs
contemporaines ; bien au contraire

linscription de I'histoire dans le registre et
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sous le signe de la plus haute des traditions
littéraires, celle de la tragédie grecque » [12].

La fiction historique implique la relecture d'un
imaginaire collectif et fait « dialoguer des points
de vue » [13]. Le roman Le Terroriste noir, avec la
figure du tirailleur, convoque un temps colonial
dont le retour a l'archive stimule une contre-
histoire, processus que documente aussi le
collectif Imaginaire et Fiction a propos de textes
postcoloniaux  révisant « les  discours
historiographiques savants percus comme
hégémoniques », car les acteurs de ces temps
« réclament le droit a pouvoir énoncer leurs
vérités » [14], qu'il s'agisse de convoquer une
situation de domination coloniale ou de
subalternité.

En placant wune histoire dans la bouche de
Germaine, Tierno Monénembo crée
volontairement un resserrement du champ
historique non maitrisé par la narratrice, tout en
ouvrant le discours sur le monde colonial du XX
siecle francais. La vie d’Addi Ba reconstituée par
Germaine traverse un siecle de contacts et de
confrontations - il serait né en 1916 et la séance
de commémoration a lieu en 2003 - en portant
en elle Iimaginaire d'un monde autre, construit
par la littérature coloniale et le discours
dominant. Son récit négocie entre ce qui fut une
« étrangeté absolue », ce « négre dans le bois »,
celui qui portait un « masque », et lintimité
vécue, rendant caduques ces mémes éléments.
Germaine doit reconnaitre qu'elle l'appréciait
bien plus que certains membres du village,
surtout parce que ce lieu retiré abrite des haines
familiales aussi vaines qu'irréductibles. Le texte
permet donc l'acces a une réalité profonde,
détachée des faux-semblants et des lieux
communs.

Imagination radicale
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13 Ainsi, paradoxalement, le choix de la subjectivité

du discours de Germaine génere un récit a lire
comme institution de la réalité et non seulement
en tant que représentation. L'imagination - par la
scénographie et les personnages - ne doit pas
étre considérée comme « subalterne en raison de
son statut par rapport a la réalité, a la vérité,
bref, a I'étre et au savoir » [15]. Il s'agit de
reconnaitre a I'imagination et a la fiction, non une
place subordonnée mais bien premiére. Ce débat
n'est pas neuf et le caractére révolutionnaire de
cette revendication a été explicité [16] : en effet,
I'« imagination est envisagée [par la tradition
européenne] comme s'exercant une fois que la
question de la réalité et de la fiction, du vrai et du
faux, de lintelligible et de linintelligible a été
tranché par la métaphysique et I'ontologie » [17].
Elle ne serait donc que seconde, alors qu'il est
possible de la penser premiére ou radicale.
Plusieurs philosophes ont pergu cette alternative
avant de se rétracter [18] face a ce qui leur
semblait un scandale philosophique. Une telle
option implique que « la fondation de la réalité
serait reléguée a la capacité qu'auraient les
collectivités humaines dimaginer, au sens
premier et radical (C'est a dire de produire), le
monde ou elles s'investissent » [19] ; cette
perception de la réalité provoque le vacillement
d'un monisme ontologique, ce que Jérdme David
rapproche des propositions de 'Américain Quine
ayant postulé que « la réalité dépend de ce
gu'une collectivité s'accorde a lui préter comme
propriétés pertinentes » [20]. Dés lors s'affirme
une « interdépendance de principe du langage et
du monde » [21] générant une forme de Vérité
spécifique de type allégorique [22]. Le monde
créé vaut en tant que tel et n'a donc pas a étre
évalué par comparaison a une possible version
plus fiable. De ce fait, lire Le Terroriste noir en
parallele au Mémorial des oubliés de I'Histoire
n‘aurait pas de sens, puisque le monde construit
s'affirme comme une imagination radicale qui
n'est pas subalterne de I'Histoire.
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14 Nous sommes la au cceur de ce que l'on peut
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nommer le pouvoir de la fiction, offrant un
monde que l'on tient pour cohérent et sensible,
auquel le lecteur accepte d'adhérer. Il importe
des lors de comprendre la portée du discours de
Germaine, pivot du récit que le film n'a pas
conservé. L'énonciatrice concentre dans sa voix
notre capacité a capter lautre, le soi-disant
étranger, ce qui ne se résume pas a un
« hommage aux oubliés », perspective déja
ouverte par de nombreux documentaires et
textes, y compris ceux du journaliste Etienne
Guillermond auxquels Tierno Monénembo a eu
acces.

Enjeux

Germaine, on I'a vu, raconte avec son vocabulaire
limité ce qu'elle attribue au passé africain de
'homme qu'elle a accueilli alors qu'il tentait de
survivre dans la forét, en 1940. En fait, la
Vosgienne, par sa vision du monde et son
discours, a le role d'une « indigene » donnée dans
toute son étrangeté, et celle-ci est comprise
simultanément par le parent africain qui
I'écoute - mais reste muet - et le lecteur qui tient
le méme réle. Chacun va tenter de suivre ses
évocations diffractées, dont la portée se
transforme au fur et a mesure de la narration qui
a valeur de reconstitution. Dans ce roman, c'est
la vie en période de guerre, séquence universelle
de courage et de lacheté, qui est dépeinte. Alors
qu'Addi Ba est livré aux Allemands, il ne s'agit
plus d'appréhender I'Afrique, mais d’envisager
toute situation humaine. Le décentrement est
manifeste et I'écriture affirme une conscience du
passé tant historique qu'esthétique, celle de la
mémoire qui tisse les liens entre le temps révolu,
le présent et le futur. Le Terroriste noir joue a
contre-courant de la représentation convenue de
« I'autre », en cassant les clichés et en placant son
lecteur européen dans la situation de
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Iinterlocuteur africain. Les deux instances sont
superposées et ne doivent pas étre
différenciées : ce qui importe n'est plus qui elles
sont, mais ce qu'elles interprétent, ce a quoi elles
accordent du sens.

Germaine libere deux mondes, celui du tirailleur
enfin honoré et celui du village de Romaincourt
contraint de faire face au passé. Cette ouverture
se percoit aussi grace a ce que Monénembo
nomme lui-méme la double tonalité du
monologue, qu'il décrit comme complétement
intérieur « quand Germaine se parle a elle-méme
et regle ses comptes avec son propre passé » et,
a d'autres moments comme « parole articulée »
lorsqu’elle s'adresse au neveu en évoquant le
village et donc l'histoire de son oncle [23]. La
sinuosité de sa mémoire rend palpable ces
difficultés a reconnaitre tant les erreurs que les
rares moments d'émaotion.

Le récit de Germaine porte la mémoire dun
temps mais aussi de ce que chacun est capable
d’en faire. Le lecteur, en découvrant les membres
de la communauté, ne peut adhérer a la vision
du monde de Germaine, mais réalise a quel point
les idées recues sont réversibles, sans pour
autant étre plus justes. Ainsi, comme l'a relevé
Xavier Garnier, « le travail décriture de
Monénembo peut étre considéré comme un lent
travail de sape des images figées au profit de
visions habitées et dynamisées par le récit » [24].
Le discours naif et souvent drdle de Germaine
permet de saisir les reflets trompeurs de
I'Histoire et des croyances, en mettant sur le
méme plan des modes de vie et de pensée. Les
contrastes témoignent de la richesse des
expériences, ils sont porteurs de sens et
Germaine le percoit progressivement, parce
gu'elle reconnait, apres s'étre remémoré la
formule « Hate-toi lentement » de Boileau, qu'elle
ignorait « que de simples mots avaient le pouvoir
magique d’'un sésame » [25].

Monénembo, comme il le disait déja en 1998, ne
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fait pas une « littérature de réaction et de
témoignage » [26], apanage des premieres
générations d'écrivains africains qui prenaient la
plume pour « mettre l'accent, essentiellement,
sur la représentation de quelque chose, sur la
référence a une réalité que l'on voulait
dénoncer » [27] ; son propos se construit par
effet de surprise et décentrement. Quand il ne
s'agit pas de la fragmentation du temps ou de
l'espace, la mosaique du roman est celle des
imaginaires croisés et des cultures associées : le
texte perturbe [I'horizon d'attente grace a un
personnage historique dont la biographie tres
succincte [28] est adaptée aux nécessités
romanesques. Celles-ci sont la trace de
'imagination radicale a [l'ceuvre, dailleurs
thématisée par Germaine a [l'occasion d'une
rencontre jugée « discrete et secondaire » a
'époque ou elle eut lieu, mais devenue
« essentielle dans I'enchainement du récit » [29].

Il ne s'agit donc pas de greffer des faits a une
fiction, ou l'inverse, ce que sous-entend le terme
faction, mais de faire exister, en soi, une vérité
allégorique. Le Terroriste noir ne met pas
seulement au jour un passé historique, il
mobilise notre présent ; il en donne une version
qui se suffit a elle-méme, avec une visée et des
valeurs. Il est donc motivé et motivant de
nommer ce résultat I'imagination radicale.

NOTES

1 Le non-fiction novel pour les anglicistes, auquel la
catégorie « autofiction » est volontiers associée en
francais. Francoise Lavocat, dans Faits et fiction paru
en 2016 (Paris, Seuil), revient sur cette « association »
dont elle conteste la pertinence avec son sous-titre :
« Pour une frontiéere ».

2 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, Paris, Seuil,
coll. « Points », 2012, p. 186.

3 Xavier Garnier propose de lire la notion de figure
en tant qu'« anti-personnage » (L'Eclat de la figure

23.10.22 09:54

Page 11 sur 14



Le Terroriste noir de Tierno Monénembo. Traces mémorielles et réinvention du discours (Les colloques / Fabula)

https://www.fabula.org/colloques/document7121.php

(Bruxelles, Peter Lang, 2002), selon la définition que
nous reproduisons ; la proposition est exploitée par
Elara Bertho dans Sorcieres, tyrans, héros (Paris,
Champion, 2019, p. 29).

4 Tierno Monénembo, Peuls, Paris, Seuil, coll.
« Points », 2004, p. 9.

5 Voir lintroduction du collectif /magination et
Histoire, enjeux contemporains (Monica Martinat,
Patricia Monnier, Marie Panter et al., dir.), Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 7.

6 Interview de Tierno Monénembo dans
Francophonie et identités culturelles (dir. Christiane
Albert), Paris, Karthala, 1998, p. 327.

7 Je développe ces points dans l'essai : Le Terroriste
noir de Tierno Monénembo, Gollion, Le Cippe, 2019.
http://www.lecippe.ch/fr/collection.8/le-terroriste-
noir.283.html

8 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, op. cit.,
p. 109.

9 Ibid., p. 25.

10 Ce volume a été réédité en 1994 puis en 2006. Le

Colonel Maurice Rives, président de |'« Association
Freres d'armes » est décédé le 6 janvier 2020 a I'age

de 96 ans.

11 Le site consacré a Addi Ba

http://addiba.free.fr/accueil.html

12 Pierre Nora a propos de roman de J. Littell Les
Bienveillantes dans « Histoire et roman : ou passent
les frontieres ? », Le Débat, n° 165, 2011/3, p. 12 :

https://www.cairn.info/revue-le-debat-2011-3.htm

13 Elara Bertho, op. cit., p. 340.

cit., p. 85 et 194.

15 Selon les propositions de Jéréme David dans « Les

usages de limagination radicale : littérature et
histoire »,  Imagination et Histoire, enjeux

contemporains, op. cit., p. 19.

16 Larticle cité de Jérbme David en résume

I'historicité et les enjeux.

17 Ibid., p. 19.

23.10.22 09:54

Page 12 sur 14


http://www.lecippe.ch/fr/collection.8/le-terroriste-noir.283.html
http://addiba.free.fr/accueil.html
https://www.cairn.info/revue-le-debat-2011-3.htm

Le Terroriste noir de Tierno Monénembo. Traces mémorielles et réinvention du discours (Les colloques / Fabula)

https://www.fabula.org/colloques/document7121.php

18 Ibid., p. 20, avec des références a Aristote, Kant,
Heidegger puis Castoriadis.

19 Ibid., p. 21.
20 Ibid., p. 23.
21 Ibid., p. 24.

22 La notion de « vérité allégorique » a été proposée
par Nelson Goodman en 1976. Voir Ibid., p. 26.

23 Selon linterview transcrite de l'auteur, sur RFI par
J _F. Cadet (25 septembre 2012 ; en ligne).

24 Xavier Garnier, « Pelourinho : précis pour une
littérature initiatique », Tierno Monénembo, (dir.
Jacques Chevrier), n® 6, Lecce, 2006, p. 183.

25 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, op. cit.,
p. 149.

26 Voir note 6.

27 Bernard Mouralis, « L'Europe, l'Afrique et la
folie », entretien avec Boniface Mongo Mboussa,
Désir d'’Afrigue, Paris, Gallimard, 2002, p. 261.

28 Selon les informations de Guillermond, le livret
militaire d’Addi B4 indique comme date de naissance
le 25 décembre 1911. Voir
< http://addiba.free.fr/addi_ba_recit.html >.

29 Tierno Monénembo, Le Terroriste noir, op. cit,
p. 186.

Divergences
Convergences
Archives et fiction
Imagination radicale

Enjeux

MOTS CLES

imagination radicale, Tierno Monénembo, traces
mémorielles

23.10.22 09:54

Page 13 sur 14


https://www.fabula.org/revue/index/imagination+radicale
https://www.fabula.org/revue/index/tierno+monenembo
https://www.fabula.org/revue/index/traces+memorielles

Le Terroriste noir de Tierno Monénembo. Traces mémorielles et réinvention du discours (Les colloques / Fabula)

https://www.fabula.org/colloques/document7121.php

AUTEUR

CHRISTINE LE QUELLEC COTTIER

Voir ses autres contributions

Université de Lausanne

POUR CITER CET ARTICLE

Christine Le Quellec Cottier, « Le Terroriste noir de
Tierno Monénembo. Traces mémorielles et
réinvention du discours », Fabula / Les

colloques, Fictions d'archives,Archives matérielles,
traces mémorielles et littérature des Afriques, URL :
http://www.fabula.org/colloques/document7121.php,
page consultée le 23 octobre 2022.

23.10.22 09:54

Page 14 sur 14


https://www.fabula.org/revue/index/auteurs/Cottier+Christine%20Le%20Quellec

