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Émile Cohl, « …ation », c. 1891-1892. [autoportrait d’Émile Cohl en voleur de bottes]
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Émile Cohl et les « histoires en images » : 
le corps au pied de la lettre

Émile Cohl n’est traditionnellement pas cité parmi les « précurseurs » de cette forme d’ex-

pression narrative que l’on qualifiera ultérieurement, dans l’espace francophone, de

« bande dessinée », alors que les historiens de ce médium mentionnent fréquemment cer-

tains de ses contemporains comme Christophe ou Caran d’Ache qui œuvraient dans des

conditions éditoriales analogues, celles du dessin de presse1. Le peu d’attention prêtée par

les historiens de la bande dessinée aux productions de Cohl qui ne ressortissent pas spécifi-

quement à la caricature – entendue au sens d’un dessin de presse satirique se présentant

sous la forme d’une vignette unique – tient probablement à l’inexistence chez Cohl de per-

sonnages récurrents permettant d’inscrire les parutions périodiques dans une série telle la

Famille Fenouillard de Christophe, et, plus généralement, à l’absence de publications plus

pérennes rassemblant ses productions. En effet, ce type de compilations, à l’instar des

Albums qu’Emmanuel Poiré fait paraître chez Plon à partir de 1889, témoignent d’une

volonté de constituer une « œuvre » par-delà les réalisations éparses des journaux. Par

ailleurs, la proclamation de Cohl en tant qu’« inventeur » du dessin animé n’a probable-

ment pas encouragé son intégration à l’historiographie du médium bédéique. Or, pour une
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1 Significativement, les auteurs du Dictionnaire mondial de la bande dessinée (Patrick Gaumer et
Claude Moliterni, Paris, Larousse, 1997) consacrent une rubrique à George McManus ou à Christophe,
mais ne le font pas pour Émile Cohl. Ce dernier est exclusivement mentionné lorsqu’il est question de
dessins animés, les auteurs relevant l’influence de ses films sur ceux de McCay ainsi que sa collaboration
avec McManus pour la réalisation des Baby Snookum. En outre, le nom de Cohl n’apparaît pas aux côtés
de Caran d’Ache, de Steinlen et de Rabier sous la rubrique « bande muette », ce qui ne se justifie que
partiellement au vu de la nature de sa production, où, selon les cas, la conception pantomimique dont
il est question dans cette rubrique préside tout autant chez lui à la représentation de l’action que chez
les auteurs contemporains cités par le Dictionnaire. Notons également que David Kunzle ne cite pas non
plus Cohl dans les deux tomes de son ouvrage, History of the Comic Strip (Berkeley, University of
Califonia Press, 1973-rééd.1990), véritable somme qui est certes axée sur la production américaine, mais
qui couvre un large champ de références.

par Alain Boillat
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démarche de légitimation artistique privilégiant la spécificité, les historiens de la bande

dessinée ont en effet tendance à craindre que l’étude de leur objet ne soit vampirisée par

celle d’autres moyens d’expression comme le cinéma. 

Thierry Groensteen mentionne pourtant Cohl parmi les auteurs appartenant à une « troi-

sième génération d’auteurs de bande dessinée » apparue autour de 1880 et caractérisée

par une inscription massive de leur travail dans la presse illustrée. Néanmoins, pour

Groensteen, ce contexte eut pour conséquence de faire de la séquentialité propre à la BD

« une simple variante du dessin d’humour », de sorte qu’elle n’a dès lors plus constitué « le

critère définitoire d’un genre narratif distinct2 ». L’opposition entre l’ambition romanesque

d’un Töpffer et le caractère plus anecdotique des séquences d’images proposées par les

illustrés de la fin du XIXe siècle n’interdit cependant pas de s’interroger sur le fonctionne-

ment de ces dernières, qu’elles reposent sur un agencement de type narratif ou obéissent

à d’autres logiques organisationnelles. Dans l’introduction à son excellent ouvrage sur

Cohl, Donald Crafton souligne d’ailleurs d’entrée de jeu que cet artiste intervient à une

époque qui connaît un bouleversement décisif, lié à la transition de la « caricature tradi-

tionnelle vers un mode d’exposition narrativisé3 ». C’est pourquoi il me paraît pertinent de

prolonger la réflexion de Crafton dans une optique narratologique, ainsi que je me pro-

pose de le faire ici sur la base d’un corpus de dessins d’Émile Cohl principalement issu des

archives familiales Courtet-Cohl4. Le fonds considéré est en majorité composé d’extraits

d’illustrés parisiens datant de la période 1898-1903.

La question du fonctionnement du récit dans les « BD » de Cohl doit être envisagée à mon

sens sur deux plans dont on verra combien ils sont particulièrement interdépendants chez

cet artiste. L’un est strictement visuel et convoque deux niveaux qui interagissent. Il y a en

effet une première « couche » de narrativité qui résulte de la composition de la case, et une

seconde qui tient à la séquentialisation. Au vu de la relative autonomisation des vignettes

que l’on observe chez Cohl, je mettrai principalement l’accent sur le premier de ces niveaux.

2 Thierry Groensteen, les Années Caran d’Ache, Angoulême, CNBDI, 1998, p. 17. Voir aussi du même
auteur « Naissance d’un art », Thierry Groensteen et Benoît Peeters (dir.), Töpffer. L’invention de la
bande dessinée, Paris, Herrmann, 1994, p. 136.
3 Donald Crafton, Émile Cohl, Caricature, and Film, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. XXI
(je traduis). À propos de l’année 1896, Roland Cosandey écrit également dans sa rubrique biographique
que la production dessinée de Cohl « s’oriente décisivement vers un genre adapté à l’évolution du
marché de la presse illustrée, l’historiette développée en plusieurs vignettes » (Roland Cosandey et
Carlo Montanaro, les Beaux-Arts mystérieux. Catalogue descriptif de l’œuvre préservée d’Émile Cohl,
1990 (pré-publication), p. 24).
4 Je remercie Valérie Vignaux pour m’avoir facilité la consultation de ces documents.
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L’autre plan concerne le rôle endossé par le langage verbal, présent à l’extérieur des images sous

la forme de dialogues ou d’un récitatif5. L’étude du signe linguistique nous conduira à observer

la prégnance chez Cohl d’un mode d’organisation non narratif qui appelle néanmoins la multi-

plication d’images au sein d’une série : il s’agit de l’énumératif, structure qui convient bien à

l’esthétique de l’inventaire, du bric-à-brac ou du puzzle qui caractérise ses productions.

Dynamisation interne à l’image 

Ainsi que l’ont montré les narratologues, tout récit postule un enchaînement d’événements

effectués par un acteur constant. La figuration narrative repose donc à un niveau minimal sur

une série de mouvements (ou de gestes lorsque le sujet de l’action est anthropomorphisé) qui

s’articulent en une action ; à un niveau supérieur qui correspond en bande dessinée à la mise en

séquence des vignettes, diverses actions se succèdent temporellement et s’aboutent en vertu de

liens de causalité. Il me paraît intéressant de s’attarder sur le premier niveau si l’on veut discuter

la narrativité dans de brèves séries d’images comme celles que réalisa Cohl à partir de 1887.

En ce qui concerne la suggestion du mouvement, on observe rarement chez Cohl l’insertion

d’éléments graphiques non figuratifs qui reposent sur une convention (« lignes de mouve-

ment6 »), et jamais d’imitation par le trait de la décomposition opérée par la chronopho-

tographie ou le cinéma au niveau photogrammatique (« effet stroboscopique »). Cohl

prête plutôt attention aux gestes qu’il assigne à ses personnages, croqués dans un instant

prégnant (au sens de Lessing) qui permet au lecteur de recomposer l’avant et l’après du

point temporel fixe représenté par l’image. Cette activité de lecture ressortit à la recon-

naissance de ce que Paul Ricœur appelle le « réseau conceptuel de l’action » (buts, motifs

et agents)7 : dans un contexte donné, la figuration de gestes pertinents est suffisante pour
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5 Contrairement à ce que l’on trouve dans les comics américains de la même époque (chez Outcault,
Dirks, McCay, etc.), les bulles sont extrêmement rares et ponctuelles dans les bandes francophones.
Inscrivant son travail dans la filiation de l’imagerie populaire « muette » et de l’illustration de presse,
Cohl ne déroge pas à cette règle. Certains commentateurs ont fait du phylactère un critère définitoire
de la BD, par exemple Jacques Marny dans le Monde étonnant des bandes dessinées (Éditions du
Centurion, 1968, p. 35) ; je ne partage pas cette vision restrictive aujourd’hui contestée par de
nombreux théoriciens de la BD (Scott McCloud, Harry Morgan, etc.), mais il est évident que cette
discussion permet de pointer des problèmes terminologiques. C’est pourquoi j’ai systématiquement mis
le terme « bande dessinée » (qui ne se généralise en France comme synonyme de comic strip que dans
les années 1940-1950) entre guillemets lorsque je l’applique aux séquences d’images de la fin du XIXe et
du début du XXe siècle. 
6 Parmi les séquences d’images examinées, seule « Fantaisie rotatoire » fait exception. Le mouvement
giratoire qui y est représenté s’apparente à ce que l’on trouvera dans certains strips de Winsor McCay. 
7 Paul Ricœur, Temps et récit 1 (L’intrigue et le récit historique), Paris, Seuil, 1983, pp. 108-110.
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8 Donald Crafton, op. cit., p. 70 (je traduis). Ce type de réalisation préfigure le travail effectué par Cohl
pour les dessins animés, genre qu’il définissait, dans une rubrique de dictionnaire que l’on s’accorde à lui
attribuer, comme une « suite de dessins (ordinairement de naïfs bonshommes […]) qui analysent toutes
les phases successives du mouvement, et qui, cinématographiés, paraissent, à la projection, doués de la
mobilité des êtres vivants » (Larousse mensuel, n° 222, tome 6, août 1925, cité dans R. Cosandey, les Beaux-
Arts mystérieux, op. cit., p. 11 ; article signé sous le pseudonyme J.-B. de Tronquières ; je souligne). Cohl
manifeste cet intérêt pour la décomposition du mouvement une dizaine d’années avant son premier film,
par exemple dans ses croquis pour un théâtre d’ombres chinoises (cf. Crafton, op. cit., p. 122).
9 Par exemple, Coquelin Cadet, Pirouettes, Paris, Lévy, 1888 ; Félix Galipaux, Encore des Galipettes,
Marpon et Flammarion, Paris, 1889.

Émile Cohl, « Encore une invention américaine » [extrait], Illustré national, n° 46, 25 décembre 1898

que le lecteur puisse reconstituer l’intégralité d’un processus dans son développement tem-

porel, première étape pour une compréhension narrative plus globale.

Dans la typologie qu’il établit pour rendre compte de la production de Cohl, Donald Crafton

identifie notamment un genre d’anecdote qu’il nomme « pantomime » et qu’il définit comme le

résultat d’une « tentative manifeste d’analyser les phases du mouvement8 ». Ces saynètes inspi-

rées des micro-récits développés sur les planches des théâtres populaires de l’époque se résument

en effet à une action burlesque dont le comique réside en grande partie dans les postures, par-

fois spectaculaires ou disgracieuses, qu’adoptent (ou sont contraints d’adopter) les personnages.

La suggestion d’une continuité de l’action dessinée en phases successives est renforcée par la

référence à l’intertexte de la performance scénique. Il ne faut toutefois pas occulter la dimension

verbale de ces « pantomimes », car Cohl s’inspire souvent de genres comiques comme celui du

monologue, dont il illustra précisément certaines parties de versions publiées sous forme d’ou-

vrages par des auteurs de théâtre appartenant aux Incohérents comme Coquelin Cadet ou

Galipaux9. Ici, le langage verbal est présent à travers les paroles adressées par un personnage
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dans l’image à un auditoire virtuel : avec de tels showmen – à l’instar du « médecin » qui regar-

de le lecteur auquel il adresse son discours grâce au pronom personnel « vous »10, on retrouve le

caractère présentationnel des « attractions », au sens où des théoriciens comme Tom Gunning

ont proposé de concevoir le cinéma des premiers temps11. 

Dans le second strip de cette série d’images intitulée « Encore une invention américaine », deux

modes d’expression de la temporalité coexistent, chacun correspondant à l’un des personnages :

l’action du présentateur est définie par la durée supposée de la profération du texte figurant

sous la case ; en ce qui concerne le « patient » qui s’élève dans les airs après avoir été transformé

en baudruche, l’écoulement du temps est suggéré par l’éloignement instauré par rapport au lieu

d’où la scène nous est montrée. Lorsque Danièle Méaux discute les modalités de manifestation

du narratif dans l’image fixe, elle soutient que « la perception d’un éloignement par rapport à

soi appelle l’idée d’un déplacement virtuel, inscrit dans la durée12 ». Émile Cohl, comme plusieurs

de ses contemporains (dont Christophe), use fréquemment de l’insertion d’éléments dans la pro-

fondeur du champ pour suggérer des prédicats actionnels, et cela d’autant plus que le cadrage

n’est souvent pas modifié lors du passage d’une vignette à une autre – récurrence d’un même

cadre qui ne provoque pas, ainsi que le pratiquait Winsor McCay dans sa série Little Sammy

Sneezes, de prélèvement à intervalles réguliers d’instants quelconques. En deçà de la séquentia-

lité, l’action est donc signifiée chez les auteurs de « bandes dessinées » de la fin du XIXe siècle à

l’intérieur d’une image unique, alors qu’à cette même époque, la représentation cinématogra-

phique d’une action ne nécessitait (presque) aucun montage13 dans des films « uniponctuels14 ». 
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10 Nous reproduisons ici les trois dernières cases d’une bande qui en comprend six. Le titre renvoie de façon
ironique au contexte de présentations orales de dispositifs technologiques telles qu’elles se multiplièrent à la
suite d’innovations comme le phonographe ou les différents appareils de projection d’images animées – il s’agit
pour le cinéma de ce que Tom Gunning a appelé la novelty period, où l’appareillage importait plus pour les
spectateurs que le contenu des vues (« The Scene of Speaking : Two Decades of Discovering the Film Lecturer »,
Iris, n° 27, p. 73).
11 Notamment dans «  The Cinema of Attractions. Early Film, its Spectator and the Avant-Garde », texte
originellement publié dans Wide Angle, vol. VIII, nos 3-4, 1986, et traduit en français par Franck Le Gac, 1895,
n° 50, décembre 2006, pp. 55-85.
12 Danièle Méaux, la Photographie et le temps, PUP, Aix-en-Provence, 1997, p. 102.
13 Je n’entends bien sûr pas assimiler une case de BD à un photogramme de film, mais il est vrai que l’identité
des cadrages appelle un tel rapprochement du point de vue de l’utilisation de la profondeur du champ qui, au
cinéma, implique également une profondeur de champ. On peut penser à l’Arroseur arrosé des frères Lumière
dont l’intrigue naît d’une inter-action entre l’avant-plan et l’arrière-plan (l’adulte s’empresse d’ailleurs de faire
venir l’enfant sur le « devant de la scène », dans « son » espace, pour le punir). Or cette vue est inspirée d’un
motif courant dans les images d’Épinal de l’époque : Christophe en fit par exemple une version où le garnement
apparaît à l’arrière-plan pour manipuler la sortie d’eau qui alimente le tuyau d’arrosage (cf. Yves Frémion,
« Dessinateurs à la caméra », CinémAction, hors-série  « Cinéma et bande dessinée », été 1990, p. 164).
14 Je reprends l’expression utilisée par André Gaudreault (Du littéraire au filmique, Paris/Québec, Armand
Colin/Nota Bene, 1998 [1988]) pour qualifier les films constitués d’un seul plan (en apparence du moins, puisque
l’auteur a contesté ultérieurement l’absence de coupe dans certaines vues Lumière).

revue 1895- 53 def  26/12/07  18:23  Page 115



116

1895 /

n° 53

décembre

2007

Pour illustrer cette question de la dynamisation de l’image fixe, je vais m’appuyer sur trois

dernières vignettes d’une série d’images15. Cette séquence au trait réaliste raconte com-

ment un voleur réussit à dérober des bottes chez un marchand avec l’aide d’un complice

qui, feignant de l’humilier en lui jetant un objet au visage, lui permet de fuir en simulant

une poursuite. Comme la fenêtre dans l’exemple discuté ci-dessus, la porte esquisse dans

l’avant-dernière case, un cadre dans le cadre qui délimite l’espace de l’arrière-plan. La com-

position de l’image souligne les relations entre les différents actants, permettant ainsi au

champ de constituer ce que Danièle Méaux nomme un « espace d’interaction » qui assure

la mise en place de « rapports duels [qui] s’instaurent par le biais des gestes ou des

regards », où « les acteurs figurés s’inscrivent dans un processus d’influence mutuelle, iden-

tifiable et nécessairement étalé dans le temps »16. Les lignes de force de l’image résultent

en effet de postures et de gestes représentés avec précision. Dans une des dernières

vignettes, le coude fléchi du voleur croise la verticale du montant de la porte en empiétant

sur l’espace extérieur, annonçant la sortie future du personnage, alors que la position des

doigts de son complice (partie du corps visible et détaillée pour chacun des protagonistes)

suggère la fin d’une préhension (il vient de lancer le projectile). Le rejet hors champ17 de

l’extrémité du pied de l’auteur du méfait connote un déplacement qui sera repris, après

une brève ellipse temporelle, dans l’avant-dernière case. Dans cette vignette, la ligne du

regard du commerçant croise celle qui est décrite par le mouvement (virtuel) de recul de la

tête de son client, et se prolonge jusqu’au visage du compère, alors que, sur le mur, deux

traits parallèles destinés à esquisser la surface de la paroi s’inscrivent précisément dans cette

ligne de regard. L’image associe le statisme suggéré par l’importance des verticales – les

trois protagonistes sont dessinés côte à côte en pied, tandis que le bras ballant du négo-

ciant renforce la verticalité introduite par le montant de porte – et une dynamisation sur

l’axe horizontal. La case suivante, en nous faisant passer le seuil et découvrir la rue, opère

une dynamisation supplémentaire grâce aux lignes transversales et à une construction for-

tement perspectiviste. La présence du fuyard à l’arrière-plan prolonge explicitement « l’es-

pace d’interaction » et exploite les connotations temporelles évoquées par Méaux à propos

de l’étagement d’actants dans la profondeur de l’image. L’écartement des jambes du voleur

permet non seulement de mettre en évidence l’objet de son larcin, mais de renforcer grâce

15 Série de dessins communiquée par Raymond Maillet à Pierre Courtet-Cohl, c. 1891-1892.
16 Danièle Méaux, op. cit., p. 48.
17 Au sens de ce que Noël Burch identifiait au cinéma comme le « sixième segment » de l’espace hors-
champ, soit « tout ce qui se trouve derrière le décor (ou derrière un élément du décor) : on y accède en
sortant par une porte, en contournant l’angle d’une rue, en se cachant derrière un pilier… » (Une praxis
du cinéma, Paris, Gallimard, 1986 [1967], p. 39). La conception essentiellement centripète de la vignette
qui domine chez Cohl interdit que l’image suggère l’au-delà des quatre bords du cadre.
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à l’orientation de la botte gauche la ligne de fuite visualisée par le bord du trottoir. Le

négociant pointe quant à lui du doigt la direction du mouvement, tout en demeurant

immobile, ce qui préfigure l’expression d’impuissance de la dernière case où le protagonis-

te, passif, est montré seul (le champ cesse définitivement d’être un espace d’interaction), cen-

tré dans une image à la composition symétrique où le sujet est montré de façon frontale.

Cette façon de montrer le personnage contraste avec toutes les cases antérieures, permettant

ici une clôture qui n’est pas sans rappeler le regard adressé par l’acteur au public à la fin des

représentations scéniques : comme dans la dernière vignette de « Encore une invention amé-

ricaine », on pourrait imaginer que le rideau tombe sur ce « spectacle ». 

Les principes de composition que j’ai relevés dans l’analyse de cette séquence de vignettes

s’appliquent à la plupart des histoires en images réalisées par Cohl où domine l’action. On

retrouve par exemple la présence à l’arrière-plan, occupé dès la première image, dans une

série de vues fixes réalisées pour des projections lumineuses18. Intitulée « Un sauvetage »,

cet ensemble d’images pourrait évoquer l’un des sujets privilégiés de l’un des principaux

représentants de l’institutionnalisation de la narration au cinéma, D.W. Griffith, mais ici,

contrairement à ce que pourrait laisser penser la seconde vue, la situation n’occasionne pas

d’alternance entre la personne en danger et le sauveteur. À l’observateur impuissant intro-

duit dès la première image s’ajoute dans la dernière, au troisième plan, un personnage qui

se bidonne, sorte de double diégétique du spectateur de la projection. On retrouve par

exemple une telle mise en scène d’un regard porté par un personnage situé à distance sur

l’action du premier plan à la fin de la séquence de pantomime intitulée « Jeux de clowns ».

La particularité de « Un sauvetage » réside néanmoins dans la mise en place d’un double

regard : l’héroïque cul-de-jatte destine son sourire complice d’une part à l’homme qu’il

vient de sauver (coda de l’historiette), d’autre part au « lecteur » de l’image. Cette motivation
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18 Il ne faut bien sûr pas perdre de vue qu’il s’agit ici d’un dispositif passablement différent de la
« bande dessinée », dans la mesure où chaque vue est perçue de façon autonome (contrairement à la
vignette lue en même temps que la page), où la présence de la parole orale est fréquente et où le
rythme du défilement des images n’est pas déterminé par le spectateur (le temps de projection de
chaque vue est variable).

Émile Cohl, « Un sauvetage », Vues pelliculaires pour projections lumineuses, Paris, Librairie Larousse, s. d.
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diégétique apparaît dès lors comme le lieu d’une conciliation de la narration et de l’attrac-

tion. Notons enfin l’importance de cet « actant » qu’est le cul-de-jatte, figure a priori incongrue

dans un récit de poursuite que l’on trouve ailleurs chez Cohl (où le dialogue suggère la fuite),

comme il apparaîtra dans le film Entr’acte (René Clair, 1924). Ce personnage s’inscrit à mon sens

dans l’intérêt plus général que semble manifester Cohl pour le morcellement des corps.

Le présence ou le surgissement d’un personnage à l’arrière-plan constitue souvent un élé-

ment clé du déroulement de l’anecdote, à l’instar de la méprise racontée dans « Les bons

pâtissent pour les mauvais » et rythmée par l’avancée progressive de la future victime, ou

de l’apparition à la troisième case d’un homme qui met fin au mouvement rotatoire de gar-

nements aux prises avec le treuil d’un puits. Dans « L’horrible crime de la rue du Pont-

Neuf », où l’action se construit dans la profondeur de l’image grâce au déplacement du

passant inattentif, l’agent de police qui surgit à la troisième case demeure au même endroit

(le second plan délimité par la marche du trottoir) dans la suivante, alors que le texte pré-

cise qu’il « accourt ». Certes, l’action est entravée par un jeu sur le récit qui propose un com-

mentaire ironique sur le sensationnalisme des faits divers rapportés dans la presse (avec un

ton qu’imitera Tardi, dont le récent Secret de l’étrangleur présente également des fins

alternatives) ; ce n’est toutefois pas avant la dernière vignette que la seconde version de

l’histoire est donnée dans le texte, provoquant d’ailleurs la disparition du policier. Ces

quelques exemples illustrent une volonté constante d’Émile Cohl d’exploiter le potentiel de

narrativisation qui résulte de certaines modalités de contamination des espaces. 

Le motif du démembrement

La série « L’horrible crime de la rue du Pont-Neuf » convoque deux aspects qui me semblent

apparaître avec une certaine constance dans la production dessinée de Cohl, et qui ont des

conséquences sur la façon dont les histoires sont contées : d’une part la confusion entre l’animé

et l’inanimé (ou le passage de l’un à l’autre) à travers la figure du mannequin décapité – simu-

lacre de l’humain associé à la vitrine d’un négoce, à un monde d’objets –, d’autre part la décli-

naison de variantes associées à des énoncés linguistiques compris de différentes manières. La réi-

fication de l’humain occasionne souvent chez Cohl des démembrements, le corps apparaissant

comme un amalgame d’objets composites : ainsi, dans une série d’images qui ne « racontent »

rien d’autre que la désagrégation physique d’un individu, un bourgeois accueille son nouveau

domestique qui l’aide à se dévêtir en se séparant progressivement de différentes parties de son
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corps, activité qui suscite chez son valet une terreur

croissante. En dépit de l’évolution induite par l’atti-

tude du domestique, dont les réactions sont

dépeintes, comparativement aux attitudes rigides

(et pour cause) du vieil homme, avec un dynamisme

précartoonesque (il est plus proche des person-

nages de Tex Avery que de l’imagerie populaire du

XIXe), et par le processus de soustraction qui interdit

la permutation de l’ordre des vignettes (une fois le

bras enlevé, le personnage en est privé dans les

cases suivantes), leur succession repose sur une

logique plus énumérative que narrative. Il y a dans

cette succession une systématicité qui consiste à

répéter une figure donnée d’emblée, mais en aug-

mentant son coefficient d’invraisemblance. Cette

saynète de déshabillage rapproche le protagoniste

d’un mannequin démontable, et préfigure les corps

triturés des films d’animation. Le motif du démem-

brement traverse à dire vrai la grande majorité des

exemples dont je traite ici, et s’avère un trait fondamental du travail cohlien, qu’il s’agisse du

niveau diégétique (celui des actions représentées, comme le travestissement, la mutilation, etc.) ou

de la technique utilisée (notamment celle du « papier découpé » dans les films d’animation, qui

permet la représentation de silhouettes protéiformes).

Si les personnages de Cohl ont fréquemment le goût du déguisement, c’est que cette activité

constitue l’une des modalités de transformation de l’apparence physique : ainsi un vagabond

échange-t-il ses guenilles contre une tenue de soirée qu’il croit appartenir à un épouvantail,

alors qu’elle a été momentanément déposée sur un poteau par un bourgeois – échange d’ha-

bits qui est aussi une inversion carnavalesque des statuts sociaux. Un même principe sous-tend

à mon avis ces divers procédés comiques : la transformation. J’aimerais examiner à quels niveaux

elle se joue, et quelles sont ses implications sur les modalités du récit dans les bandes d’Émi-

le Cohl. 
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Émile Cohl, « Les gaietés de l’actualité » [extrait], Illustré
national, n° 45, 18 décembre 1898
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Transformation et narration

Dans un ouvrage qui conjugue une réflexion sur le cinéma des premiers temps avec l’éla-

boration d’un modèle de l’énonciation narrative au cinéma, André Gaudreault fait d’un cri-

tère identifié préalablement par Todorov ou Bremond, celui de la transformation (du pas-

sage d’un état à un autre), la composante définitoire de la narrativité (mais non de la nar-

ration filmique)19. Cette conception du récit nous intéresse d’autant plus que, dans le cas

d’une succession d’images fixes, cette narrativité n’est pas intrinsèque comme au cinéma (le

mouvement qui résulte du défilement photogrammatique induisant d’incessantes trans-

formations), et donc que ce premier plan de la narrativité n’est pas acquis. En ce qui concer-

ne le travail de Cohl, la pertinence de cette notion dépasse l’explication du fonctionnement

minimal de la séquentialité tout en demeurant liée à de tels enjeux narratologiques : la

transformation concerne en effet chez lui bien souvent non seulement le passage d’une

case à une autre, mais aussi le niveau même du représenté.

La métamorphose des éléments figurés peut ne résulter d’aucune volonté de raconter une

histoire, mais simplement d’exhiber l’ingéniosité ou la virtuosité du dessinateur, la juxta-

position des images ne subsumant pas l’autonomie de chacune d’elles, mais obéissant à la

logique attractionnelle du « truc ». Lorsqu’un éléphant se mue progressivement en un pho-

tographe, il ne s’agit pas d’une action à inscrire dans le continuum d’une temporalité dié-

gétique, mais d’un jeu que l’auteur établit avec son lecteur, à l’instar des performances scé-

niques d’un McCay qui, plus tard (à partir de 1906), fera deviner au public des théâtres de

vaudeville ce que représentent ses dessins à différents stades de leur réalisation en les fai-

sant évoluer de façon inattendue. La surprise ne porte pas sur les événements d’un récit,

mais sur la performance du dessinateur. C’est probablement dans ce type de dessins

séquentialisés que le lien avec la pratique de la caricature est le plus fort : dans une série

intitulée « Photographie d’après nature d’un représentant du peuple pendant les diffé-

rentes phases de sa vie parlementaire », le choix du gros plan ne permet pas d’illustrer à

travers des actions types les « phases » d’une biographie, mais cantonne la représentation

de l’évolution à une série de portraits. En dépit de l’acteur constant, il n’y a point d’action :

il s’agit plus d’une suite de variations physiognomoniques à visée satirique que d’un récit

en images. La transformation qui est au cœur de la stylisation opérée par le caricaturiste

19 Ainsi note-t-il : « La transformation nous livrerait donc la définition même du récit. Essayons
d’épuiser le sens de cette proposition : la transformation (au sens de modification) pourrait, à la limite,
être considérée comme la seule et unique condition de la narrativité puisque, étant par définition un
procès, elle implique toujours-déjà la succession. », (A. Gaudreault, Du littéraire au filmique, op. cit.,
p. 50).
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qui accentue les traits des visages (et donc

les modifie tout en s’assurant qu’ils soient

reconnaissables) se verra donc redéployée

par Cohl à travers divers usages de l’image

séquentialisée, chaque occurrence présen-

tant un degré de narrativité variable qui est

fonction de la diégétisation de l’opération

de transformation. Lorsqu’une série

d’images nous révèle qu’un campanile est en

fait un moine, on pourrait y voir les deux

niveaux de narrativité évoqué ci-dessus : le

« clocher » s’approche, inscrivant la décou-

verte dans un mouvement diégétique qui

provoque l’animation de l’inanimé ; les trois

phases pourraient correspondre à la structu-

re narrative minimale discutée par les théo-

riciens depuis Aristote. Il n’en reste pas

moins que ce qui prime dans cette série

d’images, c’est la capacité du dessinateur à

nous « faire prendre des vessies pour des lan-

ternes ». Le caractère attractionnel du dessin et la « performance » de son auteur en dépen-

dent. Plus qu’une succession, c’est un aller-retour qui s’effectue pour le lecteur du strip

entre la fin et le début, l’image conclusive étant en quelque sorte contenue dans la pre-

mière vignette20. 

On pourrait dire qu’Émile Cohl, dans de telles séquences d’images, provoque au niveau per-

ceptif un effet de découverte similaire à celui qui résulte de la compréhension d’un jeu de

mots. Cette comparaison n’est pas fortuite, puisque, chez lui, le langage verbal est fré-

quemment à la source d’images insolites. Il me semble que le principe même de la transfor-

mation au sens de l’exploitation poétique d’une identité fluctuante s’origine dans un certain
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20 Il y a là le plaisir d’une lecture ludique qui rejoint celui que suscitent les Upside-Downs de Gustave
Verbeek, œuvres presque contemporaines des productions de Cohl discutées ici où le lecteur, arrivé à la
sixième vignette, poursuit en retournant la page et en lisant à l’envers les cases qu’il a déjà lues : des
transformations s’opèrent (notamment lorsqu’une menace animale surgit là où la même case
représentait des humains) qui ne renvoient pas à la diégèse, mais à l’activité même de la lecture (et
réciproquement à la dextérité et à l’imagination de l’auteur). Les Upside-Downs furent publiés entre le
11 octobre 1903 et le 15 janvier 1905 dans le supplément dominical du New York Herald. Ils ont été
édités en français dans Dessus-dessous, Paris, Pierre Horay, 1978.

Émile Cohl, « Photographie d’après nature d’un représentant du
peuple », les Chambres comiques n° 9, 30 novembre 1886
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rapport à la « polysémie » d’expressions verbales – un même terme (ou une même image)

en contient d’autres – qu’il me paraît indispensable d’envisager dans le travail de Cohl. 

Du mot à l’image : quand le verbe sous-tend la figuration 

Carlo Montanaro a souligné combien, dans les dessins animés de Cohl, le texte des inter-

titres étaient une composante décisive de leur esthétique et ouvraient la voie à des travaux

d’avant-garde ultérieurs comme ceux de Marcel Duchamp21. Il est vrai que la visualisation

littérale d’un terme argotique comme celui que repère François Albera dans le film

Entr’acte (René Clair, 1924, avec notamment Duchamp)22 n’aurait pas déplu à Émile Cohl,

dont l’œuvre graphique a constamment témoigné de son intérêt pour les expressions fleu-

ries de la langue populaire. Albera souligne dans sa contribution au présent ouvrage l’in-

fluence de la poétique des Incohérents et des Zutistes sur le travail de Cohl, où la repré-

sentation iconique procède parfois directement du langage verbal. Une illustration de 1903

intitulée « La langue du progrès » offre une véritable clé de lecture de la démarche 

cohlienne en ce qui concerne la référence au langage, et en particulier à l’argot (valorisé par

le titre de cet encart). Le rapport qui s’instaure entre les diverses appellations mentionnées

dans la légende et les objets dessinés est de l’ordre de la pure illustration, mais le référent

verbal est double : on nous dit qu’une « bobine » signifie « tête » en argot, mais seule la 

première se voit représentée, dans le sens courant du terme. On retrouve une déshumani-

sation qui est fréquente chez Cohl, notamment à travers la figure du « mannequin », asso-

ciée ici à l’idée d’un habillement disparate. Le bazar qui illustre le texte sur l’argot conden-

se cette esthétique de bric et de broc qui caractérise les représentations graphiques du des-

sinateur. L’élément le plus intéressant de cette composition est à cet égard celui qui est dési-

gné par l’expression « portrait d’un bourgeois ». Cette formule est révélatrice d’une évolu-

tion dont témoigne le travail de Cohl, parti de la caricature traditionnelle pour aboutir

dans les dessins animés à une représentation schématique d’individus chosifiés. Ce « por-

trait » nous montre une sorte de robot dont les éléments constitutifs résultent de la trans-

position argotique des mots désignant les parties corporelles correspondantes. Considérée

indépendamment des explications de la légende, la représentation iconique prend les 

atours d’un assemblage d’éléments hétéroclites ; la rencontre fortuite entre un bidon et 

une trompette sur une péniche n’est pas moins saugrenue que celle, chère aux surréalistes,

d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de dissection. Dans de tels cas, la

21 Les Beaux-Arts mystérieux, op. cit., p. 4.
22 François Albera, l’Avant-garde au cinéma, Paris, Armand Colin, 2005, p. 80.
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transformation a lieu en deçà du représenté visuel, dans le substrat linguistique dont il pro-

cède. Lorsque Cohl écrit qu’un « pantalon devient un grimpant », il renvoie à un processus

de transformation exploité à partir de la transposition en argot. De tels détournements

sont fréquents dans les images séquentialisées de Cohl, chaque vignette permettant de

visualiser un gag verbal (calembour) appartenant à une série définie par un même procé-

dé. Ainsi l’isotopie maraîchère traverse le texte des dialogues d’un strip sans affecter l’ima-

ge, ou des expressions latines sont introduites dans les cases d’une double bande. La

séquentialisation ne procède que peu du narratif, mais, comme souvent chez Cohl, elle per-

met d’exposer plusieurs cas de figure similaires sur un mode énumératif (ainsi de la séquen-

ce de douze images « Le sport de M. Mollasson23 », où l’énonciateur verbal présente
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Émile Cohl, « La langue du progrès », Illustré national, n° 13, 29 mars 1903

23 La Vie au grand air (non daté, vraisemblablement de 1898).
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diverses activités sportives, illustrées dans chaque case par une situation où le sportif est en

mauvaise posture). C’est pourquoi les calembours sont encore plus fréquents dans les

images uniques, où l’entièreté de la représentation visuelle est au service de l’illustration

du nouveau sens créé par homophonie, à l’exemple du mot « l’étranglé » (« être anglais »)

visualisé dans une image d’agression. Le niveau lexical convoqué par ce type de jeux de

mots ne favorise pas la représentation d’actions, à moins qu’il ne s’agisse d’énoncés plus

longs (expressions idiomatiques, métaphores lexicalisées) ou de mises en relation des mots

concernés (métaphores filées, calembours multiples dans un texte continu, etc.).

L’utilisation de l’argot, langage plus « imagé », doit être rapprochée chez Cohl d’une entre-

prise plus générale de littéralisation d’expressions figurées qu’il initie en 1886 avec l’« Abus

de métaphore » pour le Catalogue illustré de l’exposition des Arts incohérents et qu’il pour-

suit, cette fois sous forme de strips, dans de nombreuses productions pour la presse illustrée,

à l’instar des « Aventures métaphoriques ». Ainsi la représentation d’un individu aux bras

sectionnés qui apprend stupéfait une nouvelle, motif indépendant du verbal de la légende

(mais récurrent chez Cohl, dont les personnages sont fréquemment mutilés), a-t-elle proba-

blement été constituée à partir de l’expression « les bras lui en tombent ». En exploitant le

principe de la métaphore plus que la figure constituée, c’est-à-dire, comme le dit Paul

Ricœur, son « pouvoir de “redécrire” la réalité24 », Émile Cohl, revivifiant par le biais de la

mise en images des métaphores verbales « mortes » (passées dans le langage quotidien),

crée un univers visuel des plus fantaisistes, peuplé d’objets soumis à des métamorphoses qui

prennent parfois racine au cœur même de la trans-sémiotisation verbo-iconique.

Les Pieds Nickelés : notes sur les « adaptations » filmiques de Cohl

Pour achever cette exploration succincte des liens qu’entretint Émile Cohl avec la « bande

dessinée », j’aimerais avancer quelques remarques sur l’adaptation cinématographique des

Pieds Nickelés de Forton25 qu’il réalise en 1917-1918 pour la firme Éclair. Dans la série de

Forton, l’argot coloré, les jeux de mots, la fantaisie débridée, les péripéties burlesques, le ton

irrévérencieux (voire anarchisant) et les perpétuelles scènes de fuite effrénée témoignent

d’une communauté d’inspiration certaine entre l’univers de cet auteur et celui d’Émile Cohl.

Donald Crafton, qui n’a pas pu disposer des copies des trois films aujourd’hui conservés26,

24 Paul Ricœur, la Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 10.
25 Les bandes de Louis Forton parurent dans l’Épatant à partir du n° 8 de 1908.
26 Voir Donald Crafton, op. cit., note 113, p. 333.
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souligne le fait que les adaptations de Cohl ne s’inspirent aucunement du contenu narratif

des histoires contées par Forton, mais qu’elles se contentent d’en reprendre les person-

nages et de s’inspirer de leur ton. Même si les récits développés par Forton autour de héros

roublards penchent souvent plus ostensiblement du côté de l’attraction que de la narra-

tion, il est vrai que les intrigues sont ostensiblement plus fantaisistes dans les versions fil-

miques, dont « l’intrigue » se résume à une série de péripéties violentes où le corps des pro-

tagonistes est mis à mal : les protagonistes chutent, glissent, s’engouffrent dans des cavités

étroites et doivent se soumettre aux caprices d’un univers changeant. Croquignol,

Ribouldingue et Filochard ne sont, chez Cohl, pas tant les héros d’un roman picaresque que

les sujets d’une aventure graphique. Si les transformations qui affectent les personnages de

Forton demeurent soumises à des impératifs narratifs (on se travestit pour fuir, ou on sub-

stitue un objet par un autre afin d’humilier un tiers27), elles sont par contre dictées chez

Cohl par des motivations extérieures à la diégèse, d’ordre purement visuel ou rythmique. 

Dans la veine de ce que l’on a observé dans ses dessins de presse du début du siècle, Émile

Cohl renforce la mise à mal de l’intégrité corporelle des personnages qu’il emprunte à Forton.

Dans les Aventures des Pieds Nickelés n° 3 (1917), le déplacement d’une tête décapitée en

direction de la « caméra » évoque par exemple les « films à trucs » de Méliès (l’Homme à la

tête en caoutchouc, 1901). Cette dimension destructrice est présente de façon emblématique

à la fin de ce film, lorsque le détective Zigouillot – personnage absent des récits de Forton,

mais qui permet ici de centrer les actions sur un couple d’actants (sujet/opposant) nettement

définis – est écrasé par un morceau de palissade : les fragments de son corps sont dispersés

dans les airs, traçant les contours ondoyants d’une masse allongée qui se densifie, se mue en

boule puis se voit rejointe par la canne avant de se scinder en deux formes distinctes qui occu-

pent d’abord les deux côtés du champ, ensuite se délitent pour reformer le personnage au

centre de l’image. Afin de créer cette dynamique du morcellement et de la reconstitution,

Émile Cohl exploite les propriétés matérielles de la technique utilisée, celle du « papier décou-

pé ». De telles métamorphoses n’ont jamais lieu dans l’univers tout de même plus réaliste de

Forton, et, en dépit des pluies d’obus qui s’abattent sur les héros dans les publications

contemporaines de la guerre, le démembrement des personnages y est chose rare28. Le corps

figuré par l’assemblage de morceaux à la fin des Aventures des Pieds Nickelés n° 3 annonce

plutôt la marionnette cubiste de Charlot (qui possède, comme Zigouillot, melon et badine)
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27 Ainsi les Pieds Nickelés remplacent-ils par exemple une pièce d’artillerie lourde par un jouet miniature
(les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, Paris, Henri Veyrier, 1979 [1913-1915], p. 57, case 7), de véritables
chevaux par des chevaux de bois (id., p. 15, case 10) et le cheval d’un général totalement ivre par une
construction combinant un tonneau et des accessoires trouvés dans une ferme (id., p. 68-69).
28 On citera toutefois deux cases des Pieds Nickelés à Berlin (L’Épatant n° 406, 27 avril 1916), reprises
dans les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, op. cit., p. 13, case 10 et p. 51, case 8.
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réalisée par Fernand Léger pour le Ballet mécanique (1924). L’obsession que nourrit Cohl pour

les corps mutilés ou éclatés est à rapprocher des effets dévastateurs des guerres que la France

a connues au cours du XIXe siècle (campagnes napoléoniennes, Commune, guerre de 1870) et

dont les séquelles sont encore présentes dans la société qu’il dépeint. La déshumanisation de

l’individu par la mécanicité atteint un paroxysme avec la guerre de 1914-1918 – l’œuvre de

Léger en est d’ailleurs profondément marquée –, mécanicité que la technique cinématogra-

phique met en jeu pour produire la représentation des films d’animation29.

En dépit d’un cadre narratif fort différent, on notera dans les films de Cohl l’emprunt de

quelques motifs à la bande dessinée de Forton. Par exemple, de même que le détective

recourt dans le troisième dessin animé de la série à un énorme aspirateur pour capturer les

fugitifs, les Pieds Nickelés de Forton, mettant leur malice au service des poilus dans les paru-

tions contemporaines de la Grande Guerre (contexte patriotique totalement absent des

bandes de Cohl pourtant réalisées en 1917-1918), utilisent un appareil de nettoyage par le

vide pour extraire les soldats allemands des tranchées30. Généralement, Émile Cohl semble

plutôt s’inspirer des aventures plus anciennes du trio – non pas tant en termes de contenu

narratif que de motifs visuels ou d’actions types –, notamment lorsque les escrocs gagnent

un appartement voisin en jetant une planche entre deux immeubles31. 

29 Rappelons qu’après la guerre de 1914-1918, Louis Lumière établira en quelque sorte une filiation
entre la technique d’entraînement de la pellicule (restitution illusoire du mouvement) et les appareils
mis au service des mutilés (reconstitution factice de l’intégrité corporelle) en concevant une main
prothétique que Dominique Païni décrit comme « une mécanique se substituant à une partie
manquante du corps humain, le dotant d’un mouvement efficace et donnant l’illusion de complétude
du corps handicapé, […] fascinante pince anthropomorphe digne de l’imagination d’un David
Cronenberg » (« Le cinéma au risque de l’exposition », Cinéma 06, automne 2003, p. 88). La référence
à ce prolongement contemporain qu’est l’univers de Cronenberg s’impose d’autant plus à propos
d’Émile Cohl puisque, ainsi que j’ai tenté de le montrer dans « La métaphore vivante, pierre angulaire
de la création chez Cronenberg » (Hors-Champ, n° 8, 2002, pp. 25-31), le cinéaste canadien procède
fréquemment, à l’instar du dessinateur français, à une entreprise de littéralisation du métaphorique.
30 Les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, op. cit., pp. 52-53.
31 On trouve en effet une version certes moins acrobatique de cette scène des Aventures des Pieds
Nickelés n° 3 dans les Pieds Nickelés arrivent, Paris, Henri Veyrier, 1982 [1908-1912], pp. 56-57.

Émile Cohl, les Aventures des Pieds Nickelés (1917-1918)
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Un autre exemple de reprise révèle à mon sens les profondes différences existant entre

l’œuvre bédéique et ses « adaptations » (ou plutôt ses prolongements) filmiques. Il s’agit

d’une scène où les trois bandits, prenant l’apparence de cheminées, réussissent à échapper

à la police qui les poursuit sur les toits de la ville. La situation du camouflage est commune

aux deux productions, mais la réification est plus radicale dans le film. En effet, chez Cohl,

ce sont les corps mêmes des protagonistes qui, subitement, possèdent une forme tubulai-

re, ainsi que le découvre le spectateur lorsqu’ils basculent en arrière, tandis que dans la

bande dessinée, Forton nous fait comprendre que les fuyards se munissent préalablement

de cheminées en carton-pâte dénichées dans l’atelier d’un décorateur de théâtre32. La

motivation réaliste du gag visuel (« diables à ressort sortant de leur boîte », comme le dit

la formule du récitatif, récurrente chez Forton) disparaît dans le film, Cohl prenant au mot

l’idée d’une « cheminée humaine » : on retrouve là son goût pour les métamorphoses réi-

fiantes des individus, et pour l’actualisation surréalisante de la transformation dans le

monde décrit, ainsi qu’il l’opère souvent à partir du langage verbal. 

Malgré les changements de moyens d’expression ou de technique, on observe chez Cohl une

indéniable permanence de motifs associés au démembrement des corps et du langage. Ses réa-

lisations cinématographiques lui permettent de déployer plus amplement la dynamique de frag-

mentation présente dans ses productions destinées à la presse illustrée, puisqu’il peut insuffler

dans ses films le mouvement qu’il se contentait auparavant de suggérer par la composition et la

juxtaposition des cases, et par la représentation de processus transformationnels. Ainsi la « bande

dessinée » constitue un maillon essentiel dans l’évolution du langage créatif d’Émile Cohl dont

l’œuvre parcourt le spectre tracé par les pôles du fixe et de l’animé, notamment à travers la repré-

sentation d’un univers instable, en perpétuelles mutations, et en cela « drôlement » fascinant.
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32 Id., pp. 60-61.

Louis Forton, les Pieds Nickelés s’en vont en guerre, Paris, Henri Veyrier, [1913-1915], 1979
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