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THEORIES ET RUSES DU QUOTIDIEN: BUCAREST 1980

Jadis les philosophes écartaient le quotidien du savoir et de la sagesse.
Indispensable et vulgaire, les philosophes le jugeaient indigne de la
pensée [...]. La situation a changé. En 1980, la Société suisse de philo-
sophie a organisé un symposium européen autour du théme “le quo-
tidien et la philosophie”, au cours duquel il devint manifeste que la
philosophie se définit aujourd’hui par son rapport au quotidien, par
sa capacité a le saisir, & le comprendre, a 'intégrer dans un ensemble
conceptuel visant la totalité et 'universalité .

Lorsqu’il publie, en 1981, le dernier tome de sa trilogie Critique de la
vie quotidienne (1947, 1961, 1981), Henri Lefebvre a le sentiment d’avoir
rempli une mission commencée au sortir de la guerre et qui en érait
encore a I’état de programme: «nous déclarons la vie quotidienne objet
de la philosophie», langait-il dans La vie quotidienne dans le monde
moderne (1968). Le mystérieux symposium suisse de 1980 est 'occasion,
pour Lefebvre, de dater la conciliation de la philosophie et du quotidien,
sur la base — prétons attention a la formule — d’une perspective critique
«visant la totalité et luniversalité» («la quotidienneté est un concept»
permettant de connaitre «la globalité sociale», affirmait-il dans son texte
de 1968, p. 58 sq.). De cette ambition de conceptualisation totalisante,
en surplomb, 1980 sonne aussi la fin, ou plut6t le moment de transi-
tion d’'une pensée du monde matériel cherchant a saffirmer comme sujet
théorique (au risque de dématérialiser cette matérialité quelle cherche a
définir) vers une pensée des pratiques et des usages, soit une théorie par
le faire.

1. H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. 111, p. 9.
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Pendant que Lefebvre se prépare a clore sa prospection philosophique,
Michel de Certeau avec Luce Giard et Pierre Mayol font paraitre, dans la
collection 10/18, les deux volumes de L’invention du quotidien — 1. Arts
de faire; 2. Habiter, cuisiner —, démarche de théorisation «au ras du sol»,
qui abandonne ouvertement la vision globale, panoramique, la perspec-
tive de maitrise, «le plaisir de “voir 'ensemble”, de surplomber, de tota-
liser», l'«exaltation d’une pulsion scopique et gnostique», cette «fiction
de savoir» (p. 140), pour plonger dans la matiére singuliere du quoti-
dien: « Cest “en bas” au contraire (down), a partir des seuils ou cesse
la visibilité, que vivent les pratiquants ordinaires de la ville» (p. 141) 2.
Une nouvelle pensée théorique éclot, basée sur une démarche de micro-
observation des pratiques ordinaires et des menus gestes de la consom-
mation compris comme instaurateurs de cultures paralleles, illégitimes,
qui subvertissent les normes et les structures officielles de production et
qui échappent par ailleurs aux habitudes intellectuelles de 'investiga-
tion académique. Soucieux de se dégager de toutes les idéologies et de ne
pas évaluer les pratiques de la consommation selon les grilles précongues
des discours productivistes (de I’économie de marché) ou du militan-
tisme anti-productiviste, absorbées par le souci des grandes structures
et inattentives au potentiel d’invention des usages des individus et des
groupes, Certeau veut «analyser les pratiques microbiennes, singulicres
et plurielles» (p. 145) qui élaborent, contre les stratégies normatives, des
tactiques buissonniéres.

De cette «histoire [qui] commence au ras du sol, avec des pas»
(p. 147), je propose un déplacement focal, un récit d’application: je
serai, le temps d’une digression réflexive, «I’homme ordinaire», «I'ano-
nyme rieur» (p. 14) dont Certeau questionne les «mille maniéres de
“faire avec”» (p. 50). Au moment ol L'invention du quotidien affiche
ses options critiques, la Roumanie communiste expérimente de maniére
intense la friction, au quotidien, entre une «administration panoptique»
et la « proliférante illégitimité» (p. 145), le grenouillage des vies ordi-
naires vouées aux arrangements furtifs avec la réalité. Alors que débutent
les traumatiques démolitions des vieux quartiers de Bucarest et que les
trajectoires invisibles des piétons s’égarent désormais dans les chantiers
mégalomanes de Ceausescu dont 'ambition est de soffrir I'avenue la plus

2. M. de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, 1980. Toutes les cita-
tions sont tirées du t. 1 de I’éd. Folio Essais.
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large d’Europe et le plus grand palais, mon horizon culturel est partagé
entre un versant d’idéologie théorique qu’il est possible, par la routine
scolaire, de résumer ainsi:
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et des pratiques de l'existence matérielle déployant des prodiges de créa-
tivité & verser comme témoignage — a défaut de pouvoir en faire, rétros-
pectivement, un terrain d’investigation — au dossier de «!’invention du
quotidien». Comment circule, en 1980, le piéton de Bucarest, lui qui a
vu son territoire urbain bouleversé par le tremblement de terre de 1977 et
qui, pour peu qu’il habite la ville ancienne, faite de maisons basses et de
cours ombragées, craint non seulement de se perdre, mais de perdre son
habitat, au profit d’un petit cube dans une barre d’immeubles quelque
part dans une banlieue de gravats? Comment construit-il le récit de cet
espace bouleversé, «cette narrativité délinquante» (p. 191) que Certeau
définit comme une culture de la résistance?

Alors que se termine, sans que je le sache encore, la derniere année
de ma vie en Roumanie, le repas de Nouvel An 1980 se passe a chucho-
ter fébrilement des rumeurs formidables sur Solidarnos¢: bribes a peine
audibles d’un discours qui fantasme une résistance ouverte et qui, plus
que tout autre dans ’Europe démocratique des enquétes de Certeau, «a
pour caractéristiques ses ruses, son effritement au gré des occasions, ses
braconnages, sa clandestinité, son murmure inlassable» (p. 53). Et, au
méme repas de Nouvel An, alors que je connais par coeur, comme tous
les éléves du pays, uniformément endoctrinés, les chapitres « Essence et
formes de I'exploitation capitaliste», «Le capitalisme monopolistique »
et «Crise générale du capitalisme» du manuel d’Economie politique et
Politique économique du Parti Communiste Roumain (1980), japprends
I'extraordinaire existence, dans la société de consommation impéria-
liste capitaliste, de yaourts aux ardmes variés, chocolat, vanille, fraise,
banane, noisette, et c’est tout l'ordre de mon monde communiste qui
se trouve subitement subverti. Si la « production rationalisée, expan-
sionniste, centralisée, spectaculaire et bruyante» (p. 53), incarnée par le
yaourt industriel, peut devenir, en se transformant ainsi en récit clan-
destin, I’élément déclencheur d’une conscience politique, c’est bien par
une de ces « tactiques traversieres» (p. 51) qui inversent sans exception les
logiques des pouvoirs de tous bords.

Ces détournements infimes, qui configurent, a I’Est de I’Europe,
toute la contre-culture des décennies d’avant 1989, laissent peu de traces
concretes, égrenés seulement en récits innombrables. Certeau interroge,
dans le chapitre intitulé « Le temps des histoires», la «narrativité » intrin-
séque des pratiques ordinaires, insaisissables hors d’une étude de l’arti-
culation entre récits et mémoire collective. Et pendant qu’il élabore une
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théorie conjointe des pratiques et des récits, Perec et Bober confrontent,
a Ellis Island, les traces matérielles de millions d’immigrés avec les
témoignages de quelques survivants: a la suite de leur film, Récits d Ellis
Island, histoires d'errance et d'espoir, livre des exils, est publié en 1980.
« Comment lire ces traces? [...] Comment retrouver ce qui était plat,
banal, quotidien, ce qui était ordinaire, ce qui se passait tous les jours?»
(p. 37), se demande Perec qui parvient, en somme, a la méme conclusion
que Certeau: la nécessité du récit pour accéder a l'expérience commune.
Pendant ce temps, ma trajectoire sappréte a se dérouter brusquement en
prenant la direction de I'exil au pays des yaourts.

Et apres?

En 1981, je m’installe en Suisse comme réfugiée politique. A Bucarest,
I’éléphantesque Maison du Peuple s’achévera quelques années apres la
chute du régime communiste et la mort du dictateur, en 1989; elle est
actuellement le centre des circulations moutonniéres des touristes. Perec,
dont la pensée du quotidien a été imprégnée par les écrits de Lefebvre,
développera la notion, devenue virale, d’infra-ordinaire. Le philosophe
Dagognet proposera une nouvelle orientation pour théoriser les matéria-
lités ordinaires; en méme temps émerge, dans les années 1980, le vaste
champ des études de culture matérielle.

Marta CARAION
Section de frangais et Formation Doctorale interdisciplinaire,
Faculté des lettres, Université de Lausanne
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