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Trois jours avec..., ou la littérature au
quotidien. Ecrivains et écriture au prisme
de lentretien-reportage télévisé (1973-1976)

SELINA FOLLONIER

’influence croissante des médias audiovisuels sur la vie et sur le marché littéraires,
Lqui se manifeste au cours de la seconde moitié du xx¢ siecle, est une réalité dont
aussi bien les écrivains que les éditeurs et les chercheurs ont été amenés a tenir compte’.
Impliquant des enjeux multiples tels que les stratégies de promotion, la réception cri-
tique et la construction de postures auctoriales, le phénomene a donné lieu a différentes
études récentes qui s’interrogent sur la nature et sur le statut de cet objet hybride et
polymorphe quest I'émission littéraire radiophonique ou télévisée?. Dans le domaine
du petit écran francophone, on dénombre, depuis I'ancétre Lectures pour tous (1953-1968)
jusqu’au régne d’Apostrophes (1975-1990), des formules trés variées (interview, entretien
d’auteur, débat critique, table ronde...), essayant toutes a leur maniére de concilier sup-
port textuel et dispositif audiovisuel, parole et mise en scéne, culture et divertissement.
Souvent, ces émissions se sont attirées le reproche de « sacrer 'écrivain au détriment
de Iécriture» (Nora 1986 : 582), de sacrifier au culte de la personnalité et de faire ainsi
I'impasse sur ce qui constitue le véritable cceur du fait littéraire: l'ceuvre. Ces griefs ne
résultent pas uniquement de la tendance a la « peopolisation» qui s’amorce dans les
médias de 'époque, dans un contexte de spectacularisation de la culture et d’émergence
de I'émission-débat, mais également de la difficulté fondamentale a «inviter le livre »
(Lardellier & Lattes 1999: 32) sur le plateau. La question du mode de présentation du
texte 3 'écran représente 2 la fois le principal défi et un puissant vecteur de renouvelle-

ment qui aura généré une étonnante diversité de configurations.

ATheure ot les magazines littéraires s'instituent sur les chaines francaises, la Télé-
vision suisseromande (TSR) tente elle aussi derelever le défi transmédial. Des émissions

spécifiquement consacrées a la littérature font partie de la grille des programmes dés

1 Cetarticle a été rédigé dans le cadre d’'un séminaire interdisciplinaire consacré aux émissions littéraires a
laradio et ala télévision suisses romandes (1960-1990), dispensé a I'Université de Lausanne au semestre de
printemps 2017 par les Profs. Frangois Vallotton et Jérdme Meizoz. Nous tenons a remercier le Prof. Frangois
Vallotton pour ses suggestions et pour ses remarques critiques.

2 Voir par exemple Tudoret (2009) ou Héron (dir.) (2010).

N227,2018 dcontrario

117



118

{ varia Trois jours avec..., ou la littérature au quotidien...

le milieu des années 1950 (Lecture & vue, A livre ouvert, Préfaces, La tribune des livres...),
privilégiant les formes traditionnelles de I'interview et du commentaire critique. Au
cours des décennies suivantes, on assiste a une diversification des approches: En toutes
lettres (1966-1967) souvre entre autres au reportage, a travers des enquétes de terrain
menées dans deslibrairies ou chez des écrivains - une tendance qui sera prolongée par
La Voix au chapitre (1971-1980) produite par la journaliste Catherine Charbon. Parmi les
différents dispositifs expérimentés par cette émission (dialogue avec un-e invité-e,
tables rondes, présentation de livres par des commentateurs, sondages aupres de lec-
teurs dans des librairies...) figure la série de portraits d’auteurs Trois jours avec...3,
dont le titre rappelle celui de la célebre chronique d’interviews « Une heure avec...»
du critique littéraire frangais Frédéric Lefévre#. Participant a la fois de I'entretien et
du reportage, ce format, congu sur linitiative du réalisateur Philippe Grands, offre
une plongée dans la réalité quotidienne du métier d’écrivain. Entre 1973 et 1976, quatre
émissions d’'une durée de vingt a trente minutes, diffusées en deuxiéme partie de soi-
rée, sont consacrées respectivement a Anne-Lise Grobéty, Corinna Bille, Nicolas Bou-
vier et Alexandre Voisard. Ces auteurs, qui gravitent alors autour des Editions Bertil
Galland nouvellement fondées, bénéficient au moment de leur passage al’écran d’'une
solide renommée dans l'espace culturel romand et d’'une visibilité médiatique corres-
pondante. Tous témoignent par ailleurs d’'un intérét pour les médias audiovisuels -
car si ces derniers vont a la rencontre des littérateurs, la volonté de rapprochement
est souvent réciproque: Bouvier, qui consideére la télévision comme une prodigieuse
«fabrique d’idées» (Bouvier 1963), fait partie des collaborateurs réguliers de la TSR®;
Grobéty, apres avoir publié deux piéces radiophoniques, estime quelle «fer[a] sans
doute un jour quelque chose pour la télévision»7; Bille avait assisté au tournage
du film Le rapt (1934) de Dimitri Kirsanoff en qualité de «script-girl»; et Voisard ira
jusqu'a déclarer que s’il avait 3 recommencer sa carriére artistique, il choisirait le

cinéma comme moyen d’expression (Voisard 1976). Cest sans doute la conjonction de

3 La dénomination comporte une variation dans le cas du portrait consacré a Alexandre Voisard, intitulé
«Quatre jours avec...».

4 Lachronique de Frédéric Lefévre parait dés novembre 1922 dans les colonnes des Nouvelles littéraires. Les
entretiens sont également réunis en volume et édités par Gallimard (1924-1929), puis par Flammarion
(1933).

5 Nos sincéres remerciements 2 M. Philippe Grand pour les informations précieuses qu'il nous a transmises
au sujet du concept et du tournage de Trois jours avec....

6 Professionnel de 'image de par son activité diconographe et de photographe, Bouvier entre tout naturel-
lement dans la sphere de la télévision, o il assume les fonctions les plus diverses, de celle de journaliste
jusqu’a celle de présentateur. Parmi les productions auxquelles I'écrivain contribue, citons les émission
Miroirs et Temps présent ainsi que plusieurs reportages concernant le Japon.

7 Anne-Lise Grobéty citée par Claude Depoisier, « Du c6té de chez Anne-Lise Grobéty », Radio TV je vois tout,
3 octobre 1974.
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cet intérét et du regard d’un réalisateur passionné des lettres, qui a favorisé 1'‘élabo-
ration d’'une formule qui se caractérise par une remarquable inventivité et ouvre de
multiples perspectives en matiére de saisie télévisuelle du littéraire. En analysant la
série Trois jours avec..., en fonction de la formule tripartite qui la soutient - 'auteur-e,
le travail d’écriture, I'ceuvre - nous nous attacherons a sonder la maniere spécifique
dont elle semploie a convoquer la littérature a I'écran. Il s’agira également d’interro-
ger le rapport qu'entretient ce type de document a I'ceuvre des auteur-e-s ainsi que sa

portée al’horizon d’une histoire audiovisuelle de la littérature.

Le portrait de 'auteur-e

Dans le but de cerner la « personne derriére l'ceuvre », Trois jours avec... renoue avec la
pratique ritualisée de la «visite au grand écrivain», qui, comme le démontre Olivier
Nora (1986), peut se réclamer d’une longue tradition. Lémission se propose d’explo-
rer P'univers dans lequel évoluent les auteur-e:s et d’effectuer ainsi le « passage |[...] de
Pespace littéraire a lespace humain» (ibid.: 571). A la différence de nombreux autres
«grands entretiens », tels ceux d’Apostrophes® notamment, Philippe Grand privilégie
cependant une définition étendue de la visite: la rencontre ne se borne pas au dialogue
en face a face au domicile de I’écrivain-e, mais se prolonge a travers divers contextes de
la vie courante. Au-dela du décor formé par les lieux de résidence, '’équipe de tournage
accompagne Alexandre Voisard travaillant dans sa librairie-papeterie, Nicolas Bouvier
exercant son métier d’iconographe, Anne-Lise Grobéty prenant le thé en ville et Corinna
Bille se promenant dans la forét. Sous'ceil de la caméra, ces poetes se vouent a des occu-
pations aussi prosaiques que la préparation d’un repas, la rencontre avec des amis ou
l'encadrement de leurs enfants dans leurs devoirs scolaires. En esquissant ainsi le por-
trait de 'écrivain-e en homme ou en femme ordinaire, I'émission tend a les représenter
comme des étres accessibles, aptes a devenir des figures d’identification pour le public
télévisuel. Cette approche s’accorde avec I'aspiration de la télévision - qui avait accédé
ala fin des années 1960 au statut de médium de masse - a offrir des contenus propres
a séduire une large audience, issue de toutes les couches de la population. La mise en
scéne du quotidien apparait dés lors comme un moyen parmi d’autres de « désélitiser »

la culture et de capter l'attention d’'un public composé en partie de non-lecteurs.

Cependant, toute vulgarisation va de pair avec une désacralisation, et c’est dans

le maintien d’'un équilibre entre la peinture du familier et la quéte de l'exceptionnel

8 Accueillant ses invités la plupart du temps dans les studios de la rue Cognacq-Jay, Bernard Pivot accorde
également des visites a certaines personnalités d’exception, parmi lesquelles Georges Simenon, inter-
viewé en novembre 1981 2 son domicile 2 Lausanne.

N227,2015 dcontrario

119



120

{ varia Trois jours avec..., ou la littérature au quotidien...

que réside le défi de Trois jours avec... Léquilibre peut s’avérer fragile, comme le
suggere ce commentaire relatif au portrait d’Anne-Lise Grobéty, inséré dans le jour-

nal 24 Heures:

«[...] qu'elle raconte ses cauchemars de la nuit précédente, et elle redevient une enfant
craintive. Une enfant aux moues boudeuses, capable de se lancer dans un interminable
papotage avec une amie, racontant sa vie, son mari qui plante des tomates, lenfant
quelle aura peut-étre, capable de gdcher une parole merveilleuse, une image qui s’est
échappée sans qu’elle y prenne garde en la ponctuant d’un “c’est extraordinaire™...»

(24 Heures, 21 juin 1973)

Cette appréciation mitigée, qui trahit la déception face a un discours qui vire au
bavardage, illustre la difficulté éprouvée par I'auteure a incarner avec dignité le sta-
tut symbolique que lui confeére son activité créatrice, alors méme qu'elle est censée se
faire 'interprete de sa propre vie quotidienne avec le plus de naturel possible. Mais si
la maitrise de 'image de soi et la construction d’'une identité médiatique a la hauteur
du personnage mythique de I'écrivain - «homme du silence et de la réflexion élabo-
rée» (Diana 1996: 186) - représente un enjeu crucial de I’épreuve télévisuelle, la réus-
site de cette entreprise ne tient pas qu'a 'intéressé-e: sa présence a I'écran est encadrée
par un dispositif scénographique, technique et rhétorique complexe, déterminé en
premier lieu par le regard du réalisateur et destiné a accentuer le statut hors norme
de sa personne. Cette orientation fait partie intégrante du contrat sous-jacent de la
scéne générique qui forme le cadre de I'émission, car il s’agit bien de rendre visite a
un-e écrivain-e — un individu doté d’une existence sociale et civile « ordinaire », mais

surtout « habité par une différence quil[e] rend intéressant» (Ricci Lempen 1998).

Force est de constater que, dans Trois jours avec..., méme les scénes les plus quoti-
diennes sont incorporées a des réseaux connotatifs ou accompagnées de métadiscours
qui les transcendent en les associant a la pratique artistique. De fait, bien que l'auteur
de larticle susmentionné omette de le noter, le «papotage» d’Anne-Lise Grobéty ne
concerne pas son mari, mais le poéte jurassien Jean Cuttat quelle vient d’interviewer
a son domicile en Bretagne®. Le journaliste Jean-Philippe Rapp, qui introduit la
séquence en question, prend soin de souligner cet aspect. Suivant la coutume sécu-
laire, Anne-Lise Grobéty avait donc également effectué sa «visite au grand écrivain»,

honorant ainsi un rituel de la sociabilité littéraire traditionnellement pratiqué entre

9 Lentretien en question est enregistré sur microcassette et conservé dans le fonds Anne-Lise Grobéty aux
Archives littéraires suisses a Berne.
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confréres®. Ailleurs, c’est lamusique qui est mobilisée pour opérer une véritable trans-
figuration de la vie courante. Elle intervient non pas a la maniére d’'un simple fond
sonore, mais en tant quélément chargé de sens, directement lié a l'activité créatrice, a
savoir comme allégorie dela «raison d’écrire». Au cours d’'une séquence d’entretien fil-
mée a son domicile, Anne-Lise Grobéty se recueille a l'écoute d’'un quatuor de Schubert,
et explique que clest grice a cette ceuvre quelle avait pris conscience, a I'dge de 14 ans,
de la signification profonde, voire existentielle, que revétait I‘écriture pour elle. Lors
du montage, le réalisateur emploie ce méme motif musical pour encadrer I'ensemble
du portrait, pour accompagner les transitions entre les différentes parties ainsi que

plusieurs scénes de promenade.

Le quotidien delécrivain-e, tel quil est médiatisé a traversles émissions de Philippe
Grand, n'est donc jamais un simple quotidien, mais un espace traversé de poésie et un
support au déploiement du «moi créateur». Ce type de représentation peut étre mis
au service de la construction d’'une posture auctoriale® précise, comme on l'observe
chez Alexandre Voisard. Aux séquences montrant le poete en conseiller des clients
de sa librairie se superpose sa voix off qui détaille la portée philanthropique, voire
maieutique, de son activité professionnelle. Apparentée a une forme de mission sociale,
cette derniére saccorde avec l'ethos de Iécrivain engagé. La nécessité de participer ala
vie active et d’aller a la rencontre de ses concitoyens se trouve a nouveau justifiée lors
d’une visite de classe. Interrogé par une éleve sur sa conception du «métier» litté-

raire, I'auteur déclare:

«Je pense que c[e n’]est pas un métier. C’est pour ¢a que je fais autre chose. Notez bien
que je pourrdis passer mon temps d écrire, jai envie de faire assez de choses et j'ai assez
de projets pour passer ma vie d écrire, mdis... je crois que c’est préférable de faire autre
chose [...]. On [ne] peut pas vivre dans une tour d’ivoire... il faut étre présent dans la
société de son temps, il faut vivre avec les gens, parmi lesquels on travaille [...]. Je crois
vraiment que l'écrivain doit avoir un réle trés précis dans la société, il [ne] peut pas

vivre sur un nuage.» (Voisard 1976)

Le fait que ce discours soit audiovisuellement appuyé par sa mise en situation

contribue a cautionner son authenticité. Cet effet tient a la particularité du format du

10 Olivier Nora (1986) décrit le rituel de la visite au grand écrivain comme une pratique initiatique pour
lapprenti écrivainvenu «recueillir la parole du maitre» avant de transcrire ses impressions dans un récit.
Comme le suggere la visite d’Anne-Lise Grobéty chez son ainé Jean Cuttat, ce « compte rendu» écrit peut,
au xx¢siecle, étre remplacé par un enregistrement.

1 Au sujet des postures d’auteur, cf. Meizoz (2007).
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reportage, qui, a la différence de I'interview sur un plateau télévisuel, permet a I'écri-
vain de s'exprimer non seulement «en paroles» mais aussi «en actes». Dans le cas
présent, le croisement des dimensions verbale et actionnelle vise a faire coincider une
posture d’auteur et un mode de vie - en excluant toute référence aux contraintes maté-
rielles qui ont pu présider au choix de pratiquer un travail alimentaire®. Les propos
de Voisard sont également doublés d’'une rhétorique du montage, qui tisse des liens
sémantiques entre les séquences filmées, le discours de I'auteur et le contenu de son
ceuvre. La visite des lieux de travail est précédée d’'une vue de Porrentruy, introduite
par la présentatrice Catherine Charbon avec les mots: « Porrentruy, dans ce qui sera...
le Canton du Jura» (Voisard 1976). Aprés avoir parcouru les rues de la ville ot défilent
des passants, la caméra s'arréte sur l'enseigne « LE JURA» qui surplombe la librairie
tenue par le poéte. Au méme titre que les armoiries du canton, fierement disposées
derriére le comptoir, ces images matérialisent un état de communion entre le poéte,
sa terre natale et le peuple dont il s'%était fait le porte-parole en devenant le chantre de

I'indépendance jurassienne®.

Leportraitdelauteur-e se cristallise ainsi au confluent des interventions discursives
et du montage filmique, parametres d’'une matrice de représentation télévisuelle dont
le résultat est d’autant plus convaincant que le personnage qui se crée par son biais est
cohérent. Celui-ci émerge d’un processus de négociation entre les écrivains tels qu’ils
se présentent eux-mémes et le public tel qu’il les pergoit (un public dont I'équipe télé-
visuelle fait partie), tout en s’inscrivant dans des schémes de figuration plus vastes. En
effet, alors méme que Trois jours avec... se réclame d’une entiére spontanéité, le format
recourt  un systéme de représentation codifié dont la constance a travers l'ensemble
des quatre portraits révele combien le regard porté sur I'écrivain-e est socialement et
culturellement conditionné. Car sil'émission se propose d’aller ala rencontre d'un indi-
vidu, elle est également tributaire d'un horizon d’attente face a des protagonistes censés
incarner la Littérature, et tend par conséquent a les représenter parés des attributs de
leur profession tels qu'ils subsistent dans 'imaginaire collectif. A cet égard, il convient
de signaler la récurrence systématique de deux paradigmes visuels constitutifs de

Iiconographie de I'écrivain: la bibliotheque et la table de travail. Que ce soit a domicile

12 Il convient de rappeler que la décision de pratiquer un métier alimentaire relevait pour Voisard davan-
tage de la nécessité que du choix: a I'issue d’'un apprentissage d’employé de poste, le Jurassien s’inscrit au
Conservatoire de Genéve dans le but de devenir comédien. Cependant, peinant a financer sa formation et
a subsister avec de petits emplois, il abandonne son projet et retourne en Ajoie pour y exercer différents
métiers, avant d'ouvrir sa propre librairie.

13 Clest dans ce contexte que Voisard avait publié son recueil Liberté a laube (1967). Lors d’une lecture a la
Féte du Peuple organisée laméme année, les vers de « UOde au pays qui ne veut pas mourir» sont repris en
cheeur par une assemblée de 40 000 personnes.
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ou dans l'espace public, la bibliothéque semble constituer la toile de fond idéale pour
lentretien d’auteur. Symbole a la fois de Iérudition, d’'un «attachement viscéral aux
livres [et] d'une inscription dans une lignée littéraire» (Ducas 2014: 11), elle forme avec
écrivain un tableau qui comporte une vertu sacralisante. Le recours a ce motif s’im-
pose a tel point qu’il peut faire l'objet d’'une séquence isolée: dans le portrait de Nicolas
Bouvier, la caméra s’attarde longuement sur une étageére remplie de livres, objets-signes
dont la portée symbolique rejaillit, par métonymie, sur leur propriétaire. La table de
travail, lieu de I'élaboration de I'ceuvre, se trouve également investie d’'une attention
particuliere. De méme que le topos de la maison isolée (Vallotton 2015) ou encore celui
du café (Lacroix 2015)", ces éléments font partie intégrante du «décor mythique»

(Ducas 2014 : 11) sur fond duquel se construit 'hagiographie télévisée de Iécrivain.

Dans I'atelier de P'artiste

Lémission littéraire télévisée permet non seulement d’effectuer un enregistrement
visuel des lieux de travail, mais offre également la possibilité de suivre le processus
d’écriture. Cette possibilité, peu explorée selon Noél Nel (1996 : 179), constitue juste-
ment un trait distinctif de Trois jours avec... En effet, la visite a I'écrivain y devient une
véritable visite de l'atelier d’artiste: la description verbale de procédés de composition
et la mise en scéne de ces mémes procédés se superposent pour offrir des instantanés
de la fabrication du texte littéraire. N’hésitant pas a mobiliser les ressources figuratives
propres aux médias audiovisuels (montage, réglages de son et de lumieére...), la caméra
s’emploie a retracer la genese de loeuvre a travers ses différentes étapes, a commen-
cer par celle de la quéte de I'inspiration. Dans le portrait consacré a Alexandre Voisard,
les spectateurs apergoivent le poéte se promenant dans la campagne, tandis que I'on

entend sa voix off expliquant en quoi cette activité est essentielle a sa poésie:

«Je cherche précisément dans la marche a trouver des rythmes. Parce qu'au retour de
mes randonnées, en général, jécris. Et le rythme de ma nouvelle écriture, du texte que je
vais rédiger a lissue de cette marche... parce que je réfléchis beaucoup, il y a beaucoup de
choses qui se mettent en place pendant la marche... je crois que ¢a me dicte un rythme,

trés précis, et souvent nouveau. » (Voisard 1976)

Poete-marcheur a linstar d’illustres prédécesseurs tel Gustave Roud, Voisard

incarne par sa personne cette « marche du verbe»’ qu’il évoquait dans un entretien

14 Comme le reléve Michel Lacroix (2015: 5), le « portrait au café» constitue, au moins depuis ’époque de
Sartre, une des scénographies incontournables des iconographies d’écrivains.
15 Alexandre Voisard, causerie radiophonique inédite citée in Francillon (2015: 9o1).
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pour caractériser la dimension musicale de sa poésie. Le discours de l'auteur est
secondé par une bande son qui transmet distinctement le bruit cadencé de ses pas
- comme si le dispositif tentait de saisir acoustiquement le moment de I'inspiration
poétique. Un procédé analogue, dordre visuel cette fois, apparait dans le portrait
de Corinna Bille: I'émission souvre sur une séquence montrant I'écrivaine dans son
jardin, les yeux fermés, plongée dans le sommeil. La scéne prend tout son sens au
regard de la conversation qui la suit, car 'auteure y mentionne le réve comme 'une
de ses principales sources d’inspiration. Fidele 4 ces paroles, Philippe Grand a choisi
de filmer la séquence en surexposition, un procédé de dématérialisation de I'image
apte a créer une ambiance onirique. Lutilisation de tels effets empruntés au cinéma

témoigne de son souci de prolonger audiovisuellement les propos des interviewés.

Alors que Corinna Bille affirme que son art procede d’un jaillissement soudain, et
se prononce en faveur de I'écriture de premier jet, le travail de certains de ses confréres
emprunte des chemins plus longs et dpres. Cest le cas de Nicolas Bouvier qui convie
Iéquipe de tournage dans son bureau, ot les murs peints d'un désormais célebre rouge
Pompéi*® sont tapissés de feuilles blanches couvertes d’inscriptions et de documents
divers. Ces affiches font figure de « piéges 2 alouettes» (Bouvier1975), selon I'expression
del’héte; de surface ot Saccumulent et s’'agencent, telles les pieces d’'une mosaique, les
éléments de ce qui deviendra son prochain roman. Fragments textuels et citations y
voisinent avec des photographies et des dessins, supports visuels que l'auteur quali-
fie d’indispensables a son travail. Au sein de ce laboratoire, le processus de réflexion
qui précede Iécriture se traduit graphiquement par des fleches, des lignes et des cou-
leurs qui établissent des rapports entre les différents éléments. La présence de nom-
breuses ratures suggere que 'ceuvre n'est pas seulement le fruit d’'un concept exécuté
ensuite par écrit, mais tout autant tissée d’hésitations, de renoncement, et sujette a
de multiples métamorphoses. Durant un long travelling a focalisation rapprochée, la
caméra parcourt les planches murales, captant des inscriptions parfaitement lisibles,
parmi lesquelles des citations de Céline, Silesius ou Paracelse, aux cotés de diverses
notes personnelles. Le brouillon ainsi médiatisé pourrait fournir matiére a une cri-
tique génétique transmédiale, car, en s'intéressant au chantier de l'ceuvre, I'émission
conduit a la fixation d’un état intermédiaire de cette derniére. La différence entre la
captation audiovisuelle de 'ébauche et sa conservation sous forme physique réside

dans le fait que les papiers manuscrits restent généralement en possession privée ou

16 Lalégende dela «chambre rouge» de Bouvier se construit au fil de nombreux entretiens télévisés dont ce
lieu forme un décor quasi obligé, de méme qu’a travers un texte que 'auteur dédie a son cabinet de travail,
cf. Bouvier (1991:1221-1226).
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confinés dans des archives outils sont soumis a des restrictions de consultation, tandis
que leur reproduction peut étre diffusée en masse sur une chaine de télévision, et cela
avant méme la publication dulivre. Cetaspect n'est point anodin, et peut, comme nous

le verrons, produire des effets aussi étonnants que la création d’'ceuvres virtuelles.

Surl'une des affiches accrochées au mur de la chambre de 'écrivain apparait le titre
du roman en préparation: «La zone de silence ». Evoqué également dans lentretien,
il sera transformé par la suite en Le poisson-scorpion, notamment sous 'impulsion
de I’éditeur Bertil Galland. Ce dernier estimait que la proposition initiale était trop
fortement associée a la tradition romande pour convaincre Gallimard qu’il entendait
solliciter en vue d’une coédition”. Supplantée par sa version ultérieure, «La zone de
silence» acquiert pourtant suffisamment de réalité pour étre relayée par des pério-
diques, ainsi par Le nouvel illustré qui le classe d’emblée parmi les livres de 'auteur
genevois®. Nous constatons dés lors que 'émission télévisée, lorsquelle s'invite dans
«latelier de I'artiste », peut déboucher sur la mise en circulation d'ceuvres virtuelles,

et ajouter a I'ceuvre publiée une ramification d’autres possibles.

La situation de tournage peut également donner lieu a des compositions impro-
visées - c’est du moins ce que suggere 'émission dédiée a Anne-Lise Grobéty. Assise
a la table de cuisine qui lui sert décritoire, la romanciere neuchateloise rédige un
texte dont le contenu est véhiculé par une lecture simultanée en voix off et qui, évo-
quant divers objets visibles dans le cadre, ressemble a une véritable mise en abyme.
Une caméra subjective filme, par-dessus épaule de l'auteure, écriture manuscrite
en train de se déposer sur le papier, permettant au public télévisuel d’assister a la
naissance du récit. Décran devient alors une surface ol1 se matérialise I'écriture, de
méme qu'un capteur de la graphie spécifique de l'auteure. Cette «mise en scéne du
mot» (Benassi 1996: 204), autre constante qui relie les portraits réalisés par Philippe
Grand, serapproche de la projection de manuscrits telle qu'elle sera pratiquée dansles
documentaires biographiques d’'Un siécle décrivains®. Trois jours avec... s'en démarque
cependant par le fait qu'ils sont réalisés du vivant et en présence des auteurs, per-

mettant par conséquent un «archivage» de manuscrits en temps réel. La graphie de

17 Cette intervention de la part de I'éditeur et les raisons de la prise de décision sont rapportées dans Laut
(2008: 235).

18 «][...] Son deuxiéme ouvrage est consacré au Japon et le troisiéme a Ceylan. Il fut trés frappé par la pratique
delamagie noire et de I'envotitement, d'ot1 son livre Zone de silence. » (Le nouvel illustré, 17 septembre 1975).

19 Unsiecle décrivains est une collection de documentaires biographiques consacrés aux grands écrivains
du xx¢sieécle, présentée par le réalisateur et journaliste frangais Bernard Rapp. Entre 1995 et 2001, pres de
260 portraits d’auteurs sont diffusés, a raison d’'un par semaine, sur France 3.
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lauteure, devenue image cathodique, s’intégre au portrait télévisé a la maniére d’'une

signature d’artiste.

En fin de compte, ce qui se dégage de la « visite» proposée par Philippe Grand, c’est
une représentation du métier d’écrivain en tant qu’activité quotidienne, compor-
tant ses routines, ses difficultés et ses secrets d’atelier. Lémission explore en méme
temps de nouvelles possibilités de documentation de la genese du texte littéraire, qui
dépassent le mode de conservation sous forme de brouillons manuscrits. Mais si les
renseignements relatifs aux phases de production du texte présentent indéniable-
ment un intérét historiographique, la captation du processus d’écriture proprement
dit reléve davantage de la théatralité. Quelle que soit I'ingéniosité de la mise en scéne
- allant jusqu’a la dramatisation de la ferveur créatrice par des effets musicaux cor-
respondants (Bouvier 1975) - et quelle que soit la disponibilité des écrivains a «jouer
le jeu», le dispositif ne saurait faire oublier que le «miracle de la création artistique »
est peu susceptible de saccomplir en présence de journalistes et d’'une équipe de télé-
vision, et que l'ambition d’'une saisie sur le vif de ¢laboration de 'Buvre demeure
un fantasme. Le caractere factice de I'exercice, voire la contradiction dans laquelle il
se trouve par rapport a l'activité créatrice, sont démasqués par le discours méme des
écrivains. Interrogée sur ce qu'elle fera apres la fin du tournage, Anne-Lise Grobéty
déclare: « Je vais recommencer un peu a travailler - sérieusement. » (Grobéty 1973) De
quoi rappeler que l'auteure, faisant ceuvre d’actrice dans le role de son propre person-

nage médiatique, n'en est pas moins empéchée décrire.

La «mise en audiovision » de 'eeuvre

Reste a savoir comment représenter, aI'écran, cette (Buvre qui seule légitime I'attention
que I'émission porte a ses protagonistes et justifie leur prise de parole. Parmi les moyens
employés pour en fournir un équivalent audiovisuel, le plus usuel demeure la lecture a
haute voix. Loralisation du texte par son auteur-e équivaut a une forme d’incarnation;
elle est censée insuffler aux mots un « supplément d’dme» et en révéler la musicalité
originelle. Etape obligée des émissions de Philippe Grand, le cérémonial se décline selon
différentes maniéres qui varient d’un portrait a lautre. Dans celui d’Alexandre Voisard,
les lectures face caméra revétent une place particulierement importante: elles ryth-
ment I'ensemble de ’émission et acquiérent ainsi une fonction structurante. Chacun
des quatre jours de la visite est introduit par la lecture de courts textes en prose, tirés
du recueil Je ne sais pas si vous savez (1975). La succession des pieces épouse I'architec-
ture du livre, établissant un lien de correspondance entre 'ceuvre et le portrait télévisé.

Lémission souvre sur la premiére piece du recueil, « Le sommeil du juste», suivie de
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deux textes médians («Encore une fille-fleur» et « Supplément 3 “CEmile” »), pour ter-
miner par la finale « Les moustaches de Dali». Un cinquieme et dernier texte est extrait
de la «Petite marche dans la nuit» qui figurera dans Les voleurs d’herbe (1978). Voisard
s’adonne manifestement avec plaisir a 'exercice de la diction et profite de l'occasion
pour, selon ses dires, illustrer «les différentes tonalités du livre» (Voisard 1976). Modu-
lant inflexion, vitesse et volume de la parole, le poéte se livre a une véritable perfor-
mance vocale. Sa formation de comédien n’est sans doute pas étrangere a cette maitrise
des ressources expressives de la voix, qui lui permet d’utiliser la tribune offerte par

I’émission littéraire pour prolonger le texte au-dela de la page écrite.

La lecture peut également étre soutenue par l'emploi de moyens techniques a des
fins expressives, ainsilorsque Bouvier interprete « Le transit de Saturne». La séquence,
tournée de nuit a la lumiére d’'une chandelle, montre I'écrivain en gros plan, récitant
d’une voix lente ce poéme a la tonalité sombre et a 'imaginaire déconcertant. Lajout,
sur la bande son, d’'un bruit de fond qui évoque un grondement lointain et augmente
envolume au fil de la lecture, instaure une ambiance menagante. En combinant ainsi
la diction du poete et les effets visuels et sonores, 'émission s¥érige en geste artistique
et devient une véritable caisse de résonance pour le texte écrit. Il est permis de sup-
poser que cette « mise en audiovision» contribue également a une forme de canonisa-
tion et a la constitution d’'un corpus de piéces ou de citations «classiques», par le fait
que certains (extraits de) textes soient largement diffusés et acquierent une fonction

de sésame pour de nouveaux lecteurs.

Un autre mode de figuration de l'ceuvre réside dans sa reproduction visuelle, notam-
ment a travers la présence du livre ou par la projection de la couverture. Ce type de
représentation intervient le plus souvent lorsqu’un ouvrage est évoqué dans l'entre-
tien, mais peut également faire 'objet d’une séquence isolée, généralement en cldture
des émissions. Dans ce dernier cas, les journalistes prennent en charge la présenta-
tion des différentes publications en en déclinant le titre et Iéditeur, afin de permettre
aux téléspectateurs de se les procurer. Apparentée a la rhétorique publicitaire, cette
pratique révele les implications commerciales de I'émission littéraire et tend a rame-
ner I'ceuvre a son statut de «marchandise culturelle» (Nel 1996: 174). Consciente des
connotations peu nobles de cette démarche, 'équipe de Philippe Grand fait preuve de
créativité pour éviter une rupture trop brusque par rapport a 'espace de l'entretien
ol prévaut le ton de la confidence et une volonté de sacralisation de I'art. Les livres de
Corinna Bille sont ainsi disposés sur des pierres au bord d’'un ruisseau, un dispositif

de monstration qui témoigne du souci de leur valorisation visuelle et s’accorde avec la
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prédominance du théme de la nature a la fois dans le portrait télévisé et dans l'ceuvre

littéraire de la romancieére.

Toujours est-il que de telles mises en scéne du livre - objet muet et inerte apres tout
- restent fortement limitées et ne remplissent quimparfaitement l'espace et la tem-
poralité spécifiques du médium télévisuel. Des possibilités plus étendues s'offrent
lorsqu'un ouvrage comporte des illustrations, tel le Japon (1967) de Nicolas Bouvier®.
Suivant les normes de la collection «CAtlas des voyages» pour laquelle il avait été
commandé, le livre prend la forme d’un reportage illustré et inclut de nombreuses
reproductions de photographies. Sa nature iconotextuelle lui vaut de figurer a I'écran
non seulement par le biais de sa couverture, mais aussi a travers des prises de vue de
plusieurs doubles-pages et des images isolées. Ce mode de présentation rappelle le pre-
mier entretien télévisé de Bouvier, enregistré dans les studios de la TSR et diffusé le
28 novembre 1963 a 'occasion de la publication de son premier roman, Lusage du monde
(1963). Lémission s'ouvrait sur la projection des dessins qui ornent le livre, réalisés
par lartiste Thierry Vernet qui avait accompagné Bouvier sur la route des Balkans.
Des le départ, le projet était congu comme un ensemble organique, les dessins n’ayant
pas le statut d’illustrations proprement dites, mais de «discours» a part entiere?.
Trois jours avec... innove par rapport a I’émission de 1963 en substituant aux dessins de
Vernet des photographies prises par Bouvier lui-méme au cours du voyage. Ces images
seront réunies aprés la mort de 'auteur dans Leeil du voyageur (2001), mais demeurent
inédites au moment de la diffusion de 'émission. Leur projection n’apparait donc pas
comme une reproduction du contenu iconique, mais plutét comme une métaphore
visuelle du contenu narratif de Lusage du monde. Le recours a ce type de transposition
parait d’autant plus évident que I'écrit et le visuel entretiennent un rapport étroit dans
I'ceuvre de Bouvier. Face a la journaliste Lisa Garnier, 'écrivain affirme: «Je cherche
[...] dans ma prose a étre aussi visuel que possible. Ca me parait trés trés important
de parler a l'eil du lecteur.» (Bouvier 1975) Cette spécificité a souvent été soulignée
par la critique, ainsi par Anne-Marie Jaton (Francillon 2015: 1169) qui la met en lien
avec l'activité professionnelle de Bouvier. Travaillant en tant qu’iconographe, ce der-

nier évolue en effet dans le monde des arts graphiques, une immersion fréquemment

20 1l parait significatif que I'on ne trouve, au sein du corpus de Trois jours avec..., aucune prise de vue mon-
trant des pages de livre a contenu purement textuel. Cette observation suggere que l'intérieur d'un
ouvrage n'est «représentable» aI’écran que lorsqu’il comporte des illustrations, c’est-a-dire lorsqu'il offre
un minimum de spectacle visuel. Comme nous venons de le constater, il en va autrement de I’écriture
manuscrite, davantage apte a «faire image » et censée révéler un aspect de la personnalité de ’écrivain.

21 Thierry Vernet I'exprime ainsi: « Mes dessins ne sont pas des illustrations de ton texte [celui de Bouvier],
mais ils sont un texte.» (Vernet cité in Laut 2008: 177)
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thématisée durant lentretien de Trois jours avec... Aussi son portrait télévisé se carac-
térise-t-il par la prédominance de I'élément visuel et contient de longues séquences
de projections d’images - parmi lesquelles, au demeurant, figurent de nombreuses
«trouvailles» utilisées plus tard comme supports a des articles de presse**ainsi qu'un

dessin aquarellé du chevalier de Riffaud qui ornera la couverture du Poisson-scorpion.

La mobilisation des photographies prises par Bouvier, qui répond a un désir de
visualiser la narration de Lusage du monde, trouve son pendant dans l'emploi de la
musique. De maniere analogue au portrait dAnne-Lise Grobéty, I'art sonore inter-
vient en tant quélément investi d’'une fonction sémantique particuliére et se rapporte
directement a l'ceuvre littéraire. Evoquée a plusieurs reprises dans le livre de Bouvier,
la musique bosniaque acquiert le statut d’illustration, mais elle est également iden-
tifiée par l'auteur comme l'une des raisons quil'ont poussé a entreprendre son voyage

vers 'Orient:

«Quandjai découvert cette musiquej'ai eu envie de la réentendre. Je men suis tout d fait
épris. Je suis retourné a plusieurs reprises en Yougoslavie [...] et ensuitej’ai filé toujours

plus a UEst, toujours plus & UEst.» (Bouvier 1975)%

La chanson sevdalinka quel'on entend dans la séquence concernée fait vraisembla-
blement partie des enregistrements récoltés par le Genevois au cours de son voyage,
dont certains seront plus tard édités sous le titre Poussiéres et musiques du monde (1998).
Le livret qui accompagne le disque cite les émissions télévisées comme premier lieu
de publication d’une partie des enregistrements (Bouvier 1998), indiquant ainsi leur
fonction de plateforme pour la mise a disposition d’'une documentation supplémen-
taire relative au texte écrit. Sans vouloir ériger I'émission littéraire au statut d’ceuvre
d’art total, il faut constater quelle permet de réunir sur un seul support les diffé-
rents types de traces qui subsistent du voyage de Bouvier, et invite par conséquent a
appréhender le périple du romancier en tant quexpérience plurielle, dont I'écrit, les
photographies et les enregistrements représentent diverses facettes. Les réseaux das-

sociations transmédiales ainsi suggérées ont tendance a se cimenter par la réitération:

22 Au début des années 1990, Bouvier tient une rubrique intitulée « UImage» dans la revue Le temps straté-
gique: ily publie et commente des images tirées de ses archives personnelles. Ces articles seront réunis
dans Bouvier (2001).

23 Dans une émission ultérieure, Bouvier précise: « [Le] gotit de I'Est m’est venu a travers la musique popu-
laire que j’ai découverte en Yougoslavie. [...] c’était un véritable sésame. [La musique] est une passion qui
m’a conduit de plus en plus loin, parce que j’ai remonté cette musique jusqu’a ses origines, en suivant la
route des Tsiganes. » (Bouvier 1984)
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en effet, aussi bien les photographies de voyage que la musique enregistrée en route
accompagnent presque systématiquement le récit que Bouvier fait de ses pérégrina-
tions, dans des entretiens télévisés et des films postérieurs®+ - que ce soit au sujet des
Balkans, de I'Inde ou du Japon. Doublant le texte écrit de sons et d'images, 'émission
télévisée en propose une extension multimédiale, préfigurant en quelque sorte, qua-
rante ans avant 'apparition de codes QR dans les circuits de 'imprimé, le concept du

livre augmenté.

Vers une histoire audiovisuelle delalittérature

Portrait d’auteur-e, documentation du travail d’écriture, chambre d’échos audiovi-
suelle de 'ceuvre littéraire: la série Trois jours avec... se préte a une étonnante diversité
de lectures au-dela de celle du métadiscours qu’elle fournit a 'égard de I'ceuvre écrite.
Cette pluralité doit sans doute beaucoup a la sensibilité artistique du réalisateur, a son
ambition d’explorer les potentialités du médium télévisuel pour rendre compte du fait
littéraire, ainsi qu’au cadre spécifique d’une émission qui se distingue par son ouver-
ture et la grande liberté qu’elle confere a la collaboration entre 'équipe de tournage
et I'auteur. Fidele a I'esprit de convivialité qui caractérise la «visite a Iécrivain», elle
offre également un espace a la rencontre humaine et a ’échange entre des personnes
unies par un méme amour de lalittérature. Effectuant un retour sur les transformations
survenues dans le champ médiatique depuis les années 1970, Philippe Grand déplore
que des projets comme celui de Trois jours avec..., quil avait jadis librement proposés a
Catherine Charbon, paraissent aujourd’hui inimaginables. Au cours du dernier quart
du siecle, les producteurs de chaines de télévision imposent aux réalisateurs des conte-
nus thématiques et des contraintes temporelles et budgétaires de plus en plus strictes,
découlant de la nécessité d’étre concurrentiel sur un marché en voie de saturation. Cette
nostalgie d’'un dge d’or de '’émission littéraire rejoint celle exprimée par Patrick Tudoret
dans Lécrivain sacrifié : vie et mort de I'émission littéraire (2009), qui retrace la lente ago-
nie de ce type de production et sa progressive éviction des programmes sous l'effet du
régne d’un « divertissement totalitaire » (Tudoret 2009 8). A lécoute du témoignage de
Philippe Grand, on serait tenté de compléter ce cortége funebre par le personnage du

«réalisateur sacrifié».

Trois jours avec... jouit néanmoins d’une postérité remarquable, en premier lieu
grice a sa rediffusion lors d’événements qui ponctuent les carrieéres des différents

écrivains portraiturés, telles la publication d’'un nouveau livre, l'obtention d’un prix,

24 Voir par exemple « image et ses legons» (Visiteurs du soir, TSR, diffusé le 10 février 1984) ou Le hibou et la
baleine (1993) réalisé par Patricia Plattner.
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ou finalement la disparition de I'auteur®. De méme, certains extraits sont repris dans
des émissions dhommages®® ou dans des documentaires biographiques, parmi les-
quels il convient de citer Nicolas Bouvier: 22 Hospital Street (2006) et Corinna Bille: la
nécessité d’écrire (2013). Signalons également I'intégration de plusieurs photogrammes
dans le livre d’entretiens Routes et déroutes (1992) de Nicolas Bouvier, ainsi que, en der-
niére instance, la mise a disposition des émissions intégrales sous forme numérisée
dans la base de données des Archives de la Radio télévision suisse (RTS) accessibles
sur Internet. Cet étonnant héritage, qui se prolonge et se diversifie encore une quaran-
taine d’années apres la premiére diffusion des portraits, parait symptomatique d’'une
époque ol la circulation du littéraire ne se restreint plus a la sphere de 'imprimé, et
suggere en méme temps 'impact considérable et durable des interventions télévisées

sur 'image publique des auteurs.

La structure tripartite qui caractérise Trois jours avec... fait elle aussi des émules:
Marcel Schiipbach opte pour une approche similaire lorsqu’il est chargé par la Société
suisse de radiodiffusion et télévision (SSR), a I'occasion des 150 ans de la Constitution
fédérale, de réaliser plusieurs portraits d’auteurs romands pour la série LittéraTour de
Suisse”. Tournés également en I'espace de trois jours (méme si cela releve davantage
des contraintes dictées par les producteurs), ces émissions d’'une durée de quinze
minutes mélent peinture du quotidien, mise en scéne du processus d’écriture et lec-
tures face caméra, tout en visitant les «lieux de I'inspiration» et en filmant des docu-
ments manuscrits. S'il n’y a pas de filiation consciente ou revendiquée par rapport a
Trois jours avec..., Marcel Schiipbach dit néanmoins avoir vu les émissions de Philippe
Grand a la télévision et en avoir apprécié la formule®. La résurgence du dispositif
de lentretien-reportage sexplique sans doute également par son efficacité dans une
optique de médiation culturelle. Portraiturant ’écrivain dans son intimité, il tend

a en faire une personne accessible; s’intéressant a la genése de I'ceuvre, il satisfait la

25 Le portrait d’Anne-Lise Grobéty est rediffusé le 14 septembre 1974 lorsque la romanciére prépare son
second roman Zéro positif (1975); celui de Corinna Bille le 31 mai 1975 suite a 'attribution de la bourse Gon-
court de la nouvelle, le 26 octobre 1979 suite a la mort de l'auteure, ainsi que le 30 juillet 1981 dans le cadre
d’une commémoration.

26 Citons I'émission d’hommage consacrée a Nicolas Bouvier, « Hommage a 'écrivain» (journaliste Jean-
Philippe Rapp, réalisateur Jean Quaratino), Zig Zag Café, TSR, 25 mai 1998.

27 Le premier volet de LittéraTour de Suisse regroupe une vingtaine de portraits d’écrivains représentant
I'ensemble des quatre régions linguistiques du pays (11 auteurs alémaniques, 6 romands, 4 tessinois,
1romanche). Les portraits réalisés par Marcel Schiipbach sont dédiés respectivement a Jacques Chessex,
Maurice Chappaz, Alexandre Voisard, Anne Cuneo, Etienne Barilier et Jaques-Etienne Bovard. Suite au
succes remporté par cette série, le réalisateur entreprend un deuxiéme volet de six portraits, consacrés
respectivement a Yvette Z’Graggen, Anne-Lise Grobéty, Jean-Luc Benoziglio, Gaston Cherpillod, Marie-
Claire Dewarrat et Daniel de Roulet.

28 Qu'il soit vivement remercié de 'entretien qu’il nous a accordé.
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curiosité du lectorat face aux rouages de la création littéraire; combinant lecture 2
haute voix et mobilisation de documents iconographiques et sonores a titre illustra-
tif, il s'attache a rendre audible et visible le contenu de livres. Le succes de la formule
est tel que le Journal de Genéve pourray reconnaitre la preuve que «littérature et télévi-

sion sont compatibles» (Ricci Lempen 1998).

On ne saurait toutefois réduire la portée de ces émissions a celle de la mise en rela-
tion des ceuvres artistiques et du grand public. Leur étonnante survivance, la multi-
tude de leurs reprises et de leurs remédiatisations indiquent également leur valeur
testimoniale. Moins spécifiquement visée par Trois jours avec..., la constitution d’'un
patrimoine littéraire audiovisuel représente I'un des enjeux de LittéraTour de Suisse.
Il convient par conséquent de s'interroger sur leur qualité de pieces d’archive, car, a
I'heure ol les archives littéraires se peuplent d’enregistrements sonores et visuels,
ol des citations d’entretiens radiophoniques ou télévisés entrent de plein droit dans
les Histoires littéraires® et ol daucuns appellent a compléter la typologie genettienne
par la notion de médiatexte (Lardellier & Lattes 1999: 34), les documents audiovisuels

prennent une importance telle qu’il parait difficile d'en faire abstraction.

Notre parcours aura permis d’indiquer diverses potentialités que recélent, mais
également des tensions qui traversent les entretiens-reportages télévisés: d’'une part,
ils sont congus dans lobjectif de représenter la littérature; d’autre part, ils sinscrivent
dans lalogique communicationnelle spécifique de la télévision, participent d’'un pro-
jetde «désélitisation» de la culture et d’'une certaine théitralité constitutive de toute
performance sur la scéne médiatique. Néanmoins, ils fournissent en méme temps
des renseignements sur la condition socioprofessionnelle des écrivains, sur les cou-
lisses et les contextes d’émergence de leurs ceuvres, et peuvent aboutir a la fixation de
'ceuvre en tant que processus. En plus des informations biographiques et du discours
second sur les publications, ils sont révélateurs des « maniéres d’étre écrivain», des
«manieres de se dire écrivain» et d’une certaine «idée médiatique de 'écrivain» a un
moment historique et dans une aire géographique donnés. Lauteur-e lui/elle-méme
y apparait a la fois dans 'authenticité de son identité civile, en tant qu'artisan de sa
propre légende et comme projection symbolique formatée par les attentes du public,

voire comme «objet»3° manipulé par un dispositif qui emprunte des procédés a la

29 Mentionnons a titre d’exemples les citations de Nicolas Bouvier et d’Alexandre Voisard dans Francillon
(2015: go1 et 1173).

30 Ausujet des diverses appropriations médiatiques et artistiques de la figure de I'écrivain, voir Martens &
Watthee-Delmotte (2012).
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narration cinématographique. En fin de compte, il convient donc de souligner le sta-
tut éminemment problématique de ces émissions, mais également leur intérét en
tant quobjet détude. Car la question du rapport entre la littérature et les nouveaux
médias, de leur interrelation et de leurs interférences, ou encore celle du refagon-
nement audiovisuel de I'histoire littéraires simpose par son actualité, au sein d’'un
champ culturel et médiatique en constante transformation, plus récemment marqué

par l'avénement de I'ére numérique.
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31 Nous empruntons la notion de refaconnement de Uhistoire littéraire au titre d’'une session proposée dans le
cadre d’'un colloque portant sur «La reproduction des images et des textes», organisé par I'’Association
internationale pour I'étude des rapports entre texte et image (IAWIS/AIERTI) en juillet 2017 2 Lausanne.
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