Paysage {Claude ReicaLer} La dimension
spatiale de l'activité humaine, de méme
que les sciences qui lui ont été consacrées
au seuil de la modernité - la géographie
et la géométrie — sont consubstantielles a
"'utopie; on sait quelles sont I'objet de toutes
sortes de manipulations dans les récits uto-
piques (Marin, 1973). Le mot lui-méme
choisi par Thomas More s’y réfere dans
une tension qui tout a la fois les affirme et
les détourne. Mais cette association néces-
saire inclut-elle toutes les dimensions de
la spatialité, et notamment celles qui se
déploient au-dela des propriétés simples
de l'espace, clest-a-dire au-dela des diffé-
renciations internes et de la localisation
relative de I’étendue ? La spatialité et la
géographicité comportent aussi des qualités
indexées sur leurs perceptions concretes et
sur leurs représentations, quon peut ras-
sembler dans la notion de paysage. Y a-t-il
des paysages dans les utopies, voire un pay-
sage utopique? Si la réponse est positive, il
faudra demander ce que le paysage apporte
a l'utopie, quelle lumiére il projette sur elle.
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Je procéderai a une enquéte dans un échantillon représentatif de
récits utopiques, cherchant a repérer les occurrences du paysage, puis
a interpréter leurs roles dans I’histoire racontée. Par son objet méme,
une telle enquéte trouve ses sources dans les utopies appartenant a la
fois au romanesque et a la littérature viatique et se déploie en suivant
I'histoire de ce genre littéraire composite, dont Jean-Michel Racault
a montré l'unité relative (Racault, 1991, introduction, chapitres V et
IX). Quant au paysage, si le sens commun suffit a voir la place qu’il
occupe dans les utopies classiques, il faudra développer une notion
plus complexe pour rendre compte du role toujours plus important
qu’il joue au cours du xvi111e siecle. En effet, des changements se pro-
duisent a partir du Cleveland de Prévost (1731-1739), puis avec les
chapitres de La Nouvelle Héloise (1761) qui parlent du domaine de
Clarens, a ce moment ot la tradition utopique et celle de 'idylle ou
de la pastorale se fécondent mutuellement. Apparait alors ce quon
peut nommer une «utopie alpestre», en méme temps que se mani-
feste un imaginaire paysager de «I’ile heureuse », théme utopique s’il
en est, qui se rattache aux robinsonnades et participe a une idéalisa-
tion de la colonisation.

Thomas More: le paysage absenté
La deuxiéme édition de I'Utopie, parue a Béle en 1518, comporte en
frontispice une carte-paysage — dessinée par Hans Holbein - carac-
téristique des descriptions que la géographie naissante nommait
chorographiques, a savoir dédiées a la connaissance d’une contrée,
d’un pays (voir planche p. 689). Je ne commenterai pas cette image
si ce n'est pour indiquer qu’elle laisse pressentir une présence du
paysage dans le récit du séjour dans I'ile d’Utopie que fera Raphaél
Hythlodée, marin et philosophe, a Thomas More et a son com-
pagnon Pierre Gilles. On y voit en effet, sur le territoire d’une ile
aux cOtes escarpées, des montagnes et des plaines, des foréts et des
rivieres. Lespace de Iile, caractérisé par sa configuration circulaire
qui en fait le symbole d’un monde complet, est occupé par des cha-
teaux et des églises et comporte en son centre une ville: s’y donnent
a voir plusieurs paysages-types, indiqués de maniére emblématique.
Une autre gravure de Holbein reléve du paysage de facon plus pic-
turale, au sens de la Renaissance: la planche quon trouve au début
du livre I, ot I'on voit More, Gilles et Hythlodée, tous trois assis
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dans le beau jardin de I’hotel particulier quoccupe More & Anvers,
au moment de son ambassade en Flandres, en 1515 (voir planche
p. 688). Au-dela du jardin, le peintre nous montre un paysage de
collines ot 'on découvre des chateaux, des clochers, des cultures,
des bocages, avec, sur la gauche, les magnifiques batiments d’une
ville renaissante. L'image renvoie bien plus & une campagne toscane
quaux Flandres; on comprend qu’il s’agit d’un paysage de peinture
qui reléve d’une iconographie représentée dans les tableaux des
peintres italiens et flamands, ou le paysage avait pris un essor consi-
dérable depuis un demi-siécle.

Lattente induite par les images est confirmée par le texte a la fin
du livre I, lorsque More, impatient d’entendre le récit du séjour en
Utopie, sexclame:

Mon cher Raphaél, je vous en prie [...], veuillez donc nous faire la
description de cette ile. De gréce, ne soyez pas trop concis, mais expli-
quez-nous successivement ce qui concerne la campagne, les cours
d’eau, les villes, les habitants, les coutumes, les institutions, les lois
[...]. (More, 1978, p. 446)

Agros, fluvios, urbes: des sept rubriques dont More évoque le contenu,
trois peuvent évoquer des paysages. Placées en début de liste, elles
semblent corroborer les promesses de l'illustration. De plus, il faut
rapprocher la demande de More de 'un des principaux éléments
dystopiques qui font de ’Angleterre de 1515 ’ile du malheur, selon
la terrible critique émise par Raphaél Hythlodée: la généralisation
des enclosures. Par la volonté des grands propriétaires désireux de
valoriser leur capital rural et d’augmenter leurs gains, les terres agri-
coles vouées aux cultures vivriéres, de méme que les vaines patures
laissées a 'usage commun des pauvres, avaient été transformées en
paturages pour de grands troupeaux de beeufs ou d’ovins, et entou-
rées de clotures. Le paysage rural en fut complétement transformé et
devint le théatre d’un drame social et économique, puisque les petits
cultivateurs perdirent leur travail et furent chassés de leurs villages.
Hythlodée décrit ce drame dans toute sa violence.

Le récit du séjour dans I’ile d’Utopie, au livre II, tient-il la pro-
messe des images et vient-il remplir le vide tragique laissé par la
transformation du paysage agraire de PAngleterre ? On ne peut guére
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prétendre qu’il le fasse, car la campagne n'y est présente que par des
indications fonctionnelles, des réglements sur le partage des terres,
sur 'organisation sociale et la répartition des taches. Quant a la des-
cription de la situation de I'ile, au début du livre II, elle est faite sur
le mode d’une topographie et non d’un paysage: elle releve de dispo-
sitifs géographiques ou les circulations commerciales et la sécurité
militaire apparaissent primordiales; jamais le site n’est vu par un
observateur en situation de le construire comme un paysage. Dans
la description de la ville d’Amaurote, capitale d’Utopie, le paysage
urbain lui-méme n’est qu'esquissé: remparts, fossés, rues propices
a la circulation, édifices et facades sont indiqués en un court para-
graphe. Seuls semblent dignes d’un arrét les magnifiques jardins clos
dont chaque maison est dotée: « Ces jardins sont d’une telle beauté
et sont l'objet de soins si attentifs que je n’ai jamais rien vu de plus
luxuriant ni de meilleur gotit» (More, 1978, p. 461).

Mais le jardin n’est pas le paysage, méme s’il peut apparaitre
parfois comme son image en réduction (Saint Girons, 2001). La des-
cription qu’en fait ici Thomas More concourt a absenter la dimen-
sion proprement paysagere et a réserver le bonheur procuré par les
choses de la nature a I’'espace intérieur et familial. Ce mouvement
se fait d’abord au bénéfice de I’harmonie sociale; mais le jardin clos
figure aussi un retour a 'intimité, a une sorte de cloture existentielle,
que le texte propose a son lecteur d’adopter. Comme le dit André
Prévost en parlant de «la disparition du paysage» dans le livre II,
celle-ci permet «une transformation d’ordre moral, une conversion
de cceur ». Prévost nomme cette conversion a laquelle est appelé le
lecteur une metanoia, un dépassement des représentations exté-
rieures vers une transcendance de I'idée: un abandon du paysage
terrestre au profit d’'un embarquement vers I’Ailleurs (More, 1978,
pp- 157-158). En lecteur de Platon, More ne veut pas faire de sa Cité
idéale une réalisation terrestre, mais I'inspiration nécessaire a un
dépassement spirituel.



Thomas More, Idée d’une république
heureuse, ou, L'utopie de Thomas Morus,
Amsterdam, Frangois L'Honoré, 1730.
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heureuse, ou, L'utopie de Thomas Morus,
Amsterdam, Francgois L'Honoré, 1730.
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Fonctions du paysage dans I'utopie classique
La traduction du livre de Thomas More (ou plus exactement son
adaptation en langue francaise), publiée par Nicolas Gueudeville
au début du xviiie siécle, confére a la description géographique
un caractere strictement utilitariste et souligne la soumission de la
nature au projet de Cité idéale, qui apparait réalisable & condition que
les hommes se laissent gouverner par la Raison, ainsi que le proclame
la page de titre (More, 1715). Pourtant cette édition, parue chez le
grand éditeur de voyages illustrés qu’était Pieter van der Aa, a Leyde,
comporte des planches qui font la part belle au paysage, que ce soit
celui de la mer ou celui de la campagne. Celles qui montrent I’entrée
des vaisseaux dans I’ile appartiennent au genre des marines ou des
ports; quant aux campagnes, elles sont données a voir pleinement
comme des paysages, avec un point d’observation, une scéne de pre-
mier plan et des lointains. La présence de ces illustrations apparente
le genre utopique au récit de voyage et constitue un trait qui marque
I’émergence d’une vision paysagére de I'utopie. L'image anticipe ici
une évolution qui ne sera pleinement assumée que plus tard.

Précédant I’édition de Gueudeville, les utopies classiques confir-
ment en effet, sinon I'absence du paysage, du moins son statut secon-
daire, méme si leurs auteurs, ne possédant pas le talent de Thomas
More ni la force de sa réflexion, ne se montrent guere capables de pro-
duire chez le lecteur la conversion qui transforme la représentation
utopique en désir d’idéal. Ils mettent tout le poids sur une vision utili-
taire de la campagne et des cultures, IAilleurs devenant la figure d’une
réalisation possible. Létrange récit de Gabriel de Foigny en constitue
un exemple évident. Dans La Terre australe connue, la géométrie,
science qu’a la suite de Descartes l'auteur place au-dessus de toutes
les autres, réduit la géographie a un role ancillaire. Les vergers mémes
sont géométriques, qui «se partagent en douze belles allées, dont cha-
cune fait le tour du département [terrain attribué en parts égales], avec
une place carrée au milieu, de six pas de diamétre» (Foigny, 1990,
p- 75). Le paysage se doit de témoigner lui aussi de I’hyper-rationa-
lité qui caractérise les Australiens: « Ce qui passe toute admiration,
Clest que toute la terre australe est sans montagne: et j’ai appris de
trés bonne part que les Australiens les avaient toutes aplanies. » Et
plus loin: «II est aisé de juger que ce grand pays est plat, sans foréts,
sans marais, sans désert, et également habité partout» (pp. 70 et 77).
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Larasement des montagnes et la géométrisation radicale des espaces
d’usage confirment que le paysage n’est pas simplement absenté,
comme on ’a vu dans le récit de Hythlodée, mais que, considéré
comme nuisible au projet utopique, il a été supprimé, en pleine cohé-
rence avec le rationalisme radical assumé par Foigny.

La mise a I’écart du paysage n’est pas aussi décidée dans I’Histoire
des Sévarambes, de Denis Vairasse d’Allais, qui parut d’abord en
anglais, puis dans une édition francaise fort augmentée en 1677-1679.
Vairasse d’Allais comme Foigny construit sa narration a la croisée
des deux genres littéraires en vogue a cette époque, le récit de voyage
et le «grand roman » — bien que les grands romans baroques a mul-
tiples aventures aient perdu de leur attrait dans les années 1670, du
moins pour le public lettré. Son héros et principal narrateur, nommé
Siden, faisant route pour les Indes orientales, échoue, apres de vio-
lentes tempétes, sur une ile des mers australes jusqualors inconnue,
avec I’équipage et les passagers du navire. Les premiéres expéditions
ne laissent pas de donner lieu a quelques descriptions des sites visités.
On reste cependant en deca du paysage, ou alors dans une acception
purement géographique: seul est représenté l’'environnement naturel,
physique (des récifs, des montagnes, une plaine) et biotique (un golfe
poissonneux, des landes, un vallon fertile).

Lenvironnement sauvage sera remplacé par un paysage anthro-
pique des lors que les naufragés seront entrés en contact avec les
Sévarambes, habitants de I'ile. Le récit de Vairasse d’Allais écarte
le paysage des campagnes — qui ne semblent que 'extension de 'ur-
banisme - et va rapidement a une ville nommeée Sporounde. Créée
par des travaux considérables, dont le creusement d’un canal pour
relier deux rivieres et former une ile sur un vaste territoire, entourée
de hautes murailles, la ville est parfaitement réguliére avec ses bati-
ments carrés et ses rues rectilignes; elle abrite soixante-seize ilots
d’habitation ol se répartit une population distribuée géométrique-
ment. Mais Sporounde ou d’autres villes construites sur un dispositif
semblable ne sont que I'antichambre de la grande cité de Sévarinde,
ou se concentrent les principaux épisodes du récit. Lannonce quen
fait le mentor de Siden est, cette fois-ci, clairement paysagere:

Vous ne faites que commencer d’entrer dans le beau pays; sur le bord

du fleuve, vous verrez de belles campagnes pleines de villes et de
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batiments, au lieu des montagnes et des rochers que vous avez vus
depuis Sévaragoiindo, et quand vous aurez connu les merveilles de
Sévarinde, vous verrez que je vous ai mené dans un paradis terrestre.
(Vairasse d’Allais, 1994, p. 87)

On remarque quune référence culturelle, constituée par le jugement
esthétique et la mention du «paradis terrestre», sajoute a la dimen-
sion naturelle du paysage. Elle sera confirmée par le narrateur lors de
l’arrivée dans la ville: Sévarinde est «la plus belle ville du monde »,
environnée d’un «terroir fertile » et caractérisée par «l’ordre et la
magnificence de ses batiments» (p. 100). Mais c’est a peu pres tout ce
qu'on peut attribuer au paysage dans la description de la grande cité,
faite dans ce style emphatique qui multiplie les superlatifs, les «excel-
lents », les « merveilleux ». La ville est marquée par les dispositifs spa-
tiaux caractéristiques de l'utopie: I'ile, figure du monde complet, les
murailles protectrices, l'urbanisme géométrique, la répartition égali-
taire des habitants dans les blocs de logements selon une numération
qui tient lieu de rationalité. Vairasse d’Allais est attentif aux détails
urbanistiques et géographiques, pour lesquels il fait preuve d’une
belle imagination. Il étend au loin le territoire placé sous le controle
de la Cité, qui se prolonge par des cultures, des vergers, des canaux,
des bourgs campagnards, toute une géographie ou regnent I'utili-
taire, le bien-étre, la beauté — une beauté conventionnelle qui s’épuise
dans son affirmation sans étre jamais 'objet d’une perception vécue.
Les brefs passages décrivant I’environnement naturel et agricole de
la ville représentent un paysage géométrique et utilitaire; ils mettent
en rapport une maitrise parfaite de la nature et la référence a ’'Eden
sur terre, devenue un lieu commun. Le paysage acquiert ici la mince
place que lui concede le rationalisme de I'imaginaire utopien clas-
sique. Il n’apporte au mobilier utopique aucun ajout de poids, ni n’in-
troduit dans les contenus d’inflexion significative.

Il n’en va pas de méme du jardin, objet d’une présence pro-
fuse et enthousiaste. Le chapitre sur la Cour du vice-roi du Soleil
est consacré en bonne partie a la description passionnée du jardin
immense et somptueux dans lequel celui-ci vient se récréer avec une
compagnie choisie. Nous ne sommes plus dans la république égali-
taire de More, accordant a chaque famille son jardin clos, mais dans
une monarchie qui se mire dans un espace hiérarchisé, construit sur
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le modele des jardins renaissants, et sans doute inspiré de Versailles.
Le jardin apparait comme 'antonyme du paysage plutt que comme
sa perfection réalisée en dimension réduite. Déployant une extréme
beauté, il proclame son caractére inventif et ostentatoire, qui excéde
de toute part le role accordé au paysage.

De plus, ce dernier est menacé par la sauvagerie dont il reste
proche, alors que le jardin, sis a l'intérieur des remparts et apparte-
nant a la ville, en est totalement préservé. Conquis sur des marécages
ou des terres infertiles, le pays des Sévarambes est bordé de foréts,
de vallées aux taillis impénétrables, de montagnes et de gouffres. La
présence du monde sauvage encadre d’ailleurs les parties proprement
utopiques du récit. A leur arrivée dans I'ile, les naufragés avaient ren-
contré des paysages dépourvus de toute empreinte humaine et donc
de toute signification. Dans une structure symétrique et opposée,
la derniére partie du livre raconte ’histoire d’un imposteur qui
sévissait dans I'ile avant l’arrivée du législateur Sévarias. A la téte
d’une confrérie de prétres idolatres et dépravés, il fomentait des
stratagémes pour falsifier la nature: retranchés dans la forét, établis-
sant des barrieres, creusant des grottes, colorant I’eau des sources,
les prétres produisaient des paysages illusionnistes. Cette « préhis-
toire» de I'ile met le lecteur face a une sauvagerie morale autant que
naturelle. Vairasse d’Allais en dénonce I'imposture et montre que
le paysage peut étre pris en otage. Cette duplicité apparait comme
un corrélat de la méfiance dont I'utopie classique entoure la nature:
autant la nature humaine livrée a ses désirs que la nature «naturelle »
dont les forces, détournées, peuvent apporter le trouble dans la cité
de la Raison.

On voit que, si les utopies de la fin du xvi1® siecle accordent une
fonction au paysage, celle-ci est soit secondaire, tributaire de l'utile,
soit incertaine et pleine de trouble, refoulée parmi les matériaux
d’une violence naturelle mal controlable. En ce sens, ces utopies sont
fideles au modele apporté par Thomas More, sans pourtant orienter
la disparition du paysage vers une conversion a 1’idéal, vers une
metanoia. La raison s’est faite cartésienne plus que platonicienne,
géométrique plus qu’idéaliste.



Salomon Gessner, Chloé, 1° cahier de la série
«Tableaux en gouache... de Salomon Gessner,
gravés a I'eau-forte par W. Kolbe », 1805.
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Scénes de chasse en Mezzoranie

Le statut du paysage change avec 1’épisode utopique quon désigne
comme «la colonie rochelloise », inséré par ’abbé Prévost dans son
Cleveland.: il y est abordé comme la principale merveille naturelle
et sociale par quoi est signifiée 'utopie. Rappelons que le narrateur
de cet épisode (le frére de Cleveland, nommé Bridge), alors qu’il est
prisonnier sur un navire qui se trouve dans les parages de Sainte-
Hélene, est emmené de maniére mystérieuse, avec cing autres jeunes
hommes, par une certaine M™e Eliot, sur un rivage sauvage et désolé.
Un passage secret, dissimulé dans les rochers de la cote, conduit le
groupe jusqu’a une plaine enserrée de tous cotés par des falaises
abruptes. «Le spectacle que japerc¢us me frappa tout d’un coup d’ad-
miration », dit Bridge en contemplant pour la premiere fois cette
plaine depuis une éminence (Prévost, 2003, p. 185). Le texte donne
alors une description de paysage dans une forme quasi canonique,
comme cette étendue de pays quon peut voir «d’un seul regard »,
selon la définition des dictionnaires; organisé en plans successifs
qui se déroulent sous les yeux de l'observateur, le paysage comporte
des objets (vergers, champs, maisons) fabriqués ou disposés par les
hommes. On peut montrer qu’il comporte, dans cette description, les
quatre pdles constitutifs mis en évidence par les recherches récentes
selon le schéma suivant (Backhaus et al., 2008):

subjectif

«individu»
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Aux trois points que nous pouvons a nouveau repérer — le monde
physique et biotique; les marques anthropiques (a savoir 'espace
socialisé) ; les références culturelles («jardin enchanté», « nouveau
monde », « Terre promise») — s’ajoute maintenant, pour la premiere
fois dans notre corpus de récits utopiques, I’émotion ressentie par un
sujet qui s'ouvre au monde, constituant d’un méme tenant une scéne
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perceptive et une subjectivité: «Je ne pouvais rassasier l'avidité de
mes regards », dit précisément Bridge (Prévost, 2003, pp. 185-188).

Mme Eliot lui raconte alors ’histoire de la colonie, fondée par
des protestants qui avaient quitté La Rochelle en 1628, apres le siege
men¢é par le cardinal de Richelieu, et qui avaient fait naufrage en vue
de Sainte-Héléne. Découvrant presque miraculeusement le passage
dissimulé qui donnait acces a cette plaine fertile fermée de toute part,
ils s’y étaient installés et I'avaient admirablement aménagée. Mais ce
paysage paradisiaque, ajoute M™¢ Eliot, comporte une malédiction:
«Cette campagne [...] a dans l'air, ou dans le fond du terroir, quelque
chose de vicieux...» (Prévost, 2003, p. 189). Elle explique alors que
les femmes n'accouchant que de filles, la colonie est menacée de dis-
paraitre. Les jeunes femmes étant améres et insatisfaites, les anciens
envoient des expéditions a la recherche d’hommes jeunes et hon-
nétes: C’est ainsi que Bridge et ses compagnons sont arrivés. Le récit
va se poursuivre dans une suite d’aventures commandées par le désir
et 'amour, jusqu’a la tragédie et au désastre. Cest la possibilité méme
de l'utopie qui est mise en échec (Trousson, 1977).

Pour la premiére fois dans les récits utopiques depuis More, le
paysage, développé au sens plein de la notion, est installé au coeur
de I’histoire racontée. Construisant son utopie en dehors d’une
cité idéale, écartant les urbanismes géométriques, Prévost imagine
lui aussi un monde complet. Mais en méme temps, le paysage qui
manifeste ce monde porte en son sein une perversion que les chefs
protestants, rigoristes et obstinés, ne sauront pas contourner. Avec
la colonie rochelloise se précise une ligne esquissée de maniére incer-
taine chez les Sévarambes: cette ligne divise en profondeur le pay-
sage utopique, le donnant d’un c6té comme une figure du paradis
sur terre, et de l'autre le montrant porteur d’'un maléfice — qu’il soit
dissimulation ou vice d’origine. La rupture avec I'idéalisme néo-pla-
tonicien du beau et du bon est consommée.

Cette division est perceptible aussi dans ['une des plus inté-
ressantes utopies du xviii® siecle, Les Mémoires de Gaudence de
Lucques. L'histoire éditoriale fort compliquée de ce texte compo-
site parcourt presque tout le siécle. Elle répercute a son niveau les
artifices de I’énonciation romanesque, ainsi que la complexité des
structures spatiales et des référents géographiques dont joue le
roman. Entre la premiére édition anglaise prétendument traduite de
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litalien (Londres, 1737), I’édition francaise fortement augmentée et
contenant des notes attribuées a un savant vénitien (Amsterdam et
Leipzig, 1754), les nombreuses rééditions anglaises dont les contenus
varient, et finalement la publication a Paris, en 1787, par Thomas
Garnier, qui supprime les notes, le texte parcourt I'Europe lettrée en
changeant de langues et de formes. Les récits de voyage, de méme
que les romans orientalistes, ont servi de modéeles littéraires aux
multiples aventures et déplacements racontés par Gaudence devant
le tribunal de I'Inquisition de Bologne...

Inscrit dans la riche structuration géographique du roman, le
paysage répond aux quatre pdles et remplit des fonctions essentielles,
notamment celle d’assurer une continuité entre les moments «réa-
listes » et le long épisode utopique qui constitue le coeur du récit; il
apporte a cet épisode un puissant effet de vraisemblance. Rappelons
que le jeune Gaudence, parti en mer et fait prisonnier par les Turcs,
a été emmené au Caire et vendu comme esclave. Le maitre qui I’a
acheté — qu’il nommera toujours «le Pophar» — le libére et 'emmene
avec le groupe de jeunes gens qui l'accompagne. A la suite d’un épi-
sode amoureux plein de périls, ils s’éloignent du Caire en remon-
tant le Nil, traversent la Haute-Egypte et s’engagent dans le désert,
sans que Gaudence ne sache ott méne ce voyage. Le jeune homme se
montre un observateur d’abord intrigué, puis de plus en plus attentif
a l’espace parcouru, aux lieux traversés, aux liens intimes que ses
compagnons entretiennent avec les sources, le vent, les arbres, les
dunes (Racault, 1991, p. 375). Ils lui confient étre des Mezzoraniens,
fils du Soleil, sans qu’il puisse comprendre le sens de ces mots. Le
Pophar et ses compagnons vont peu a peu I'initier au monde des élé-
ments qu’ils vénérent, et aux paysages que ces éléments - le feu, l'eau,
lair et la terre — composent en se mélant et se séparant.

La traversée du désert et I'arrivée dans une oasis ot ils font étape
sont des moments paysagers d’une sensibilité remarquable. L'oasis
est montrée comme «un lieu charmant au-dela de I'imagination »,
rempli de chants d’'oiseau, d’odeurs et de couleurs. Le jeune homme
qui contemple ce paysage depuis un point dominant, lors d’une pro-
menade solitaire dans la fraicheur de I'aube, voit tout a coup un lion
s’avancer vers le ruisseau ot il venait lui-méme de boire, s’y abreuver
et jouer en se roulant dans I’herbe (Berington, 1787, deuxiéme partie,
pp. 72-74). Ses compagnons lui font connaitre, caché dans un lieu
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isolé abritant une pyramide et une statue, un autel ou ils accom-
plissent une cérémonie religieuse. Le Pophar lui explique qu’ils
vénérent leurs ancétres, un peuple de ’'Egypte ancienne, qui se sont
exilés et sont passés par cette oasis avant de découvrir le pays qui sera
leur refuge, pays ot le groupe se rend maintenant et ot Gaudence est
invité a séjourner. Le voyage apparait comme une initiation a I’his-
toire des Mezzoraniens et au paysage lui-méme, une entrée dans la
terre bénie dont Gaudence apprend peu a peu la valeur mémorielle.
Sous I’Egypte pré-pharaonique, on peut lire en palimpseste I'histoire
des Hébreux et la découverte du Pays de Chanaan. Le retour dans le
passé ménage aussi une transition narrative entre le monde «réel»
(romanesque) que le lecteur a fréquenté jusqu’ici, et le monde de
'utopie dans lequel il va pénétrer: le récit superpose en effet le voyage
du petit groupe dans le présent a I'exode du peuple fondateur. Le
lecteur découvre ainsi comme au carré la traversée du désert et ’ar-
rivée en Mezzoranie. De plus, la surprise de Gaudence acquiert une
signification redoublée grace a la conjonction des deux dimensions
du paysage: celle, collective, de I'histoire des Mezzoraniens, et celle,
subjective, de la découverte émerveillée qulen fait le jeune homme.
A Tarrivée du groupe en Mezzoranie — moment solennisé par un
rituel social et spatial - le texte donne une description qui apparait
comme un véritable tableau appliquant les conventions de la descrip-
tion de paysage, comme l’avait déja fait Prévost dans le passage cité
ci-dessus. Il vaut la peine de donner a lire ce morceau d’anthologie:

La vue s’égarait dans des bocages qui, par leur immensité, se per-
daient dans le plus bel horizon du monde; soit qu’on la tournat sur
les collines, soit qu'on la portat sur les vallées, tout le pays paraissait
une forét continue, coupée cependant par intervalles, d’espaces régu-
lierement carrés; les couleurs des feuillages, des fleurs et des fruits se
confondaient avec les rayons que des globes d’or envoyaient a travers
les branches des arbres et formaient un tapis vert brodé en or, qui
paraissait suspendu en lair, et semblait peindre d’aprés nature ces

lieux enchantés. (Berington, 1787, p. 133)

Les Mezzoraniens disposent sur les temples et sur les toits des bati-
ments élevés des globes qui refletent les rayons du soleil comme des
diamants a facettes, ajoutant a la lumiére naturelle venue du ciel des
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éclats latéraux. En traversant l'air, ces feux font briller ’humidité des
feuillages et chatoyer les coloris nuancés de la canopée. La fertilité
des sols, les pluies abondantes, la chaleur, tout concourt a faire de
la Mezzoranie un véritable « paradis terrestre» dans un paysage tro-
pical magnifié¢ (Berington, 1787, p. 160).

Lintérét pour la géographie est marqué tout au long du texte, et
I’espace mezzoranien montré sous tous ses aspects. La grande ville
de Phor est décrite dans les structures géométriques de ses ave-
nues, de ses places, de ses maisons toutes pareilles, de ses jardins
magnifiques; elle est elle-méme comme un immense jardin. Les
cultures, les foréts, I’hydrographie et les reliefs des chaines de mon-
tagnes sont indiqués et décrits de maniere répétée par le narrateur,
qui accompagne le Pophar dans les voyages politico-religieux que
celui-ci accomplit a travers le pays.

Durant ces déplacements, Gaudence observe aussi les habitants.
La profusion qui régne partout leur offre fréquemment I'occasion
de pécher et de chasser. Le gibier abonde a tel point quon organise
des chasses collectives saisonnieres. Si les Mezzoraniens ménagent
le petit gibier, ils détruisent impitoyablement les bétes féroces,
lions et ours ainsi qu'une espece de sangliers violents et hargneux
qui pullulent dans les foréts et les montagnes. Une scéne de chasse
presque monstrueuse est décrite a la fin de la troisiéme partie. On
cerne les bétes dans une forét en les encerclant a 'aide d’immenses
filets, avant de les effrayer par des cris, des musiques aux sonorités
stridentes, les aboiements des chiens et le bruit des armes; on res-
serre alors les filets, obligeant les animaux terrifiés, «un nombre
prodigieux de lions, d’élans, de sangliers, de cerfs, de renards, etc.»
(Berington, 1787, p. 271), a se jeter les uns sur les autres, a se mordre
et a s‘entre-déchirer, avant de les massacrer a la baionnette et au fusil.
La chasse au crocodile, racontée quelques pages plus loin, ne le cede
en rien a cette scéne pour la férocité.

Ces scenes forestieres sont les derniers paysages du « paradis ter-
restre» que constitue 'utopie mezzoranienne. On se rappelle alors le
lion apparu dans l'oasis saharienne, qui aurait pu dévorer Gaudence
au moment ou il jouissait pour la premiére fois du paysage merveil-
leux. Ce lion est un présage des bétes féroces dont les Mezzoraniens
font de si épouvantables carnages dans leurs chasses. Dans la logique
propre au développement de I'utopie au xvirre siecle, le paysage
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devenu central, installé désormais comme le compagnon de l'astre
rayonnant, est bordé d’un envers menagant, d’'une brutalité qui nie
I’humanité et la raison. Il apparait impossible d’en dissimuler tota-
lement la sauvagerie.

Le paysage de Clarens

et le renouvellement de I'utopie
Les trois lettres de La Nouvelle Héloise qui décrivent le domaine
de Clarens, le jardin de I’Elysée et la Féte des vendanges, soit les
lettres X et XI de la quatriéme partie et la lettre VII de la cinquiéme
partie, ont suscité de nombreux commentaires que je renonce a citer
faute de place. Je n’entreprendrai pas une nouvelle fois I’analyse de
ces longues descriptions adressées par Saint-Preux a son ami milord
Edouard, mais soulignerai quelques éléments qui appartiennent
a mon sujet et me permettront de dessiner la direction prise par
l'utopie chez Rousseau. Car, a mon sens, I’économie agricole mise
en ceuvre par M. de Wolmar, de méme que les principes favorisant
l'union de la collectivité autour de la maison et du domaine, appa-
rente cette partie du roman a l'utopie. Le domaine de Clarens fonc-
tionne comme un monde complet, obéissant & ses propres regles et
vivant pratiquement de sa propre production. Rousseau ajoute a ces
éléments une dimension morale, car selon lui I’harmonie sociale ne
peut étre imposée par la loi seule; elle est atteinte seulement lors-
quelle est soutenue par des qualités morales; les regles édictées par
«le sage Wolmar » visent autant I'une que les autres. La Féte des
vendanges constitue la célébration collective de cette unité heureuse
acquise par la petite société. Quant au jardin de I’Elysée, marqué
par les discussions d’époque sur les jardins, il est aussi un surgeon
des jardins d’utopie, avec son caracteére insulaire et ses «jeux d’es-
paces», lié au théme insistant du paradis sur terre: «O Tinian! 6
Juan-Fernandez!», s'exclame Saint-Preux en rapprochant le jardin
des deux iles des mers du Sud qu’il a visitées lors du périple autour
du monde accompli sur le vaisseau de 'amiral Anson (Rousseau,
1964, p. 471). Mais, rompant avec les formes de rationalité a I'ccuvre
dans la tradition utopique, le jardin de Julie et le domaine de Clarens
écartent la géométrie au profit du naturel.

La géométrie une fois déchue de ses prétentions, la géographie
peut reprendre toute sa place. Rousseau pratique une géographie
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sensible, attentive aux effets des espaces sur ’homme qui les habite
ou les contemple, plus paysagere que physique ou politique, quoiqu’il
sache étre attentif & ces aspects-1a aussi. A travers le regard de ses
personnages, il donne a ressentir les paysages du lac Léman et des
montagnes: ainsi dans la premiére partie, lors du séjour a Meillerie;
ou dans la derniére lettre de la quatriéme partie, lors de la prome-
nade en bateau que font les anciens amants:

En I’écartant de nos cotes, jaimais a lui faire admirer les riches et
charmantes rives du pays de Vaud, ou la quantité des villes, I'innom-
brable foule du peuple, les coteaux verdoyants et parés de toutes parts,

forment un tableau ravissant [...]. (Rousseau, 1964, p. 515)

Au livre IX des Confessions, racontant la genese de son roman, il
évoque ces paysages et leur adéquation a son imagination:

Le contraste des positions, la richesse et la variété des sites, la
magnificence, la majesté de I’ensemble qui ravit les sens, émeut le
ceeur, éleve ’ame, achevérent de me déterminer, et j’établis & Vevey

mes jeunes pupilles. (Rousseau, 1959, p. 431)
Et au livre IV, a propos des personnages du roman:

Je dirais volontiers a ceux qui ont du gott et qui sont sensibles: allez
a Vevey, visitez le pays, examinez les sites, promenez-vous sur le lac,
et dites si la nature n’a pas fait ce beau pays pour une Julie, pour une
Claire et pour un St. Preux; mais ne les y cherchez pas. (Rousseau,
1959, pp. 152-153)

La pleine association des quatre pdles dans ces paysages est profon-
dément percue par le lecteur. Si, dans Les Confessions, domine le
pole subjectif dans le rapport a la nature, dans La Nouvelle Héloise
(premiere des trois citations), c’est I’étroite imbrication des deux
poles, social et subjectif, qui assure la mise en commun des sensa-
tions. Rousseau souligne aussi le rapport intime noué entre paysage
et personnages a travers la fiction qu’il inscrit dans le site (troisiéme
citation): la fiction et les émotions qu’elle transmet expriment les
qualités paysageres mieux que toute autre considération objective.
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Lorsqu'on rapporte ces éléments aux sociabilités régnant a Clarens,
on comprend combien le paysage, au-dela du romanesque et de la
sensibilité, fait rayonner le désir utopique et oriente la compréhen-
sion du lecteur.

Mais qu’en est-il du pdle culturel du paysage ? On se souvient que
les récits utopiques classiques I’avaient investi, de maniére conven-
tionnelle, a travers le stéréotype du paradis sur terre. Comment sa
présence se manifeste-t-elle dans le renouvellement du paysage uto-
pique ? Dans son roman, Rousseau tire un parti remarquable d’une
configuration naissante dans la géographie imaginaire de I'Europe.
Avant méme les années ou il commenca a penser a ses personnages,
avant quil n’entreprenne les premiéres versions des Confessions, les
Suisses étaient sensibles a la beauté des lacs et de leurs paysages,
comme en témoignent, parmi les livres de voyage, Les Délices de la
Suisse d’Abraham Ruchat, ouvrage illustré, publié en 1714 a Leyde,
chez Pieter van der Aa (I’éditeur qui publiera la traduction de
Gueudeville un an plus tard). Le livre de Ruchat fut ensuite intégré
dans une édition trés répandue, parue 3 Amsterdam en 1730, L’Etat
et les délices de la Suisse, 'année méme ou Jean-Jacques fit le voyage
a pied d’Annecy a Vevey dont il se souvient dans le livre IV des
Confessions. Dans ces années-la, les voyageurs anglais qui se ren-
daient en Italie durant leur Grand Tour se mirent a visiter les rives
du Léman, comme en témoigne la présence de milord Edouard dans
le roman (Reichler et Ruffieux, 1998, deuxiéme partie).

Cette découverte de sites paysagers allait de pair avec un intérét
renouvelé pour certaines figures de 'Antiquité. Nimbés d’une réfé-
rence a la tradition pastorale et bucolique ainsi qu'a I'idylle, les pay-
sages lémaniques jouissaient - comme le paysage du lac de Zurich
notamment — d’un prestige nouveau. Rousseau le sait, qui admire le
poéte et dessinateur Salomon Gessner, auteur des Idylles (Berchtold,
2009). De plus, le grand poéme d’Albrecht de Haller, Die Alpen, qui
ne chante pas les rivages des lacs mais les villages de I'Oberland ber-
nois, parut en 1732 et fut traduit en francais en 1749; il devint célebre
dans toute I'Europe. Rousseau le cite a plusieurs reprises. Sur le plan
littéraire, le poéme de Haller remet en honneur la pastorale inspirée
de Virgile, en 'inscrivant dans le cadre des Alpes suisses (Heidmann
Vischer, 1991). Mais il y a aussi chez Haller une exaltation de la société
idéale, égalitaire, et de la vie simple, qui reléve de 'utopie. Rousseau
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laisse son imagination s’imprégner du renouveau des genres antiques,
associé a 'utopie, en faisant aftleurer leurs themes dans les paysages
du roman a l'occasion de quelques épisodes (les bosquets de Clarens,
les chalets ot se retrouvent les amants, les montagnes du Valais) et
en les mettant en résonance avec le discours sur Clarens. On peut
penser aussi qu’une autre référence, a la fois pastorale et utopique, a
retenu son attention et qu’il a su la faire entendre dans son roman: le
livre VII du Télémaque de Fénelon, avec la description de la Bétique
et de son peuple heureux aux moeeurs simples. Le pole culturel des
paysages de La Nouvelle Héloise est riche de tous ces échos.

Ainsi, sans avoir recours a la notion d’utopie, Rousseau intervient
dans le genre utopique et provoque son élargissement. L'innovation
décisive qu’il produit reléve précisément de la question du paysage:
en conférant une place essentielle a des paysages réels et a une situa-
tion géographique précise, il ouvre un probléeme nouveau et souléve
un paradoxe. Pris entre le caracteére fictif de son roman et les réfé-
rents géographiques réels, on sait que Rousseau a tenté d’échapper a
la difficulté en faisant porter la charge de I’équivoque sur les ambi-
guités du roman de son temps, lequel doit se défendre contre I’ac-
cusation de mensonge. Mon hypothése est que, plus profondément,
Cest la structure de 'utopie qui lui impose son ambiguité. D’une
part, Rousseau s’écarte du modele inspiré par Thomas More, car
son utopie n’a précisément pas lieu nulle part: elle ne vise pas un
Ailleurs ni un monde hors du temps, mais elle habite le monde ici
et maintenant. D’autre part, Rousseau fait réapparaitre la question
de la metanoia qui était au fondement de la pensée de More et que
les utopies classiques avaient oubliée au profit de la raison triom-
phante. Mais, au contraire de More, il ne sacrifie pas le paysage a la
conversion a ’idéal, au dépassement du désir actuel au profit d’une
aspiration transcendante. Il déplace la metanoia de 'utopie sociale
a l'utopie morale. Ce sont les amants qui sont appelés a convertir
leur désir en une figure moralisée, pour le bien de la famille patriar-
cale bourgeoise installée a Clarens par Wolmar. Mais cette tentative
de spiritualisation de 'amour se révéle un échec: I'utopie morale
s’abime dans le gouffre quelle a ouvert elle-méme par la duplicité qui
la sous-tend, comme si, derriére le paysage idyllique et la douceur
des instants familiaux, derriére le jardin admirablement maitrisé, la
nature gardait son secret, et sa violence.



Gabriel Ludwig Lory, «Vue de la Vallée d’Oberhasli, prise
au bas de la Tour Resti», in Recueil de paysages suisses
dessinés d’aprés nature, dans une course par la vallée
d’Ober-hasly et les cantons de Schweitz et d’Oury, 1797.



972 DICTIONNAIRE CRITIQUE DE L'UTOPIE AU TEMPS DES LUMIERES

On sait en effet qu’a Clarens les préceptes moraux et les com-
portements des maitres sont adoptés en vue de faire accepter par les
serviteurs la soumission nécessaire a la bonne marche du domaine,
tout en étant censés procurer le bonheur. Cette sorte de régle uto-
pique n'est-elle pas responsable de I’échec du paysage a accomplir
lidylle qu’il recéle ? Wolmar en effet, exempt de toute naiveté, s’il
ne place pas la Raison au cceur de sa démarche de législateur, y met
plutdt des considérations pratiques quon qualifierait aujourd’hui de
«stratégiques », et qui apparaissent comme une contrainte hypocrite.
Le conservatisme et le bien-étre sont obtenus au prix d’'un constant
controle de soi et des autres, d’autant plus pesant qu’il est dissimulé.
On peut voir dans ces pages équivoques une critique de I’idéalisme
égalitaire du discours utopique, et comme le masque grimacant
de la raison classique. On peut y voir aussi un démenti infligé a la
clarté et a 'harmonie du paysage: irréductible sinon dans la mort,
le désir demeure en embuscade et vient perturber les construc-
tions utopiques.

Eclats d’utopie
Lattention portée au role du paysage dans La Nouvelle Héloise
apporte une réponse a ce quon pourrait appeler «le probléeme de
Jean Ehrard », que signale Bronislaw Baczko dans son grand livre
sur l'utopie:

Jean Ehrard a attiré mon attention sur les problémes que posent, au
XVIII® siécle, les rapports entre ’idylle et la bucolique, d’un coté,
et l'utopie de 'autre. En effet, parfois la ligne de démarcation n’est
pas nette et le jeu des influences réciproques demanderait une étude
spéciale [...]. Les deux démarches furent, au xviire siécle, souvent
complémentaires, et le jeu des divergences et des convergences, cette
«frontiére de l'utopie», présente un intérét particulier. (Baczko,
1978, p. 56)

Réalisée sous I’égide du paysage alpin et suisse, la conjonction de
I'utopie et de la pastorale ou de I’idylle, indiquée chez Haller ou
Gessner et achevée a Clarens, apparait comme un moment d’équi-
libre entre nostalgie et réforme sociale, entre idéalisation du passé
et projection dans I’imaginaire. Elle constitue une alternative active
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et dynamique a la conception dite du mythe alpestre, orientée, elle,
par une représentation immobile, par des valeurs et des comporte-
ments inspirés, si ’'on peut dire, depuis I'arriére, depuis le passé de la
légende ou la permanence du symbolique. Ouverte comme un destin
possible du genre (tel que je I'ai étudié ici) et du mode utopiques tout
a la fois (Ruyer, 1950), I'utopie pastorale ne sera pas exploitée pour
elle-méme dans la littérature ou dans d’autres formes narratives.
Mais elle produira, a la fin du xvire siecle, un champ d’aimanta-
tion a double foyer, qui attirera comme une limaille de fer des éclats
d’utopie dispersés dans des productions de nature différentes: d’'une
part certaines descriptions de la vie alpine; d’autre part certaines
robinsonnades appartenant au romanesque colonial.

Prenons un exemple des premiéres dans un texte de Charles-
Victor de Bonstetten, les Lettres sur une contrée pastorale de la
Suisse. Bonstetten écrit ces lettres en 1779, alors qu’il séjourne au
titre de bailli bernois dans le Gesseney, la haute vallée de la Sarine
qu’il nomme «Sahnen» ou «Sane» en francais, «Sahnenland » en
allemand. Adressées a ’historien Jean de Miiller, les lettres ont été
traduites en allemand par celui-ci et publiées en 1781 (Bonstetten,
1997). Le manuscrit original ayant été égaré, une retraduction de
l’allemand en francais a été faite a une date inconnue. On peut la lire
sous le titre Lettres sur un peuple de bergers en Suisse (Bonstetten,
1980). Je cite cette édition par commodité, quoiquelle ne soit guére
satisfaisante. Lauteur s’y montre d’abord comme un voyageur par-
courant la contrée, enchanté par les paysages de la montagne et
décrivant la faune et la flore; il apparait ensuite comme un écono-
miste libéral influencé par les physiocrates et cherchant a réformer
les pratiques et les productions agricoles, mais aussi comme un
représentant de lautorité politique attaché a un paternalisme éclairé
et laudateur des moeurs populaires. La diversité de ces roles produit
dans les Lettres des attitudes parfois contradictoires, que la moda-
lité utopiste — sensible dans le style a la fois rationnel et poétique
de Bonstetten comme dans certains raccourcis — parvient a conci-
lier. Bonstetten décrit le pays comme un monde complet, fermé sur
lui-méme par la géographie, les traditions, la volonté de liberté des
habitants, et réunissant tous les climats: « Au-dessus de moi je vois
le Groenland, je marche en Arcadie» (Bonstetten, 1980, p. 55). I
célébre le bonheur pastoral, la simplicité, la douceur des moeeurs sur
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un modeéle que nous reconnaissons: «Que celui qui n’a jamais senti
les charmes de la vie de berger lise Gessner » (p. 80). Mais il veut
aussi réformer ’agriculture et donne des conseils sur I'entretien des
vergers, la diversification des cultures, le commerce des fromages...
La lettre XIII, intitulée « Moeurs», est un texte structuré a I'image de
I'Utopie de More: elle commence par décrire comme une dystopie les
hautes vallées plongées dans le malheur a la suite de la Réforme et
des édits sur les moeurs promulgués par les autorités bernoises, qui
imposaient une rigueur tatillonne et des interdits pudibonds & une
population volontiers exubérante, aimant la danse et les jeux; puis
elle développe une description idéalisée des coutumes bienveillantes,
de la solidarité et du sens de la féte, que le peuple des bergers a réussi
a conserver.

Le paysage, a travers ses quatre poles, est central dans la moda-
lité utopiste des Lettres: « Au pays de Sane la vie n'est qu'une jouis-
sance, et la terre ne se fait connaitre que par ses dons» (Bonstetten,
1980, p. 64). Le voyageur qui découvre le pays, dans les premiéres
lettres, actualise le pole subjectif du paysage, la perception heureuse,
tandis que, dans les lettres suivantes, le pole social correspond a la
vie pastorale, aux migrations saisonnieres et aux soins apportés aux
animaux et aux paturages, vie tout entiére vouée a I’adaptation au
climat, au relief, a la terre - a savoir au pole naturel. Quant aux fétes,
aux manieres de vivre, a la construction des maisons et a la nour-
riture, elles représentent le pole culturel du paysage, au sens de la
«civilisation des Alpes» dont Bonstetten saisit 'essence sous I’ap-
pellation du Hirtenland, du «pays des bergers» (Ceschi, 2005). Il est
influencé a I’évidence par le poeme de Haller, mais sans doute aussi
par les figurations utopiques de Clarens, bien qu’il n‘apprécie guére
Rousseau et rejette le Contrat social. Comme l'avaient fait Haller et
Rousseau, Bonstetten décrit un paysage réel; mais d’une réalité a
la fois observée et idéale, dans un tremblement ou le souhaitable et
l'existant entremélent leur image.

Cette fagon de décrire les vallées des Alpes, ou brillent des éclats
d’utopie, on peut la repérer dans les récits de voyage et jusque dans
certains ouvrages qui se veulent des guides. Johann Rudolph Wyss,
professeur a ’Académie de Berne et admirateur de Rousseau, auteur
d’un Voyage dans I’Oberland bernois (1817), présente ce territoire
comme «un petit pays fermé de toute part, et formant a lui seul une
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contrée intéressante » (Wyss, 1817, p. 2). Citant volontiers Bonstetten,
il adopte 'expression de « peuple de bergers» et ne craint pas de
recourir a I'idylle pour donner une image des lieux et des étres dans
la vallée d’Interlaken.

Se souvenant que le jardin de I’Elysée est comparé & une ile
déserte et que le domaine méme de Clarens est semblable a une ile
heureuse, J. R. Wyss, peu d’années avant d’écrire son Voyage dans
I’Oberland bernois, publiait & Zurich, apres y avoir collaboré, les trois
volumes du livre écrit par son pére, le pasteur Johann David Wyss,
Le Robinson suisse, qui fut traduit en francais et en anglais (Wyss,
1824). Louvrage raconte I’histoire d’'une famille suisse partie dans
le but de s’installer dans une colonie des mers du sud. Mais le vais-
seau fait naufrage et la famille se retrouve, seule survivante, sur une
ile déserte. Wyss suit le modele du Robinson de Defoe, accordant
a ses naufragés la jouissance de tout ce que contenait le bateau, et
racontant la progressive maitrise de la nature sauvage, I’établisse-
ment de cultures et I’élevage d’animaux. L'ile est elle aussi un monde
complet, d’autant plus que la fiction met a la disposition des colons
presque toutes les plantes et tous les animaux du monde et leur
permet de faire fructifier tout ce qu’ils touchent... Artisan modele,
doué d’un savoir encyclopédique, le pere connait toutes les tech-
niques et explique tous les problémes que pose la vie sur I'ile. Chaque
découverte, chaque projet, chaque circonstance, lui offre I'occasion
d’enseigner quelque chose a ses enfants, qui sont comme une matiére
sauvage en attente d’'une forme: la conquéte de la nature devient une
entreprise pédagogique, tout danger encouru se transformant en
apprentissage, toute faute étant rachetée par une lecon de morale.

Le paysage de I'ile, qui, dans le roman de Defoe, avec ses rudesses
et ses dangers, recélait un substrat symbolique accordé aux tourments
et aux plaisirs de ’homme solitaire, est ici presque systématiquement
«charmant», «enchanteur », «ravissant», et offre «la riante image du
paradis terrestre» (Wyss, 1824, tome III, pp. 4-6). Il est a la ressem-
blance d’un paysage suisse transporté dans les mers australes, et de
plus agrémenté des dons d’une nature prodigue. Le projet colonial
se transforme en utopie, ou du moins il se pare de I’éclat des utopies
heureuses. Le Robinson suisse concourt par 13, au prix d’une idéa-
lisation qui n’est pas sans rapport avec 'utopie alpestre, a déplacer
l'accent de la colonisation: montrant la transformation d’une nature
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vierge en nature domestiquée, présentant des actes conquérants, par-
fois violents, comme une action civilisationnelle.

De I'ile originaire imaginée par Thomas More, figure d’un désir
inaccessible et inapaisable, propre a la situation de ’homme en
société, mais aussi inscrite dans I’époque de la pré-modernité, a I'ile
soumise par la modernité technique au début du x1x¢ siécle, les pay-
sages ont été les témoins des transformations historiques de 'utopie.
Accompagnant désormais le tourisme naissant ou la colonisation, ils
subissent une sorte d’embourgeoisement, de banalisation qui marque
la fin d’un genre narratif, mais non pas la fin d’une pensée avide
de se projeter dans des formations imaginaires propres a modéliser,
voire & dépasser les conditions historiques de son émergence.
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