Nathalie Dietschy

Des images fantdmes qui nous regardent :
"ceil de la machine soumis au regard des artistes

Dans son Anthologie des regards (2015-2018, 1Ill. 1), lartiste francais Julien
Prévieux fixe la trace des pupilles dans leur contemplation d’autres ceuvres. La
trajectoire des regards portés sur des ceuvres d’art par un public ciblé est enre-
gistrée a 'aide d’'une caméra infrarouge. Les déplacements oculaires mémorisés
sont ensuite reportés sous forme matérielle, par des fils de laine collés au mur.
Le processus reprend une technologie issue du xrx® si¢cle dans I'étude du fonc-
tionnement de la lecture, 'oculométrie, utilisée depuis dans divers domaines,
notamment en marketing ol, associée aux recherches en sciences cognitives,
les relevés de la direction du regard des consommateurs permettent d’analy-
ser les points d’intéréts et de placer les produits et les espaces publicitaires de
maniere optimale. Lceil fait I'ceuvre, rappelle Julien Prévieux, qui s'appuie sur
la fameuse formule de Duchamp selon laquelle le regardeur fait le tableau,
impliquant I'observateur dans les conditions de I'ceuvre'.

Astrit Schmidt-Burkhardt a analysé I'évolution du motif de 'ceil dans les
représentations visuelles, de I'ceil divin chrétien, omniscient et surplombant
les hommes, a I'ceil de la Raison issu des Lumicéres, embléme protégeant la
Déclaration des droits de '’homme de la gravure de L. Laurent, d’apres la toile

1. «[...] Iy a le pole de celui qui fait une ceuvre et le pdle de celui qui la regarde. Je donne a celui qui
la regarde autant d'importance qu’a celui qui la fait » (Marcel Duchamp, Ingénieur du temps perdu.
Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Belfond, 1977 [1967], p. 122). Duchamp renvoie dans cet extrait
au jugement de valeur et a la consécration des ceuvres par le spectateur. Réagissant a son Nu descendant
un escalier, il expliqgue que « le mouvement c’est I'ceil du spectateur qui I'incorpore au tableau » (ibid.,
p. 51), soulignant ici I'importance de la part active du regard dans la perception d'une ceuvre (statique).
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II. 1. Julien Prévieux, Anthologie des regards, 2017.
Regard de Brian Price sur Patterns of Life (2015) de Julien Prévieux. Blackwood Gallery,
Toronto, Canada. Installation temporaire, laine, colle & chaud, 400 x 220 cm. © Julien Prévieux ;

Photographie © Toni Hafkenscheid, avec 'aimable autorisation de artiste.

de Jean-Jacques-Francois Le Barbier de 1789°. Lauteure étudie notamment le
tableau de Jérome Bosch, Les sept péchés capitaux et les quatre derniéres étapes
humaines (1505-1510)%. Un ceil imposant est dépeint sur un fond sombre,
entouré de quatre cercles représentant quatre étapes : la mort d’'un pécheur,
le Jugement dernier, 'Enfer et le Paradis. Au centre de cette pupille divine
imposante qui surveille le comportement humain, l'artiste a peint le Christ
aux outrages. Linscription latine qui figure sous la figure christique avertit
que « Dieu voit » : Caue caue dfomin]us videt. La comparaison avec la cou-
verture de 'ouvrage de Christoph Ries, Sebende Maschinen (1916)%, autre-
ment dit des « machines de vision », qui « voient », reproduite dans l'article

2. Astrit Schmidt-Burkhardt, « The All-Seer: God's Eye as Proto-Surveillance », dans Thomas Y. Levin,
Ursula Frohne et Peter Weibel (dir.), CTRL [SPACE]: Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother,
Cambridge, MIT Press, 2002, p. 16-31.

3. Huile sur panneau en peuplier, 119,5 x 139,5 cm, Madrid, Musée du Prado.

4. Christoph Ries, Sehende Maschinen. Eine kurze Abhandlung Uber die geheimnisvollen Eigenschaften
der lichtempfindlichen Stoffe und die staunenswerten Leistungen der sehenden Maschinen. Mit 95 Abbil-
dungen, Diessen vor Miinchen, Huber Verlag, 1916.
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de Schmidt-Burkhardt est éclairante : I'ceil divin devient un ceil machinique,
celui d’un appareil dont les rayons ne sont plus sacrés, mais électriques. La
couverture de 'ouvrage de Ries associe, d’une part, I'ceil omnipotent chrétien
a I'ceil profane et politique de la raison, et d’autre part, la vision de la machine.
Et Schmidt-Burkhardt de conclure :

Dans ce passage systématique du regard hégémonique au Deus ex machina, Dieu
est remplacé comme observateur paradigmatique du monde par des techniques
de plus en plus perfectionnées d’illustration de la réalité visible et invisible. Les
liens entre la vision et I'ceil sont donc irrévocablement rompus. Lceil vigilant de

Dieu, quant a lui, devient la vue immortalisée que nous offre la caméra’®.

Lceil machinique, ubiquitaire et omniscient, est une thématique explorée
par de nombreux artistes contemporains. Le catalogue d’exposition, CTRL
[SPACE] — Rbetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother*, du début
des années 2000, offre une ressource précieuse quant aux diverses approches
de la thématique de la surveillance. Celle-ci n’est par ailleurs pas uniquement
rétinienne : elle tend l'oreille, écoute, enregistre’.

Nous proposons non pas de nous pencher spécifiquement sur la pro-
blématique de la surveillance, mais d’explorer plus largement le regard tant
de la machine que de 'humain dans les rapports que certains artistes déve-
loppent dans le contexte des images numériques et des systemes de vision par
ordinateur. Il s’agit de réfléchir au regard des machines sur les images et sur
le monde, et d’analyser 'approche que proposent certains artistes contempo-
rains (Julien Prévieux, Harun Farocki, Trevor Paglen, Eva et Franco Mattes,
Paolo Cirio, Miguel Chevalier) dont les démarches, tres différentes les unes
des autres, nous semblent toutefois particulierement intéressantes dans
leurs réflexions critiques des yeux machiniques qui nous observent, nous
analysent. A partir de 'ceuvre de I’artiste américain Trevor Paglen qui nous
servira de fil rouge, tant son travail s’articule autour de ces questions, nous
souhaitons étudier les rapports qui se jouent actuellement, entre ceil numé-
rique et regard humain.

5. Notre traduction. Idem pour les suivantes. Astrit Schmidt-Burkhardt, « The All-Seer: God’s Eye as Proto-
Surveillance », art. cité, p. 31. Pour une histoire du motif de I'ceil dans I'art des xix¢ et xx¢ siecles et une
riche iconographie (malheureusement reproduite en noir et blanc), voir Astrit Schmidt-Burkhardt, Sehende
Bilder: Die Geschichte des Augenmotivs seit dem 19 Jahrhundert, Berlin, Akademie Verlag, 1992.

6. Thomas Y. Levin, Ursula Frohne et Peter Weibel (dir.), CTRL [SPACE], op. cit.

7. Voir Dorte Zbikowski, « The Listening Ear: Phenomena of Acoustic Surveillance », dans Thomas Y. Levin,
Ursula Frohne and Peter Weibel (dir.), CTRL [SPACE], op. cit., p. 33-49.
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Des images fantdmes

Laeuvre de Julien Prévieux détourne les fonctions du logiciel d’eye-tracking,
met « en panne® » I'instrumentalisation du regard ainsi surveillé pour offrir un
réseau de lignes produites par la mécanique de I'ceil humain. Dans la présen-
tation de son Anthologie des regards, artiste souligne que son projet travaille
'absence d’objets pour ne porter son attention que sur le regard lui-méme :
« Lexposition initiale nest alors plus visible que sous la forme de traces, de
regards fantomes’. »

Au début des années 2000, Iartiste et cinéaste Harun Farocki s’intéresse
aux « images fantomes' », des images produites dans le cadre d’opérations
stratégiques militaires. Ces images, faites par des machines, « ne représentent
aucun objet'' » et n'ont pas d’autre but que leur fonction militaire. Elles
sont ainsi des images « opérationnelles » (« operative images* ») qui ne sont
pas destinées a étre vues par 'ceil humain. Ses observations concernent les
images produites dans le cadre d’opérations stratégiques militaires. Les images
aériennes des terrains de guerre sont traitées par 'ceil automatisé, qui se subs-
titue a I'ceil humain. Les images fantdmes servent ainsi a désigner des cibles ou
a orienter la trajectoire des missiles, associées au dispositif automatisé de vision
dans un contexte militaire. Sa trilogie Eye/Machine (2001-2003) instaure une
nouvelle ¢re, celle de la machine qui porte elle-méme un regard sur le monde
dans le contexte particulier des technologies de guerre. Les trois vidéos de Eye/
Machine présentent un montage d’enregistrements de sources diverses, dont
des images satellitaires et militaires, en particulier des outils utilisés depuis la
Guerre du Golfe'.

Vilém Flusser défend I'idée que la culture a vécu deux étapes fondamen-
tales dans I'histoire de 'humanité, celle de 'apparition de I'écriture linéaire,
autour du deuxieme millénaire avant J.-C., et celle de 'invention des « images

8. Jean-Paul Fourmentraux, « Julien Prévieux : “mordre la machine”/esthétique du sabotage », dans anti-
DATA, la désobéissance numérique : art et hacktivisme technocritique, Dijon, Les Presses du réel, 2020,
p. 80-97 (p. 87).

9. Site web de Julien Prévieux : https://Awww.previeux.net/.

10. Le terme « phantom » est utilisé dans le champ des systémes d’imagerie médicale. Les « phantoms »
informatiques sont des doubles ou simulations des sujets vivants qui servent diverses analyses en se subs-
tituant aux humains et évitant ainsi tout risque envers ces derniers.

11. Harun Farocki, « Phantom Images », Public, n° 29, 2004, p. 12-22 (p. 17).

12. Ibid.

13. Hal Foster s'interroge sur la barre oblique disposée entre les termes « ceil » et « machine » du titre :
traduit-elle une rupture ou une élision ? Foster Hal, « Vision Quest: The Cinema of Harun Farocki »,
Artforum, vol. 43, n° 3, 2004, p. 156-161 (p. 159).
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techniques » de notre époque, des images produites par des appareils'®. Lauteur
prone une réflexion philosophique a partir du constat « que la liberté humaine
n’a aucune place dans le domaine des appareils automatiques, programmés et
programmants' », réflexion qui seule peut mener a un espace de liberté. Il est
vrai que les avancées technologiques ont eu pour effet d’accroitre la part de la
machine et de réduire celle de ’humain, ouvrant a une ere de 'image automa-
tisée'®. Dans son introduction a 'exposition du Mois de la photo de Montréal
consacrée 4 « 'image automatisée », le commissaire d’exposition Paul Wombell
cite l'artiste et photographe américaine Penelope Umbrico au sujet de sa série
TVs from Craiglist (2009-2012) pour laquelle elle a récupéré des clichés de
téléviseurs publiés sur le site de vente en ligne Craiglist, qu’elle a réunis sous
forme d’ensembles photographiques explorant le rapport des amateurs aux
images et aux objets, le flash de 'appareil et leur propre corps se reflétant dans
les écrans a revendre :

Croire aux fantdmes suppose que le fantdme est « autre », mais peut-étre sommes-
nous (ou du moins sommes-nous sur le point de devenir) le fantdme si notre
relation a notre identification avec la représentation et la présence numériques
non matérielles définit de larges aspects de notre monde. C’est comme si nous
avions trouvé un moyen de quitter la grotte et que nous avions laissé nos corps
derriére nous'.

Le constat de Farocki sur les techniques d’imagerie automatique et leur
statut « opérationnel » d’images « fantdmes » implique un nouveau rapport
entre les images et leurs observateurs. Lartiste américain Trevor Paglen pro-
longe les observations faites par Farocki. Dans son essai au titre explicite,
« Invisible Images (“Your Pictures Are Looking at You”) », il explique que les
systemes d’images automatisées sont non seulement des producteurs d’images
qui ne sont destinées qu'a la lecture machinique, mais qu'ils sont eux-mémes
des technologies portant un regard sur les humains, des outils de surveillance,
de traque et d’analyse. Depuis le milieu des années 2000, « la culture visuelle
a changé de forme » selon Paglen : « Elle s'est détachée du regard humain et

14. Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, trad. de I'allemand par Jean Mouchard,
Saulxures, Circé, 1996 [1983], p. 7.

15. Ibid., p. 89.

16. Paul Wombell, Drone: The Automated Image, Berlin/Montréal, Kerber/Le Mois de La Photo a Montréal,
2013. Voir aussi Lev Manovich, « Automation of Sight from Photography to Computer Vision », dans
Timothy Druckrey et Michael Sand (dir.), Electronic Culture: Technology and Visual Representation,
New York, Aperture, 1996, p. 229-239.

17. Penelope Umbrico, « From Narcissus to Narcosis », dans Penelope Umbrico (Photographs), New York,
Aperture, 2011, p. 9, cité dans Paul Wombell, Drone: The Automated Image, op. cit., p. 15.
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est devenue en grande partie invisible. La culture visuelle humaine est devenue
un cas particulier de vision, une exception a la regle'®. » Lartiste observe que
les « machines ont appris a voir » sans le recours des humains'. Ces images
« invisibles », car destinées a ne pas étre vues par nos yeux, mais uniquement
faites pour des machines, fonctionnent selon des logiques économiques, poli-
tiques ou militaires®.

Trevor Paglen s'est intéressé a la problématique des prisons au début
des années 2000 (Recording Carceral Landscapes, 2001-2005 ; Code Names,
dés 2001)?', ainsi qu'a 'armée américaine et aux infrastructures mises en place
par 'administration Bush dans sa guerre contre le terrorisme, mettant au jour ce
qu'il nomme « la géographie du secret d’Etat » (« the geography of state secrecy »).
Il est allé enquéter sur des lieux qui n'existent sur aucune carte, des lieux tenus
secrets dans le paysage américain (série Limit Telephotography, dés 2005)%.

Les paysages cotiers et sous-marins qu'il photographie dés le milieu des
années 2010 (Ill. 2) s'inscrivent dans le contexte des dénonciations engagées
par Edward Snowden, ancien employé de la CIA, qui a révélé de vastes pro-
grammes de surveillance entrepris par les services américains et britanniques.
Proche de Laura Poitras, qui signe le documentaire consacré a Snowden,
Citizenfour (2014), Paglen fait usage des documents rendus publics sur le
Web pour retrouver les « choke points », ces goulets d’étranglement, lieux ou
se rejoignent les cables internet reliant les cinq continents. Il explique que ses
vues marines avaient pour régle de placer la ligne d’horizon au centre de la
photographie et le point de croisement des cibles devait étre situé dans 'espace
de la prise de vue, méme si ceux-ci demeurent invisibles puisque localisés sous
la mer®. Si les vues cotieres paraissent inhabitées, elles révelent en réalité les
fibres optiques, centres des infrastructures de télécommunication et de sur-
veillance cachées au fond de I'eau. Par 'accrochage des ceuvres en diptyque,

18. Trevor Paglen, « Invisible Images (“Your Pictures Are Looking at You") », The New Inquiry, 8 décembre
2016.

19. Trevor Paglen, « A Study of Invisible Images », texte accompagnant I'exposition au Metro Pictures de
New York, automne 2017, reproduit en partie dans Bartolomeo Pietromarchi (dir.), Low Form. Imaginaries
and Visions in the Age of Atrtificial Intelligence, Rome, Cura.books, 2018, p. 254.

20. Trevor Paglen, « Invisible Images », art. cité.

21. Voir Trevor Paglen, « Recording Carceral Landscapes », Leonardo Music Journal, vol. 16, 2006,
p. 56-57. DOl : 10.1162/Imj.2006.16.56 ; Trevor Paglen et A.C. Thomson, Torture Taxi: On the Trail of the
CIA's Rendiition Fights, New York, Melville House, 2006 ; Trevor Paglen, Blank Spots on the Map: The Dark
Geography of the Pentagon’s Secret World, New York, Dutton Adult, 2009.

22. Voir notamment Lauren Cornell, Julia Bryan-Wilson et Omar Kholeif, Trevor Paglen, Londres, Phaidon,
2018.

23. Trevor Paglen, « Landing Sites », texte publié sur son site internet, non daté : https:/paglen.studio/.
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IlI. 2. Trevor Paglen, NSA-Tapped Fiber Optic Cable Landing Site,
Morro Bay, California, United States, 2015.
Impression pigmentaire et techniques mixtes sur carte de navigation. Tirage 121,92 x 152,40 cm ;

carte 121,92 x 144,46 cm. © Trevor Paglen, avec 'aimable autorisation de 'artiste,
Altman Siegel, San Francisco et Pace Gallery.

montrant d’'une part les prises de vue et d’autre part les documents (cartes,
images de recherche, etc.) ayant servi a localiser le lieu photographié, Paglen
renvoie aux ceuvres de land art, et 2 'importance de la documentation dans
le processus artistique. Ses vues marines sont de plus héritieres de la tradi-
tion picturale et photographique, des bords de mer de Gustave Courbet aux
plages de Peter Bialobrzeski. Mais c’est une terre envahie par les cibles et les
structures d’Internet que 'artiste retrace (et qu'il rend visible dans sa série de
photographies sous-marines). La métaphore du « cloud », si souvent utilisée,
masque la matérialité des infrastructures nécessaires a la communication inter-
nationale. Par ailleurs, le vocabulaire associé au Web renvoie généralement au
domaine marin : on « navigue » sur le Web, dans le « flot » d’informations,
on « surfe ». C’est toutefois sous la mer, dans les profondeurs que les traces
d’Internet se cachent. Entrainé a la plongée sous-marine et apres avoir entre-
pris d’'importantes recherches, Paglen documente ces points de croisements
du renseignement, réseau de cibles qui dorment au fond des océans, et qui
permet 2 Internet de fonctionner*. La matérialité nécessaire au mythe d’'un
Internet virtuel est ainsi soulignée.

24. Voir Brian Boucher, « Join Us as We Dive with Trevor Paglen 70 Feet Underwater and See NSA-Tapped
Cables », Artnet, 7 décembre 2015.
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Paglen rend ainsi intelligible la formule prémonitoire de Nam June Paik
dans les années 1970 évoquant des « electronic superhighways® ». Les télé-
communications électroniques permettent aujourd’hui une consommation
d’information accrue et rapide. Le philosophe Peter Szendy, dans son analyse
de la nouvelle « iconomie » de 'image, celle de 'image-capital, souligne que
'abondance actuelle d’images dissimule une économie de 'ombre qui s’appuie
sur sa capacité a circuler, celle de la collecte de données et de la catégorisation
iconique. Les images suivent des routes, des itinéraires que Szendy nomme
les « voiries du visible? ». Dans le contexte d’un village global”, les images se
déplacent sur le réseau Internet, paraissent immatérielles et capables de circu-
ler & des vitesses nouvelles™, de se multiplier sur les plateformes de partage et
de s'échanger sans fronti¢res. Toutefois, les images tout comme les routes que
les images empruntent sont bien matérielles et nécessitent des infrastructures
qui conditionnent leurs déplacements et leur visionnement.

Dans leur installation Personal Photographs (2019-, ill. 3), notamment
présentée au Fotomuseum de Winterthur en 2021, le duo d’artistes italiens
Eva et Franco Mattes souligne également les infrastructures matérielles néces-
saires 4 la circulation d’informations. Les photographies personnelles évo-
quées dans le titre de 'ceuvre échappent au regard du spectateur qui n’a sous
les yeux que les cables faisant circuler les images sur le réseau. Les « voiries »
de ces images invisibles sont matérialisées par les larges rails qui parcourent
I'ensemble de I'exposition dans un dédale de voies qui fait écho aux « auto-
routes de 'information » de Paik. Les photographies ne sont ainsi nullement
des images, mais des données, un ensemble de codes qui circulent entre deux
micro-ordinateurs au sein de cibles qui cheminent dans I'espace d’exposition.
Le logiciel utilisé, réalisé en collaboration avec David Huerta, qui travaille a
la sécurité numérique chez Freedom of the Press Foundation, copie les images
privées des artistes et les fait circuler en une boucle infinie”. La nature de

25. Nam June Paik utilise la notion d’« autoroute électronique » au printemps 1974, lorsqu’il est engagé
comme consultant par Howard Klein, directeur du programme artistique de la Fondation Rockefeller. Nam
June Paik, « Media Planning for the Postindustrial Society — The 21t Century is now only 26 years away »,
1974, publié dans sa traduction allemande dans Nam June Paik. Werke 1946-1976. Musik — Fluxus —
Video, Cologne, KéInischer Kunstverein, 1976. Voir www.medienkunstnetz.de/source-text/33/".

26. Peter Szendy, « Voiries du visible, iconomies de I'ombre », dans Peter Szendy (dir.), Le supermarché des
images, Paris, Gallimard, 2020, p. 16-40.

27. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de I’'homme,
Paris, Mame/Seuil, 2015 [1964].

28. David Joselit, After Art, Princeton, Princeton University Press, 2013.

29. Eva & Franco Mattes: Dear Imaginary Audience, Leipzig, Spector Books, 2021, p. 87. Le code source
utilisé est disponible en libre accés a cette adresse : https:/github.com/huertanix/pi2pi.
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Ill. 3. Eva et Franco Mattes, Personal Photographs, 2019.
Vue de I'installation au Fotomuseum de Winterthur en 2021. Rail de cables, cibles Ethernet, images

numériques, ordinateurs monocartes Raspberry PI, cartes micro SD, clés USB, logiciels personnalisés,
dimensions variables. © Eva et Franco Mattes, avec l'aimable autorisation des artistes.

I'image, non pas en tant qu'ensemble de pixels, mais en tant que données, est
rendue tangible par les routes formées par ces cibles que le visiteur de I'expo-
sition doit parfois enjamber ou qui envahissent la piece.

Machines de vision « sans regard »

La délégation de 'observateur par I'accroissement du rdle de la machine a été
observée par Paul Virilio a la fin des années 1980 : les « images de synthese
réalisées par la machine pour la machine » formeront « une sorte d’imaginaire
machinique dont nous serons cette fois totalement exclus®® ». Lexclusion
de '’humain se double d’un regard de la machine caractérisé par sa nature
computationnelle, qui fonctionne par nombres et calculs. Les machines de
vision, « reproduction d’un intense aveuglement », dispositif de vision « sans

30. En italique dans le texte. Paul Virilio, La machine de vision, Paris, Galilée, 1988, p. 126.

Nathalie Dietschy, « Des images fantdmes qui nous regardent : I'ceil de la machine soumis au regard
des artistes », S. & R., n° 55, printemps 2023, p. 125-146.

133



134

regard®' », n"auront plus rien en commun avec la vision humaine, car « I'image
électro-optique n'est, pour l'ordinateur, qu'une série d’impulsions codées®* ».
La vision de la machine est une perception automatisée, « 'industrialisation
du non-regard® » qui suppose des lors, et pour la premiére fois dans Ihis-
toire, « le dédoublement du point de vue** ». Cette automation du regard, ainsi
que le montre Marc Hansen, suggere que « l'ordinateur peut “voir” d’une
maniere profondément libérée des conditions de 'optique, de la perspective et
de la temporalité de la vision humaine® ». Lautomation du regard se double
d’une lecture des images produites par la machine qui, par le machine learning,
apprend a les cataloguer, les décortiquer, les analyser pour servir des enjeux
divers. Cette lecture n’est pas neutre, car elle s'inscrit dans un processus d’ap-
prentissage s'appuyant sur des catégorisations en premier lieu humaines. Les
récents travaux de Paglen portent précisément sur la maniére dont l'intelli-
gence artificielle « voit » le monde, 'artiste réfléchissant au fonctionnement
des algorithmes et a leur analyse du monde (notamment les séries Cloud, 2019,
et Bloom, 2020)%. En utilisant des modeéles de computer vision pour créer ses
propres ceuvres, l'artiste explore les interactions des deux poéles machine-hu-
main, tant lors de la fabrication des images que lors de leur réception :

[...] Cest toujours une personne non humaine qui regarde I'image, ou un algo-
rithme. Et puis, bien siir, vous créez une image qui peut étre vue par des humains,
mais qui vous demande, en tant que spectateur, d’imaginer que vous étes une
machine?.

Paglen insiste sur le fait que le systéme d’indexation nécessaire au machine
learning releéve de choix politiques qui doivent étre questionnés®®. Lartiste
américain estime que nous vivons actuellement une période « surréaliste » :

31. Ibid., p. 152.

32. Ibid., p. 153.

33. Ibid., p. 152.

34. En italique dans le texte. /bid., p. 126.

35. Marc B. N. Hansen, « Seeing with the Body: The Digital Image in Postphotography », Diacritics,
vol. 31, n° 4, 2001, p. 54-84 (p. 57). Cité dans Marijke Goeting, « Seeing the World through Machinic
Eyes: Reflections on Computer Vision in the Arts », dans Laura Leal-Taixé et Stefan Roth (dir.), Computer
Vision — ECCV 2018 Workshops, Cham, Springer Cham, 2019, p. 653-670 (p. 657).

36. Voir notre article « Regard de la machine sur la nature : Trevor Paglen et I'intelligence artificielle »,
dans Daniéle Méaux et Jonathan Tichit (dir.), Arts contemporains et anthropocéne, Paris, Hermann, 2022,
p. 165-175.

37. Helen Stoilas, « Trevor Paglen Lets You View the World as the Machines See It », The Art Newspaper,
20 juin 2018.

38. Camille Sojit Pejcha, « Trevor Paglen Wants You to Stop Seeing Like a Human », Document Journal,
15 septembre 2020.
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« Tout est comme Ceci nest pas une pipe de Magritte. Rien n'est ce que
cela semble étre®. » La référence au peintre surréaliste est particuliecrement
intéressante, puisque le tableau de Magritte joue sur I'inadéquation entre
Iimage et le texte devant la décrire, l'artiste interrogeant ainsi la corres-
pondance entre 'objet et sa représentation. Le machine learning fonctionne
précisément selon le principe d’indexation, autrement dit en s’appuyant sur
des textes devant décrire le plus fidelement possible le contenu des images.
Dans son article sur la vision par ordinateur, Marike Goeting mentionne la
publication de 'ccuvre de Magritte sur le site du Computer Vision Group de
P'université de Californie Berkeley ainsi que le résultat obtenu dans I'identi-
fication de 'objet représenté : la pipe peinte par Magritte est encadrée d’un
trait rose, marquage de la reconnaissance d’objet, avec un résultat 3 94 %
lidentifiant & une « pipe ». Lauteure souligne I'écart entre la vision humaine,
celle qu'exprime le tableau surréaliste qui cristallise le rapport entre 'objet
et sa représentation, et la vision computationnelle qui « “voit” une catégorie
préétablie, basée sur un grand nombre de représentations appliquées a une
autre représentation®’ ». La machine ne voit jamais I'objet, elle ne connait
que les motifs, les représentations, les données appliquées aux images des
objets. Ainsi, « la peinture de Magritte est-elle plus proche de la réalité que
le compte rendu de celle-ci calculé par un ordinateur®' ». La complexité des
rapports qui se jouent entre les objets et leurs représentations échappe donc
aux calculs algorithmiques.

Les images qui « nous regardent » rappellent un autre tableau de
René Magritte, Le faux miroir (1928), qui était accroché au mur de 'apparte-
ment de Man Ray. Lartiste surréaliste a peint une paupiere ouverte qui occupe
espace du tableau, avec un iris bleu a nuages clairs, fusion de I'ceil et du ciel.

142 » ainsi

Cette fenétre sur le monde, « I'isolement des images percues dans I cei
que l'explique Magritte en 1947 a I'équipe du Moma qui a acquis 'ceuvre, est
aussi un ceil qui regarde I'observateur, une image qui nous regarde. C’est ainsi
que Man Ray décrit la toile : « Pour une fois, un tableau voit autant qu’il est

vu lui-méme® ! »

39. Tim Adams, « Trevor Paglen: Art in the Age of Mass Surveillance », The Guardian, 25 novembre 2017.
40. Marijke Goeting, « Seeing the World through Machinic Eyes », art. cité, p. 664.

41. Ibid.

42. David Sylvester (dir.), René Magritte : catalogue raisonné, Paris/Anvers/Houston, Flammarion/Fonds
Mercator/Menil Foundation, 1992, vol. 1, p. 342.

43. Ibid. Cité dans Astrit Schmidt-Burkhardt, « The All-Seer: God’s Eye as Proto-Surveillance », art. cité,
p. 29.
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Ill. 4. Trevor Paglen, Machine Readable Hito, 2017.

Matériel adhésif pour murs, 140,02 x 490,22 cm. © Trevor Paglen, avec 'aimable autorisation

de I'artiste, Altman Siegel, San Francisco et Pace Gallery.

Machine Readable Hito (2017, ill. 4) et Machine Readable Holly (2018)
de Paglen étudient ce cycle du regard, du regardeur observant I'ceuvre qui
elle-méme le regarde et qui est le fruit du regard porté par la machine sur son
objet. Les deux ceuvres offrent une galerie de portraits de 'artiste Hito Steyerl
pour la premiere, et de l'artiste sonore et compositrice Holly Herndon pour la
seconde. Toutes deux posent en mimant diverses expressions, photographiées
de maniére frontale devant un fond clair et neutre, a la maniére des portraits
d’identité. Si Paglen renvoie a Ihistoire de la physiognomie, il inscrit cette
grille d’expressions dans I'actualité technologique. Sous chaque portrait figure
en effet 'analyse fournie par des algorithmes d’analyse faciale : la machine a
déterminé le genre et I'état émotionnel (IlL. 5).

Cette grille de visages rappelle notamment une série photographique du
duo allemand LawickMiiller, formé de Friederike van Lawick et Hans Miiller,
La folie a deux (1992-1996, ill. 6). Dans les années 1990, le portrait est un
genre largement exploré en photographie pour différentes raisons : les déve-
loppements technologiques et les manipulations de I'image qui deviennent
possibles ; les approches post-humaines qui ont cours* ; les avancées dans la

44. Les progres technologiques ainsi que les effets des diverses luttes des années 1960-1970, qui ont reconfi-
guré les modeles de pensée et ouvert la voie a des alternatives face a des références uniques relevant du
point de vue occidental patriarcal blanc, ont suscité des débats quant a I'avenir de I'étre humain, capable
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1ll. 5. Trevor Paglen, Machine Readable Hito (détail), 2017.

Matériel adhésif pour murs, 140,02 x 490,22 cm. © Trevor Paglen, avec 'aimable autorisation de

Partiste, Altman Siegel, San Francisco et Pace Gallery.
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Ill. 6. Friederike van Lawick et Hans Miiller (LawickMiiller), Mauriel Olesen/Gérald Minkoff,
1996, de la série La folie & deux, 1992-1996.

Ensemble de seize photographies, épreuve sur papier a développement chromogéne d’apres

un fichier numérique, 119 x 89,5 cm. © Friederike van Lawick et Hans Miiller, avec 'aimable
autorisation des artistes et de la Galerie Patricia Dorfmann, Paris.
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chirurgie esthétique qui posent la question du visage et de I'identité qui tend
a shybrider, a se fagonner. La série de LawickMiiller déploie des portraits de
couples d’artistes fusionnés par morphing pour, au fil des images, ne former
qu'un portrait entremélant les deux visages. Présentées sous forme de grille,
ces images de synthése de deux individus particuliers qui se rejoignent dans
leur pratique artistique, renvoient aux préoccupations des années 1990 sur
le statut du portrait photographique qui se compose grice aux technologies
numériques. Si les grilles de visages de LawickMiiller sont proches de celles de
Paglen d’un point de vue formel, celles de 'artiste américain sont en revanche
porteuses de questionnements actuels concernant les technologies d’intelli-
gence artificielle et les problémes éthiques et politiques que celles-ci soulévent.
Elles inscrivent le portrait dans la logique fonctionnelle des profils des réseaux
sociaux, des images qui y circulent et des données personnelles qui sont four-
nies aux entreprises telles que Facebook, qui les utilisent ensuite A notre insu®.

Les portraits photographiques analysés par les algorithmes de reconnais-
sance faciale utilisent des données personnelles dans leurs calculs. Cette sur-
veillance et cette catégorisation ont été dénoncées par lartiste et hacktiviste
italien Paolo Cirio. Face to Facebook (2011), réalisé en collaboration avec le
chercheur italien Alessandro Ludovico, sappuie sur une démarche de pira-
tage afin d’éveiller les consciences sur le respect de la vie privée en ligne et
la confiance aveugle engagée dans les plateformes sociales. Troisieme volet
de la trilogie The Hacking Monopolism, Face to Facebook* est un site web de
rencontres offrant un catalogue de profils volés sur Facebook, classés a I'aide
d’un algorithme de reconnaissance faciale selon les expressions du visage des
portraits substitués au réseau social. Le piratage de ces profils et leurs usages a
d’autres fins démontrent la facilité avec laquelle il est possible de semparer des
données personnelles de chacun.

Les réseaux sociaux constituent en effet des bases de données massives d’in-
formations personnelles. Trevor Paglen en retrace I'évolution, notamment dans
ses portraits composites, tels que « Fanon » (Even the Dead Are Not Safe) Eigenface

désormais de modifier son apparence grace a la médecine esthétique, mais aussi de modeler son moi, de se
libérer des conditions génétiques et familiales héritées. L'informatique et la biotechnologie sont vues par Jef-
frey Deitch, commissaire de I'exposition de référence Post Human, comme les deux facteurs principaux qui,
a l'avenir, auront pour conséquence de transformer les rapports sociaux, les manieres de penser l'identité et
le monde. Jeffrey Deitch, Post Human, Pully/Lausanne, FAE Musée d'Art Contemporain de Lausanne, 1992.
Voir Lambert Xavier (dir.), Le post-humain et les enjeux du sujet, Paris, L'Harmattan, 2012.

45. Voir a ce sujet le scandale révélé des 2015 sur la fuite de dizaines de millions de données d'utilisateurs de
Facebook fournies a la firme Cambridge Analytica sans leur consentement a des fins d’orientation politique.
46. https:/Awww.face-to-facebook.net
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Ill. 7. Trevor Paglen, « Fanon » (Even the Dead Are Not Safe) Eigenface, 2017.
Impression par sublimation thermique, 121,92 x 121,92 cm. © Trevor Paglen, avec I'aimable
autorisation de l'artiste, Altman Siegel, San Francisco et Pace Gallery.

(2017, ill. 7), réalisé grace a une technique de reconnaissance faciale qui consiste
a générer 'empreinte d’un visage — une moyenne typologique — a partir d’un
lot de portraits photographiques d'une méme personne afin que le systeme
puisse ensuite reconnaitre toute image de celle-ci a partir de son « empreinte »
faciale. Le choix de Frantz Fanon, figure engagée, tout comme Simone Veil,
Simone de Beauvoir, ou Samuel Beckett, dont il a également réalisé le portrait
composite, souleve le danger d’une standardisation et pointe les biais interre-
lationnels des instruments de normalisation et de classification. Les méthodes
de reconnaissance faciale opérent dés le début du xxi© siecle a partir de larges
ensembles d’images numériques desquels sont extraites des propriétés physio-
nomiques statistiques. Lajout du réseau de neurones convolutifs (convolutional
neural network, CNN) dans I'apprentissage automatique va améliorer le traite-
ment des images, en analysant celles-ci par zones et couches différentes. Toute-
fois, les usages et les résultats de la reconnaissance faciale soulévent de sérieuses
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questions. Aux Etats-Unis, le cas d’un Africain-Américain accusé i tort d’un vol
de montres en 2020 sur la base d’'une erreur d’un algorithme de reconnaissance
faciale a été largement médiatisé et pourrait étre le premier exemple avéré d’une
interpellation erronée en raison d’une fausse identification par les algorithmes.
Ainsi que le souligne un article du New York Times, les études montrent que la
technologie fonctionne relativement bien sur les hommes blancs, mais les résul-
tats sont bien moins concluants lorsqu'il s'agit d’autres groupes de population
en raison des lacunes des bases de données utilisées”.

Comme souvent dans son approche, Paglen inscrit les problématiques
actuelles qu’il explore dans une histoire plus longue, faisant ici référence au
syst¢tme anthropométrique inventé par Alphonse Bertillon dans le cadre judi-
ciaire 4 la fin du x1x¢ siécle ainsi quaux recherches de Francis Galton, considéré
comme le fondateur de I'eugénisme. Celui-ci emploie la photographie comme
un instrument scientifique de recherches physionomiques devant définir des
typologies de populations. Ces portraits composés (composite portraiture) sont
obtenus par superposition de photographies sur une plaque sensible, devant
lui permettre d’obtenir une moyenne morphologique de plusieurs groupes
d’individus, notamment de criminels ou de malades. Dans les années 1980, a
la suite de I'arrivée de la photographie numérique et de programmes informa-
tiques permettant de retravailler les images sur ordinateur, I'artiste américaine
Nancy Burson réalise des portraits composites qui sappuient sur les recherches
quelle meéne en collaboration avec des informaticiens du Massachusetts Ins-
titute of Technology pour développer un logiciel devant « vieillir » artificiel-
lement un visage humain. Ses portraits composés numériquement produisent
des typologies statistiques qui, s’ils ne visent nullement a catégoriser les indivi-
dus comme c’était le cas chez Galton mais & proposer une forme d’universalité,
nen demeurent pas moins les héritiers des dérives d’'un usage statistique des
technologies sur les humains®.

Ainsi que le note David Leslie :

Lhistoire des biais algorithmiques implique un transfert de certaines hypotheses
discriminatoires de l'histoire de la photographie vers les technologies de vision
par ordinateur. Elle implique également I'apparition de nouvelles conditions de
discrimination qui ont surgi & chaque étape de I'évolution des FDRT [technolo-
gies de détection et de reconnaissance du visage] eux-mémes — de la maniére dont

47. Kashmir Hill, « Wrongfully Accused by an Algorithm », The New York Times, 24 juin 2020.

48. Allan Sekula, « The Body and the Archive », October, vol. 39, 1986, p. 3-64 ; Leszek Brogowski, « Une
dé/contamination du discours : des portraits composites (Francis Galton) au morphing (Nancy Burson) »,
2021, https://hal.univ-rennes2.fr/hal-01687274.
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les préjugés humains se sont glissés dans les choix de conception des modeles a
la fagon dont les ensembles de données massives qui alimentent 'apprentissage
automatique axé sur les données ont eu tendance a surreprésenter les groupes
dominants et & marginaliser les personnes de couleur®.

Ces dérives de I'usage de typologies et les erreurs que peuvent produire
les systemes de reconnaissance, Paglen les met en scéne dans une performance
musicale Sight Machine (2017)*°, durant laquelle des musiciens du Kronos
Quartet sont filmés par vingt caméras sous divers angles. Un syst¢me de
vision par ordinateur développé par le studio de l'artiste analyse la captation
en temps réel. Celle-ci défile sur un écran placé derriére les musiciens jouant
leur partition et indique les analyses proposées par les différents algorithmes
d’intelligence artificielle sur le genre des musiciens sur sceéne et leurs émotions.
Les spectateurs assistent ainsi a 'analyse de la machine en direct, ainsi qu'aux
écarts entre les résultats proposés et les expressions des musiciens’'. La perfor-
mance montre tant I'absurdité que les dangers de I'indexation de la computer
vision et de la reconnaissance faciale.

L ceil de la machine, un ceil naif ?

Dans Lwil naif, Régis Debray décrit « comment » il a « un jour regardé » cer-
taines photographies®. Son texte sur la photographie de la Terre vue du ciel
de 1969 rend compte de ce qui se joue lorsque des images n’ont plus de rap-
port avec 'échelle humaine. Cette image est « la vue la plus fédératrice de toute
I'histoire de I'ceil® ». Toutefois, poursuit 'auteur, « c’est une image en soi, pas
une image pour moi’* », car le point de vue qu'elle offre de la Terre est des-
tiné aux spécialistes, une image scientiﬁque, « comme les photomatons et
les microscopes électroniques » qui produisent « des images sans auteur » :
« Moi, pour m'émouvoir, j’ai besoin que mon regard en rencontre un autre”. »

49. David Leslie, « Understanding Bias in Facial Recognition Technologies. An Explainer », The Alan Turing
Institute, 2020, p. 13. DOI : 10.5281/zenod0.4050457.

50. Cette performance est le fruit d’'une commande du Cantor Arts Center for Visual Arts de I'université
de Stanford, qui a proposé a Obscura Digital de collaborer avec Trevor Paglen.

51. Voir Andrianna Campbell, « Trevor Paglen Talks about Surveillance, Al, and His New Work », Artforum,
20 juin 2017.

52. Régis Debray, L'ceil naif, Paris, Seuil, 1994, p. 9.

53. Ibid., p. 85.

54. Ibid., p. 87.

55. Ibid., p. 88.
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Les images automatisées peuvent-elles émouvoir ? Lceil de la machine est-il
capable d’autre chose que de produire des images « opérationnelles » ? Tre-
vor Paglen et Harun Farocki, en utilisant ces images machiniques, selon des
approches variées, portent un regard sur ces images « aveugles », et invitent
a les regarder autrement. Ils soulévent le fonctionnement de ces systemes
pour en articuler les problématiques qui en émergent et souligner que, der-
riere les lectures du monde que proposent les machines, il y a toujours des
enjeux humains, dont il s'agit de révéler la teneur et d’interroger le contenu
de maniére critique : une approche qui insiste sur la dimension humaine dis-
simulée derriére ces systémes de vision automatisée, qui replace 'humain dans
ses rapports aux technologies afin qU’il reprenne corps dans ce régime d’images
fantomes. C’est aussi ce qu’a entrepris Paolo Cirio dans son projet Street Ghosts
(2012 — en cours, ill. 8) pour lequel il a utilisé des images de passants trou-
vées sur Google Street View qu’il a collées en format grandeur nature sur
Pemplacement physique de leur prise de vue par les « yeux » machiniques de
Google. Ainsi ces spectres pris sur le vif par les caméras circulant dans les rues
reprennent-ils corps dans 'espace urbain auquel ils ont été arrachés, incarnant
par leur absence de tridimensionnalité les tensions qui émergent lorsque des
systémes tels que ceux utilisés par Google s’emparent du corps de chacun a son
insu®. Les artistes démontrent ainsi, chacun selon leurs pratiques, que I'ceil de
la machine n’est jamais « naif », que la machine n’est ni neutre, ni innocente,
et que I'application des syst¢émes computationnels doit étre soumise au regard
humain pour mettre au jour son fonctionnement et en révéler tant les usages
que les représentations qui peuvent en dériver.

En 2019, lartiste frangais Miguel Chevalier présente une installation de
réalité virtuelle générative et interactive intitulée Lwil de la machine (1ll. 9).
Laeuvre projette des tableaux d’Ingres décomposés en polygones (tesselisés)
qui réagissent aux déplacements des visiteurs dans la salle du Prince Noir du
musée Ingres de Montauban, ou elle est présentée a 'occasion de la réou-
verture de l'institution. La projection sur la volite médiévale du lieu décline
une variation de formes géométriques colorées des peintures d’Ingres, presque
toujours identifiables malgré leur décomposition structurelle. La tessellisation
des ceuvres originales, générée en temps réel a partir des données fournies au
programme informatique en fonction des capteurs de mouvement installés,
méle a la fois le regard de la machine sur les ceuvres d’Ingres, I'intégration

56. Le projet de Cirio, s'il investit I'espace urbain en premier lieu, a aussi été montré dans des lieux
d’exposition. Les images sources utilisées tirées de Google Street View sont présentées a coté des impres-
sions grandeur nature collées aux murs des institutions.
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11l 8. Paolo Cirio, Streer Ghosts, 2012 — en cours.
Photographie grandeur nature, imprimée et affichée au mur du lieu de la prise de vue tirée
de Google Street View, Londres, 29 Buxton Street. Capture d’écran de Google Street View.
© Paolo Cirio, avec 'aimable autorisation de l’artiste.
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des regardeurs in corpore comme données premieres, et le potentiel créatif
des algorithmes dans leur traitement des canons de histoire de I'art. Car la
machine, dans son analyse, peut aussi devenir inventive. Le développement
de la technologie des GAN (generative adversarial network — réseaux adverses
génératifs) en 2014 a donné naissance a une esthétique faite d’anatomies
curieuses, de visages étranges, résultats des lectures du monde par les machines
(Ie collectif Obvious, Mario Klingemann, Mishka Henner, Pierre Huyghe et
Trevor Paglen sont parmi les artistes qui s’y sont intéressés)”’.

Il va sans dire que 'apparition toute récente de systemes tels que DALL-E
(2021), Midjourney (2022), Stable Diffusion (2022) et Disco Diffusion
(2022), permettant de générer des images de maniére automatisée a partir
de descriptions textuelles, aura des conséquences importantes dans le champ
des images, mais aussi des implications a plus large échelle dans le domaine
des médias. Car si aujourd’hui la question de la créativité de la machine reste
ouverte, force est de constater que ses compétences en maticre d’imitation de
la création humaine sont vertigineuses, notamment dans le rendu hyperréa-
liste des images du monde. Il faudra, dans les années a venir, suivre I'avancée
des technologies et de leurs potentiels créatifs, mais aussi s'interroger sur leurs
manicéres de penser le monde. Le pictorial turn des années 1990°%, emmené par
William J. Mitchell, posant la question de « ce que veulent les images™ », fait
place a ce que « veulent les algorithmes® », & un « tournant algorithmique®' ».
Si le pouvoir des images a été démontré®, il est certain que celui des algo-
rithmes ne fera quaugmenter.

57. Lee-Morrison Lila, Portraits of Automated Facial Recognition. On Machinic Ways of Seeing the Face,
Bielefeld, Transcript Verlag, 2019, p. 159-175, en particulier le chapitre « An Algorithmic Ready-made:
Trevor Paglen, Adversarially Evolved Hallucination and Eigenface (Even The Dead Are Not Safe) ».

58. Ou « iconic turn » selon Gottfried Boehm : Gottfried Boehm, Was ist ein Bild ?, Munich, W. Fink, 1994.
59. W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, The University of
Chicago Press, 2014.

60. Ed Finn, What Algorithms Want. Imagination in the Age of Computing, Cambridge, MIT Press, 2018.
61. William Uricchio, « The Algorithmic Turn: Photosynth, Augmented Reality and the Changing Implica-
tions of the Image », Visual Studies, vol. 26, n° 1, 2011, p. 25-35.

62. David Freedberg, Le pouvoir des images, Paris, Gérard Monfort éd., 1998.
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1L 9. Miguel Chevalier, Lwil de la machine, 2019.

Installation de réalité virtuelle générative et interactive, musée Ingres Bourdelle, Montauban,

France. © Miguel Chevalier, avec 'aimable autorisation de I'artiste.
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