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IntroductIon

Les évolutions pharmacologiques des 
antirétroviraux ont engendré une méta
morphose de la maladie, de la fatalité à la 
chronicité :1 alors qu’en début d’épidémie 
dans les années 1980 l’annonce du diag
nostic était associée à une mort certaine, 
le recours aux traitements antirétroviraux 
combinés (cART) chronicise l’infection VIH 
et reconfigure les perspectives d’avenir 
des personnes atteintes. Dans ce contexte, 
on relève la normalisation subjective de 
cette maladie et de son traitement médi
camenteux, au même titre que d’autres 
maladies chroniques. Ce constat découle 
d’une recherche qualitative menée de 2014 
à 2015 à la Policlinique médicale universi
taire (PMU) de Lausanne et portant sur 
l’expérience subjective des médicaments 
antirétroviraux du VIH. D’un point de vue 
méthodologique, la recherche se base sur 
une analyse thématique des retranscrip
tions d’entretiens menés individuellement 
avec huit patient(e)s suivi(e)s au Centre 
de pharmacie communautaire de la PMU. 
Ces entretiens semidirectifs, d’une heure 
environ, comportent des questions rela
tives aux dimensions expérientielles sui
vantes : le ressenti corporel, en particulier 
les effets thérapeutiques et secondaires des 
antirétroviraux ; la perception des ris ques 
liés à leur prise ; les effets subjectifs de la 
cART sur les relations avec les proches et 
les perceptions de l’avenir reconfigurées 
par les nouveaux traitements antirétro
viraux. En synthèse, quatre types de rela
tions semblent particulièrement façonnés 
par le traitement : la relation au corps ; la 
relation à soi, en termes d’identité et 
d’avenir ; la relation aux autres ; la relation 

aux dispositifs de prise en charge médicale 
et pharmaceutique.

Philippe Pignarre caractérise ce type 
de phénomènes sous l’aspect d’une « so
cialisation des molécules » par laquelle le 
médicament devient un opérateur de liens 
entre le biologique et le social.2 Dans cette 
perspective, nous avons mis en évidence 
que le médicament n’a pas uniquement 
des effets biologiques, mais qu’il inter
vient également sur les relations que les 
personnes entretiennent au sein de leurs 
sphères personnelles et sociales. Le mé
dicament peut donc être considéré non 
seulement du point de vue de la matéria
lité de son principe actif, mais comme un 
acteur à part entière qui façonne3 la vie 
des individus bien audelà des dimensions 
métaboliques associées à sa prise.

relatIons au corps
Les relations d’une personne à son 

corps témoignent de l’importance du sens 
donné au vécu ressenti de l’infection. Ce 
vécu concerne dans un premier temps des 
ressentis physiques précédant le diagnos
tic : avant même l’annonce de leur séro
positivité, les personnes interrogées rela
tent souvent des manifestations physiques 
« bizarres » qu’elles associeront a poste
riori à la présence du VIH dans leur orga
nisme. Dans un second temps, l’annonce 
du diagnostic marque de manière pré
pondérante le sens donné à la maladie : on 
relève notamment le cas d’individus qui 
associent durablement une annonce pro
blématique de l’infection au fait d’avoir 
retardé de plusieurs années leur traite
ment, alors même que l’indication était 
posée. Et cette singularité de l’expérience 
vécue pré et postdiagnostic est très géné
ralement mise en lien et renforcée par le 
sentiment d’une singularité biologique face 
au traitement. En effet, les patient(e)s rap
portent très souvent l’apparition en début 
de traitement de symptômes atypiques, 

parfois interprétés comme des effets in dé
sirables du traitement, mais qui caracté
risent selon eux, de façon subjective, une 
période d’adaptation nécessaire de leur 
corps aux médicaments.

Il est utile de rappeler que sur le plan 
clinique, les effets positifs des antirétro
viraux ne sont pas directement ressentis 
physiquement par les individus, mais sont 
corrélés à la normalité immunitaire qu’ils 
permettent de retrouver. Les patient(e)s 
prennent ainsi objectivement conscience 
des effets thérapeutiques des médicaments 
quasi exclusivement lorsque les résultats 
de prise de sang leur sont transmis par 
leur médecin. On observe pourtant chez 
les personnes interrogées une forte sub
jectivation du risque médicamenteux, et 
ce dès l’instauration du traitement. Si, côté 
médical, la décision d’initier une cART re
pose essentiellement sur les taux de viré
mie et de CD4 qui donnent force et poids 
au risque d’évolution de la maladie, côté 
patient, ce même risque est investi de 
 manière plus existentielle, telle la sombre 
perspective évoquée par cet homme : 

Claude : a (Après le diagnostic), je suis 
parti à l’étranger sur un coup de tête, parce 
que j’étais au chômage. (…) Et je suis revenu 
sur un coup de tête ! Mais un coup de tête dif-
férent (rires). (…) (Là-bas), je me suis mis à 
me perdre. Alors je téléphonais à ma femme, 
elle voyait bien que ça n’allait pas. (…) Moi je 
ne voyais pas que j’étais malade ; jusqu’au 
jour où (…) elle est arrivée avec une valise. 
(…) Je ne me rappelle pas du voyage. Je me 
souviens de mes parents quand je suis sorti 
(de l’aéroport) ; il paraît que j’étais très maigre 
et très blanc. Je ne sais plus si on est parti à la 
maison, ou si on est venu directement à l’hôpi-
tal. Et après c’est le trou noir.

Mais une fois la cART introduite, l’éva
luation subjective du risque n’en disparaît 
pas pour autant : elle prend généralement 
la forme d’une vigilance accrue, récurrente 
et parfois inquiète, concernant l’important 
potentiel d’interaction des médicaments 
et, comme dans ce cas, le soupçon d’effets 

a Tous les prénoms utilisés dans cet article sont fictifs. 
Afin de garantir l’anonymat des personnes dont les 
extraits sont cités, les caractéristiques sociodémogra-
phiques telles que le pays d’origine ou l’âge ont 
également pu être modifiées.
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indésirables sur les plans cognitif et émo
tionnel :

Edouard : Ce sont quand même des médi-
caments assez lourds, même si finalement on 
se rend compte qu’avec l’habitude ce n’est pas 
forcément le cas. (…) Moi je crois qu’il y a 
quand même des effets secondaires qui sont un 
peu restés, malgré tout. Parfois des troubles 
du sommeil, ou un réveil un petit peu dans le 
brouillard, dans le coton, avec cette impres-
sion de ne pas percevoir les choses, enfin, une 
perception des choses un peu différente. (…) 
Même au niveau des émotions je trouve qu’il y 
a une modification de quelque chose, que je 
ressens. 

relatIons à soI
L’annonce d’une maladie reconfigure 

les modes d’existence4 de chacun, à la croi
sée du travail d’objectivation clinique des 
soignant(e)s et du mouvement de subjec
tivation par lequel les patient(e)s donnent 
sens à leur vie transformée par la surve
nue de la maladie et l’instauration d’un 
traitement. De façon générale, ils consi
dèrent leur existence conditionnée par la 
séropositivité sous l’aspect d’une « cohabi
tation entre soi et le virus ». Il est intéres
sant de relever ici l’adéquation de ce vécu 
subjectif avec la forme de vie biologique 
du virus : il a en effet besoin de cellules 
hôtes, dont les médicaments n’arrivent 
pas totalement à le déloger pour éradiquer 
l’infection, ce qui engendre chez les indi
vidus atteints une représentation de leur 
corps rendu « défectueux » par l’infection.

Edouard : Je trouve que ça aide aussi d’ac-
cepter la maladie. (…) Je trouve que le fait de 
la combattre (ça ne sert à rien) ; parce que, de 
toute façon, il n’y a pas moyen de la vaincre. 
(…) Elle est là, et moi de temps en temps je lui 
parle… Ça peut paraître stupide ! Mais elle est 
là, elle fait partie de moi, j’ai ce virus, je lui 
parle ; et puis voilà, on essaie de cohabiter le 
mieux possible. (…) Je lui dis « on va faire en 
sorte que ça se passe bien, que notre coha-
bitation se passe bien », ce genre de choses. Et 
j’essaie de lui demander de rester un peu 
 tranquille (rires) !

Le sentiment de « cohabiter avec le 
 virus » exprimé de manière récurrente par 
les participants et participantes à la re
cherche témoigne d’une situation ambi
valente entre la persistance stigmatisante 
de l’infection et la normalisation immuni
taire relative, engendrée par les nouvelles 
stratégies thérapeutiques. Toutefois, les 
personnes interrogées relèvent sans ex
ception la diminution de la mortalité du 
VIH qui refaçonne à l’évidence le vécu du 

traitement. Parmi les indices les plus clairs 
de cette transformation figure un reposi
tionnement existentiel qui les conduit à 
envisager de mourir d’« autre chose que 
du sida ». Ces personnes renouent ainsi 
avec une condition mortelle plus sereine, 
entamée toutefois par le fait qu’elle aura 
pour condition la chronicité de la prise de 
médicaments dont ils redoutent toujours 
les effets indésirables à long terme, cer
tains patient(e)s craignant parfois que ces 
effets pourraient aller jusqu’à causer leur 
mort.

relatIons aux autres
Les individus interrogés rapportent tous 

les relations contrastées entre la prise du 
traitement et les réactions de leurs pro ches. 
Parmi les plus saillantes, figure l’évocation 
d’un sentiment d’inquiétude, voire de tris
tesse, qui conduit souvent ces personnes à 
dissimuler les médicaments et / ou à se 
 cacher pour les prendre, quand bien même 
leurs proches sont informés de leur état et 
de leur traitement.

Cédric : Au tout début (mon ami) avait du 
mal à voir les médicaments. (…) Ça le mettait 
devant (ma maladie). (…) Donc je suis assez 
discret quand je les prends.

Cette situation illustre un rôle souvent 
négligé du médicament : être considéré et 
vécu par les patient(e)s et leurs proches 
comme un marqueur social et relationnel 
de la maladie. Si l’instauration du traite
ment est parfois ce qui «révèle» la maladie 
aux proches, la simple présence des médi
caments dans l’espace de vie quotidienne 
– malgré les nombreuses précautions prises 
par les personnes sous traitement – reste 
vécue comme un rappel incessant et par
fois douloureux de la maladie. On observe 
là encore une situation ambivalente : si 
l’objectif thérapeutique du traitement est 
ici d’obtenir une virémie indétectable – les 
patient(e)s se désignent souvent eux
mêmes comme « indétectables » – le médi
cament conserve sur le plan social et rela
tionnel un rôle de marqueur identitaire 
fort, comme si les symptômes biologiques 
qu’il permet de maîtriser laissaient place à 
un « symptôme social » de la maladie qu’il 
actualise au quotidien.

relatIons aux dIsposItIfs de 
soIns

La chronicisation de la maladie VIH 
allant pour l’heure encore de pair avec 
celle du traitement antirétroviral, l’effica

cité et la sécurité de ce dernier nécessitent 
un suivi clinique rapproché, incluant pour 
de nombreux patient(e)s en Suisse la par
ticipation à la Swiss HIV Cohort Study 
(SHCS). Ces derniers expriment d’ailleurs 
très généralement leur reconnaissance de 
la qualité du suivi auquel ils ont accès, 
souvent considéré comme une « chance », 
voire un « privilège », surtout par ceux issus 
de l’immigration. Relevons toutefois que 
les personnes enrôlées dans un processus 
de recherche tel que la SHCS expriment 
aussi un sentiment partagé entre intérêt 
et obligation : 

Rose : Mais heureusement, là, en (infec-
tiologie), ils m’ont encadrée. Donc ça m’a un 
peu remonté le moral. (…) C’est pour cela je 
n’hésite même pas s’il y a l’entretien, j’y vais 
directement. Donc bon, pourquoi pas contri-
buer aussi comme ils ont contribué pour moi, 
et moi aussi contribuer à ces recherches.

En échange du bénéfice escompté d’une 
prise en charge selon des protocoles inno
vants mais aussi exigeants, ces personnes 
semblent accepter les contraintes liées à 
leur participation, non seulement en termes 
de disponibilité, mais aussi en assumant le 
fait qu’elle ravive régulièrement leur con
dition subjective de malade VIH que ces 
nouveaux traitements visent précisément 
à euphémiser sur le plan biologique. L’évo
cation claire de cette situation témoigne 
d’une forme de « contrat moral » qui asso
cie les patient(e)s au dispositif de prise en 
charge par des valeurs positives, associées 
au fait de participer à l’amélioration de 
leur état de santé, mais également à celle 
de leurs pairs malades.

conclusIon
Si les médicaments antirétroviraux fa

çonnent de nombreuses facettes de la vie 
des personnes vivant avec le VIH, on peut 
s’interroger en retour sur des transforma
tions possibles des suivis médical et phar
maceutique induites par ce phénomène. Si 
la simplification des traitements médica
menteux s’accentue, elle ira sans doute de 
pair avec une « normalisation sanitaire » 
de la maladie VIH, à l’instar d’autres mala
dies chroniques. Pourtant, les résultats de 
cette recherche indiquent aussi une hypo
thèse complémentaire : la « normalisation 
expérientielle » de cette maladie à l’his
toire sociale et médicale si dense ne s’opé
rera pas sous le seul effet des innovations 
pharmacologiques, mais également par la 
reconnaissance clinique des dimensions 
expérientielles des traitements médica
menteux.
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 Les médicaments antirétroviraux inter-
viennent non seulement sur le corps des 
individus par leurs effets thérapeutiques et 
secondaires, mais ils façonnent également le 
vécu de la maladie des personnes atteintes, 
leurs perspectives d’avenir, ainsi que les rela tions 
qu’elles entretiennent avec leurs proches

 Les antirétroviraux configurent les 
relations entre un(e) patient(e) et le 
dispositif de soins, en raison de la place 
prépondérante qu’ils occupent au sein d’une 
relation clinique fortement marquée par 
leurs caractéristiques pharmacologiques

 La simplification des traitements du VIH 
ainsi qu’une reconnaissance de la dimension 
expérientielle de la prise de médicaments 
antirétroviraux pourraient contribuer à 
déstigmatiser davantage l’infection, et, dans 
un avenir proche, permettre aux personnes 
atteintes de se considérer comme souffrant 
d’une maladie chronique comme une autre
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