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TRADUIRE LA RENAISSANCE:
LE « PROBLEME» DE JOHAN HUIZINGA

Translation et traduction sont des éléments centraux du concept
historiographique de renaissance. Il est lui-méme un effet de traduction,
puisque Jacob Burckhardt, délaissant Rinascimento alors qu’il étudiait
le phénomene que le mot italien désigne, a choisi d’intituler son livre
majeur Die Kultur der Renaissance in Italien (1860). La transférabilité
du Renaissancebegriff dans les cultures historiographiques européennes
du sud et du nord de I’Europe a ainsi été au cceur des débats des x1x*
et xx° siecles, étudiés entre autres par l'ouvrage pionnier de Wallace
Ferguson'. La traduction a joué un grand role dans ces discussions, le
passage d’une langue a une autre ayant rendu possible et parfois impos-
sible le dialogue des penseurs a partir de définitions communes. C’est
dans cette perspective que je souhaiterais aborder le «probléme» de
Johan Huizinga (1872-1945), titre d’un important essai de 1920 ou celui-
ci a problématisé les enjeux épistémologiques du concept de Renais-
sance. Ce texte fait partie d’un ensemble d’écrits sur les imaginaires
culturels du temps que Huizinga a traduits et fait traduire en plusieurs
langues au fil des décennies 1920 et 1930.

Incarnation de «I’homme de la syntheése» selon son contempo-
rain Henri Berr?, Huizinga sest lui-méme peint comme un voyageur

Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought. Five Centuries of
Interpretation, Boston, Houghton Mifflin Company, 1948. Parmi les nombreux
ouvrages sur le concept de Renaissance dans la culture européenne, voir Die
Renaissance im 19 Jhr. in Italien und Deutschland / Il Rinascimento nell’Ottocento
in Italia e Germania, éd. August Buck et Cesare Vasoli, Bologne, Il Mulino, Berlin,
Duncker & Humblot, 1989; Rinascimento: mitto e concetto, éd. Renzo Ragghianti
et Alessandro Savorelli, Pise, Edizioni della Normale, 2005; Martin A. Ruehl, The
Italian Renaissance in the German Historical Imagination, 1860-1930, Cambridge,
CUP, 2015.

Henri Berr, « Au bout de trente ans», Revue de Synthése 50, 1930, p. 5-27, cité par
Christophe de Voodg, «Johan Huizinga et les fondateurs des Annales: rencontre
manquée ou opposition des paradigmes?», dans L'Odeur du sang et des roses.
Relire Johan Huizinga aujourd’hui, éd. Elodie Lecuppre-Desjardin, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2019, p. 39-67, cit. p. 60.
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intellectuel tragant un chemin personnel dans les champs de la linguis-
tique comparée, de I'anthropologie culturelle, de I'histoire des représen-
tations et des arts’. Le savant hollandais a également assumé une position
de passeur entre le monde de la Kulturgeschichte dont il a été un des plus
éminents représentants hors d’Allemagne et les approches francaises qu’il
connaissait de premiere main. Mais ce statut revendiqué d’étranger’,
Huizinga en a aussi connu les difficultés. Le « probleme» que lui ont posé
les visions de la Renaissance dominantes a son époque permet d’observer
comment un processus de traduction — que jenvisagerai ici sous la double
forme du passage d’une langue a une autre et du transfert d’une vision de
I’histoire a une autre — a permis a ce penseur d’approcher la Renaissance
comme un nceud de questions défiant finalement toute définition. C’est
cette dynamique de problématisation et d’aporie qui rend le travail de cet
historien atypique encore stimulant aujourd’hui.

UN CHEMIN VERS LA RENAISSANCE?
LHISTOIRE AU MIROIR DES TRADUCTIONS

De la traduction a ’histoire

Lorsque Johan Huizinga fit paraitre en 1924 Erasmus, le dernier
volet de ses réflexions sur la Renaissance, nombreux furent les lecteurs
a voir dans le portrait du célebre humaniste hollandais, homme dont
l'esprit n’était «ni philosophique ni historique [mais] philologique»’,
un autoportrait de son biographe. Huizinga a pourtant rejeté cette iden-
tification promise a un bel avenir®. La maniere érasmienne de voir le

> Johan Huizinga, Mijn Weg tot de historie (1947), Verzamelde Werken, 1, p. 11. Tous
les extraits cités dans cette étude sont issus des Verzamelde Werken numérisés par
la Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse letteren. Ils sont accessibles via le site de
la DBNL [https://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=huiz003] et via Huizinga-
online.nl. Lensemble a été vérifié le 20 mars 2021. Par souci de lisibilité sont
seulement indiqués ici les tomes et pages des citations.

Se camper en étranger («vreemde») traversant les champs intellectuels d’autres
pays est un trait fréquent de I’écriture de Huizinga; voir par exemple «De
geschiedschrijving in het hedendaagsche Frankrijk» (1931) Verzamelde Werken,
VII, p. 253. Sauf mention contraire, les textes en néerlandais de Huizinga sans
traduction frangaise publiée sont traduits par moi.

Johan Huizinga, Erasme, trad. fr. V. Bruncel, Paris, Gallimard, 1955 [éd. néerl.
1924], p. 179.

L’analogie entre Erasme et Huizinga est développée par Lucien Febvre dans I'avant-
propos de la version frangaise d’Erasme (op. cit., p. 14 et 16). Dans Mijn weg,
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monde a travers le prisme du latin - un «voile» linguistique rendant le
réel «vague et lointain»’ - était en effet différente de sa propre forma-
tion de philologue polyglotte.

Dans Mijn weg tot de historie, autobiographie publiée post-mortem
en 1947, Huizinga fait significativement débuter son « cheminement vers
I’histoire» par sa précoce fascination pour la traduction, auquel s'est
ajouté un attrait imaginaire pour le Moyen Age®. Son parcours intellec-
tuel se distingue en effet par son caractere transdisciplinaire et interna-
tional. Apreés un séjour a I'université de Leipzig en 1895-1896, ou il a lu
avec passion Burckhardt et découvert I'approche socio-psychologique
de I'histoire promue par Karl Lamprecht, Johan Huizinga s’est d’abord
spécialisé dans le champ alors émergent de l'anthropologie culturelle
avec une these sur le théétre traditionnel des Indes’ et un premier poste
en linguistique comparée et indologie. Le tournant de sa carriere s'est
produit en 1905 lorsqu’il a obtenu une chaire d’histoire a Groningue,
avant d’occuper en 1915 la prestigieuse chaire d’histoire nationale et
générale a Leyde. Chargé d’enseigner entre autres I’histoire des Pays-Bas
au X VI siecle, Huizinga, dont le gott pour les points de vue décalés était
déja manifeste, a entrepris de penser le Gouden Eeuw dans un contexte
européen plus large et surtout dans une histoire plus longue, débutant
avec ce xv* siecle que I'historien belge Henri Pirenne avait donné pour
origine aux cultures des Pays-Bas'’. Mais définir le Quattrocento franco-
flamand s’est rapidement avéré, a ses yeux, problématique.

Le succes des interprétations burckhardtiennes faisant de la Renais-
sance un phénomene italien avait conduit, autour de 1900, les historiens
et historiens d’art belges et néerlandais a développer en retour la notion
de «Renaissance du nord»". Les idées de représentation sécularisée

Huizinga rapporte la fréquence de ce rapprochement de la part de ses collegues
mais s’y oppose: «zoo groot als mijn bewondering voor Erasmus is, zoo gering mijn
sympathie» [aussi grande est mon admiration pour Erasme que restreinte ma
sympathie], Mijn weg, op. cit., p. 41.

7 Erasme, op. cit., p. 85.

8 Mijn Weg, op. cit., p. 15.

°  De Vidiisaka in het Indisch Tooneel, Groningen, 1897.

Sur les relations entre Pirenne et Huizinga et leurs débats autour du
Renaissancebegriff inspiré par Burckhardt, Marc Boone, « “automne du Moyen Age:
Johan Huizinga et Henri Pirenne ou “plusieurs vérités pour la méme chose” », dans
Autour du xv* siécle. Journées d’études en ’honneur d’Alberto Varvaro, éd. Paola
Moreno et Giovanni Palumbo, Geneve, Droz, 2008, p. 27-51.

Bertrand Cosnet, « Les primitifs au prisme de Johan Huizinga: “I'art des Van Eyck
est une fin” », dans L'Odeur du sang et des roses, op. cit., p. 101-119.
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du monde, de glorification de I’individu, de regard nouveau porté sur
la nature, centrales dans la theése de Burckhardt, furent transposées
aux ceuvres de van Eyck, van der Weyden et Memling, et populari-
sées a 'occasion de 'exposition de Bruges en 1902, qui montra pour la
premiére fois au public les artistes des lors identifiés comme Primitifs
flamands. Mais cette translation septentrionale du concept ne convain-
quit pas Huizinga. A partir de 1907%, il entreprit de démontrer que
les mutations des sensibilités interprétées comme 1’éveil de la renais-
sance au nord étaient en réalité la derniére vague du Moyen Age. Ces
travaux donnerent lieu a trois ensembles de publications pendant les
décennies 1920-1930: Herfsttij der Middeleeuwen (LAutomne du Moyen
Age, 1919); les essais Het Probleem der Renaissance et Renaissance en
Realisme (1920, 1920/1926); et Erasmus (1924). Leurs traductions croi-
sées accompagnerent 1’évolution des réflexions de Huizinga sur les
«appareils de vision»"” modernes qui tentaient de détecter le Moyen
Age et la Renaissance dans les xve-xv° siecles.

Traduire: processus, collaborations, obstacles

Les travaux de Huizinga sur la Bourgogne au xv* siécle, sur le role de
la notion de Renaissance dans la Weltanschauung allemande des x1x° et
xx° siécles et sur I'histoire culturelle européenne au xvr° siécle a travers
Erasme forment un continuum au fil des années 1920 grace a I'enchevé-
trement de trois langues scientifiques superposées a son écriture néer-
landaise: le frangais, I'allemand et I'anglais.

Consacré a la culture francophone de la principauté bourgui-
gnonne au xve© siecle, Herfsttij a été synthétisé et traduit en francais
par Huizinga des 1920 afin d’attirer 'intérét des éditeurs hexagonaux.
Apres de multiples déboires, ce projet a abouti a la publication d’une
traduction compléte en 1932, Pendant ce temps, la syntheése élaborée
en frangais a servi de base a une publication abrégée en anglais en 1924,
année ou parut également la premiére édition en allemand de 'ouvrage

Sur «P’illumination » de 1907, Mijn weg, op. cit., p. 39.

Le Probléme de la Renaissance, trad. Frédéric-Edouard Schneegans, réimp. Casimiro
Livres, 2015, p. 36 [1 publication dans Revue des cours et conférences, 1938-1939,
p- 163-174, 301-312, 524-536, 603-613]; « Het Probleem der Renaissance», De Gids
10 et 11, 84¢ année, octobre-novembre 1920, Verzamelde Werken, 1V, p. 231-275.

Christophe de Voodg, Le Miroir de la France. Johan Huizinga et les historiens
frangais, thése inédite de Puniversité de Leyde, 2013, p. 55-56; Anton van der Lem,
«Le laboratoire de Huizinga: les archives de son Automne et I’édition frangaise»,
dans L’Odeur du sang et des roses, op. cit., p. 25-36.
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original. Les essais sur la Renaissance ont fait 'objet des mémes trans-
ferts complexes. Proposés a Londres sous la forme de conférences en
1920, Het Probleem et Renaissance en Realisme ont été pour le premier
publié en néerlandais la méme année dans la revue De Gids, et pour le
second adapté pour un autre cycle de conférences en Suisse allemande
en 1926, avant d’étre tous deux repris dans des recueils de travaux parus
aux Pays-Bas en 1926 et 1929"°. Het Probleem a en outre été traduit en
allemand en 1926 et en francais en 1938, 1a encore avec un retard de
plusieurs années sur le projet formé en 1930, a 'occasion de la venue de
Huizinga a la Sorbonne en tant que professeur invité. Quant a Erasmus,
d’abord con¢u dans une version résumée pour la traduction par une
maison d’édition américaine, il a été développé et publié en néerlandais
en 1924, traduit en allemand en 1926 et en frangais seulement en 1955%.

De cette intense pratique traductrice ressort comme premiere
singularité le choix par Huizinga de ses collaborateurs. Aucun des
textes questionnant la Renaissance, qu’il a souvent adaptés lui-méme
en diverses versions, n’a été confié a des traducteurs professionnels, le
penseur privilégiant les relations de confiance avec des écrivains et avec
des chercheurs. Parmi les premiers, les plus notables ont été la traduc-
trice de Herfsttij en allemand, Tilly Monckeberg (1879-1958), autrice
et premiére épouse d’André Jolles, ami de Huizinga; et Frits Hopman
(1877-1932), nouvelliste et critique néerlandais familier de la littérature
anglo-saxonne, qui a congu avec Huizinga la version anglaise abrégée
de l'ouvrage ainsi que la traduction d’Erasmus”. Un second réseau,
fourni, a été celui des scientifiques internationaux. Ces derniers ont
souvent appartenu aux milieux universitaires, en particulier pour la
France celui de l'université de Strasbourg réunissant Gustave Cohen
(1879-1958), Frédéric-Edouard Schneegans (1867-1942), successeur de
Cohen a la chaire de littérature frangaise et adaptateur du « Probléeme
de la Renaissance», et les fondateurs des Annales, Marc Bloch (1886-
1944) et Lucien Febvre (1878-1956), I'un des ultimes écrits de ce dernier
ayant été en 1955 la préface a I’édition frangaise d’Erasme. D’autres
ont été des chercheurs et chercheuses séduits par I'approche atypique

> Tien Studién, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem, 1926; Cultuurhistorische

verkenningen, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem, 1929.

Un classement des traductions parues du vivant de Huizinga sur les textes ici
analysés est en annexe.

7 The Waning of the Middle Ages, trad. Frits Hopman, Londres, E. Arnold & Co, 1924;

Herbst des Mittelalters, trad. Tilly Jolles Monckeberg, Munich, Drei Masken Verlag,
1924.
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de Huizinga, tels que le Suisse Werner Kaegi (1901-1979), historien des
temps modernes, successeur et biographe de Jacob Burckhardt a l'uni-
versité de Béle, qui organisa et traduisit les conférences sur la Renais-
sance en 1926, et la Belge Julia Bastin (1888-1968), spécialiste de
littérature médiévale qui, entre 1924 et 1930, prit I'initiative de relancer
le projet enlisé du « Déclin du Moyen Age » en frangais®.

Habitué a cheminer dans l'entre-langues, Huizinga a par ailleurs
réfléchi aux limites et aux apports de la translatio dans ses enquétes sur
les xv¢ et xvI° siecles. Ainsi, dans I'avant-propos a la premiere édition
néerlandaise d’Erasmus, est souligné 'inévitable phénomene du lost
in translation, la transposition effacant «cet irréductible écart dans la
nuance »° auquel le penseur des imaginaires culturels était particuliere-
ment attaché. Mais traduire lui a aussi ouvert la possibilité de saffronter
a des problémes épistémologiques. Lun des exemples les plus intéres-
sants, récemment mis au jour par Christophe de Voogd*, est la varia-
tion qui clot la version frangaise d’Herfsttij en 1932. Alors que I’édition
néerlandaise de 1928 se terminait sur le contraste, dans la France et la
Bourgogne du xv* siécle, entre I'univers mental du Moyen Age finissant
et la tonalité de vie et de dynamisme introduite par la Renaissance, la
distinction se brouille en frangcais:

Mais ici, le probleme se déplace. Tournant le dos aux choses qui
meurent, & une haute et forte culture qui penche vers son déclin, on
contemple ce qui nait dans le méme temps et le méme lieu. Ce n'est
plus le probléme du Moyen Age a son déclin, cest celui de la Renais-
sance®.

Das Problem der Renaissance; Renaissance und Realismus, trad. Werner Kaegi,
Leipzig-Berlin, 1926.

Le Déclin du Moyen Age, trad. fr. Julia Bastin, Lausanne, Payot, 1932 [réimpr. sous
le titre LAutomne du Moyen Age a partir de 1975]; sur la collaboration entre Julia
Bastin et Johan Huizinga, voir Anton van der Lem, «Le Laboratoire de Johan
Huizinga», art. cit., p. 33-35.

2 «Tusschen den Nederlandschen vorm, waarin ik mijn voorstelling gegoten had, en

den Engelschen tekst bleef ik dat onherleidbaar verschil in nuance voelen» [entre la
forme néerlandaise, dans laquelle javais coulé ma présentation, et le texte anglais, je
continuais a ressentir cet irréductible écart dans la nuance], Erasmus, Voorrede bij
den eersten druk, Haarlem, 1924, p. 4. Repris dans la traduction frangaise de 1955,
Erasme, op. cit., p. 21.

21

Christophe de Voogd, Le Miroir de la France: Johan Huizinga et les historiens
frangais, Presses universitaires de Leiden, 2013, p. 218.
22

LAutomne du Moyen Age, op. cit., p. 343.
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La variation est vraisemblablement due a une intervention de Huizinga
a I’époque ou Het Probleem faisait 'objet de préparations en allemand
et en francais. Quoi qu’il en soit, la modification est d’importance:
la Renaissance y devient un choix de vision («on contemple») et un
«probléeme» obsédant et non résolu (le terme est répété trois fois), et
non plus une époque culturelle se différenciant du Moyen Age qui la
précede, comme la peindra Lucien Febvre dans ses legons au College
de France en 1942*. Le trouble dans la traduction peut étre interprété
comme une maniere pour Huizinga de faire interagir ses propres écrits
afin de refléter ses interrogations sur les concepts de 'histoire, mais
également comme une invitation a débattre avec I'historiographie fran-
caise des années 1930, dont il était a la fois proche et éloigné.

CAMERA DE LUHISTOIRE, VERBEELDING DE LA RENAISSANCE:
LE TRANSFERT DES IMAGES CULTURELLES

Le détail appelle l'attention sur Het Probleem der Renaissance, un
texte relativement éclipsé par la fortune de Herfsttij mais dont I'impor-
tance épistémologique et les liens avec le grand-ceuvre huizingien ne
doivent pas étre sous-estimés.

Le «probleme», Huizinga le dit d’emblée*, doit étre posé a deux
niveaux différents quoiqu’indissociables. I concerne d’une part la
Renaissance en «ce quelle a été», une époque historique ou bien une
sensibilité culturelle (stemming) propre au xv* siécle, ce qui amene a
sinterroger sur la transférabilité de ce systeme de représentation de
I'Italie au nord de I’Europe. Il s’attache d’autre part au terme historio-
graphique de Renaissance, dont il est nécessaire de retracer le dévelop-
pement (het groeien van den term) pour comprendre sa transformation
en mythe savant et populaire aux X1x° et xx° siecles.

Lenquéte ainsi introduite se développe en quatre étapes dans Het
Probleem. Apres avoir rappelé ’évolution de la notion de Renaissance
depuis les penseurs italiens du Quattrocento jusquaux Allemands et
Frangais du xx° siecle, Huizinga entreprend une lecture critique de

2 Febvre ne fait pas allusion au Probléme de la Renaissance dont il a pu prendre

connaissance en 1938-1939, pendant les cours qu’il a donnés sur le méme sujet au
College de France en 1942; sur les différences épistémologiques entre Huizinga et
Febvre, voir Christophe de Voodg, «Johan Huizinga et les fondateurs des Annales»,
art. cit., p. 54-66.

Het Probleem, op. cit., p. 232; trad. Le Probléme de la Renaissance, op. cit., p. 10.

24
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Die Kultur der Renaissance, en confrontant ce qu'il appelle la camera
de Burckhardt® a d’autres visions de I’histoire, pour la plupart issues
de I'historiographie allemande. Il en vient ensuite a sa propre idée d’'un
long Moyen Age et remet en cause la thése d'une modernité de la
Renaissance en replacant la question de la Réforme dans la perspective
des mouvements médiévaux de reformatio. Un dernier temps, auquel
je m’intéresserai ici, commente en particulier I'usage des métaphores
forgées par les historiens pour penser le temps, I’histoire étant, selon
la célebre formule de Huizinga, «la forme spirituelle utilisée par une
culture pour rendre compte de son passé »”. Le dialogue que le Hollan-
dais a noué avec Burckhardt dans ce texte ayant été étudié par ailleurs?,
je porterai mon attention sur le role que joue dans son argumentation
l'acte de translatio. D’abord en montrant que, pour Huizinga, le concept
de Renaissance doit sa complexité a sa construction interculturelle,
entre fait culturel des pays latins et mythe culturel des pays germa-
niques, ce qui rend sa traductibilité problématique; ensuite en revenant
sur ’'importance qu’il a donnée a I'imagination historique, clest-a-dire
a la fabrication de métaphores capables de faire voir le passé, ce qui ne
manque pas de questionner les enjeux de telles transpositions visuelles
du temps.

La Renaissance, esprit latin, probleme allemand

Het Probleem se conclut par la difficulté de «nous autres gens du
nord» (ons Noordelijken)*® a comprendre la Renaissance:

Want dit blijft steeds levendig voor oogen te houden: de Renaissance
is een der triomfen van den Romaanschen geest. [Car ceci doit rester

*  Het Probleem, op. cit., p. 248; Le Probléme traduit camera par «appareil visuel»

(op. cit., p. 36).

La notion, popularisée par Jacques Le Goff en France dans les années 1970, a
été introduite au xx° siecle par certains médiévistes allemands dont Huizinga
connaissait les théses, notamment Konrad Burdach (1859-1936) dont I’essai
Reformation, Renaissance, Humanismus a été publié en 1918, deux ans avant Het
Probleem.

26

¥ «Geschiedenis is de geestelijke vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van

haar verleden», Over een definitie van het begrip geschiedenis (1929), Verzamelde
Werken, VII, p. 102.

Gabriele Pedulla, «Johan Huizinga: une Renaissance pré-moderne », dans le présent
volume, p. 311-333. Je remercie I'auteur de m’avoir communiqué son introduction a
Il Problema del Rinascimento (2015), premiére traduction italienne de Het Problem.

*  Het Probleem, op. cit., p. 275.

28
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clairement exposé a nos yeux: la Renaissance est I'un des triomphes
de lesprit roman*.]

La complexité du transfert tient au fait que le terme désigne un ancien
geest latin (l'esprit spécifique d’une civilisation humaine) et une
levensvorm germanique moderne (une forme de vie transposable d’une
culture a lautre, a la fois horizon de valeurs collectif et self-fashioning
individuel). Ces deux termes, qui structurent la vision huizingienne du
Moyen Age et de la Renaissance dans Herfsttij — le Moyen Age étant le
geest et la Renaissance la levensvorm de certaines élites au xv* siecle® -,
sont, dans Het Probleem, les principaux opérateurs de la tension entre
ce que la Renaissance a été dans I'Ttalie du Quattrocento et ce quelle est
devenue sous le II¢ Reich allemand.

Cette remarque conclusive éclaire rétrospectivement I'introduction
de l'essai, que Huizinga a choisi d’ouvrir par un dialogue entre deux
personnages de fiction. Pour le droomer, le réveur, la Renaissance est un
mot (het woord Renaissance)® évoquant un idéal. Le personnage, qui
exalte l'allégresse de ’homme conquérant et le retour d’'un monde paien
débarrassé de la morale, était facilement identifiable par les lecteurs du
début du xx° siécle, pour peu qu’ils soient familiers des usages popu-
laires de la Renaissance en Allemagne sous I'influence des lectures que
Nietzsche a données de Burckhardt®. Ce surhomme de cabinet n'est
autre que le petit-bourgeois germanique projetant ses fantasmes de
puissance dans la Renaissance. Sa verbosité prétentieuse — la recherche
d’une [levensbelijdenis, «conception de vie»; levenshouding, «atti-
tude a I'égard de la vie»; levensbegrip, « compréhension de la vie» -
laisse percevoir I'ironie de Huizinga a I’égard de cette compréhension
pervertie de la levensvorm.

Face au réveur, le vrager ou questionneur assume le role de I’érudit
qui défend avec emphase «la science historique» (de geschiedweten-
schap). 11 n’a aucun mal a déconstruire la notion galvaudée par son
interlocuteur et a la soumettre a un questionnement radical: puisque
la Renaissance est devenue un support de projection imaginaire aussi

Ibid., ma traduction; traduction de Frédéric-Edouard Schneegans: «Car il ne
faut jamais perdre de vue que la Renaissance est une victoire du génie roman», Le
Probléme de la Renaissance, op. cit., p. 84.

Jelle Koopmans, « Huizinga et la morphophilie des années 1920», dans L'Odeur du
sang et des roses, op. cit., p. 69-86.

32 Het Probleem, op. cit., p. 233-235; trad. Le Probléme, op. cit., p. 7-9.
¥ Martin A. Ruehl, The Italian Renaissance, op. cit., p. 58-104.
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ridicule que dangereux™, et que les spécialistes eux-mémes hésitent sur
sa définition historique, pourquoi ne pas s'en débarrasser ? Mais le plai-
doyer du vrager pour restreindre les usages de la notion de Renaissance
au seul champ scientifique montre qu’il ne représente pas le bon histo-
rien selon Huizinga. Le personnage préfére le sarcasme a I'enquéte; et
Ceest cette enquéte que 'auteur invite & mener sur la Renaissance au-dela
de la discipline historique, en se tournant vers les arts et la littérature,
et au-dela des débats allemands, en voyageant vers les interprétations
italiennes et frangaises depuis le Quattrocento.

Au ceoeur du «probleme de la Renaissance», il y a donc une situa-
tion, la mythification allemande des x1x®-xx* siecles, qui rend néces-
saires les pas de coOté tentés par l'essai. Toutefois cette invitation au
déplacement ne pouvait étre comprise que dans un univers de référence
germanophone. Et sur ce point, entreprise de traduction, si prisée de
Huizinga, sest parfois avérée un obstacle a la compréhension de sa posi-
tion. Contrairement aux versions du texte parues en néerlandais et en
allemand entre 1920 et 1926, qui incluaient des notes situant la discus-
sion®, la version francaise de 1938 a supprimé toutes les références
allemandes, comme cela avait également été le cas dans le Déclin du
Moyen Age en 1932. Bien qu'il ait toujours controlé les traductions de
ses écrits, Huizinga semble ne pas s’étre opposé a cette habitude franco-
phone, peut-étre parce qu’il savait ses lecteurs frangais peu intéressés en
général par les débats intellectuels d’Outre-Rhin. Cest du moins ce que
laisse entendre Henri Berr, qui fut son collaborateur au sein des ateliers
internationaux sur le vocabulaire historique organisés a Paris dans les
années 1930:

Il [Huizinga] parle avec sympathie du Centre de synthése et de sa
tentative de Vocabulaire historique destiné a unifier, par le langage,
la pensée méme des historiens. La conception synthétique qui, en
somme, lui semble devoir présider a leur activité, clest celle de la
Kultur. [...] Huizinga, qui est trés au courant des choses germaniques,
ou l’a puisée ou ’a confirmée chez les théoriciens allemands®.

*  Huizinga souligne le biais nietzschéen («Burckhardt est innocent de toutes ces

erreurs. La mélodie qu’il avait chantée fut orchestrée par la génération suivante
dans le style de Nietzsche», Le Probléme, op. cit., p. 35); il met aussi en garde contre
l'usage perverti des projections fantasmatiques sur la Renaissance (op. cit., p. 84).

% «De geschiedenis van het begrip Renaissance is bijna uitsluitend door Duitsche geleerden

onderzocht» [Lhistoire du concept de Renaissance a été presquexclusivement étudiée
par des chercheurs allemands], Het Probleem, p. 232, note 1.

36 Cité par Christophe de Voodg, «Johan Huizinga et les fondateurs des Annales»,

art. cit., p. 60.
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La dégermanisation frangaise du Probléme de la Renaissance a encore
des conséquences sur les lectures que les chercheurs francophones
font de ce texte aujourd’hui* et on ne peut que saluer, a contrario, la
précision de la premiére édition italienne du texte, parue en 2015, qui
conserve les références bibliographiques de l'original.

Prendre le passé au filet des images: aprés Michelet et Burckhardt

La fiction de dialogue qui ouvre Het Probleem sensibilise d’emblée
le lecteur a la dimension métaphorique de la Renaissance, «ancienne
beauté de pourpre et d’or» (verleden schoonheid purper en goud)*. Mais
a la différence du réveur enivré par des visions mal comprises, il est
conduit a prendre conscience du role que de telles images ont jou¢ dans
la compréhension historiographique du xv* siecle.

Non que Huizinga ait été réticent a I'usage des images en histoire;
elles sont au contraire 'un des éléments centraux de sa méthode,
rappelée dans Mijn Weg:

Mijn geheugen zegt mij niet meer, wanneer zich bij mij de gedachte
gevestigd heeft, de waarneming van het historische zich het best laat
uitdrukken als een gezicht op, beter wellicht nog een evocatie van
beelden, geheel in het midden gelaten voorloopig, wat in dezen onder
beeld valt te verstaan®. [Ma mémoire ne me dit plus quand sest
arrimée en moi la pensée que la perception des faits historiques s’ex-
prime le mieux sous la forme d’une vision, ou mieux encore d’une
évocation d’images, bien que je laisse tout a fait de c6té pour I'instant
ce qu’il faut entendre par image dans ce contexte.]

L’évocation des images a revétu deux formes dans le travail de Huizinga.
Spécialiste des représentations (vorstellingen), il a valorisé les ceuvres
d’art et plus largement la culture visuelle en en faisant des témoignages
essentiels de la vie d’'une époque; il sest lui-méme livré au verbeelding,
ou construction d’images sensibles, pour approcher les sensibilités
du passé. Toutefois, ses réflexions sur la Renaissance l'ont conduit a

Un exemple récent en est donné par Jean-Marie Le Gall, dans Défense et illustration
de la Renaissance (Paris, PUF, 2018, p. 266), qui attribue a Johan Huizinga
l'exaltation du réveur, faute de saisir que ce personnage incarne dans Le Probléme
la compréhension populaire du mythe nietzschéen de la Renaissance en Allemagne.
Huizinga a pourtant consacré une bonne part de sa carriére, jusqu’a sa mort en
résidence surveillée en février 1945, a dénoncer la dangerosité d’un tel malentendu.

8 Het Probleem, op. cit., p. 231 ; Le Probléme, op. cit., p. 7.
¥ Mijn Weg, op. cit., p. 35.
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préciser les enjeux de cette approche visuelle du temps, commune au
xI1x© et au début du xx° siecle.

Des Herfsttij, 'appréhension de I’histoire par les images — «la vie
[au x V¢ siecle] avait les couleurs d’un conte de fée »*' est 'une des asser-
tions fameuses qui ouvrent le livre — a paru & Huizinga d’autant plus
efficace que la peinture, la sculpture et le théatre, florissant en Italie,
en France et aux Pays-Bas entre Moyen Age et Renaissance, ont joué
un role central pour définir ces deux notions: « notre organe historique
sest fait plus visuel, [...] nous nous sommes mis a regarder, aussi bien
qu’a lire»*2. Pour autant, ces arts savérent aussi étre des sources problé-
matiques puisqu’ils se présentent a I’historien sous la forme d’images
fixes, «apaisées, ne traduisant plus les tensions d’'une époque»*’. Dans
ces réflexions, Het Probleem introduit un élément nouveau, I’historien
néerlandais adoptant un regard plus critique sur les créations méta-
phoriques de Michelet et de Burckhardt qui 'avaient précédemment
inspiré*.

De Michelet «le voyant»*® sont ainsi mis a distance les célebres
contrastes entre le sombre et desséché xve siécle et la lumiére de la
Renaissance, assimilé par le Frangais au xvr¢ siécle. Huizinga en
souligne le caractére généralisant et I'aspect de «formule», Michelet
«personnifiant tout»*® et imposant des «lignes de démarcation» la ou a
régné «la complexité, la diversité et la contradiction » (ingewikkeldheid,
heterogeneiteit en tegenstrijdigheid)”. A I'inverse, Huizinga invite a voir
la Renaissance comme un «Protée» échappant aux réseaux d’images
fixes:

Wie een enkelvoudig schema uitwerpt als net, om die Proteus in te
vangen, zal slechts zichzelven in de mazen verstrikken. [Celui qui
emploie une formule unique pour capturer ce Protée sembarrassera
lui-méme dans les mailles de son filet*$.]

*  Harry Jansen, «Rethinking Burckhardt and Huizinga. A Transformation of

Temporal Images », Storia della storiographia 70-2 (2016), p. 95-112.
‘U LAutomne du Moyen Age, op. cit., p. 17.
2 Ibid., p. 259.
B Ibid.

* Jo Tollebeck, « Renaissance and Fossilization: Michelet, Burckhardt, and Huizinga »,

Renaissance Studies 15-3 (2001), p. 354-366.
5 Le Probléme, op. cit., p. 26.
4 Ibid., p. 40.
¥ Het Probleem, op. cit., p. 275.
8 Ibid.; Le Probléme, op. cit., p. 83.
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La camera de Burckhardt se distingue de I'imagerie micheletienne.
Elle ne peint pas la Renaissance en noir et blanc face au Moyen Age,
mais la résume en des figures spectaculaires qui invitent a I’identifica-
tion: I'individu triomphant, l'esprit libre, '’homme d’exception avide
de gloire. En outre, elle enrichit ces représentations par un «trésor
d’images»* soigneusement «accumul[ées] et retravaill[ées]». Puis-
santes et évocatrices, les images s'impreégnent efficacement «sur notre
rétine »** et Huizinga lui-méme a souvent suggéré combien il était diffi-
cile d’échapper a leur charme®. Pourtant cette vision présente selon
lui deux défauts importants. D’une part, elle opere un focus exclusif
sur I'Ttalie du Quattrocento, donnant a I'image de la Renaissance des
contours géographiques et chronologiques précis. Or peu sensible aux
frontiéres nettes, I’appareil visuel de Huizinga saisit plutdt les recoupe-
ments complexes entre formes de vie des élites et esprit général d’une
Kultur®. Ainsi en contemplant le duc Charles de Bourgogne, I’historien
des Pays-Bas percoit en lui, comme aurait pu le faire Burckhardt, tous
les traits d’un Italien de la Renaissance; mais il observe aussi comment
Charles assume ces caractéristiques «en traduction», son style de vie
demeurant modelé par les formes du gothique flamboyant*.

La camera de Burckhardt projette d’autre part un éclairage unila-
téral sur certains détails, ce qui donne a sa compréhension de la
Renaissance une force de vérité mais risque de «fermer les yeux»**
des lecteurs a I’hétérogénéité des phénomenes décrits. Huizinga est au
contraire un ferme partisan des éclairages croisés, qu'Henri Pirenne
évoque dans leur correspondance en 1931: «Il y a en somme plusieurs
vérités pour une méme chose; c’est un peu, comme en peinture, une
question d’éclairage.»” Autrement dit, alors que les images fabriquées
par Michelet et par Burckhardt ont visé a définir la Renaissance en en

¥ Le Probléme, op. cit., p. 28.
0 Ibid., p. 53.

' «Selibérer du charme de Burckhardt» écrit Huizinga dans ses notes sur Herfsttij en

1919 (cité par J. Tollebeck, p. 361, note 48). Une formule invitant a se distancier de
Burckhardt (zich aan Burckhardt te onttrekken) ouvre la conférence Renaissance en
Realisme, IV, p. 276.

Cela le conduit a affirmer en 1919 que «la ligne de démarcation a été trop fortement
tracée entre le moyen age et la Renaissance» (LAutomne, op. cit., p. 42).

52

5 LAutomne, op. cit., p. 73.
>t Le Probléme, op. cit., p. 73.

> Huizinga cite et commente cette formule dans son hommage posthume a Pirenne,

«Henri Pirenne» (1935), Verzamelde werken, V1, p. 504.
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faisant un miroir de projection pour le xix¢ siecle, le verbeelding de
Huizinga a eu pour but de la réhistoriciser et de I'approcher, en tant que
période et en tant qu’idée, par les notions de mobilité, d’hétérogénéité
et de chevauchement. Tel est le sens de la métaphore qu’il propose pour
penser le passage aux temps modernes dans Het Probleem :

de lange rij van golven, die aanrollen op een strand: elk daarvan breekt
op verschillenden afstand en op verschillend oogenblik. Overal liggen
de grenslijnen tusschen oud en nieuw weer anders. [Une longue suite
de vagues qui déferlent sur le méme rivage: chacune se brise a une
distance et a un moment différents. Partout varient les lignes de
démarcation entre ce qui est ancien et ce qui est nouveau®®].

Si I'image des vagues du temps contemplée par Ihistorien n'est pas
neuve”, elle éclaire la conception huizinguienne de I'histoire, ot I’évo-
lutionnisme a cédé la place a I’étude des enchevétrements. Significative-
ment, la «longue suite de vagues» qui ronge les contours de la Renais-
sance dans Het Probleem est un écho direct a la «marée d’automne»
(Herfsttij) que serait la fin du Moyen Age dans l'ouvrage qui porte
ce titre. Une seule image synthétise donc la vision de périodes et de
concepts que I'historiographie du x1x° siecle s’était employée a distin-
guer, en méme temps quelle en déconstruit les possibles définitions. En
outre, cette image est elle-méme travaillée par I’hétérogénéité linguis-
tique. Comme d’autres métaphorisations du xv¢siecle franco-bourgui-
gnon - herfstgloed, la lumiere d’automne, a été un moment envisagé
comme titre de 'ouvrage de 1919 -, Herfsttij, «la marée d’automne », est
un néologisme en partie inspiré d’une citation de Michelet*® puis formé
par agglutination, une composition lexicale typiquement allemande. La
métaphore qui superpose Moyen Age et Renaissance est ainsi née dans
I'entre-langues qui singularise le style de Johan Huizinga.

% Het Problem, op. cit., p. 270; Le Probléme, op. cit., p. 74-75.

7 Sur sa fortune dans lhistoriographie du x1x° siécle, voir Gabriele Pedulla, I

Problema del Rinascimento, op. cit., p. 41-43.

*#  «On vy sent partout une maturité puissante, une douce et riche saveur d’automne »,

écrit Michelet a propos de I'Imitatio Christi de Thomas a Kempis dans Le Moyen
Age; pour les liens entre Michelet et Huizinga, voir Christophe de Voodg, Le Miroir
de la France, op. cit., p. 136-148.
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CONCLUSION: JOHAN HUIZINGA, LA PROBLEMATISATION
DE LA RENAISSANCE

Profondément marquée par la translatio, 'approche de I’histoire
développée par Huizinga au début du xx° siecle a contribué a préciser
les enjeux épistémologiques du concept de Renaissance élaboré par les
penseurs européens des décennies précédentes. En son cceur se trouve
un paradoxe: le Hollandais a questionné avec acuité la notion et les
images quelle faisait naitre sans donner une place a la Renaissance au
sein de son propre systeme de visualisation de I'histoire.

Cette aporie a plusieurs causes. Elle est d’abord liée a la réticence
souvent exprimée par Huizinga a I’égard des concepts dont le sens a
été brouillé par des usages idéologiques. Ainsi, invité a discuter de
«’humanisme» a Paris en 1936, il a exprimé son embarras: «Je ne
comprends pas ces termes. Ils expriment soit trop, soit pas assez.»” La
Renaissance a suscité des remarques similaires au fil de ses enquétes. Si
Huizinga s’est par exemple positionné dans le débat allemand autour
de Diirer, C’est finalement pour hésiter a qualifier son art de renaissant
sinon «d’une autre maniere» que ce que l'on entendait en général par
1a%. De méme, vers 1918, ses notes personnelles refletent son inquiétude
al’égard d’un outil catégoriel qu’il ne parvenait pas a rendre opératoire:
«Je ne comprends pas la Renaissance. Serait-il aussi possible que mon
image en soit erronée?»® La Renaissance a joué le role d’'une pierre
d’achoppement dans la pensée de Huizinga, I'incitant a réfléchir a la
nécessité d’un vocabulaire partageable par les historiens issus des diffé-
rentes traditions européennes. Ses réflexions ont contribué au déve-
loppement d’une histoire internationale des concepts et des savoirs au
tournant du xx° et du xx1° siécle.

A cette prise de position Sest ajoutée une maniére particuliere
d’envisager le travail du chercheur, que Werner Kaegi a résumée dans
son hommage posthume de 1945: un got des questions claires et

¥ Johan Huizinga, « Humanisme ou humanités ? », conférence a I'Institut international

de coopération intellectuelle, Paris, 1936, Verzamelde Werken, VII, p. 200-203.

«Pensez a Diirer et aux Pays-Bas du xvi1° siécle. Est-ce la Renaissance ? Non. Presque
tout est la conséquence de formes et d’idées médiévales.» «Non» a été barré et
remplacé par «Oui, mais autrement» (ja maar anders), Johan Huizinga, notes
préparatoires aux cours sur la Renaissance, Archives Huizinga, 20, 1, p. 108, cité par
Christophe de Voodg, Le Miroir de la France, op. cit., p. 249, note 23. Sur le débat
allemand autour de Diirer entre 1860 et 1930, voir Martin A. Ruehl, The Italian
Renaissance, op. cit., p. 138-149.

60

61

Archives Huizinga, 9, I. 1, cité dans Le Miroir de la France, op. cit., p. 218.
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fermement posées associé a un refus d’offrir des conclusions schéma-
tiques, paradoxe que Huizinga aurait jugé caractéristique de la culture
néerlandaise pour laquelle «la vérité se trouve au milieu»®. Définir
une époque suppose en effet un geste de délimitation conceptuelle et
temporelle auquel le penseur était notoirement rétif. Venu a I’histoire
culturelle par ’'anthropologie, Huizinga a toujours privilégié les conti-
nuités et les évolutions relevant d’'un long mouvement de translatio aux
ruptures et aux discontinuités, au point de lancer en 1936, en réponse a
une enquéte du Berliner Tageblatt: « Gibt es eine Verwandlung?»% Un
concept de rupture tel que la Renaissance lui est donc resté en partie
étranger®. Mais il s'en est servi a contrario pour démontrer les apports
de ’histoire longue, y compris pour les arts et les littératures. Cette
approche, reprise plus tard par le médiéviste Jacques Le Goff entre
autres®, a contribué au succes mondial de ses ceuvres lors du tour-
nant structuraliste de la fin du xx° siecle, tout en continuant a susciter
aujourd’hui des études éthiques et stylistiques sur le concept de forme
de viess.

Enfin, 'intérét de Huizinga pour ce qui se joue dans le travail de
I'enchevétrement, qu’il s’agisse des transpositions linguistiques, des
interactions culturelles ou des superpositions temporelles, I’a conduit
a développer un imaginaire feuilleté du temps. Fidele a sa conception
de la compréhension de 'histoire par des visualisations mobiles, voire
légerement floutées, il 'a traduite dans des images ressassées dont la
plus importante est celle des courants de la marée. Par elle est comblée
la rupture, affirmée au x1x° siécle, entre le Moyen Age et la Renais-
sance, le premier engloutissant lentement la seconde de Herfsttij a Het

62

«Die Wahrheit liegt in der Mitte», Werner Kaegi, Johan Huizinga zum Gedaechtnis,
Bale, 1945, p. 26.
[Existe-t-il un changement?], réponse a lenquéte «Wie wird Gegenwart
Vergangenheit?» [«Comment le présent devient-il le passé?»], publiée dans le
Berliner Tageblatt le 31 mai 1936, Verzamelde Werken, VII, p. 207-209.

Sur cette différence entre Huizinga et les historiens des Annales, Christophe de
Voodg, «Johan Huizinga et les fondateurs des Annales», art. cit., p. 54-57.

63

64

5 Auteur de la nouvelle préface a I'édition de LAutomne du Moyen Age en 1975;

Jacques Le Goft, Faut-il vraiment découper I’histoire en tranches? Paris, Seuil,
2014.

Par exemple, Amedeo Quondam, Forma del vivere, letica del gentiluomo e i moralisti
italiani, Bologne, Il Mulino, 2010; Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de
vie, Paris, Gallimard, 2016. Sur la réception littéraire de Huizinga en France, Estelle
Doudet, « Un Automne impensé. Johan Huizinga et I’histoire littéraire francaise aux
Xx®-XXI° siecles », dans Lodeur du sang et des roses, op. cit., p. 93-107.
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Probleem. Cette pensée des mouvements profonds de ’histoire anticipe
a certains égards les réflexions de Reinhart Koselleck sur la sémantique
des temps historiques et les propositions de Fran¢ois Hartog concer-
nant les régimes d’historicité. Nul doute que le passeur Huizinga aurait
salué cette récente convergence des recherches allemandes et frangaises
sur la pensée et les pratiques de I'histoire.

Estelle DOUDET
Université de Lausanne
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ANNEXE 1

ESTELLE DOUDET

Traductions et traducteurs des ceuvres citées de Johan Huizinga

Textes publiés du Herfsttij Het Probleem / Erasmus
vivant de Johan Renaissance en
Huizinga Realisme
1919 1% publication
néerl.
Autres éditions:
1921, 1928, 1935,
1941
1920 Traduction abré- | Conférences a
gée en frangais Londres
Huizinga & 1% publications
néerl.
Traduction alle-
mande compléte
(a partir du
néerl.) Moncke-
berg
Nouvelle trad.
2018
1924 Traduction an- Publication abrégée
glaise abrégée (a angl. Huizinga
partir du fr. et du Publication compleéte
néerl.) Hopman néerl.
Nouvelles trad.
1994, 2020
Préparation de la
traduction fran-
caise compleéte
Bastin
1926 Conférences a Bale, | Traduction alle-
Zirich, Berne, Frei- | mande compléte
burg Huizinga Kaegi
Traduction alle-
mande des deux
textes Kaegi
1927-1930 Traduction sué-

doise (a partir de
Iall.) Reutercrona

Traduction espa-
gnole (& partir de
Iall.) Gaos
Nouvelle trad.
1947
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1932-1938

Publication de la
traduction fran-
caise. compléte

Traduction francaise
Probleem Schneegans
(1938)

Bastin (1932)

Traduction hon-
groise (& partir de
all.) Szerb

1940 Traduction ita-
lienne Jasink (a
partir du néerl.,
seule trad. non
revue par Hui-
zinga).
Nouvelle trad.
1992

ANNEXE 2

Avant-propos de la premiére édition de Herfsttij der Middleleeuwen
de Johan Huizinga

Note des éditeurs du volume

Louvrage majeur de Huizinga est intitulé dans I’édition originale
Herfsttij der Middleleeuwen avec pour sous-titre Studie over levens-en
gedachtenvormen der veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk en der
nederlanden (Haarlem, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, 1919). La traduc-
tion frangaise, qui est I'ceuvre de Julia Bastin, jeune médiéviste belge qui
s’était déclarée volontaire pour ce travail avec enthousiasme dés sa paru-
tion, n'a jamais été révisée depuis la premiere édition en 1932, hormis son
titre (le sous-titre disparaissant, quant a lui, systématiquement): en effet,
le livre d’'abord publié comme Le Déclin du Moyen Age (Paris, Payot,
1932) devient en 1975 LUAutomne du Moyen Age, titre qui sest depuis
imposé. Par ailleurs, tout lecteur de Huizinga en frangais dispose d’un
texte qui est assez différent de la version originale avec de nombreuses
omissions — notamment dans les citations — et modifications du texte sous
prétexte d’une soi-disant meilleure adaptation au lectorat francophone.
La chose est bien connue des spécialistes de I’historien néerlandais et elle
a été déja signalée, sans étre souvent discutée (hormis en partie dans le
travail de Anton van der Lem, « Le laboratoire de Huizinga: les archives
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de son Automne et I’édition francaise », paru dans le beau livre collectif,
L’ Odeur du sang et des roses: Relire Johan Huizinga aujourd’hui, dirigé
par Elodie Lecuppre-Desjardin, Villeneuve d’Asq, Presses du Septen-
trion, 2019, p. 25-36). Pourtant, la question de la traduction frangaise
vaut d’étre encore mentionnée ici, moins pour les modifications (ajouts et
omissions dont il n'est pas impossible qu’ils aient été acceptés par l'auteur
lui-méme puisque son souci premier était la diffusion de son travail dans
des langues ouvrant a un lectorat plus large que sa langue maternelle) que
pour l'absence dans toutes les rééditions en frangais de l'avant-propos de
Pauteur qui nous semble présenter un certain intérét, méme si les éditeurs
et préfaciers frangais l'ont radicalement ignoré depuis presque un siécle...

C'est pourquoi nous avons voulu proposer ce bref texte dans une
traduction - a partir de loriginal néerlandais - effectuée par Rozanne
Versendaal, que nous remercions chaleureusement de son aide précieuse.

Ce sont souvent les origines de la nouveauté que notre esprit cherche
dans le passé. On souhaite savoir comment sont nées les nouvelles
pensées et les nouvelles formes de civilisation qui brillent pleinement
dans des époques ultérieures; on observe chaque période avant tout
pour les promesses quelle renferme pour la suivante. Comme on a
cherché assidtiment la genése d’une culture moderne dans la civilisa-
tion médiévale! Si attentivement, en fait, qu’il nous parait parfois que
I’histoire intellectuelle du Moyen Age n’a guére différé de I'avénement
de la Renaissance. Evidemment, on voyait émerger la nouveauté partout
dans la période médiévale, autrefois considérée comme une époque
rigide et mortifére, et tout semblait mener a une perfection future. Mais,
a la recherche de la vie nouvelle qui naissait, on oubliait avec légereté
que, dans I’histoire comme dans la nature, mourir et naitre continuent
a se succéder. Les anciennes formes de civilisation meurent en méme
temps et sur le méme sol que la ot une nouvelle trouve des ressources
pour s’épanouir.

Ici, jai essayé d’analyser les x1v® et xv* siécles non pas comme le
début de la Renaissance, mais comme la fin du Moyen Age, la civili-
sation médiévale dans la derniére saison de sa vie, comme un arbre
aux fruits trop mtrs qui se serait completement déployé et développé.
Pendant I’écriture de ce livre, le regard s’est porté sur les profondeurs
d’un ciel du soir, mais celles d’un ciel riche en rouge sang, lourd et
féroce, d’un gris plomb menagant, aux faux reflets cuivrés.

Lorsque je vois ce que j’ai écrit, la question se pose de savoir si les
couleurs nuageuses se seraient encore dissoutes dans une clarté pure, si
mon regard s’était arrété plus longtemps sur ce ciel du soir. Il me semble
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que 'image, maintenant que je lui ai donné une ligne et une couleur, est
devenue plus sombre et moins sereine que je ne 'imaginais lorsque jai
commencé 'ouvrage. Il peut aisément arriver que I'on laisse 'ombre de
la mort tomber sur une ceuvre, I'attention étant toujours concentrée sur
le déclin, I’épuisement et le dépérissement.

Au point de départ de ce livre se situe le besoin de mieux comprendre
l'art des Van Eyck et de leurs successeurs, de le comprendre dans sa
relation avec I'ensemble de la vie de cette époque. La société bourgui-
gnonne était I'unité sur laquelle je voulais me concentrer: il me semblait
possible de la considérer comme un cycle de civilisation aussi complet
que le Quattrocento italien, et le titre du livre était d’abord prévu ainsi:
Le Siécle de la Bourgogne. Mais dés que la portée des réflexions s’est
élargie, cette délimitation a da étre abandonnée; ce n’est que dans un
sens tres limité que 'on pouvait postuler une unité dans la culture
bourguignonne; la France non bourguignonne exigeait au moins autant
mon attention. Ainsi, la Bourgogne a été remplacée par une dualité: la
France et les Pays-Bas, et cette dualité est trés inégale. Car si l'on consi-
deére la culture médiévale moribonde dans son ensemble, la composante
néerlandaise doit rester loin derriére les éléments francais; ce n’est que
dans les domaines ou elle a sa propre importance, a savoir la vie reli-
gieuse et l'art, quelle fait 'objet d’une discussion plus approfondie. Il
va sans dire que dans le seiziéme chapitre, les frontiéres géographiques
établies sont brievement dépassées afin d’appeler Eckhart, Suso et
Tauler a témoigner, en plus de Ruusbroec et de Denys le Chartreux.

Comme il me semble que le nombre de manuscrits des X1v® et
xve siécles que jai lus est faible par rapport a tout ce que jaurais voulu
lire! Comme jaurais aimé en énoncer bien d’autres, a coté des grands
types des différentes écoles de pensée sur lesquelles se base essentiel-
lement notre présentation! Mais si, parmi les historiens, je mentionne
Froissart et Chastellain plus que d’autres, parmi les poetes Eustache
Deschamps, parmi les théologiens Jean Gerson et Denys le Chartreux,
et parmi les peintres Jan van Eyck, ce n'est pas seulement a cause des
limites de mes recherches, mais plus encore parce qu’ils sont le miroir de
l'esprit du temps, par la richesse et la particularité de leurs expressions.

Les formes de vie et de pensée sont celles dont la description est
éprouvée ici. Approcher le contenu essentiel qui résidait dans les formes
sera-t-il jamais le travail de la recherche historique ?

Leyde, le 31 janvier 1919
Traduction Rozanne VERSENDAAL
Utrecht University





