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La correspondance artistique est d’un volume relativement restreint, puis-
qu’elle ne comprend que vingt-six lettres, toutes envoyées à Aurier, à l’excep-
tion de la lettre d’Andries Bonger adressée à sa sœur. On ne dispose pas 
de réponses, comme cela est le cas lorsque celles-ci sont recopiées dans 
un cahier, une pratique alors relativement courante. Cette correspondance 
est connue par les ventes Cornette, et n’inclut pas, de loin, l’ensemble des 
échanges épistolaires, restés pour une bonne partie en possession des héri-
tiers et sans accès possible. L’état de conservation en est variable et dépend de 
toute évidence de la qualité de l’encre et parfois de la calligraphie. Quelques 
lettres sont à peine lisibles. Pour certaines, les enveloppes ont été conservées 
avec le tampon de la poste, pour d’autres, il ne reste que les feuillets, voire un 
unique carton. Car cette correspondance prend autant de forme qu’il existe 
d’auteurs. Ces derniers comptent parmi les artistes dont l’œuvre fait alors 
débat dans ou hors les cercles académiques, ainsi que les acteurs gravitant 
autour de ceux-ci. Ce sont les peintres Émile Bernard (onze lettres), Charles 
Filiger (une lettre), Jean-Jacques Henner (une lettre), Camille Pissarro (une 
lettre), Jean-François Raffaëlli (une lettre) et Auguste Renoir (une lettre), 
mais aussi le critique d’art Roger Marx (cinq lettres), les négociants d’art 
Théo van Gogh (quatre lettres) et Andries Bonger (une lettre). La fortune et 
la place de ces noms dans l’historiographie de l’art sont à présent diverses. 
Alors que les peintres Camille Pissarro et Auguste Renoir sont associés à 
l’impressionnisme, les noms d’Émile Bernard, Charles Filiger et Roger Marx 
sont liés au symbolisme. Théo van Gogh est bien sûr connu comme le frère 
de Vincent van Gogh, tandis que le nom d’Andries Bonger, beau-frère de 
Théo, n’est familier qu’aux spécialistes. Les sujets abordés sont ceux que l’on 
peut attendre de tels échanges : rendez-vous d’affaires, demande d’article, 
remerciements pour un papier, proposition de collaboration à une revue, 
organisation d’une exposition, demande d’estimation d’une œuvre, compte 
rendu artistique, considérations esthétiques et littéraires, contestation d’un 
jugement de valeur. Quelques lignes sont cependant plus personnelles : sur 
la santé d’Aurier, la famille de Théo van Gogh, des souvenirs partagés, des 
vers recopiés ou improvisés. On a fait le choix de restituer la correspondance 
par ordre chronologique, avec l’orthographe, la ponctuation et les ratures 
originelles, sauf en ce qui concerne les accents, souvent manquants, et par-
fois une ponctuation hasardeuse, empêchant la compréhension du lecteur. 
L’état des courriers ainsi qu’une brève présentation du correspondant sont 
donnés en note.

Laurence daNguy
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émile berNard à aurier

18871

Émile Bernard 1887

Il est des flammes que le vent éteint,
Il en est d’autres qu’il fait naître et 

qu’il entretient.

émile berNard2 à aurier

17 janvier 18883

Mon cher Aurier
J’ai en tête le projet suivant : faire paraître une feuille illustrée irréguliè-

rement c. à d. ne tirer un suivant numéro qu’après les frais couverts du 

1. Catalogue Cornette de Saint-Cyr, 14 décembre 2016 (désormais CSC), lot 118. Feuillet 
avec un dessin et plusieurs inscriptions ; le dessin se situe dans la partie supérieure de la 
feuille, légèrement décalé à droite : il représente un bec de gaz. Absence d’enveloppe.
2. Émile Bernard (1868-1941) rencontre Aurier à l’été 1887 et en devient rapidement proche. 
Il joue un rôle important dans l’intérêt de celui-ci pour les recherches postimpression-
nistes. Peintre et théoricien, représentant majeur de l’école de Pont-Aven, Bernard est 
étroitement lié à Vincent van Gogh et Paul Gauguin. Sensiblement plus jeune que ceux-ci, 
il pratique à leurs côtés des recherches picturales qui aboutiront au synthétisme. D’abord 
très proche de Gauguin, au point de planifier la fondation d’un atelier commun en outre-
mer, les deux artistes se brouillent définitivement à la suite de la publication de l’article 
d’Aurier « Le Symbolisme en peinture : Paul Gauguin » dans le Mercure de France de mars 
1891, ne mettant en avant que le rôle de Gauguin. Bernard est d’autant fâché qu’il a assuré 
la médiation avec Aurier au bénéfice de Gauguin, ce dernier recherchant une publicité 
propice à la vente de ses tableaux. Voir Émile Bernard, Les Lettres d’un artiste (1884-1941),  
Paris, Les Presses du réel, 2012.
3. CSC, lot 118. Trois feuillets, griffonnés et déchirés sur les bords. Absence d’enveloppe.
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précédent. Or voici ce que doit être cette feuille : d’abord essentiellement 
artistique avec une lithographie de Degas ou Pissarro, ou Gauguin, enfin un 
impressionniste fort — pas de médiocrités rien que des artistes. — alors, il 
nous reste le dos de ce papier qui peut lui être couvert de littérature égale-
ment artistique c. à. d. de vers de Verlaine, Mallarmé, Brinn’Gaubast. enfin 
de vous et vos amis d’espoir littéraire, mais pas de « racleurs de rebec ». Quant 
aux frais voici : La plaque lithographique (nouveau procédé) coûte 86. cen-
times, le dessin pas plus que la littérature n’étant payés il nous coute donc 
d’une part 86 c. plus les frais d’impression et de papier mettons 20 c. pour un 
côté c. à d. le dessin au tirage de 100 exemplaires dont 75 seulement seront 
mis en circulation afin de vendre, les 25 derniers au cas où cette feuille morte 
deviendrait rare (elle l’est ainsi à l’avance) et recherchée les exemplaires 
gardés seraient vendus 4 ou 5 fois leur prix à des amateurs.

donc dis-je il nous reste le dos de cette feuille à couvrir de littérature.
En vous écrivant mon but est de vous dire voulez vous partager avec moi 

les frais de cette publication comme littérateur. Frais nuls, en effet : je paie 
moi 20 f. pour le dessin vous 20. pour l’impression. La vente lente ou hâtive 
couvre donc les déboursés. 

Vous pouvez faire comme suit et à bon marché (et remarquez qu’en ce cas 
notre journal est rigoureusement original). L’auteur écrira de sa main (en cas 
ou non je le ferai (ou un autre) mais il est préférable que ce soit lui). Son poème 
unique chose publiée au dos et prenant le centre de la page voulu comme un 
autographe en même temps qu’un dessin lithographié. tentative rare main-
tenant que l’illustration tourne au procédé gillot et à la photogravure. 

Écrivez moi vite sur tout ceci. Je ne vous impose rien, si vous acceptez 
vous êtes sûr qu’en faisant ce que je vous dis vous ne perdez pas un sou et 
qu’aussi vous pouvez faire autrement à condition que les choses voulues par 
vous ne détruiront en rien le caractère original que nous avons rêvé pour cette 
publication1. 
J’attends donc votre réponse afin de décider de rien.

Si la chose ne vous plaît, parlez-en à vos amis. Moi je la ferai seul en cas 
contraire et sans littérature. Étant décidé à lutter contre toutes les obscènes 
publications anti artistiques qui nous inondent 

  Bien à vous.
    E Bernard
  17 janvier 1888
Écrivez moi de suite car j’attends votre réponse et je vous verrai cette 

semaine jeudi à 4h — si vous pouvez –

1. Il semble que ce projet n’ait pas eu de suite. Bernard sera, bien plus tard, le rédacteur 
en chef de la revue mensuelle La Rénovation esthétique, paraissant entre 1905 et 1910. Il y 
défendra les valeurs de la grande tradition occidentale. À partir de 1910, cette revue est 
absorbée par Les Rubriques nouvelles, Bernard y œuvre jusqu’en 1911.



884

g.-albert aurier – œuvres complètes

uN correspoNdaNt iNcoNNu à aurier

18881

Ci-joint la carte de Saulo : fais en un meilleur usage que moi car elle ne m’a 
pas servi. 

Si tu veux venir avec nous faire une pochade dimanche matin, nous par-
tons en bande de l’atelier de Saulo à 7 heures précises.

Bonjour
  [signature illisible]

émile berNard à aurier

Versailles, 16 novembre 18882

Mon cher Aurier
Si vous le pouvez venez me rejoindre, à 2 heures ½ place Clichy au pied du 

monument Moncey, Lundi prochain. J’espère que rien ne vous empêchera 
de venir à ce rendez-vous qui je pense vous intéressera. (nous irons chez 
Guillaumin)3 

  Poignée de main
Le 16 novembre 1888 
Émile Bernard

émile berNard à aurier

[Avril 1889]4

Mon cher Aurier…
Je suis encore sous l’impression de la lecture de Fils adoptif par L. P. de 

Brinn’Gaubast. Et bien quoi je trouve cela extrêmement bien et ça m’a fait 
un plaisir énorme de lire cela. Certes il y a là un homme très fort5

Je regrette bien de n’avoir pas connu le livre avant l’auteur car je lui aurais 
témoigné plus de sympathie que je ne l’ai fait jusqu’alors – on ne sait jamais

1. CSC, lot 119. Un feuillet. La lettre accompagne la carte d’exposant du Salon de 1888 
au Palais des Champs-Élysées du sculpteur Georges Saulo. Le Salon se tient en mai 1888.
2. CSC, lot 118. Feuillet unique. L’enveloppe est conservée. Elle est timbrée et porte 
l’adresse suivante : « Monsieur Albert Aurier / 85 rue des Martyrs / Paris / Seine ». Le cachet 
de la poste indique la date du 17 novembre 88 et « Versailles à Paris ».
3. Il s’agit du peintre impressionniste Armand Guillaumin (1841-1927).
4. CSC, lot 118. Deux feuillets non datés, dont un plié. Absence d’enveloppe.
5. Louis-Pilate de Brinn’Gaubast (1865-1944), de son vrai nom Louis Pilate.  Cofondateur 
en 1889 de la revue La Pléiade avec Édouard Dubus, Louis Dumur et Gabriel-Albert 
Aurier, qui deviendra le Mercure de France. Entaché par un scandale de plagiat, le nom de 
Brinn’Gaubast n’est guère passé à la postérité. 



885

correspondance artistique

que les gens d’allures si froides et au cœur si chaud. L’extrême sensibilité du 
style et des passions si délicieuse. Le livre est vécu on y devine l’auteur.

Cette difficulté de la vie qui clôt l’enfance et l’homme naissant est expri-
mée avec une belle vigueur et une belle indignation, puis le principe établi 
de la Bonté du pardon bien chrétien font du bien à trouver dans cet enfant 
déjà brisé.

Oh oui je trouve cela très bien, et c’est d’un homme fort, je le répète, 
quoique sonnets insolents m’aient paru bien je les trouvais plus froid et plus 
du Brinn’Gaubast connu et vu.

Maintenant ce qui constitue cette théorie du vérisme je vous dirai je l’adop-
terai toujours avec plaisir tant que son auteur et inventeur nous donnera des 
pages aussi pleines d’art et de sentiments vrais.

Mes compliments sur votre article du Moderniste. Théories très saines 
mais à tenir. Le sonnet de Leclercq est bien. 

J’aime aussi beaucoup la forme et le fond de la nouvelle de Brinn. Les 
dessins sont bien mauvais en revanche et ultima aussi1. Avez-vous reçu mes 
lithographies ? 

Écrivez moi je ne pense pas aller à Paris avant quelques temps, ou venez 
déjeuner si possible, j’aurais bien plaisir à vous voir un peu longuement. 

 Poignée de main
 Émile Bernard
Les artistes sont si rares !

émile berNard à aurier

Paris, 11 avril 18892

Cette semaine, les marchands, s’obstinant aux sucreries commerciales et 
inondant leurs vitrines des pâtisseries règlementaires et officielles, rien de 
bien intéressant à signaler dans la rue3.

Pénétrons de préférence dans les Galeries Durand-Ruel Rue Pelletier, rue 
Lafitte4 : D’abord dans le bureau un beau Renoir : femme lavant un enfant, 
mioche d’une exquise fraîcheur qui doit bien apprécier les caresses de cette 
fillette aux angéliques mains : — Des Sisley d’une belle vibration mais un 
peu indécis…

1. Bernard décrit le sommaire du premier numéro du Moderniste illustré du 6 avril 1889.
2. CSC, lot 118. Trois feuillets jaunis, couverts d’une écriture très serrée. L’enveloppe est 
conservée. Elle est timbrée et comporte l’adresse suivante : « Monsieur Albert Aurier / 85 
rue des Martyrs / Paris / Seine ». Le cachet de la poste indique au recto comme au verso la 
date du 11 avril 89 et « Paris Montmartre ».
3. Il s’agit sans l’ombre d’un doute de la rue Laffitte, renommée alors pour ses nom-
breuses galeries d’art.
4. Durand-Ruel est un marchand d’art très actif, spécialisé dans les peintres de Barbizon, 
puis les impressionnistes.
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Puis dans la salle de côté, à droite de l’entrée quelques P. de Chavannes1 
qui sollicitent un examen. D’abord une décapitation : style primitif, dessin 
un peu sec et écolier encor. néanmoins toile d’une belle ordonnance mais 
d’une gamme moins harmonieuse que postérieurement. 

Le Rêve : un pèlerin s’est endormi sous un arbre bizarre en une plaine 
immense semée d’ajoncs rares, c’est la nuit, nuit éclairée comme par une 
veilleuse — lune — Trois femmes aux formes synthétiques et pures des-
cendent vers lui tendant des palmes, des couronnes.

Il y a là dedans, quoique cette toile soit déjà ancienne, à ce que je pense, la 
belle complexion du maître en ses œuvres récentes — style – pureté — har-
monie – conception.

Puis des dessins ; un pêcheur, une marchande de fruits une mère nourricière.
Un tableautin ; une fileuse nue, sur un ciel d’un bleu délicat, aux belles 

formes. Peinte dans des pâtes savantes. 
Et enfin cette belle esquisse de la décoration du Panthéon. Ce petit cénacle 

d’œuvres suffit pour donner des recherches de P. de Chavannes une idée 
presque précise.

Admirateur des primitifs, (des maîtres) consciencieux peintre (et par 
consciencieux j’entends d’accord avec sa conscience et non avec les  préjugés) 
étudiant savant, puis maître lui-même, purement personnel.

Et cette fileuse, toile de petite dimension, pourtant (car le grand artiste en 
question remarquable par sa faculté créatrice se fait surtout admirer par ses 
énormes travaux), cette fileuse, dis-je, nous le prouve excellent peintre du 
morceau, admirateur subtil dans le détail. 

Que l’on dise que c’est mièvre, pâle, maladif, faux primitif, je l’admets 
mais en admettant qu’il y aussi beaucoup de sots, crétins, bourgeois, épiciers 
qui se croient, fort malheureusement (pour eux) des artistes.

Mais pour l’approfondisseur de choses d’art il y a au contraire dans 
l’œuvre du grand maître une virilité et une puissance colossales ; et pas de 
la cette fausse virilité toute en apparence, cette virilité Cormonesque2 qui 
n’est autre que du théâtre photographié, mais une vigueur d’âme sensible et 
fine ! Nous ne saurions trop engager nos délicats lecteurs à aller lire un peu 
dans ce livre d’art.

Bernardino Luini, Angelico, maîtres qu’hélas la jeune école oublie, ces 
sommets voilà les pères de Puvis de Chavannes. Raphaël quoiqu’en assurent 
nos contemporains, ce maître qui n’a pas de talent ce pigeur, Holbein, sisu 
Voilà les maîtres du maître et c’est heureux que nous puissions saluer en lui 
la belle tradition d’art de ses ainés.

1. Puvis de Chavannes (1824-1898) est considéré soit comme un précurseur, soit comme 
un tenant de la première génération des artistes symbolistes, pour lesquels il représente 
une figure tutélaire. Fra Angelico constitue leur référence historique. Aurier reprend ces 
considérations et exemples dans la chronique « Choses d’art » du Mercure de France.
2. Bernard fait allusion au peintre académique Fernand Cormon, fondateur de l’atelier 
Cormon.
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Nous pouvons saluer en lui et Paul Cézanne un renouveau… une renais-
sance certaine du bel art classique… presque tué par les banaux pions que 
l’on dit les maîtres du jour

Voilà mon cher Aurier tout ce que puis dire cette semaine. Débrouillez 
vous là-dedans j’y ai mis toute ma sincérité,… mais bien peu de littérature… 
et crois avoir pronostiqué selon ma conscience… c’est tout1

 Bien à vous
 E. Bernard 1889

jeaN-jacques heNNer2 à aurier

Paris, 22 avril 18893

Cher Monsieur,
Je suis profondément touché de votre gracieuse attention. J’avais déjà lu 

les deux articles que vous avez bien voulu me consacrer et j’étais très ému 
de votre charmante bienveillante et si intéressante appréciation qui m’est 
particulièrement précieuse4.

Jamais je n’ai rien lu de plus juste. Merci de tout cœur. J’ai tant donné de 
toiles de peinture que nous me le reprochez vous même qu’elles circulent de 
tous les côtés.

Je ne puis donc que vous vouer ma reconnaissance et mon dévouement.
JJ Henner

1. Aurier fait une brève mention de ce que lui rapporte Bernard dans un article intitulé 
« En quête de choses d’art » publié sous le pseudonyme de Luc Le Flâneur dans Le Moder-
niste illustré du 13 avril 1889.
2. Jean-Jacques Henner jouit tôt d’une reconnaissance officielle : Prix de Rome en 1858, 
médaillé à plusieurs reprises au Salon, élu en 1889 membre de l’Académie des beaux-arts. 
À l’inverse de la plupart des artistes établis, il côtoie les représentants des courants moder-
nistes, longtemps regroupés sous l’étiquette d’impressionnistes.
3. CSC, lot 124. La lettre comprend deux feuillets et demi. L’enveloppe a été conservée, 
elle comprend au verso l’adresse suivante : « Monsieur Albert Aurier / Rédacteur en chef 
du Moderniste illustré / 53 passage Jouffroy / Paris » ; le tampon porte la date du 22 avril 89 
et l’inscription « paris 67 pl. des abbesses » ; le verso est vierge. 
4. Il s’agit de l’article « J.-J. Henner » publié dans Le Moderniste illustré le 13 avril 1889. Aurier 
insiste sur le talent d’Henner, contrastant avec son appartenance à l’Institut, puisque la 
qualification de peintre académique est pour Aurier la pire qualification qui soit. Aurier 
reconnaît à Henner de la sincérité, à l’égal de Courbet et de Puvis de Chavannes. Un an 
plus tôt, cependant, dans son compte rendu du Salon de 1888, Aurier disait d’un portrait 
d’Henner qu’il était « plus mauvais que les autres années ».
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émile berNard à aurier

slNd [entre avril et juillet 1889]1

Mon cher Aurier
Nous n’avons pu nous entendre André Henry et moi pour le numéro cata-

logue du Moderniste2. Notre combinaison étant changée l’article préface 
que vous vouliez consacrer à notre exposition pourra être imprimé sur notre 
catalogue en première ligne. Ainsi il sera plus complet et pour nous plus 
efficace.

La combinaison adoptée est celle-ci
Nous ferons 8 dessins = un chacun Henry paiera la moitié des frais de 

reproduction et ces dessins destinés et imprimés dans le catalogue passeront 
dans le Moderniste.

En somme je trouve la combinaison meilleure.
J’espère vous voir vendredi – car il faudrait que votre copie soit prête pour 

samedi ou dimanche au plus tard le catalogue devant paraître de mardi à 
mercredi prochain.

Pouvons-nous compter sur vous ? Je le pense n’est-ce pas
Bien à vous
Bernard
PS Écrivez moi ou me venez voir car nous avons déjà perdu trop de temps
PPS Les notes de Gauguin passeront elles au Moderniste3 ? 

camille pissarro4 à aurier
Paris, 26 avril 18905

Camille Pissarro [mention imprimée]

1. CSC, lot 118. Deux feuillets abîmés présentant de nombreuses traces de collants. 
Absence d’enveloppe.
2. Il s’agit d’Henry de Groux. Bernard écrit à Aurier, rédacteur en chef de la revue Le 
Moderniste illustré qui paraît depuis le 6 avril 1889, pour lui demander de faire la réclame de 
l’exposition au café Volpini et d’en publier le catalogue.
3. La publication de ces notes de Gauguin est annoncée dans le numéro 10 et effective 
dans le numéro 11 du Moderniste illustré : « Notes sur l’art à l’exposition universelle » (no 11, 
4 juillet 1889, p. 84-86).
4. Camille Pissarro est à cette époque reconnu par ses pairs, si ce n’est par les milieux 
académiques ou le marché de l’art, encore passablement rétif aux impressionnistes. Il joue 
vis-à-vis de la génération symboliste un rôle d’aîné, dont la bienveillance n’est pas toujours 
acquise, Gauguin s’en plaignant régulièrement dans sa correspondance.
5. CSC, lot 125. Le texte se trouve sur le recto et le verso d’une carte de visite de Pissarro. 
L’enveloppe a été conservée, elle comprend au verso l’inscription : « Monsieur G. Albert 
Aurier, Revue Indépendante, 12 rue des Pyramides – Paris » ainsi que le cachet suivant : 
« Serifontaine, Paris, 26 avril 1890 » ; le verso porte l’inscription : « 26, rue Lepic E.V. » ainsi 
que deux cachets, l’un « Paris Montmartre » et l’autre « 26 avril 1890 départ. »
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Permettez moi, Monsieur, de vous dire combien j’ai été ému de l’article si 
flatteur que vous avez publié dans la Revue Indépendante1.

théo vaN gogh2 à aurier

Paris, 27 août 18903

Paris le 27 août 1890
Cher Monsieur Aurier,

Permettez moi, de bien vous remercier du mot digne, que vous m’avez 
envoyé, après la mort de mon cher frère. Vous avez été le premier à l’appré-
cier, non seulement pour son plus ou moins de capacité pour faire des 
tableaux, mais vous avez lu dans ses œuvres et vous y avez très exactement 
vu l’homme. Plusieurs littérateurs ont manifesté le désir, d’écrire quelque 
chose sur lui, mais je leur ai demandé d’attendre, c’était pour vous laisser 
le temps de parler le premier & pour que si vous vouliez vous puissiez faire 
une biographie dont je pourrais vous fournir tous les éléments, d’autant 
plus véridiques que j’ai une correspondance très suivie avec lui depuis 73 
et maint document intéressant. Je m’occupe à organiser une exposition, 
que j’aimerais faire dans le local de Durand-Ruel. Celui-ci n’est pas encore 
décidé, mais je ne désespère pas d’obtenir la salle. C’est là ou je voudrais 
donner un catalogue avec petite biographie & si vous voulez bien nous étu-
dierons ensemble, si un volume important avec illustrations & reproductions 
de certaines lettres sera à faire. Je voudrais vous causer de tout cela, aussi j’ai 
énormément de choses à vous montrer que vous ne devez pas connaître4. 
Quand vous reviendrez à Paris & que vous voulez me faire l’honneur de 

1. Camille Pissarro fait allusion à un très long article, particulièrement élogieux, paru dans 
La Revue indépendante en mars 1890. Aurier y revient sur l’œuvre de Pissarro, qui serait 
ignoré de la critique car trop moderne et inclassable. Il reconnaît au peintre deux grandes 
étapes, celle de la découverte des formes, et celle, actuelle, où il s’agit de « parler aux yeux ». 
Sur la base de peintures présentées dans le cadre d’une exposition organisée par Théo van 
Gogh, le critique commente la conversion de Pissarro au pointillisme, un mouvement que 
n’aime pourtant pas beaucoup Aurier : « les toiles actuelles de M. Pissarro sont peintes avec 
du soleil ». L’article est repris dans Œuvres posthumes, Livre III, « Les Affranchis », « IV. Le 
Néo-Impressionnisme ».
2. Négociant d’art dans la galerie Boussod, Valadon & Cie de Montmartre, Théo a été 
un acteur essentiel de la création de son frère en le soutenant financièrement et morale-
ment. Il épouse la sœur d’Andries Bonger, Johanna. Atteint de syphilis, il meurt dément 
quelques mois seulement après son frère.
3. CSC, lot 131. Lettre de trois feuillets, sans enveloppe.
4. Aurier accepte de participer à ces projets dans une lettre du 29 août 1890. La mort de 
Théo van Gogh intervient le 25 janvier 1891, empêchant vraisemblablement la concréti-
sation du projet. Une exposition rétrospective des œuvres de Van Gogh a lieu lors de la 
viiie exposition annuelle des xx au Musée moderne de Bruxelles du 7 février au 8 mars 
1891 ; en avril 1892, Émile Bernard monte la première rétrospective parisienne de Vincent 
van Gogh chez Le Barc de Boutteville.
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venir un soir, à vôtre volonté, me voir chez moi nous pourrons causer de ces 
choses et de l’homme que je pleure toujours, malgré que je ne lui envie pas 
le repos qu’il a bien mérité, après tout ce travail. Le mot de Mr Leclercq1, 
m’est parvenu, comme à vous sans doute ; je ne l’aime pas beaucoup, car je 
trouve peu digne d’associer l’annonce d’un grand mort à une vraie réclame 
de marchand de tableaux, qui ici surtout était bien mal placé. J’aimerais, 
que tout ce qui soit à faire pour lui ne sente en rien la réclame & vous com-
prendrez cela j’en suis sur. 

Espérant avoir bientôt, le plaisir de vous voir, je vous prie d’agréer cher 
Monsieur Aurier l’expression des mes sentiments de vive sympathie.

Tvan Gogh

PS. Je n’étais pas en état de correspondre plus tôt sans cela je n’aurais pas 
tant tardé à vous écrire. 

jeaN-fraNçois raffaëlli2 à aurier

Stresa, 9 septembre 18903

Monsieur, 
J’ai lu ici, à Stresa, sur les bords du lac Majeur, l’étude singulièrement 

intéressante paru [xxx] que vous venez de publier dans sur mon œuvre [xxx] 
dans le « Mercure de France » de septembre4. 

1. Julien Leclercq (1865-1901), poète, écrivain et critique d’art, est un ami d’Aurier. Il colla-
bore à ses côtés à la revue Le Moderniste illustré et au Mercure de France, où il publie la 
nécrologie de Van Gogh.
2. Jean-François Raffaëlli bénéficie alors d’une reconnaissance officielle. Ses portraits et 
scènes de rue sont particulièrement appréciés.
3. CSC, lot 127. La lettre comprend six feuillets, avec un nombre assez important de 
ratures en bonne partie indéchiffrables. L’enveloppe a été conservée, elle comprend au 
verso l’adresse suivante : « Monsieur G.-Albert Aurier / rédacteur au “Mercure de France” 
/ 45 rue de l’Échaudé / 26 rue Lepic » ; le tampon porte la date du 9 septembre 90 et à 
côté la mention « France » ; le verso comporte un tampon à la date du 9 septembre 90 
(« 9 SET 90 »). 
4. Jean-François Raffaëlli évoque un très long article paru dans le Mercure de France de sep-
tembre 1890, annoncé en août et repris dans Œuvres posthumes, Livre III, « Les Affranchis », 
« V. Le Caractérisme ». Aurier, après l’avoir situé parmi « les peintres dignes de ce nom », 
livre une critique très acide de l’œuvre de Raffaëlli, dont il rappelle qu’il s’est lui-même 
défini comme « caractériste ». Aurier ironise d’ailleurs, le disant « le premier et peut-être 
l’unique peintre anecdotier de notre temps ». Si Aurier reconnaît à Raffaëlli des qualités de 
dessinateur hors pair, il lui reproche son coloris pauvre, affirmant qu’il existerait à peine 
comme peintre, et déplore son incapacité à entrer dans la profondeur des choses, comme 
le font Degas ou Forain, de céder en somme à une « tendance au caricatural ». Selon Aurier, 
Raffaëlli ne commettrait pas des tableaux mais des illustrations. Ses sculptures relèveraient 
d’ailleurs de « l’illustration sculptée », d’une « sculpture d’appartement ! une sculpture porta-
tive ! une sculpture de poche ! ». La teneur par moments très caustique de cet article, dont 
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Cette étude, d’un homme je pense quelque peu prévenu contre moi, m’a 
beaucoup et très vivement captivé, intéressé : nous ne sommes pas habitués 
à ce qu’on pénètre, ou essaie même de pénétrer, les mystères dans lesquels, 
enfants insensés, nous enfouissons le meilleur de notre être [xxx]. Permettez- 
moi donc de vous écrire à ce sujet, et de vous remercier de la peine que 
vous avez prise ; [xx] Laissez-moi accepter naïvement les éloges et tenter de 
répondre à quelques-unes de vos critiques. Une chose me frappe beaucoup 
dans ce que vous écrivez : si j’en crois vos admirations j’ai quelque génie, 
et si j’en crois vos critiques j’ai des défauts déconcertants et vous semblez 
même [xxx] à quelque moment de cette étude, vous excuser quelque peu 
de l’écrire.

Je ne comprends pas cela, je l’avoue. Je vais plus loin : un homme de 
quelque génie, à mon sens, n’a pas de défauts ? On a reproché à Delacroix 
son dessin et à Ingres sa couleur, ça été stupide, le dessin de Delacroix est un 
génial dessin, et la couleur de Ingres est la couleur qui convient le mieux à 
tout ce qu’il a fait. Jamais on ne le dira assez. Je vais plus loin : c’est dans son 
dessin que Delacroix a montré plus de génie ; il a dessiné avec de la couleur 
— tout le temps de l’exécution de ses tableaux, ce qui est le vrai dessin ; le 
dessin de Ingres sent le [xxx] décalque à plein nez et est souvent, par cela, 
sans saveur — mais il y aurait tant à dire sur tout cela !..

Vous parler aussi des « minuscules détails » que je recherche et des « futiles 
furetages » que je poursuis, hé bien ! laissez-moi vous dire que ces furetages 
ne sont pas futil[e]s puisqu’ils peuvent passionner un homme intelligent ? 
 Laissez-moi vous dire aussi que je suis prêt à admirer l’homme qui fera 
l’œuvre « contraire » de la mienne. Je me suis dès longtemps arrêté à cette 
idée qu’en art il n’y a que deux vérités : celle qu’on peut soutenir avec pas-
sion, — et l’idée contraire ! — Ce sont les idées intermédiaires [xxxx] qui 
n’ont pas de valeur, — elles sont la preuve d’un équilibre des facultés, chez 
celui qui les soutient, équilibre qui empêche la passion, et l’art c’est la pas-
sion, posée en éternel modèle, — et je veux dire même la passion pour la 
passion, car si je la pose ici presqu’indépendante de quelque sujet traité que 
ce soit !..

Mais [xxx] je m’arrête, car je m’embarque à chaque coup dans des idées qui 
demanderaient des volumes ; je vous laisse le mérite de les avoir fait naître —

Et voilà que je voudrais repartir sur le parallèle que vous établissez entre 
Daumier et moi… Laissez-moi conclure comme vous le feriez sans doute 
en vous [xxx] plaçant à mon point de vue : Daumier, esprit critique, s’est 
trouvé, à une époque romantique, avec la bourgeoisie d’alors comme sujet 
en quelque sorte imposé ; il a fait d’instinct l’art qu’il fallait faire [xxx] pour 
atteindre au grotesque aux prétentions et aux ridicules de ses modèles. 
 Daumier vivrait aujourd’hui qu’il ferait je crois ce que j’ai tenté. Et ça n’est 
pas sans raison qu’il a été un caricaturiste de génie et que moi, je me suis dit 

sont ici donnés les points contestés par Raffaëlli, est assez surprenante, puisque Aurier 
s’est auparavant régulièrement exprimé en faveur du peintre. 
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caractériste. — Soyez-en convaincu : au quinzième siècle, Daumier et moi 
nous [xxx] eussions fait des tableaux religieux ! 

Et m’appeler peintre « anecdotier » quand dans les six cents tableaux et 
quatre cents dessins gravés de mon œuvre à ce jour je peux défier qu’on 
trouve plus de vingt anecdotes ! — Mais à ce compte, Millet, le brave et 
grand Millet lui aussi ne serait qu’un anecdotier ?

Mais je m’emporte encore. Soyez bien convaincu par exemple, je vous en 
prie, que, tout en désirant gagner à ma cause un esprit critique comme le 
vôtre, je parle ici bien plus au nom de théories artistiques que je connais, que 
j’ai étudiées longuement et que j’aime ? Je trouve dans votre étude des beau-
tés sans nombre, je vous prends donc tout à fait au sérieux, et je vous réponds 
longuement, mais, à côté de cela je rencontre des points où vous manquez de 
logique, et cela me blesse ? — Voyez ce que vous dites de ma couleur « sale, 
boueuse, morose » et placez-vous à mon point de vue du caractère, vis-à-vis 
des êtres souvent les plus sordides et les plus pitoyables, et des paysages les 
plus lamentables, — et vous verrez que ma couleur est louable, car elle [xx] 
est tout-à-fait dans le caractère.

Mais, en somme, je ne veux vous reprocher qu’une chose ; les plaisanteries 
faciles auxquelles vous vous livrez sur ma sculpture « de poche ». Non pas que 
j’aime les choses de cet art que je viens d’exposer. Le premier enthousiasme 
passé, [xxx] je les ai vite condamnées. Mais non pas sans espoir de revanche. 
Mais je n’ai pas mérité des plaisanteries. Je finirai même cette lettre en vous 
disant que je continue à être convaincu que cette invention du bas-relief sans 
fond aura un fort bel avenir. J’y ai beaucoup songé ici, en me promenant 
dans ces pays stupides, où je suis venu me détendre un peu, et je vous pro-
mets des choses qui imposeront le respect.

Il est bien entendu, cher Monsieur, dont je lis pour la première fois le nom, 
que je ne vous écris tout cela, à mesure que cela me passe par la tête, qu’à 
cause du très vif plaisir que m’a causé votre étude. Vous voudrez bien n’y 
voir que cela et croire que je vous suis reconnaissant de l’attention que vous 
voulez bien apporter à ce que je fais. Donc, mes meilleurs sentiments, et bien 
à vous cher Monsieur.

J.F. Raffaëlli

Stresa 31 août 90.
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théo vaN gogh à aurier

Paris, SD1

J’attends cette après-midi l’ami Manzi2 et je voudrais qu’il puisse prendre 
connaissance de la lettre par laquelle mon frère aimé Vincent van Gogh fon-
dait et me chargeait de devenir ouvrier directeur la dedans et prendre des 
actions. Tout marche bien et il y a déjà ses amis d’embauchés.

Remettez donc la lettre

théo vaN gogh à aurier

SLND3

Mon cher Mr Aurier
Quand la carte postale était dans la boite je m’appercevais mais trop tard 

que vous ne l’auriez qu’entre 3 ou 5. C’était pour vous dire que si vous vou-
liez partager nôtre simple repas vous feriez plaisir à moi aussi ainsi qu’à ma 
femme. Nous vous saluons amicalement et je vous serre bien la main.

TvanGogh

théo vaN gogh à aurier

30 septembre 18904

Le 30 sept 1890

Cher Mr Aurier,
Je serais bien mécontent si vous étiez venu devant ma porte Dimanche der-

nier sans que j’y étais avec nos escaliers ou il fait noir (j’avais collé un papier 
sur la porte que j’allais revenir) on ne voit rien & aussi je suis revenu avec un 
retard d’une demi heure, si vous m’avez attendu je vous prie de bien vouloir 
m’excuser. Mon beau-frère & belle sœur ont eu un accident de voiture & 
j’étais allé les voir. Ils en sont quittes avec des blessures peu graves, heureuse-
ment. Quand pourriez vous revenir si ces jours ci ? Car j’ai à vous demander 
quelque chose ? Si vous passez ces jours ci au Bould il y a un superbe pastel 
de Degas une figure nue, j’espère que j’y serai alors mais si ceci n’était pas le 

1. CSC, lot 130. Carte adressée à la main à M. Aurier, 23 rue Lepic, portant au recto l’ins-
cription imprimée : « Th. van Gogh / boussod, ValadoN & Cie / (Anc Mon goupil) / 19, 
boulevard Montmartre / » portant au verso l’inscription imprimée : « Th. van Gogh ». La 
lettre, non datée, est très difficilement déchiffrable du fait d’une écriture très pâlie.
2. Michele Manzi (1849-1915), dit Michel Manzi, éditeur, imprimeur et marchand d’art 
chez Goupil.
3. CSC, lot 131. Lettre d’un feuillet, sans enveloppe.
4. CSC, lot 131. Lettre de deux feuillets, sans enveloppe.
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cas laissez un mot quand vous voudrez venir tout simplement chez nous & je 
ferai tout pour arranger qu’il n’y aura pas d’empêchement. 

tout à vous & poignée de main
en hâte TvanGogh

émile berNard à aurier

SLND [avant mars 1891]1

Mon cher Aurier
J’ai eu bien du plaisir à recevoir votre lettre, vous êtes si avare en corres-

pondance. Faites l’article sur Gauguin c’est encore uniquement au Mercure 
qu’il pourra paraître. Nous n’avons pas de nouvelles de l’argent que nous 
attendons. Nous espérons que l’affaire ne tombera pour tout2. 

Je ne sais quand je vous verrai, mais sitôt revenu à Paris, venez donc à 
Asnières, me voir.

Soyez aussi assez bon pour remettre à Tanguy les billets que vous  n’aurez 
pas placés3.

à vous de cœur et à bientôt
Faites moi savoir le jour de votre rentrée.
  Bernard
PS je vous remercie bien de l’empressement que vous avez mis à écrire 

un petit mot sur notre ami Vincent. Je regrette qu’il n’ait pu être inséré lui 
aussi4

émile berNard à aurier

18915

Mon cher Aurier,
Voilà la légende copiée d’une tapisserie au Louvre et du 16e siècle6

1. CSC, lot 118. Deux feuillets non datés sans enveloppe, le deuxième feuillet est à peine 
couvert.
2. Il s’agit très probablement de l’article le plus fameux d’Aurier « Le Symbolisme en pein-
ture : Paul Gauguin », paru dans le Mercure de France de mars 1891 et qui causa la brouille 
entre Bernard et Gauguin.
3. Le marchand de couleurs Julien Tanguy, qui, lorsque les peintres étaient dans la gêne, 
recevait des toiles en dépôt et les exposait dans sa boutique.
4. Il s’agit de Vincent van Gogh.
5. CSC, lot 118. Une page pliée, couverte des deux côtés. Absence d’enveloppe.
6. « Miracle de Saint-Quentin », tapisserie de la deuxième moitié du xve siècle, Louvre, 
MRR825, anc. coll. Revoil.
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     Légende de St. Quentin

   I
Pour cueurs en dévotion mettre
Nottez ce miracle luable
D’un larron lequel a un prestre
Robba son cheval en l estable

  II
Ce prestre adverty du larcin
S’en vint plaindre par mos expres
Au prevost lors de St. Quentin
Qui les gens envoia aprez

             III
Le larron ainsi poursuivy
affin du larcin renseignier
Fust trouvé du cheval saisy
Pris et amené prisonnier.

  IV
Puis doubtant etre irrégulier
Le pour ce sensuivait sentence
Le prestre au prevost vin priez
Que au larron remilt ceste offence.

  V
Mais le prévost comme vray juge
Riens n’en voult au prestre accorder
Dout vint au corps Saint au Reffuge
Priant que luy voulsist ayder.

             VI
Et ce pendant fust condempné
A estre pendu au gibet
Ou fust honteusement mêne
Pour le loyer de son meffet

             VII
Pendu en ce point par justice
Incontinent la chaîne et las
Par miraculeux artifice
Rompirent et vif cheut embas

            VIII
Lors ce fet donné a entendre
Au prevost plus ny procéda
Dont le larron vint graces rendre
A Saint Quentin quy le garda
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D’une belle simplesse
hein !
Tout à vous

 Bernard 
1891

auguste reNoir1 à aurier

Paris, août 18912

Monsieur
Permettez moi de vous adresser mes compliments les plus sincères pour 

votre très belle étude sur moi paru dans le Mercure de France de ce mois3.
J’en suis extrêmement flatté.

Renoir
Aout 91.

roger marx4 à aurier

Paris, 28 octobre 18915

Paris, le 28 - 10 1891

Monsieur et cher confrère,
Vous plairait-il de venir jusqu’à moi, 24 rue Saint Lazare, un matin, ven-

dredi, samedi ou dimanche avant dix heures par exemple ? Je souhaiterais 

1. Auguste Renoir est à l’époque de cette lettre un peintre impressionniste reconnu et 
apprécié. En 1892, l’une de ses toiles, Les Jeunes Filles au piano, est acquise par l’État et 
exposée au musée du Luxembourg, l’antichambre du Louvre.
2. CSC, lot 128. La lettre ne couvre que le recto d’une carte. L’enveloppe a été conservée 
et porte l’adresse suivante : « Monsieur G. Albert Aurier, au Mercure de France, 19 rue 
de L’Echaudé, Paris » ; sur la marge gauche, de biais : « Hôtel des Bains à Royat (Puy-de-
Dome) » ; au verso se trouve le cachet de la poste, on peut lire : « Royat, 21 août ». 
3. Renoir fait allusion à un article intitulé « Renoir », paru dans le Mercure de France d’août 
1891 et repris dans Œuvres posthumes, Livre III, « Les Affranchis », « III. L’Impressionnisme ». 
Aurier accorde à Renoir « une âme d’artiste naïve », « une âme-enfant », et commente son 
œuvre en des termes passablement poétiques : le « joli par excellence » et même « le joli 
impossible ». Renoir peint, selon Aurier, le « monde, comme un délicieux capharnaüm de 
gentilles choses dont l’unique but est de servir de jouet à l’homme-enfant ».
4. À l’époque de sa correspondance avec Aurier, Roger Marx occupe la fonction d’inspec-
teur principal des musées des départements au ministère des Beaux-Arts. Ses écrits ont une 
influence importante sur l’élaboration de l’historiographie de l’art. Même si ses positions 
doctrinales évoluent, il reste avant tout un défenseur du symbolisme.
5. CSC, lot 129. Lettre datée sur papier à en-tête de la revue eNcyclopédique, Adminis-
tration : Rue Montparnasse, 19 ; accompagné d’un papier blanc avec l’inscription manus-
crite : « samedi 10 h R. Marx chez Bernard. »
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vous entretenir d’une étude que je me réjouirais très vivement de vous voir 
accepter de traiter dans la Revue1 En attendant, croyez, je vous prie, mon 
cher confrère, à mes sentiments de bonne confraternité ainsi qu’à mon sym-
pathique et dévoué souvenir

Roger Marx
24 rue Saint Lazare

roger marx à aurier

Paris, 4 février 18922

Cher Monsieur,
Voici que la Revue me presse très vivement au sujet de votre travail dont 

l’illustration est maintenant complète, et voici que, malgré moi, je vous 
relance à mon tour. J’ai promis qu’on pourrait le donner à composer lundi 
matin. Voulez-vous me permettre d’établir que je ne me suis pas avancé à 
tort, en me le faisant parvenir dimanche soir, comme convenu. L’obligeance 
sera grande pour votre

 très cordialement dévoué
  Roger Marx
Votre santé va s’améliorant toujours, je pense

roger marx à aurier

Paris, SD [février ou mars 1892]3

Cher Monsieur et ami,
Je m’empresse de vous accuser réception de votre beau travail & de vous 

en remercier pour la Revue et pour moi. Malheureusement dès lundi matin 
et, en présence de l’ultimatum posé par la Revue, j’avais du fournir une autre 
étude ; nous paraîtrons quinze jours plus tard — ce qui en somme est de 
minime importance. Puisque le loisir vous est donné, que mon entière sym-
pathie d’art et d’homme vous est acquise, me permettrez vous de vous entre-
tenir d’un point qui ne laisse pas de me préoccuper : peu de chose comme 
vous verrez ; dites moi seulement quand vous nous revenez à Paris, ou s’il 
vous en faut écrire et croyez moi

  vôtre toujours bien cordialement 
Roger Marx

1. Il s’agit probablement de l’article « Les Symbolistes » paru en avril 1892 dans la Revue 
encyclopédique.
2. CSC, lot 129. Carte aux bords arrondis (carte postale), non datée, enveloppe jointe 
adressée au recto à « Monsieur G. Albert Aurier, 26 rue Lepic, Rue du pressoir / à chateau-
roux / indre », avec le cachet « paris, 4 fév. 92 » ; au verso l’inscription suivante : « [xxx] 3 ou 
7 Paris Rue des Pressoirs à Chateauroux / Indre », avec le cachet « Fev. 92 Indre ».
3. CSC, lot 129. Lettre non datée sur papier blanc et dépourvue d’enveloppe. L’écriture est 
d’un déchiffrage difficile.
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roger marx à aurier

Paris, SD [février ou mars 1892]1

24 rue saint Lazare

Cher Monsieur et ami, 
Le non retour de ma lettre me donnant à penser qu’elle vous est parvenue, 

je vous viens demander de m’envoyer par un mot simple et bref, si vous rede-
venez imminemment parisien ou si vous préférez que je vous entretienne par 
correspondance d’un point de détail — relatif à votre travail — et sur lequel 
je suis à l’avance assuré que vous tomberez d’accord avec moi. Mais voici que 
les jours passent et qu’il y a urgence… 

Vite ce mot n’est-ce pas, et croyez moi je vous [xx] bien votre toujours
Roger Marx

roger marx à aurier

Paris, 22 mars 18922

Tâchez donc, cher confrère, de venir soit de 6 à 7, soit après le diner me 
rapporter les épreuves que l’on me réclame avec une insistance sans pareille ; 
d’ailleurs l’urgence est extrême

 Bien à vous
  Roger Marx

charles filiger3 à aurier

Le Pouldu, 12 mai [1892]4

Pouldu jeudi — 12 mai [18925]

Cher Monsieur Aurier — pardonnez-moi de venir si tard vous dire merci des 
sincères lignes parues sous votre signature dan[s] l’Encyclopédie du mois 
dernier6 –

1. CSC, lot 129. Lettre non datée sur papier blanc et dépourvue d’enveloppe. L’écriture est 
d’un déchiffrage très difficile.
2. CSC, lot 129. Carte-télégramme adressée à « M. Aurier 26, rue Lepic », datée du 22 mars 
1892.
3. C’est en 1888 que Charles Filiger se rend pour la première fois en Bretagne à Pont-Aven, 
où il fréquente Gauguin et fait la connaissance d’Émile Bernard et de Paul Sérusier, puis, 
à l’été 1889, il séjourne dans le hameau du Pouldu en Clohars-Carnoët. L’année suivante, 
au mois de juillet, Filiger est de retour au Pouldu où il résidera désormais presque sans 
interruption durant quinze ans.
4. CSC, lot 120. Deux feuillets. Absence d’enveloppe.
5. Selon toute vraisemblance, étant donné la date de l’article dont il est question. 
6. Charles Filiger fait référence à l’article « Les Symbolistes » paru dans la Revue encyclopédique 
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Je n’ai jamais la tête à moi quand je devrais… « Je me tue d’ardeur, et je 
meurs de paresse1 » —  et ici — comme autrefois — à la ville — Je travaille 
de même avec une infinie lenteur — comme si j’avais l’éternité à moi ! Je 
 m’occupe peu du mouvement mais malgré mon Je demeure si loin mais 
malgré mon éloignement l’Esprit des autres arrive quand même jusqu’à moi : 
– et j’ai toujours un retour de sympathie pour ceux qui disent savamment du 
bien de moi — je veux parler de vous…

Vous êtes sans doute plus heureux que moi : Gauguin doit vous donner de 
ses nouvelles — le plus qu’il peut ? J’ignore absolument ce qu’il fait.

 Puis-je vous prier — cher Monsieur — de croire à mes sentiments  d’amitié 
bien reconnaissante — et aussi de saluer de ma part notre grand ami de 
Gourmont quand vous le reverrez. 

 Bien à vous
  Ch Filiger — [signature]
au Pouldu — Finistère —

émile berNard à aurier

19 j[uin] 18922

Le 19 J. 92

Mon cher Aurier
Je trouve votre lettre ici fort en retard. Pardonnez-moy. Dites à Mons. Marx 

de reproduire le calvaire3. Qu’il fasse à sa volonté. M. Bouteville lui confiera 
sur la présentation de ma lettre4. Je regrette de ne pouvoir vous écrire plus 
longuement. J’espère toutefois que vous n’êtes plus malade ainsi. 

Merce de votre bonne intention
Bernard

le 1er avril 1892. Dans cet article où est reproduite une œuvre de Filiger intitulée Sainte en 
prière, Aurier évalue Filiger comme un « mystique catholique », un tenant avec  Maurice 
Denis d’une « orthodoxe mysticité », qu’il oppose « à l’insupportable dilettantisme  religieux » 
de l’époque.
1. Citation approximative du poème « Épitaphe » des Amours jaunes de Tristan Corbière : « Il 
se tua d’ardeur, ou mourut de paresse. S’il vit, c’est par oubli ; voici ce qu’il laisse. »
2. CSC, lot 118. Un feuillet simple, sans enveloppe.
3. Il s’agit de la Marche vers le calvaire, une œuvre dont on a perdu trace, qui aurait 
servi d’inspiration à Maurice Denis pour son tableau Le Calvaire (Montée au calvaire). 
Une  description de l’œuvre nous est fournie par Jules Antoine dans Art et critique, no 24, 
9 novembre 1889, après que la toile a été exposée au Café Volpini.
4. Le Barc de Boutteville cède sa galerie à Émile Bernard durant le mois d’avril 1892 pour 
y présenter la première rétrospective parisienne de l’œuvre de Vincent van Gogh.
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émile berNard à aurier

SLND1

Mon cher Aurier
Il est question de publier dans les Hommes d’aujourd’hui — Gauguin, 

Redon, Filiger, Vincent-Schuffenecker et moi2

Voulez-vous vous charger de la notice me concernant. Si vous ne le pouvez 
faire demandez à Leclercq. Il faudra que ce soit prêt d’ici un mois.

Vous connaissez mes idées. Ajoutez y les vôtres sur ce que je cherche et 
tout sera dit. 

Puis-je compter sur vous ?
Sinon dites moi l’adresse de Leclercq que je sache du moins où le voir pour 

lui en causer.
à vous cordialement
Bernard
PS – Pour Vincent, publiera-ton votre article ce serait cela pour dans 15 

jours ou Redon paraît d’abord par Charles Morice dessin de Schuffenecker 
(la semaine prochaine).

[En marge, de la main d’Aurier3]
Cette nuit même les yeux de mon homme intérieur furent ouverts : ils 

furent rendus propres à regarder dans les cieux, dans le monde des esprits/
idées et dans les enfers… »

Swedenborg4

Oh ! combien rares ceux dont se sont ouvertes les paupières de la pensée et 
qui peuvent s’écrier avec Swedenborg, le génial halluciné

Et pourtant n’est-ce point là la préalable illumination que doit subir le vrai 
artiste, l’artiste absolu

parmi ceux qui suivent la route ardue de l’art se targuent, combien rares les 
heureux dont s’ouvrirent les paupières de l’âme se sont entrouvertes, et qui f

Sous des ciels toujours bleus, sous des ciels virginaux
que n’ont jamais sali tempêtes ou rafales
Boas noisetiers 
Où rodent des boas et des cynocéphales

1. CSC, lot 118. La lettre s’étale sur le recto et le verso d’un feuillet plié. L’écriture minus-
cule va, de long en large, puis de haut en bas. Elle est d’un déchiffrage difficile. Sur le 
même feuillet se trouvent des vers empruntés au théosophe Swedenborg, très en vogue 
dans les cercles symbolistes, ainsi qu’un commentaire rimé de ces vers. Ils sont visiblement 
de la main d’Aurier.
2. Les Hommes d’Aujourd’hui est un périodique fournissant des monographies de quatre 
pages dédiées à une personnalité contemporaine. Il est à cette époque édité chez Léon 
Vanier. La couverture consiste en un portrait-charge.
3. Il s’agit d’une variation d’un poème d’Aurier intitulé « La Vierge au serpent ».
4. On retrouve cette même citation de Swedenborg dans les écrits de Gauguin. 
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C’est l’éden fabuleux, l’adorable océan
De fleurs / cassolettes
Le fabuleux éden où des lotus géants
Persiflent la pudeur des frêles violettes
les [xxx]
et les glapissements des vieux alligators
siffle ouverte et se tord
Le corps du basilic ou de l’onocrotale
Le tigre aux yeux doux rêve parmi les roses
Elle avait jeté, comme on jette des haillons
Sa robe d’or, marche
Toute nue et parmi des vols de papillon
Chaque fleur darde vers sa chair d’ivoire
Des sifflements, de noirs venins et des mâchoires
qui le [xxx] goutera la chair
De fille aux yeux bleus qui cueille les lys bleus
pétales onocrotales
 

aNdries boNger1 à suzaNNe aurier

Amsterdam, 11 decembre 19132

Amsterdam, le 11 décembre 1913, Vossinsstraat 22.

Madame, 
Votre lettre me rappelle de bien vieux souvenirs. Comme les années 

marchent ! Je me souviens comme d’hier du premier numéro du Mercure 
où parut l’article de votre frère sur Vincent van Gogh. La question posée à 
la fin s’est résolue affirmativement. La gloire est venue, incontestée main-
tenant3. Je lisais récemment un article dans du journal anglais : The Times, 

1. Andries Bonger (1861-1936) est un collectionneur néerlandais, dont la sœur, Johanna, 
fut l’épouse de Théo van Gogh. Bonger, qui a fréquenté une école française, s’exprime 
parfaitement en français alors que quelques mots sont mal orthographiés dans la lettre. 
Il exerce sa profession d’assureur à Paris entre 1879 et 1892, et entame alors une collection 
comprenant notamment des œuvres de Van Gogh, Odilon Redon et Émile Bernard. Ce 
dernier lui fait fréquenter les peintres peu connus dont il achète les œuvres.
2. CSC, lot 132. Huit feuillets (quatre pages recto verso). Absence d’enveloppe.
3. Il s’agit d’un long article intitulé « Les Isolés : Vincent van Gogh », paru dans le numéro 
de janvier 1890 du Mercure de France. L’article est repris dans Œuvres posthumes, Livre III, 
« Les Affranchis », « VI. Les Isolés », et également en partie dans L’Art moderne daté du 
19 janvier 1890. Aurier use dans cet article presque entièrement positif d’un ton éner-
gique, parlant des « œuvres étranges, intensives et fiévreuses » de Van Gogh, de la « véracité 
naïve de son art, l’ingénuité de sa vision ». La caractéristique principale de l’œuvre de Van 
Gogh, qu’il tient pour un « terrible et affolé génie », serait l’excès. S’il souhaite la recon-
naissance au peintre, il ne la pense possible qu’auprès d’un cercle restreint d’artistes et 
de gens simples, sensibles à « l’art profond, complexe, très-à-part » du peintre, l’art de Van 
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organe hostile à tout ce qui se produit de nouveau en art, que la peinture 
de Vincent s’était par le temps beaucoup assagie et avait de la valeur. L’œil 
s’est évidemment fait aux rugosités de sa peinture, mais le sentiment qui 
en fait la valeur y était. Si la reconnaissance du grand talent de Vincent est 
venue, ce n’est pas par les marchands, ni par le snobisme, mais bien par la 
pureté du sentiment qui ne quittait l’artiste pas un instant. C’est avec grand 
plaisir que je vous conseillerais sur la valeur des œuvres que vous possédez, 
mais ne suis nullement compétent en la matière. Je me souviens parfaite-
ment du beau tableau avec les cyprès, sujet qu’il a souvent repris. Il aura 
certainement une valeur importante, mais laquelle ? Question bien difficile 
à résoudre. On a vendu ici récemment deux petites toiles, avec des arbres 
fruitiers en fleurs, de l’époque du séjour de Vincent à Arles, fl 3300. — la 
pièce / c-à-d : frs +/- 7000. — / dans la même vente des fusains de l’époque 
hollandaise ont atteint des prix élevés, je crois fl 600. à fl 750. (frs 1200 à 
frs 1500.)1. J’ai entendu parler de prix très élevés payés par des amateurs 
allemands. Je crois que Mr. Vallette vous a donné un bon conseil de vous 
adresser aux marchands à Berlin et à Munich. Dans cette dernière ville, il y 
a un marchand : Tannhäuser, qui tient des tableaux de Vincent. Selon moi, le 
mieux est de faire un prix pour soi, pas exorbitant, et mais de le maintenir2. 
Le marchand, et hélas la plupart des collectionneurs, n’achètent qu’en vue 
d’un profit, chance qu’il faut leur laisser, c’est à dire qu’un tableau n’a pas 
de valeur stable, et qu’il augmente au fur et à mesure qu’il passe de main 
en main. Les tableaux de la première manière font également de bons prix. 
Parmi les souliers qu’il a peints plusieurs fois d’une façon si expressive, il 
y en a de forts beaux, et les nids, dont il avait garni son atelier à Nuenen 
(en Brabant) sont des merveilles qui n’ont pas moins de prix que les toiles 
ultérieures, du moins selon moi. Je sais qu’un inconnu a pu, on ne sait com-
ment, s’emparer il y a une vingtaine d’années, d’une quantité de tableaux 
de Vincent qu’il avait oubliés ou laissés à dessein dans la chambre où il avait 
habité, et dont il a fait une fortune. Ce sont là de vagues indications que je 
vous fournies. Le point essentiel pour vous est que la peinture de Vincent 
a une valeur réelle actuellement, même le moindre petit tableau. Le mar-
chand auquel vous voudriez offrir les vôtres et qui voudrait vous soutenir 
le contraire ne mériterait aucune confiance. — Je ne sais si vous avez déjà 
fait une tentative à Paris, mais crois bien faire en vous signalant le nom de 
Mr. Hessel, marchand de tableaux, rue de la Boëtie3. –

Gogh étant « trop simple et trop subtil pour l’esprit-bourgeois contemporain ».
1. La monnaie néerlandaise est alors le florin, qu’Andries Bonger convertit en francs. 
2. Alfred Vallette, par ailleurs écrivain et éditeur, est le fondateur du Mercure de France 
(troisième version) en 1890. La galerie Thannhauser est une galerie d’art munichoise, 
fondée par Heinrich Thannhauser en 1904, spécialisée dans l’art moderne. L’orthographe 
« Tannhäuser » est fautive. 
3. Jos Hessel vient d’ouvrir en 1913 un négoce de tableaux rue de la Boétie, appelé à un 
avenir florissant. 
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Permettez-moi, pour finir, de dissiper une erreur de la part de  Mr Vallette, 
bien pardon[n]able à cause des années qui se sont écoulées depuis que 
j’ai été en correspondance avec lui. C’est ma sœur qui a épousé le frère de 
Vincent, mort peu de temps après lui, il y a plus de vingt ans. C’est elle qui 
a géré l’héritage de son mari, pour son enfant Vincent, d’après son oncle. Il 
sera reçu ingénieur ce mois-ci et va se marier prochainement. —

Si je puis vous être utile pour un renseignement ou un conseil, je suis tout 
à votre disposition. —

Veuillez me croire, Madame, bien respectueusement à vous,

ABonger


