LE FEUILLETON LITTERAIRE ET TELEVISUEL :
DU STEREOTYPE A L'APPROFONDISSEMENT DU PERSONNAGE

Raphaél Baroni er Anais Goudmand

Cet article vise & comparer le feuilleton littéraire, tel qu’il émerge au
début du x1x: sitcle, avec le feuilleton télévisuel contemporain dans sa
version la plus luxueuse, c’est-a-dire dans les productions américaines ré-
centes généralement produites par des chaines ciblées et bénéficiant 4 la
fois d’un fort régime d’auctorialité et de moyens de production inédits.
Cette comparaison, qui sera surtout centrée sur le statut du personnage
dans le récit, visera A expliquer comment le feuilleton, une forme narrative
autrefois décriée, a pu devenir, dans le contexte actuel, 'une des produc-
tions culturelles contemporaines les plus célébrées par la critique.

Notre objectif, qui vise & exploiter le contraste maximal entre deux
dispositifs (littéraire et télévisuel) et deux contextes historiques et culturels
(la France vers 1840 et les Etats-Unis au début du xxr siecle), explique le
choix de notre corpus, qui prend le parti de réduire les séries contemporaines
aux ceuvres qui sont perues comme des ceuvres de « qualité >, parmi les-
quelles il est courant de mentionner The Sopranos, The Wire, Six Feet Under,
Breaking Bad, etc. Ce ne sont évidemment pas ces séries qui rencontrent
le plus grand succés commercial (contrairement par exemple aux Experts),
mais ce sont celles qui conditionnent le plus fortement la valeur esthé-
tique attribuée par la critique (et par le grand public) au genre de Ja série
américaine. Ainsi, quand Martin Winckler rédige un « petit éloge » des
séries télévisées' ou quand Jean-Pierre Esquenazi se demande si ces séries

1 Martin Winckler, Petit éloge des séries télé, Paris, Gallimard, 2012.
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représentent [« avenir du cinéma' », c’est évidemment A ce groupe re
treint de productions qu’ils se référent. g

A Pinverse, les chercheurs qui veulent dépasser le discours subject;.
viste lié¢ aux valeurs, pour s’intéresser plutét au mode de production et 3
la dimension économique des séries, auront tendance 4 inclure dans lema
corpus des ceuvres beaucoup moins prestigieuses®. Buxton affirme ainssi
que s’intéresser au « statut marchand de la série est un bon point de d¢.
part pour une discussion qui entend sortir des orniéres du culturalisme? N
Paradoxalement, méme s’ils s’en défendent, ce parti pris « objectiviste »-
en déconstruisant le discours évaluatif des « sériephiles », conduit souvent,
A produire un discours indirect sur la valeur, notamment en soulignane
I'hétéronomie d’un média soumis & des contraintes économiques qui
conduiraient nécessairement 4 une standardisation des productions, 3 I,
stéréotypisation des personnages et a la disparition de 'intrigue, ainsi qu'en
témoigne cette remarque de Buxton sur « I’aboutissement de la soumission
réelle du travail de scénarisation des récits A la logique du capital : des épi-
sodes produirs industriellement sans personnages ni intrigues®. »

Dans une logique similaire 4 celle décrite par Pierre Bourdieu pour le
champ littéraire’, il est évident que le champ des productions télévisuelles
est polarisé par une opposition entre un groupe restreint d’ceuvres bénéfi-
ciant d’un grand capital symbolique et une majorité de productions jugées
commerciales, qui engendrent un plus grand capital économique®. Dans
cetee logique économique et symbolique, il est important de souligner que
certaines chaines (souvent ciblées) investissent dans des séries de prestige
tres cofiteuses A produire et engendrant un faible profit économique immé-
diat dans le bur d’améliorer leur image, et donc une profitabilité & moyen
ou a long terme. Soucicuse de marquer sa différence, HBO a ainsi fait du
slogan « It’s not TV, it’s HBO » une marque de fabrique, qu'une série

1 Jean-Pierre Esquenazi, Les Séries télévisées, Lavenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2012.

2 Voir David Buxton, Les Séries télévisées. Forme, idéologie et mode de production, Paris, L’ Harmattan,
2010; Sarah Sépulchre, Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, 2011.

3 David Buxton, Les Séries télévistes, op. cit., p.10.
4 Tbid., p.59.
5 Pierre Bourdieu, Les Régles de lart. Genése et structure du champ littérasre, Paris, Seuil, « Poines », 1992.

6 1l faudrait toutefois nuancer ce constat dans le cas des séries télévisées contemporaines, car il n'est pas
rare de voir émerger des succes qui cumulent ces deux formes de capiral, The Sopranos ou Lost éranc les cas
les plus emblématiques.
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comme The Sopranos avait pour mission de valider. Aujourd’hui, le réseau
Netflix adopte la méme stratégie avec sa série phare House of Cards, créée
ar David Fincher, avec Kevin Spacey dans le rdle principal.

Breaking Bad, qui sera commenté plus en détail 4 la fin de cet article,
correspond également 4 cette fonction de produit d’appel : il a bénéfici¢ de
conditions de production particuliérement généreuses, en dépit d’un suc-
cés public relativement modeste & ses débuts. Financé grice au profit engen-
dré par d’autres séries plus populaires, Breaking Bad a néanmoins permis
3 la chaine AMC de remporter de nombreux prix (dix Emmy Award, un
Golden Globe) ainsi que d’étre considérée comme 'une des meilleures sé-
ries de tous les temps, sa derniére saison remportant le score de 99 % d’avis
favorables recensés par le site Metacritic. Un tel bénéfice en termes d’image
valait bien quelques sacrifices financiers, notamment pour exister face 4 la
concurrente HBO. Ainsi que I'affirme Buxton, cette logique économique
expliquerait ainsi ’émergence d’un « 4ge dor » de la série télévisuelle,
meéme s’il est difficile de se prononcer sur sa durabilité.

Deux facteurs pourraient expliquer I'« age d’or » de la série de télé-
vision dans les années 2000 : la maturation des chaines de cible (HBO,
Showtime, AMC), moins contraintes sur les plans artistique et politique
(et ce sont plutdt les séries de cette provenance qui sont justement louées
par les « séricphiles »); ct la consommation croissante des séries sur
d’autres supports (DVD, téléchargement ou streaming sur Internet). Ce
qui se profile, a terme, c’est la dissociation entre fiction sérialisée et diffu-
sion programmée. Les conséquences d’une telle évolution sont difficiles
prévoir, et pourraient menacer la survie des séries sous leur forme actuelle.
Evitons donc de fétichiser les « séries télévisées' ».

Nous ne chercherons pas & unir nos voix aux louanges des « série-
philes », mais plutét & comprendre les logiques économiques et narratives
qui sous-tendent les productions les plus célébrées. En comparant Les Mys-
téres de Paris & Breaking Bad, nous nous situerons donc aux deux antipodes
de la forme feuilletonesque, non seulement sur un plan historique mais
également au niveau des moyens financiers engagés dans la production et
au niveau de ’évaluation critique. Ce que nous aimerions montrer, en nous
focalisant notamment sur la construction du personnage, ¢’est que ce sont

1 David Buxton, Les Sérées télévisées, op. cit, p. 9.
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les mémes contraintes liées 4 I'écriture feuilletonesque (longue durée, im-
provisation partielle, soumission de I'auteur & des contraintes externes) qui
ont servi d’argument pour critiquer le feuilleron et ensuite pour I'encenge,.
En dépit des différences, il y aurait donc un point commun que I'on poy,.
rait définir sur un plan narratologique et technique, tout en insistant gy,
la différence fondamentale liée aux conditions économiques et matérie]eg
(délais de production, caractére collectif de I'écriture), présidant 2 la pro-
duction du récit, qui permettent de transformer une contrainte susceptible
d’engendrer des incohérences ou des défauts esthétiques en un formidable
potentiel pour I'écriture narrative.

Nous commencerons par passer en revue les critiques adressées ay
roman-feuilleton lors de son apparition, de mani¢re 4 dégager quelques
caractéristiques jugées problématiques. Dans un deuxiéme temps, nous
montrerons comment les séries télévisées qui bénéficient du plus fort capi-
tal culturel sont parvenues 4 tirer profit du dispositif feuilletonesque pour
inverser cette tendance.

DE LA CRITIQUE A L'ELOGE

Depuis son apparition, le feuilleton est un genre populaire qui a été
vivement critiqué en raison de ses défauts esthétiques supposés : rapidité
d’écriture, manque de planification, incohérences, invraisemblances, com-
mercialité, absence de style, répétition des procédés, conventionnalisme,
artificialité des personnages, etc. En effet, le support éditorial fourni par la
presse périodique a transformé la nature de la nasration sérielle (qu’il s"agisse
de véritables feuilletons 4 épisodes ou de séries d’histoires reproduisant le
méme schéma narratif ) car ce dispositif accentue les contraintes qui pésent
sur la création improvisée : d’une part, le support impose un rythme de pro-
duction régulier, qui ne suit pas nécessairement les élans créatifs de ’auteur,
d’autre part, le feuilleton remplit ouvertement une fonction de fidélisation
du lecteur au journal, ce qui risque de déboucher, en termes bourdieusiens,
sur une perte d’autonomie et un glissement vers les précédés commerciaux.
Les critiques portant sur la nature industrielle de I'écriture feuilleronesque
n’ont dés lors pas tardé 4 se multiplier dans le sillage de Sainte-Beuve :
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« Les journaux s'élargissant, les feuilletons se distendant indéfiniment,
[’¢lasticité des phrases a dit prétet’, et 'on a redoublé de vains mots, de
descriptions oiseuses, d’épithétes redondantes : le style s’est ériré dans
tous ses fils comme les étoffes trop tendues? »

Si ces phrases sont antérieures 4 la scission du champ littéraire a pro-
prement parler (que Bourdieu situe dans les années 1860), elles n'en
convoquent pas moins une dichotomie caractéristique entre la fonction
marchande et la fonction symbolique des biens culturels, en instituant un
antagonisme indépassable entre la logique de profit immédiat, qui sous-
tend la publication en feuilletons, et I'impératif artistique que suppose
Jactivité littéraire. On trouve donc déja, sous la plume de Sainte-Beuve,
une valorisation de I« intérét au désintéressement? » qui structurera, dans
les décennies suivantes, I'idéologie du sous-champ de la production res-
treinte. Ces manceuvres infraconscientes de distinction symbolique passent
notamment par la dénonciation de « la triste influence de I'improvisation
journalic‘arc4 », pour reprendre une expression de Gaschon de Molénes, qui
souligne que le rythme de publication quotidien et étirement ad infinitum
des intrigues ont une incidence néfaste sur la cohérence de I’histoire et des

personnages H

« Le romancier avait entrepris une traversée de plusieurs mois avec
des provisions pour quelques heures; il avait des décorations pour son
théitre, des costumes pour ses acteurs; il n’avait oublié que la pi¢ce, ou
plutét il avait espéré qu’elle se ferait toute seule; et ce qu’il y a de mal-
heureux, c’est qu'effectivement elle se fait*! »

. . v
1 Sens rare du verbe « préter » qui, employé absolument, signific « s'étendre », « s'élargir », ou
« fournir une ample matitre ».

2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 17
septembre 1839, in Lise Dumasy, La Querelle du roman-feuilleton (littérature, presse et politique : un débat
précurseur, 1836-1848), Grenoble, ELLUG - Université Stendhal, 1999, p. 35.

3 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 89, septembre
1991,p.8.
4 Gaschon de Molénes, « Revue littéraire », Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1841, ibid,, p. 158.

S Ihid, p. 159.
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L’improvisation, qui rapproche dangereusement I'écriture littérajre dy
journalisme, est ainsi érigée en repoussoir par les critiques : Cuvillier—Fleut
dénonce «I'improvisation rapide et aventureuse' » qu’il décele dans Jeg
romans de Sue, Gaschon de Molenes considére Mathilde, du méme auteyy,
comme « une sorte d’improvisation bétarde? »... On pourrait ainsi congj.
nuer 4 'infini le relevé des occurrences du mot, systématiquement employ¢
a des fins de dévalorisation. Tous dressent le constat d’une absence de prise
des auteurs sur leurs feuilletons, qui subissent ainsi des développemengs
proprement incontrdlables, réduisant le roman 4 n’étre plus qu'une « com.
position commode, rapide, écrite au jour le jour, olt I'action (je ne parle pag
du style, on n’y songe plus) va au hasard, se déroule et s’arréte comme elle
veut’. » Cette conception du métier de feuilletoniste semble corroborée
par le témoignage des écrivains eux-mémes, si 'on suit par exemple Ernest
Legouvé qui rapporte dans ses mémoires cette citation d’Eugene Sue, 3 qui
il réclamait la suite des Mystéres de Paris : « Quant  la suite, je serais trés
embarrassé de vous I'envoyer. Je ne la connais pas. ] "ai écrit ¢cad’instinct, sans
savoir ott j’allais*. » De méme, Balzac écrit M Hanska, en 1846 : « J’aj
encore vingt feuillets a faire et il les faut pour samedi car je suis au jour le
jour. Je n’ai plus le temps de réfléchir, ni de corriger ce que je fais®. » Cepen-
dant, cette vision catastrophiste n’est pas exempte d’exagération : contrai-
rement 3 un présupposé tenace, les feuilletonistes de la premiére partie du
x1x: siécle suivaient généralement un plan, méme si celui-ci pouvait étre
modifi¢ de fagon conséquente en cours de rédaction. En tout érat de cause,
Sue aurait en fait rédigé les quatre premiéres parties des Mystéres de Paris
avant le début de la publication, ce n’est qu’a partir de la sixieme partie qu’il
se met véritablement 4 écrire « au jour le jour® ». Il n’'empéche que cette
représentation du feuilletoniste devient consensuelle et quelle fait partie,

1 Alfred-Auguste Cuvillicr-Fleury, « M. Fugéne Sue. Le Morne-au-Diable ou [ Aventurier », Journal des
débats, 14 juin 1842, ibid., p. 68.

2 Gaschon de Mol¢nes, op. cit., p. 166.

3 Anonyme, « Revue littéraire », La Revie de Ders: Mondes, 1+ juin 1839, cité par Judith Lyon-Caen, La
Lecture et la Vie. Les usages du roman an temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006, p. 61.

4 Ernest Legouvé, Soixante ans de sowvenirs, Paris, ]. Hetzel, 1886-1887, p. 368-369.

S Honoré de Balzac, Lettres 4 l'étrangére : aeuvres posthumes, Paris, Calman-Lévy, 1899, ¢. 1V, 124, 19
novembre 1846, cité par René Guise, « Balzac et le roman-feuilleton », LAnnée balzacienne, 1964, p-329.

6 Les érapes de la rédaction des Mystéres de Paris ont été minutieusement répertoriées par René Guise
dans « Les Mystéres de Paris, histoire d’un texte : [égende et vérité », Bulletin du bibliophile, 111, 1982.
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des les débuts de Ihistoire du roman-feuilleton, de attirail mythique qui
entoure la profession, y compris parmi les auteurs qui la reprennent 2 leur
compte afin de mettre en valeur leurs capacités d’imagination.

Outre la nature foisonnante et hasardeuse des intrigues, le développe-
ment des personnages (ou plus exactement leur absence de développement)
est également la cible des détracteurs du feuilleton. Le fonctionnement ar-
chétypal des héros des Mystéres de Paris a ainsi été longuement analysé par
Umberto Eco, qui envisage la stéréotypie comme I'élément clé de compré-
hension des personnages’. Le prince Rodolphe de Gerolstein, « héros tout-
puissant® », correspond ainsi au type du « justicier solitaire et marginal® »
qui connaitra, sous ses divers avatars, la fortune que I'on sait dans la littéra-
ture de grande distribution. Il en résulte un manichéisme prononcé, fondé
sur un « puissant jeu élémentaire d’archétypes® » qui exploite les lieux
communs de la littérature romantique : le Chourineur est une figure de cri-
minel repenti; Fleur-de-Marie, la jeune prostituée sauvée par Rodolphe, est
une illustration du type de la « vierge souillée® » ... L’auteur convoque un
nombre impressionnant de personnages, qui sont utilisés comme des outils
mis au service de ['intrigue et qui peuvent étre délaissés, momentanément
ou définitivement, au cours de I’histoire. Sue, dans sa préface i Atar-Giill,
soulignait ainsi sa prédilection pour « des personnages qui, ne servant pas
de cortege obligé a 'abstraction morale qui serait le pivot de 'ouvrage, pour-
rajient étre abandonnés en route, suivant 'opportunité et lexigence logique
des événements®. » Le personnage, souvent dépourvu d’épaisseur psycholo-
gique, apparait davantage comme un accessoire favorisant une esthétique du
coup de théitre, qui nourrit la dimension dramatique du récit, 4 I'encontre
des criteéres de vraisemblance qui se construisent parallélement dans le para-
digme réaliste : Sue se préoccupe davantage de produire des effets que de
peindre des personnages dotés d’une psychologie crédible. Le roman-feuil-
leton offre donc, pour les élites du monde littéraire et politique, I'image de

1 Umberto Eco, « Eugéne Sue: le socialisme et la consolation », De Superman au surbomme, Myriem

Bouzaher trad,, Paris, Grasset, 1992 [1978], p. 39-83.

2 Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton frangais au Xix° siécle, Paris, PUF, 1989, p. 27.

3 Ibid,

4 Umberto Eco, De Superman an Surbomme, op. cit., p. 74.

5 Tbid, p.73.

6 Jean-Louis Bory, Eugéne Sue. Le roi du roman poprlasre, Paris, Hachette, 1962, p. 102.
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lectures déclassées, destinées « 4 satisfaire les grossiers appétits de cette foye
de lecteurs peu difficiles sur le choix de leur nourriture intellectuelle!. »

Voué aux gémonies par la critique dans les années 1840, le feuilleton
n’en connait pas moins, dans les décennies suivantes, un déVClOPpement
spectaculaire avant de se décliner, dans la premiére moitié du xx* si¢cle,
sous une grande variété de supports (bande dessinée, radio, télévision, . ),
Il demeure cependant, du moins dans la perception qu’en a la critique, |5
forme narrative privilégiée par la « culeure de masse ». Cependant, Ja pey.
ception de lavaleur esthétique du feuilleton a connu un renversement spec-
taculaire depuis une dizaine d’années. En effet, de plus en plus de critiques
reconnaissent que la série télévisée, notamment d’origine anglo-saxonne,
représente le genre fictionnel dominant I’horizon culturel contemporaip,
Dailleurs, alors que les productions télévisuelles ont longtemps été domi-
nées par les productions cinématographiques, producteurs, réalisateurs,
scénaristes ou acteurs reconnaissent aujourd’hui que participer a une série
prestigicuse peut permettre d’acquérir davantage de capital économique
et symbolique que de participer 4 la derniére superproduction en date 3
Hollywood. En contribuantacréerlasérie Tiwin Peaksen 1990, David Lynch
a fait office de précurseur de cette émancipation du genre et, aujourd’hui,
on ne s’étonne plus de voir des légendes du cinéma, tels que Martin
Scorsese, Gus Van Sant ou Steven Soderbergh, se tourner vers le monde
de la télévision. A I'inverse, lorsque Vince Gilligan, le créateur de la série
Breaking Bad, évoque son désir de réaliser un jour un film, il ajoute:
« Je me demande parfois pourquoi j’ai envie d’étre cinéaste, étant donné
qu’un nombre limité d’ceuvres intéressantes sortent du systéme hollywoo-
dien en ce moment?® » Le domaine de Iédition en France n’est pas en
reste et la publication d’études sur le phénoméne est en pleine explosion,
ainsi qu'en témoigne la création, aux Presses universitaires de France,
d’une collection regroupant des études monographiques sur les grandes
séries américaines. Ainsi que le résume Frangois Jost :

1 Alfred Nettement, La Gazette de France, 12 avril 1836, cité par Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie,
op. cit., p. 61

2 Entretien avec Vince Gilligan, Olivier Joyard, « Vince Gilligan, créateur de Breaking Bad : “Je suis trés
content du dernier &pisode” », Les Invockuptibles, <wwwlesinrocks.com/2013/09/29/cinema/gilligan-
breaking-bad-je-suis-content-du-dernier-episode-11429772/>, 29 septembre 2013.
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« Depuis quelques années, les séries ont en effet acquis une légitimité
éronnante. Alors que dans les années 1980 on conspuait I'envahisse-
ment des chaines par les fictions américaines, on leur reprocherait
presque aujourd’hui de ne pas leur faire assez de place. Méme les uni-
versitaires, qui considérent encore avec condescendance la télévision et
affectent de ne pas la regarder, font une exception pour les séries [...].
Qu'on les situe sur le terrain artistique, qu’on les mette en position de
succéder au septi¢me art ou qu'on les pense au travers de Descartes,
Spinoza ou Sartre, démontre suffisamment qu’elles sont aujourd’hui
respectées par les chercheurs, qui ne craignent plus de se dévoyer en
s’y intéressant. La sériephilie a remplacé la cinéphilie et, bien quelle
s'en distingue, elle en a repris certains traits : la connaissance précise des
intrigues, des saisons, des comédiens, de leur carri¢re, des auteurs, de
leurs trajectoires et des aléas de la réalisation de leurs projets, des dates
de diffusion, etc." »

DU STEREOTYPE A L'APPROFONDISSEMENT DU PERSONNAGE

De nombreux critiques affirment, au sujet de la série télévisée, que son
rapport au personnage ne serait guére plus reluisant que dans le feuilleton
du x1x° si¢cle. Ainsi que I'avance Sarah Sépulchre, le héros de télévision
serait « cohérent et redondant », dans le but d’accroitre sa « lisibilité? » :

« Le personnage de télévision est proche du personnage de paraliteé-
rature. [...] Le récit télévisuel est également fortement hiérarchis¢ et
les personnages principaux sont hypertrophiés. Le héros de série est
inséré dans un réseau de représentations qui excédent le texte et qui
se traduisent en stéréotypes. Les types génériques qui contribuent 4 sa
construction I'inscrivent dans un subtil mélange de traits connus et de
variations?, »

1 Frangois Jost, De quoi les sries américaines sons-elles le symprome?, Paris, CNRS éditions, 2011, p. 3-5.
2 Sarah Sépulchre, Décoder les séries télévisées, op. cit., p. 148.
3 Ibid.
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David Buxton va plus loin en insistant sur I'« absence de profondey
psychologique du personnage! » qu’il met en relation avec la stratégie écOl:
nomique de la production télévisuelle.

Faire coincider le déroulement d’unc intrigue avec une exploration de
personnages a travers le comportement dévoilé fait partie du métier du dra.
maturge, mais il est difficile d’en demander autant A des scénaristes qui ong
une semaine pour créer une histoire originale 4 partir de personnages préé-
tablis, avant de recommencer la semaine suivante?

Mais la critique de Buxton, en évoquant des conditions de production
particuli¢rement défavorables, ne s’adresse qu’aux productions commer-
ciales des chaines publiques. A I'inverse, la genese des séries diffusées sur
le cable se déroule souvent dans des conditions optimales pour planifier
minutieusement la saison 4 venir. Ainsi que le souligne Winckler :

« Sur le cable, chaque saison compte en général treize épisodes. Pour
des raisons économiques, la saison est produite en continuité. Et tout le
monde travaille dans I'assurance que les treize épisodes seront tournés,
[...] Lachaine peut, ensuite, décider de commander ou non de nouvelles
saisons, mais elle n’interrompt pas la production du jour au lendemain,
Les chaines du cible produisent moins de séries que les nerworks (ces
en voie de changement...) mais ces conditions de production plus favo-
rables permettent aux scénaristes travaillant sur une série du cable de
concevoir leurs saisons sous la forme d’une narration d’un seul tenant,

soigneusement écrite a 'avance, et pour cela dotée d’une grande cohé-
rence>, »

Il serait ainsi réducteur de considérer que le statut du personnage serait
identique dans 'ensemble des séries télévisées. Offrant un contraste frappant
avec le constat de Buxton et de Sépulchre, David Fincher expliquait récem-
ment que son intérét pour la production de la série House of Cards pour Net-
flix, venait de son potentiel narratif pour développer des bcmnnages com-
plexes, échappant & un exces de cohérence, 4 la redondance et au stéréotype :

1 David Buxton, Les Séries télévisces, op. cit, p. 41.
2 Ibid.,p.58.

3 Martin Winckler, Peti¢ éloge des séries telé, op. cit,, p. 40.
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« Dans le cinéma 2 grand spectacle, la réflexion sur les personnages
n’a pas lieu. Je dirais qu’ils sont congus en dehors du récit, comme des
piéces rapportées. Ce ne sont plus des personnes. Qui vous a marque
ces vingt derniéres années? A cette question, beaucoup répondraient
Tony Soprano. Le héros de David Chase est devenu une icdne culturelle
car on lui a donné le temps de se contredire, de se transformer au fil des
heures, de révéler des facettes infinies de lui-méme. Pour moi, le temps

représente une source de dramaturgie’. »

Sur la méme ligne, Jean-Pierre Esquenazi affirme que certaines séries
« ont saisi & bras-le-corps les possibilités qu’offre le temps sinon illimité
du moins considérable de leur mode de diffusion : les mondes fictionnels
sériels sont sans aucun doute parmi les plus riches et les plus prenants
que la production contemporaine de fiction nous propose® ». A linstar
de David Fincher, qui affirme que le temps permet au personnage de « se
contredire », de « se transformer » et de « révéler des facettes infinies de
lui-méme », Esquenazi insiste sur la « plénitude des univers fictionnels® »
et sur I« approfondissement du personnage* » qui a accompagné I'émer-
gence des séries évolutives. Citant un article de Roberta Pearson’, Esque-
nazi souligne avec elle « qu’un personnage de série est largement avantagé
par rapport 4 son confrére cinématographique au moins quant  I'environ-
nement et aux interactions avec les autres », ce qui permet de conclure que
« les séries au long cours peuvent créer des personnages beaucoup plus éla-
borés que tous les autres types de fiction®. »

Ce qui est intéressant, c’est que cet approfondissement apparait non
seulement li¢ & I'extension temporelle de I"univers raconté, mais également
au caractére collectif de la production télévisuelle, qui fait éclater en quelque

1 David Fincher, « Howuse of cards : David Fincher entre en politique », Les Inrockuptibles, « Spécial sérics
2013 »,n° 920, 16 juiller 2013.

2 Jean-Pierre Esquenazi, Les Séries rélévisées. L'avenir du cinéma ?, op. cit., p. 166.
3 Ibid.,p. 162.
4 Ibid,p.117.

S Roberta Pearson, « Anatomising Gilbert Grissom : The Structure and Function of the Televisual
Character », Reading CSI: Crime TV Under the Microscope, London, Michael Allen, L. B. Tauris, 2007,
p. 39-56.

6 Jean-Picrre Esquenazi, Les Séries télévisées. L avenir du cinéma?, op. cit,, p. 173-174.
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sorte, pour reprendre un concept bakhtinien, le « monologisme! »
créateur, offrant ainsi une plus grande autonomie au personnage :

« Le principal responsable de [la] constitution complexe [du person-
nage] est Pécriture multiple des épisodes de séries. Si I'on examine les
génériques des soixante-trois épisodes de Six Feer Under, on découvre
onze auteurs dont huit ont écrit plus de cinq épisodes. Bien sfir, cela ne
signifie pas que ces auteurs sont laissés 4 eux-mémes. Tous les témoi-
gnages d’auteurs et de producteurs prouvent que les réunions hebdo-
madaires des équipes de scénaristes dirigées par le producteur exécutif
sont décisives dans I'écriture terminale des épisodes. [...] Cependant,
les différents auteurs ne peuvent pas ne pas intégrer leurs propres préoc-
cupations A I'intérieur des épisodes qu’ils écrivent. Aussi n’est-il guére
¢tonnant de trouver de nouvelles thématiques introduites par un épi-
sode puis poursuivies par d’autres qui innervent le mouvement person-
nel d’un personnage. Ajoutons que la direction de la série n’est pas non
plus immobile : un producteur exécutif peut arriver pour une nouvelle
saison ct incurver le destin de la série et par conséquent celui des per-
sonnages. Il y a donc de nombreuses raisons pratiques qui expliquent
Iépanouissement des personnages de fiction grice 4 la production de
séries. La dialectique continue entre le créateur de la série, ses produc-
teurs exécutifs et ses scénaristes, le premier gardien d’un ordre qu’il a
initi€ et les seconds animés par les figures que cet ordre peut leur inspi-
rer a pour résultat des développements souvent passionnants® »

L'instabilité des réles des personnages et I’approfondissement de leurs
caracteres deviennent ainsi une régle pour les séries évolutives et consti-
tuent probablement I'un des intéréts majeurs des séries contemporaines les
plus célébrées par la critique : on observe ainsi que le personnage acquiert
une véritable autonomie par rapport 4 sa fonction dans le récit et au projet
d’un auteur singulier. On peut évoquer dans ce sens les incroyables trans-

1 Pour Bakhtine, le récit monologique repose sur des « liens thématiques et pragmatiques habituels,
d’ordre objectal ou psychologique » qui conduisent A une « objectivation, une réification des héros dans
la conception de 'auteur », Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski [ 1929), Isabelle KolitchefF trad.,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 36.

2 lbid,p.173.
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formations affectant les personnages de Breaking Bad, qui remettent perpé-
ruellement en cause les tentatives des spectateurs de les raccrocher a un role
ou A une axiologic immuable : le héros, Walter White, passe successivement
du statut de victime 4 celui de génie du mal, avant sa relative rédemption;
son comparse dépravé Jesse Pinkman finit par devenir un héros tragique et
e garant moral de la série... En outre, les liens qui unissent les personnages
sont soigneusement explorés: c’est ainsi qu'un épisode comme « Fly »
(saison 3, épisode 10), qui souffrait de conditions de production plus défa-
vorables que le reste de la saison’, et qui a été tourné dans un décor unique,
parvient & retourner ces circonstances 4 priori défavorables en sappuyant
exclusivement sur la performance des deux seuls acteurs qui y apparaissent.
Le personnage devient ainsi le véritable support de la série, davantage que
des rebondissements et coups de théitre qui parcourent le récit, c’est de
lui que dépend I’investissement affectif des téléspectateurs. Frangois Jost

conclut ainsi que :

« Le coup de génie de certains scénaristes est d’avoir fait éclater le car-
can de la psychologie misc en ceuvre par le discours réaliste qui s’appuie
sur des caractéres stables et intangibles (avec le méchant, le bon, le
tendre, le naif, le distrait, etc.) pour toucher 4 la fois ce qu’il y a de plus
humain et de plus social en nous »

Lalongue durée, qui débouche sur cette plénitude des univers fictionnels
évoquée par Esquenazi, associée 2 des conditions de production optimale, a
la fois collectives et longuement planifiées, a ainsi permis I'émergence d’un
nouveau genre de personnages, exempts des défauts liés 4 I'improvisation
d’un auteur solitaire se débattant avec les contraintes de la production quo-
tidienne. Vince Gilligan décrit ainsi les conditions dont il a bénéficié pour
produire la derniére saison de Breaking Bad :

« Les instants “Eureka, j’ai trouvé’, ¢a n’existe quasiment pas. Les

idées s’imposent souvent de manitre bizarre, aprés avoir grandi dans

1 1l 'agit d’un « bottle episode », pour reprendre le terme technique anglo-saxon, & savoir un épisode
produit 4 faible cotit, qui met en scéne un nombre restreint de personnages et qui limite au maximum les
décors employés.

2 Frangois Jost, De quos les séries américaines sont-elles le symptome?, op. cit., p. 13.
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leur coin. Parfois, on imagine une piste et on I’enterre... Cest ce qu’il
s’est passé ici. La personne qui a pitché la fin en salle d’écriture - je ne
me souviens méme plus qui c’érait! — I'a fait presque en l'air. Sa pro-
position était une hypothese de travail parmi cinquante autres. Un
jour, nous y sommes revenus, mais quelque chose me dérangeait. J’ai
cru qu’il existait une meilleure fin. Puis, nous y sommes de nouveau
revenus, en changeant quelques détails. On sest tous regardés : “Ca y
est, on la tient ? I] faut croire que oui!” La rédaction du scénario n’a été
achevée que dans les tout derniers jours précédant le tournage. Si on
résume, j'ai mal dormi pendant six mois'. »

Les chaines télévisées mettent ainsi des moyens considérables 4 la dis-
position des créateurs auxquels elles accordent leur confiance. A titre
d’exemple, le budget moyen d’un épisode de Breaking Bad s'élevait 3
3,2 millions de dollars, ce qui est largement supérieur 4 celui d’une série
comme Les Experts (CBS, 2 millions de dollars par épisode en moyenne),
alors que cette derniére rassemble un public beaucoup plus large, avec des
pics a trente millions pour la saison 5. La quatriéme saison de Breaking Bad
a été quant a elle suivie par deux millions de personnes en moyenne, la cin-
qui¢me par trois millions de personnes, avec une augmentation constante
jusqu’a I'épisode final, regardé par plus de dix millions de spectateurs aux
Etats-Unis. Le cas de Breaking Bad montre bien le succes de la politique
de production des chaines de télévision, qui parient sur une progression
du chiffre d’audience grice au succés d’estime. Les producteurs tendent
ainsi, de plus en plus souvent, 4 donner leur chance 4 des séries qui n’ont
pas rencontré leur public mais qui ont requ un accueil critique favorable,
L'exemple le plus récenc est celui de la série Halt and catch fire, également
produite par AMC, qui a été renouvelée contre toute attente en aotit 2014
pour une seconde saison, malgré des audiences confidentielles. A cette oc-
casion, le président ’AMC, Charlie Collier, est intervenu publiquement
pour expliquer cette décision, en mettant en regard le contenu de la série
(qui suit les déboires d’une équipe d’informaticiens dans les années 1980),
et la politique de la chaine :

1 Vinee Gilligan, « Vince Gilligan, créateur de Breaking Bad: «Je suis trés content du dernier
épisode » », loc. cit.
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« This is a show about invention, experimentation, and the inherent
risks in trying to break new ground — themes that really resonate with us
as a network and attracted a passionate audience. We have a bistory of
demonstrating patience through the early seasons of new shows, betting on
talent and building audience over time'. »

1l s’agit de ne pas interpréter naivement une telle déclaration, qui s’ins-
crit dans une stratégie a moyen et Iong terme : en construisant l’image
d’une chaine capable de prendre des risques pour la créativité, Charlie Col-
lier renverse la représentation d’une production uniquement intéressée par
des objectifs de rentabilité et cherche & montrer que celle-ci prend pleine-
ment part au processus de création en se situant par rapport a la qualité
esthétique des ceuvres. La « patience » est devenue une valeur incontour-
nable pour les producteurs, qui entendent prouver qu’ils sont capables de se
dégager d’une logique de profit A court terme, en affichant leur désintéres-
sement. Désintéressement tout relatif & I'évidence, car le manque 4 gagner
se trouve largement compensé par un gain symbolique incontestable. Du
fait de I'immense faveur dont la forme du feuilleton bénéficie de nos jours,
les créateurs de séries actuelles peuvent donc disposer de conditions de tra-
vail relativement autonomes puisque le budget alloué 4 une série n’est plus
systématiquement dépendant du profit immédiat. De plus, toujours sui-
vant le témoignage de Vince Gilligan, les contraintes pesant sur le rythme
d’écriture sont bien moindres que celles du roman-feuilleton :

« Pour cette ultime saison de Breaking Bad, nous avons pu passer envi-
ron un mois sur chaque épisode, sans écrire une ligne, juste & réfléchir et
lancer des idées. Comme des joueurs d’échecs, nous envisagions toutes
les solutions. Ensuite, un scénariste partait écrire I'épisode seul pendant
environ deux semaines. Un luxe incroyable que nous devons 4 AMC et

Sony? »

1 Charlic Colliet, cité par James Hibbetd, « Surprise : AMC'renews Halt and Catch Fire », Entertainment
Weekly, <heep://insidetv.ew.com/2014/08/20/halt-and-catch-fire-season-2/>, 20 aotit 2014.

2 Vince Gilligan, « Vince Gilligan, créateur de Breaking Bad : “Je suis trés content du dernier épisode” »,
loc. cit,
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Sion peut observer une indépendance relative vis-a-vis du chiffre d’af.
faires, le public reste toutefois le référent indépassable pour les créateurs de
série, d’autant plus que les communautés de fans, de plus en plus influengeg
et exigeantes, se révelent bien souvent intraitables en cas de décepti()n_
Alors que dans le roman-feuilleton, le principe d’ouverture était privilégi¢
par rapport au principe de cléture (il fallait indéfiniment fournir au lecteyy
de nouvelles pistes d’intérét, qui pouvaient se perdre au cours de I'histoire),
les séries produites par AMC ou HBO n’obéissent plus au principe quj
consiste a repousser indéfiniment la fin du récit. L’enjeu sera au contraire
de terminer la série 4 temps, de ne pas livrer « la saison de trop », et de soi-
gner la conclusion, qui est devenue le seuil le plus marquant pour les spec-
tateurs. La fin d’une série est donc 'objet d’une attention toute particuliére
puisqu’une sortie « ratée » nuit aI’image de Pensemble :

« Pour réfléchir 4 la conclusion de Breaking Bad, j ai surtout pensé aux
séries qui ont raté leur sortie — je ne vous donnerai pas de noms! Et je
suis passé par des moments sombres. Parfois, je disais & mes coscéna-
ristes : “Er si on s’était trompés de chemin ?” Je me mettais la pression,
car mon idée est tout de méme, au bout du chemin, de faire plaisir au
public, qui a été sympa avec nous. Méme si je sais que, naturellement,
tous les fans he seront pas convaincus par la fin. Le public n’est pas
monolithique. ‘Chercher 2 plaire au public n’est de toute fagon pas la
bonne solution. C’est vrai. Cela peut étre un piege. Mais le contraire
serait aussi un piege. Comme avec toutes les grandes choses de la vie, on
espere trouver un moyen terme heureux!. »

Dans une production rapide ou improvi;ée, I'absence de planification
rigoureuse tend a réduire le personnage (qui devient alors un simple stéréo-
type) 4 un role ou & une fonction dans I'intrigue. Ces limitations peuvent
paradoxalement se retrouver au cinéma ou dans certains romans qui
souffrent au contraire d’une planification trop calibrée. Pourtant, les séries
contemporaines célébrées par la critique, au scin desquelles Breaking Bad
tient une place indéniable, ont visiblement réussi 4 sortir de ces orniéres a
travers un mode de production inédit dans I’histoire culturelle : un mode

1 Thid,
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qui conjugue une auctorialité forte (dont témoigne le pouvoir décisionnel
que le témoignage de Vince Gilligan met en évidence), mais néanmoins
éclatée, « dialogisée » par son caractére collectif et par son extension tem-
porelle, réduisant les effets pervers d’une planification trop élaborée sans
rien perdre de sa densité et de sa cohérence. On peut ainsi expliquer le
récent succes des séries télévisées dans le domaine universitaire par le faic
quelles s’inscrivent dans un systeme de valorisation qu’elles ne remettent
pas fondamentalement en cause, et dont elles épousent au contraire les
normes (liberté des créateurs, soin apporté a I'écriture, indépendance re-
Jative vis-a-vis de la logique du profit, fonction marchande subordonnée
3 la fonction esthétique...). De nombreuses chaines de télévision se sont
adaptées aux exigences qui sont historiquement, depuis le x1x- si¢cle, celles
de I'dlite intellectuelle. L'expression de Vince Gilligan, « moyen terme
heureux », semble bien synthétiser 'ambition des productions télévi-
suelles actuelles, qui cherchent a faire coincider des moyens de production
importants avec les valeurs constitutives du sous-champ de la production
restreinte, combinant ainsi un pragmatisme économique avec ce que l'on
pourrait appeler un « pragmatisme symbolique ». On retrouve ainsi, dans
I'engouement des chercheurs pour les séries télévisées, une prise de position
(plus ou moins assumée) sur des valeurs esthétiques et socio-économiques
qui n’ont rien de véritablement nouveau : seul I'objet change. Le triomphe
de la série contemporaine témoigne au fond de I'inclusion de I'avant-garde
dans la logique économique du capitalisme tardif. Nous ne sommes pas
encore sortis du postmodernisme.
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