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Après une précoce et talentueuse
carrière dans l’équipe de France de
rugby à XV (1954-1964),Pierre Alba-
ladéjo devient en 1968, à la demande
du patron d’Europe n°1 Maurice Sie-
gel, le premier consultant de l’histoire
des médias français. Ses duos mémo-
rables avec Roger Couderc appartien-
nent au patrimoine télévisé national.Il
s’est raconté,lui et ses compères du bal-
lon ovale, dans Les Clameurs du rugby.
Ce jeu qui interdit le JE (éd.Solar,2007).
À signaler également Les Mouches ont
changé d’âne ! (éd. JC Lattès, 1999), un
ouvrage consacré aux expressions
savoureuses venus de l’Ovalie. Car
« Bala » fait vivre la langue autant que
le ballon.

Entretien avec celui qui est resté
« fidèle à son club,à sa femme,à sa ville
de Dax ».

Quand vous êtes devenu un joueur
international à vingt ans, en 1954,
le rugby n’était qu’un loisir ?

J’ai toujours pratiqué ce sport et je
ne l’ai jamais quitté,mais j’avais appris
un métier. J’avais une formation de
typographe et je travaillais dans une
imprimerie. J’étais un enfant de Dax.
Tout ma vie, je suis resté fidèle à ma
cité.Très jeune j’avais été attiré tout
naturellement par le rugby parce qu’il
y avait des anciens,exemplaires et bien
éduqués ;mes parents,d’un milieu très
populaire, étaient contents que je leur
emboîte le pas.Troisième d’une famille
pauvre de quatre garçons, j’étais tou-
jours le plus mal habillé,celui dont on
disait qu’il avait cassé le carreau, celui
qui devait avaler des couleuvres. Ma
fidélité à Dax a été une belle chose.J’ai
grandi grâce au rugby, j’ai tiré parti de
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son esprit de groupe et de solidarité.Le
rugby est un jeu dur mais on a le res-
pect de l’adversaire, on se plie aux
règles, à l’arbitre. On ne truque pas
parce que, sinon, ce sont les équipiers
qui vous feront sentir que vous n’êtes
pas sur le bon plan.

On devait alors avoir un métier.
Pour vous expliquer notre état d’esprit,
la veille du match France-Angleterre,
en avril 1954, Pierre Charpy de Paris
Presse, l’interviewer du Général de
Gaulle, organise une réception pour
moi (une réception la veille d’un
match,on ne l’autoriserait plus aujour-
d’hui !) à l’imprimerie de son journal ;
il y avait au moins 300 gars en blouse
bleu, des ouvriers du Livre. Dans son
discours, il dit : « c’est la première fois
que l’un des nôtres va porter le maillot
tricolore ».Il m’a fait une proposition :
« ton avenir est à Paris et les portes du
journal te sont grandes ouvertes ». À
l’époque, on s’entraînait deux fois par
semaine et on allait au boulot le reste
du temps.Quand les gens de mon club,
l’AS Dax,ont lu ce petit écho,ça a été
très mal pris ; ils ont pensé que j’allais
les quitter pour Paris. Charpy était au
PUC et ils ont pensé qu’il voulait me
débaucher.

Je n’avais pas du tout l’intention de
quitter mon club,mais c’était une pro-
position significative. Du coup, mon
club m’a envoyé prendre des cours
chez Pigier, des cours de commerce.
C’était un club exemplaire pour lequel
l’élévation sociale du sportif comptait
beaucoup. Mes aînés dans le club
avaient prospéré.Par exemple,il y avait

trois ou quatre joueurs qui étaient ins-
tituteurs-normaliens et qui ne pou-
vaient pas aller plus loin pour des rai-
sons financières avec des parents qui ne
pouvaient pas payer. Alors le club a
loué des studios à Bordeaux pour qu’ils
continuent leurs études ; certains sont
ainsi devenus chirurgien, dentiste,
kiné… Comme moi, ils n’ont jamais
touché un sou pour jouer au rugby,
mais on les a aidés à progresser profes-
sionnellement. A l’époque, on avait
3000 francs au nouvel an comme
prime pour toute l’année.

Notre sport était strictement ama-
teur.Quand on quittait son club pour
un autre,il fallait l’assentiment du club
que l’on quittait,alors qu’on était stric-
tement amateur.A l’époque on n’avait
pas de contrat, mais seulement une
licence qui nous couvrait pour l’assu-
rance.On était des équipes de terroir.
Dans l’équipe de Dax, on disait qu’il
y avait deux étrangers,l’un venait d’un
village situé à 16 km et l’autre à 40 km!

Lorsque vous avez fait partie de l’équipe
de France en 1954 êtes-vous devenu un
personnage public ?

C’était avant l’avènement de la télé-
vision. Je suis devenu plus important
dans ma cité parce que j’avais joué un
match international. Je me retrouvais
dans la cour des grands sans y avoir été
préparé. C’est venu un peu brutale-
ment pour moi, parce j’avais été très
long à me métamorphoser physique-
ment, à 17 ans, je ne faisais encore
qu’un mètre 63 ; puis vers 18 ans, j’ai
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changé et j’ai eu la chance de jouer très
jeune à ce niveau-là.

Ce match de 1954 a été la première
victoire de la France dans le Tournoi
des Cinq nations ; c’était considéré
comme un événement historique
pour le rugby. Avoir été médiatisé à
cette occasion là m’a aidé par la suite.
Quand je suis rentré du service mili-
taire, je me suis lancé dans les affaires,
des campings, une brasserie, etc : cela
m’a facilité les choses, les gens locale-
ment nous soutenaient. Un de mes
camarades qui avait suivi des cours du
soir pour monter un cabinet d’assu-
rances a eu en cinq ans un cabinet
prospère qu’il lui aurait fallu cinquante
ans normalement pour développer !
Les gens de la région nous facilitaient
les choses, ils jouaient le jeu de ceux
qui faisaient connaître la cité et les en
remerciaient. On était soutenu aussi
par le journal Sud-Ouest,mais bien plus
largement par toute la presse concer-
née et par les hebdos comme Le Miroir
des sports, But et Club… On avait de
bonnes relations avec les journalistes ;
il n’y avait pas de points presse comme
aujourd’hui, mais on les connaissait
parce que l’on voyageait avec eux.

J’ai eu de la chance parce qu’en
1958, il y a eu à la fois l’avènement de
la télévision puis l’arrivée de Roger
Couderc qui a commenté les deux tiers
de ma carrière.Le rugby à la télévision
était le sport roi pour lui.Couderc nous
soutenait toujours et nous trouvait des
excuses pour tout;il n’était pas critique,
il adhérait avec un chauvinisme qui
aujourd’hui ne passerait plus.

En 1968, vous passez du côté du micro ?

En 1968, il se passe quelque chose
en moi : j’ai arrêté ma carrière inter-
nationale en 1964, dix ans après mon
premier match.D’un coup j’ai déclaré
que c’était ma dernière saison, je
n’avais pas vu grandir mes enfants, le
temps passait. J’ai fait deux années de
plus avec mon club avant d’arrêter.Et
puis il y a eu un tournant dans ma vie.
Maurice Siegel avait dit à Émile Tou-
louse, le journaliste qui couvrait le
rugby pour Europe n°1, qu’il devait
m’amener à lui le jour où j’arrêterais le
rugby. Il m’a donc demandé d’aller le
voir. Je vais à Paris et dans son bureau
il me fait une proposition :« on va faire
quelque chose d’extraordinaire,
quelque chose qui ne s’est jamais fait
auparavant. J’ai 14 journalistes sportifs
dans ma rédaction et j’ai des doutes sur
leurs compétences sur les 70 sports
qu’ils couvrent. Il faudrait qu’il y ait
auprès d’eux quelqu’un qui ait vrai-
ment une grande compétence.» Il avait
ajouté : « Si on ne réussit pas, ce n’est
pas grave.Mais,vous verrez,on va nous
emboîter le pas, et pas que pour le
sport. Que ça plaise à Zitrone ou pas,
un jour pour commenter le 14 juillet,
il aura un général à côté de lui. Mais
qu’on s’entende bien : on parle d’as-
sistance technique, de compétence
technique. Il y aura toujours des jour-
nalistes, c’est une autre fonction, il ne
s’agit pas de les remplacer ».Alors j’ai
accepté;sans contrat longue durée non
plus, au coup par coup. Je continuais à
m’occuper de mes affaires, et j’ai fait
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plus cela comme un jeu que comme
un labeur. Maurice Siegel a inventé
cette notion de « consultant ».

Vous savez qu’en 1968,Roger Cou-
derc,comme Robert Chapatte,et avec
beaucoup d’autres journalistes, a été
viré de l’ORTF et il est allé à RTL.
Deux ans plus tard, Siegel a fait venir
Couderc à Europe.Et c’est là que nous
avons pratiqué le transistor à images,en
profitant de la campagne qu’il y avait
eu pour faire revenir Couderc à la télé-
vision:les auditeurs d’Europe fermaient
le son de leur télévision et écoutaient
nos commentaires sur leur poste de
radio ; Roger Couderc parlait avec
l’image : « à gauche de votre écran, les
joueurs français,en bleu… ».Il y avait
une clientèle énorme qui suivait ainsi.
D’autant plus que c’était une grande
période du rugby français :pendant ces
dix années, nous avons gagné quatre
fois le Tournoi des Cinq nations.Tout
cela nous donnait, à Roger et à moi,
une certaine notoriété, Europe faisait
des campagnes de publicité nationale
pour inciter les auditeurs à nous écou-
ter.

Comment les journalistes ont-il réagi en
vous voyant arriver avec cette carte de
« consultant » ?

Au début pas très bien. Quelques
temps après mon arrivée à Europe, je
vais à Colombes où avaient lieu les
grands événements du rugby et du
foot pour commenter un match. J’ar-
rive avec Émile Toulouse, le prédéces-
seur de Roger Couderc et je suis

accueilli par Georges Duthen, un
grand journaliste de rugby qui me dit
que je ne pouvais pas entrer dans les
tribunes de presse parce que je n’avais
pas de carte de journaliste. Je ne com-
prenais pas ce qui se passait ;mais j’ai dit
àToulouse, très inquiet, de ne pas s’en
faire.A côté de la tribune de presse, il
y avait une tribune où les anciens inter-
nationaux avaient leur place réservée.
Je me suis mis de l’autre côté de la tri-
bune de presse et on se passait le micro
à travers le grillage ; ce n’était pas très
simple,mais on se débrouillait.

J’ai fini par savoir ce qui s’était passé.
Duthen m’a montré la page qu’il y
avait dans L’Équipe. Les publicistes
d’Europe avaient commis une faute
grave. Sur une page entière de publi-
cité pour Europe, il était écrit à propos
de moi : « Enfin quelqu’un qui sait de
quoi il parle ! ».Les gens dans la tribune
de presse mangeaient des frelons (sic) !
Je n’étais pas au courant et j’étais très
fâché ;j’étais gêné pour ces journalistes
qui, auparavant, avaient fait ma car-
rière.J’ai envoyé à Maurice Siegel une
lettre pour démissionner. Je ne voulais
pas porter atteinte aux journalistes qui
étaient là et qui étaient mes amis. Sie-
gel m’a appelé et il s’est expliqué ; la
communication d’Europe est devenue
moins agressive et au bout de deux ou
trois matchs, les journalistes ont
accepté que j’aille dans la tribune de
presse.Il y avait eu un flottement pen-
dant cinq ou six mois.
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Les dirigeants du rugby français n’ont
pas admis non plus très facilement
votre passage du statut de joueur à
celui de consultant ?

Quand j’ai arrêté ma carrière inter-
nationale, des journalistes avaient dit
que je me retirais mais qu’on allait me
retrouver à la fédération.Évidemment,
cela avait gêné les dirigeants ; ça avait
créé un petit flou. Et alors que j’avais
eu la cote, les gens de la FFR me tour-
naient le dos.Quand j’ai fait le consul-
tant, surtout quand je suis entré à la
télévision, ils s’attendaient à ce que je
parle d’eux. Mais, moi, je passais mon
temps à expliquer ce jeu très compli-
qué. Je me suis aperçu que c’était un
jeu très compliqué le jour où il a fallu
que je l’explique ; j’ai dû potasser le
règlement que je n’avais jamais lu
quand je jouais.Mes explications pas-
saient d’ailleurs plus ou moins bien :
deux arbitres m’ont envoyé leur carte
d’arbitres coupées en petits morceaux:
« avec tes explications, on passe pour
des cons ». J’ai compris qu’il y avait la
règle et l’esprit : quand la règle ne me
plaisait pas, je parlais de l’esprit et
quand l’esprit était mauvais, je parlais
de la règle.

Avec tout ça, je ne parlais pas des
dirigeants et de ce qu’ils faisaient. Ils
m’ont privé d’avion de la Fédération
pendant cinq ans. Ils auraient voulu
que je parle de la Fédération et je ne
le faisais jamais.Cela avait crée un petit
froid.Et puis il y a eu un incident : à la
fin des années 1970, je suis invité un
jour à un débat à la télévision où il y

avait Georges Marchais et là, j’ai dit :
«Vous savez quoi que l’on fasse, il faut
que le sport appartienne à celui qui le
pratique ».Georges Marchais s’est saisi
de la formule,l’a développé,a insisté…
Quand les dirigeants ont entendu
l’émission,ça a fait un esclandre.Albert
Ferrasse, le président de la FFR était
furieux contre moi.On a réglé l’affaire
plus tard et il m’a fait des excuses
publiques… ils ont fini par com-
prendre que je ne voulais pas le pou-
voir, ni me mêler de leurs intrigues.

Et avec les joueurs ? Leur vie est devenue
beaucoup plus médiatisée ?

Je n’ai jamais eu de problème avec
les joueurs.Sauf avec Jacques Fauroux:
je n’avais pas senti le match comme lui.
Je les connaissais bien,je savais les ana-
lyser. Je faisais très attention, je savais
que les champions étaient des gars vul-
nérables.Pour leur vie privée,s’ils sont
médiatisés, c’est avec leur consente-
ment. Les journalistes savent très bien
jusqu’où ils peuvent aller.Si la vie pri-
vée d’un joueur est exposée,c’est qu’il
y a eu connivence.

Vous avez développé un style particulier
de commentaires…

J’aimais beaucoup la radio et je
l’aime toujours parce qu’on est obligé
de créer l’image.Il faut savoir mettre de
la couleur.Dès qu’on est passé à la télé-
vision, c’est un autre métier, on est à
la disposition de l’image.On n’a plus le
même rôle. Je n’ai pas fait de presse
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écrite parce qu’écrire me demande un
temps fou.J’aurais aimé mais je n’ai pas
eu cette formation. Je suis trop lent.

Je n’ai pas cultivé un langage parti-
culier, j’ai parlé comme le fait un ath-
lète dans les vestiaires. Je ne me dou-
tais pas que la manière dont je parlais
avait de l’importance.Comme m’avait
dit Siegel :« vous dites votre vision des
choses ; ne vous en faites pas pour le
langage ; ni pour vos expressions dac-
quoises ». À la télévision en revanche,
cela a suscité des questions en interne :
« Faut-il que Bala explique ses expres-
sions incompréhensibles ? » Certains
pensaient qu’il fallait que je m’ex-
plique et d’autres non. Moi, je parlais
comme dans la vie de tous les jours
avec mes expressions : la marmelade,
faire chanter le cuir, estrabuquer…
Mon expression « les mouches ont
changé d’âne » a eu une postérité poli-
tique : un jour un parlementaire
devenu majoritaire l’a employé à pro-
pos des partis. Cela me vient d’un de
mes oncles qui disait que quand une
vache va mal il y a des mouches autour.
Les mouches changent de bête quand
la vache va mieux.

Je me suis professionnalisé très tard,
vers la fin de mes commentaires, j’ai
mesuré que j’étais parti prenante, que
je jouais un rôle… Un beau jour, j’ai
été conscient que je faisais partie du
match. Si je loupais une explication
pour une phase de jeu confuse, j’étais
malheureux. Quand j’étais joueur, je
faisais le même match trois fois : je le
rêvais comme je voulais le jouer, je le
jouais et je le rejouais ensuite dans mes

rêves comme j’aurais voulu le refaire.
Je m’appesantissais beaucoup sur ce
que j’avais mal fait.Comme commen-
tateur, c’était la même chose, je m’en
voulais de ne pas avoir commenté tel
ou tel aspect.J’avais un comportement
professionnel : comme joueur, même
pas payé, je me tenais bien, je faisais
attention à mon expression pour les
braves gens qui venait me voir. Être
bien éduqué, avoir le respect, c’est ça
être professionnel. Laisser une bonne
image aux gens qui m’approchaient.

Quand vous êtes vous aperçu que
comme commentateur vous faisiez
parti du décor ?

À l’occasion d’un dérapage, d’une
erreur que j’ai commise. Je commen-
tais un mach de coupe d’Europe qui se
jouait à Bath,en Grande-Bretagne.Il y
avait un joueur africain que je connais-
sais bien pour avoir bu des bières avec
lui,il loupe un ballon qui lui aurait per-
mis de faire un exploit et j’ai laissé
échapper « moi y en avoir manqué un
ballon… ». Aussitôt, je reçois des
courriers et appels téléphoniques.On
me dit « il faut que tu te repêches au
prochain match ». Mais ce qui m’a
embêté, c’est que trois jours après, je
croise un gars qui me dit « qu’est ce que
tu lui as foutu au nègre… »,et puis un
autre du même genre.Tout d’un coup
je mesure la manière dont les gens
réceptionnent l’humour.Quand je suis
arrivé à Orly, d’autres gens m’ont
interpellé pour me dire de recom-
mencer. Il y a des mots qui tuent. Le
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match d’après je me suis excusé. Ces
incidents vous font comprendre que
vous faites partie du décor et que les
mots ont une importance.

La médiatisation a-t-elle changé le jeu
de rugby et la manière dont vous le
commentiez ?

Je partais du principe qu’il faut par-
ler de ce que le match est et non pas
de ce qu’il aurait pu être. Je collais au
match tel qu’il se déroulait. Le rugby
a beaucoup changé depuis qu’il s’est
professionnalisé en 1999 et cela a
changé la donne pour les journalistes
et les consultants. Dès 1995, l’esprit a
changé. On a mis sur le tableau la
colonne rentabilité. J’ai vu arriver la
manière dont les journalistes partici-
pent à la cote des joueurs.

Avec le professionnalisme,il y a une
prise de conscience. Souvent, l’ama-
teur,justement parce qu’il est un ama-
teur,se croit autorisé à faire des choses
pas très fair play. Quand on lui disait
quelque chose, le gars disait qu’il n’en
avait rien à faire parce qu’il n’était pas
payé. Depuis qu’est arrivé le profes-
sionnalisme, on a pensé que si on se
foutait sur la gueule pour pas un rond,
on allait se tuer une fois qu’on allait
être payé.Eh bien c’est exactement le
contraire qui est arrivé ; ça n’a jamais
été aussi contrôlé,il y a des images par-
tout.En rugby,on sait très bien que des
caméras spéciales sont là pour juger s’il
y a essai ou pas. C’est la grande diffé-
rence avec le foot qui ne veut pas que
les caméras contrôlent s’il y a but ou

faute grave. En rugby, si un gars est
blessé et que l’arbitre n’a pas vu, les
caméras sont utilisées et on cite un
joueur, on le convoque après coup
pour qu’il vienne s’expliquer.La com-
mission de discipline utilise des images
que l’arbitre n’a pas vues.

Avec le professionnalisme, on est
arrivé à deux entraînements par jour.
On passe plus de temps à la préparation
physique, musculaire, psychologique,
qu’on ne consacre de temps à la
manière technique de jouer. La pré-
paration physique va tuer du talent ;
aujourd’hui il y a des schémas de jeu.
On a uniformisé le jeu à tel point que
les huit nations jouent le même rugby,
alors qu’avant, on ne jouait pas de la
même manière à Dax ou à Bayonne.
On avait plus de liberté d’esprit.

Et la tauromachie, votre deuxième
corde, la commente-t-on de la même
manière ?

J’ai ces deux passions. Bien sûr que
c’est un tout autre domaine. Il y a
beaucoup de sensibilité ; on meurt en
direct, c’est le seul spectacle où l’on
donne la mort en direct.La sensibilité
autour du taureau peut paraître
incompréhensible. La race du taureau
brave n’est préservée que parce que la
corrida existe. Pendant 15 ans, sur
Canal +, j’ai fait plus de 150 corridas
(et 600 matchs de rugby) ; j’étais de
culture espagnole et tauromachique.
C’était plus sentimental pour la cor-
rida,mais j’en parlais comme du rugby.
De toutes façons, j’arrivais à la corrida
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sans préjugés, je jugeais l’événement
lui même.Notre chance c’est de vivre
l’événement en direct.On a la chance
d’être les grands témoins. Je faisais le
béotien : les techniciens ne sont pas
d’accord entre eux. Je n’étais pas du
côté de celui qui pense tout savoir,
pour le rugby comme la corrida. Je ne
rentrais pas dans la grande technicité.

Jean-Louis Burgat, au début de la
création de Canal +,a proposé un jour
à Rousselet de couvrir la corrida en
donnant comme argument que Canal
était une « télé pas comme les autres ».
Au début, Rousselet ne voulait pas.
Mais Burgat, quand on le vidait par la
porte, il rentrait par la fenêtre. Rous-
selet en a eu marre,il lui a accordé deux
corridas et on s’est rendu compte que
ce n’était pas ce qu’on croyait.Et puis
au bout de 15 ans, il s’est passé ce qu’il
devait arriver : on n’a jamais su com-
ment exactement mais le conseil d’ad-
ministration a décidé d’arrêter la cor-
rida. C’est compliqué la tauromachie
si on n’a pas la culture.

Le métier de consultant s’est finalement
imposé ?

Oui, très vite, il y a eu des consul-
tants partout. En 1974, quand Marcel
Jullian est devenu directeur, il n’a
accepté ce poste qu’à la condition de
pouvoir rappeler les journalistes virés
en 1968. Chapatte, Couderc,Thierry
Rolland… sont tous revenus à la télé-
vision.C’est là que Marcel Jullian a fait
passer dans le statut la fameuse phrase :
« La direction se réserve le droit de faire

appel à des techniciens des sujets trai-
tés ». La porte était ouverte à des spé-
cialistes et ça s’appellera des consul-
tants.

Aujourd’hui,des consultants,il y en
a partout. Il y a de la surenchère. Dès
qu’un type a une notoriété, il faut
qu’on l’ait en exclusivité. Et après lui
avoir signé un contrat, on s’aperçoit
qu’il ne parle pas très bien.C’est inté-
ressant d’avoir des consultants s’ils ne
quittent pas le milieu.Ce qui est mau-
vais c’est le gars qui s’est octroyé quatre
ou cinq ans de pause après avoir arrêté
de jouer et qui revient faire le consul-
tant.Quand on a décroché un tant soit
peu, cela devient difficile de com-
menter. Mais le métier est resté prati-
quement le même. Les journalistes
sont plus informés de ce dont ils par-
lent avec internet.Mais il y a moins de
progrès dans les commentaires que
n’en a fait la télévision en matière
d’images. Le commentaire a un peu
évolué ;on est simplement un peu plus
communiquant.
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	Pierre

