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Résumé
Dans cette introduction, nous présentons un aperçu "indiscipliné", à la fois
rétrospectif et prospectif, sur l'ethnographie féministe. Revenant sur le
développement des études genre, nous identifions trois inflexions importantes qui ont
été articulées au cours des quarante dernières années et émergent de façon
saillante aujourd’hui : premièrement, les dynamiques genrées qui sous-tendent la
production des connaissances scientifiques ; deuxièmement, les effets réifiants et
discriminants des systèmes sociaux de catégorisation ; et troisièmement, les
hypothèses biologisantes et binaires qui fondent l’ordre du genre et sont au cœur de
la division entre nature et culture opérée dans la pensée occidentale moderne. Nous
projetant dans le futur, nous décrivons quatre questionnements caractéristiques du
champ multidisciplinaire de l'ethnographie féministe contemporaine, qui conduisent à
des degrés divers à un "décentrement" de l'objet de la recherche, à une
complexification de la question de la parole, à l'expérimentation de pratiques de
représentation alternatives et à une éthique du care, de l'attention et de
l'engagement. Nous concluons en encourageant les chercheuses intéressées à
poursuivre l’expérimentation de perspectives innovantes et "troublantes" sur
lesquelles l'analyse de genre a été fondée et continuera de se développer. mots-clés
: études genre, ethnographie féministe, savoirs situés, distinction sexe/genre,
nouveaux féminismes matérialistes, intersectionnalité, représentation, éthique du
care

Abstract
Doing feminist ethnography : the art of attending to consequences In this
introduction, we present an “undisciplined” look, both retrospective and prospective,
at feminist ethnography. Reviewing how we got here, we highlight three important
inflexions that the development of gender studies have articulated over the past forty
years : first, of the gendered dynamics undergirding the production of scientific
knowledge ; second, of the reifying and discriminating effects of social systems of
categorization ; and third, of the heteronormative biologizing and binary assumptions
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on which the gender order is based, and which lie at the core of modern thinking
about the division between nature and culture. Looking forward, we outline four areas
of exploration characteristic of the multi-disciplinary field of contemporary feminist
ethnography, leading in various degrees to a “decentering” of the research focus, a
complexification of the question of voice, experimentation with alternative
representational practices and an ethic of care, attention and engagement. We
conclude by encouraging interested scholars to continue to experiment with the
innovative and “troubling” perspectives upon which gender analysis was founded and
will continue to build. keywords : gender studies, feminist ethnography, situated
knowledge, sex/gender distinction, new feminist materialisms, intersectionality,
representation, ethics of care
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Aborder le terrain avec les études genre : défis ethnographiques et
féministes

Avec le mouvement #MeToo, ainsi qu’avec la politisation croissante du sexisme
ordinaire dans les médias comme dans les mouvements sociaux, nous assistons
aujourd’hui à ce que certaines [1] appellent une quatrième vague féministe. Ces
mobilisations remettent les rapports de genre [2] et la convergence des luttes au
centre des débats publics. Elles contestent l’idée courante selon laquelle l’égalité
entre les sexes serait acquise et s’inscrivent ainsi dans un combat pour un monde
plus juste. Dans un sillon similaire, des mouvements sociaux plus récents réclament
une meilleure reconnaissance des droits des personnes transgenres et non binaires
et une prise en compte politique des discriminations qu’elles rencontrent.

Pourtant, si la question du genre est devenue incontournable, tant dans l’espace
public que dans les politiques académiques, les compréhensions théoriques du
genre ainsi que les analyses des sources des inégalités et les réponses proposées
pour y remédier sont multiples et controversées. Par ailleurs, alors que certains
courants sont déjà tombés dans l’oubli, d’autres – tels que l’écoféminisme ou la
pensée différentialiste des années 1970 – sont en train d’être réinvestis et
renouvelés (Hache 2016 ; Froidevaux-Metterie 2021). Reflétant cette ébullition
théorique, sociale et politique, ethnographiques.org s’y met aussi avec ce numéro,
qui rassemble des réflexions de chercheuses qui se saisissent de la perspective de
genre pour revisiter leurs terrains.

Ce numéro propose d’aborder l’analyse en termes de genre comme un lieu de
déploiement et de questionnement de la recherche en train de se faire. L’objectif est
double : insister sur la fécondité analytique de cette perspective et lui laisser sa part
de complexité et d’ambiguïté. Le numéro contribue ainsi aux réflexions sur les
sciences sociales en train de se faire (Niewöhner 2016), des sciences qui tirent leur
force analytique de leur capacité à rendre compte de la présence de la chercheuse
dans la construction des réalités restituées. Nous avons fait le choix de ne privilégier
aucun courant de pensée, et d’ouvrir notre numéro aux non-spécialistes. Ainsi, nous
abordons la perspective de genre dans le travail de terrain non pas comme un
problème à résoudre une fois pour toutes, mais comme autant de défis concrets et
situés, nécessitant des solutions pragmatiques, artisanales et réflexives. Seul notre
souhait de mettre en valeur la démarche ethnographique comme base de réflexion
empirique et théorique a guidé la confection du numéro, persuadées que nous
sommes que la valeur heuristique de la perspective de genre émerge en dialogue
avec une démarche inductive, sensible aux nuances, aux détails, à l’ordinaire, à la
multiplicité des vérités et des mondes, et à la part d’interprétation inhérente à la
saisie du réel. Ce choix reflète le caractère “indiscipliné” des études genre, que nous
faisons volontiers nôtre. Produit d’une histoire complexe ainsi que de millions
d’heures de travail intellectuel, souvent mal reconnu, voire dénigré et oublié, ces
études ont créé depuis les années 1960 un corpus d’observations, de concepts et
d’approches théoriques d’une rare pertinence. Peu de champs de recherche ont
aussi profondément transformé les sciences sociales et humaines, et elles
continuent d’innover en la matière.

Dans cette introduction, nous revenons dans un premier temps sur quelques
enseignements qui ont contribué à la création du champ qui s’appelle aujourd’hui
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« études genre », sans pour autant reproduire une histoire progressiste ou
téléologique. Cependant, même cette démarche introductive, élémentaire s’il en est
dans le monde académique, nous pose “problème”. D’un côté, nous souhaiterions
souligner la centralité de la pensée féministe et des études genre pour toute théorie
culturelle et sociale (voir Chabaud-Rychter et al. 2010). Il faut le dire et le redire, car
le réflexe androcentrique de rendre à César ce qui est à Césarine reste vivace dans
le monde académique (voir à ce propos Mathieu 1999). D’un autre côté, nous
ressentons le besoin, voire l’urgence qu’il peut y avoir à résister à la survalorisation
du statut académique des études genre. Comme pour d’autres champs de recherche
liés aux mouvements sociaux, les thèmes et théories des études genre émergent
des expériences de dévalorisation ou d’invisibilisation vécues au quotidien (Mathieu
et al. 2020), ainsi que de leur politisation par des collectifs qui créent de nouvelles
connaissances et méthodes pour pallier les différentes formes d’« injustice
épistémique » (Fricker 2007) qui les affectent. Or, si la tentation d’académisation
répond à un besoin bien compréhensible d’acquérir une plus grande légitimité
épistémique, ainsi que les positions institutionnelles et les fonds de recherche qui lui
sont associés, le risque est de se priver des liens organiques avec le féminisme et
les mouvements militants qui luttent pour la justice sociale et l’égalité de genre dans
toutes ses formes.

Pour respecter cette tension, nous faisons le pari que la démarche ethnographique
porte en elle cette graine de “réalité” qui permet en même temps de décrire et de
théoriser les rapports de genre dans leur complexité. Ainsi, toujours munies de nos
ambivalences (que nous espérons productives) [3], nous présenterons dans un
deuxième temps quelques pistes de recherche qui se sont déployées dans la
rencontre entre ethnographie et féminisme, et qui tissent les fils rouges de ce
numéro. Privilégier l’approche ethnographique, c’est placer notre « malaise »
(Strathern 1987) au bon endroit, soit entre l’ouverture aux surprises et la solidité des
connaissances acquises : alors que les études genre démontrent et critiquent
l’omniprésence d’une vision naturalisée de la différence sexuelle et des systèmes de
hiérarchie et d’exploitation qu’elle implique, sur le terrain, ces évidences perdent de
leur lisibilité, les données empiriques venant troubler, compliquer et assouplir les
constructions théoriques. Nous concluons cette introduction en esquissant quelques
idées d’ouverture.

Inflexions des études genre

Nous partons du constat que les études genre sont, aujourd’hui comme hier, en
évolution constante. En même temps démarche et champ de recherche, elles ont
pour caractéristique principale d’interroger les rapports de pouvoir et d’exploitation
basés sur le genre et de décortiquer les processus d’invisibilisation, de
différenciation et de hiérarchisation à l’œuvre. Parallèlement, elles questionnent le
statut ontologique et épistémologique du genre : qu’est-ce que le genre et comment
pouvons-nous le saisir ? Trois inflexions majeures, à nos yeux, ont constitué ce
champ depuis les années 1960 : premièrement, la remise en question des cadres de
production du travail scientifique ; deuxièmement, la critique des processus de
catégorisation qui leur sont intrinsèquement liés ; et troisièmement, un
questionnement portant sur la distinction entre le biologique et le social, ainsi que sur
la matérialité du genre.

 

ethnographiques.org Page 5/25



Productions des savoirs au prisme du genre

Les études genre ont inlassablement démontré comment un champ de recherche
peut réfléchir de manière critique aux processus à la base de sa propre production
scientifique. Dès le départ, ces études ne se sont pas contentées de formuler des
critiques sur la production des connaissances dans d’autres domaines, elles ont
aussi, simultanément et systématiquement, tourné le regard vers la fabrique de leurs
propres savoirs, en analysant notamment comment ils sont modelés par des
rapports de pouvoir. Ainsi, elles se sont remises en question et en mouvement en
réponse aux critiques légitimes des biais et angles morts induits par les origines
sociales de celles qui furent considérées comme les porte-parole légitimes des
mouvements féministes : des femmes blanches, issues du « Global North »,
bourgeoises et d’orientation largement hétérosexuelle. Plusieurs déploiements
analytiques sont nés de ces autocritiques, chacun apportant son nouveau lot de
questionnements.

Les études genre commencent avec la lutte politique contre l’effacement des
femmes “en général” dans la production de la connaissance et dans les
représentations culturelles. En 1929 déjà, dans Une chambre à soi, Virginia Woolf
constatait combien les bibliothèques étaient vides de toute forme de savoir sur la vie
quotidienne des femmes et lançait un appel solennel pour combler ce manque. Cet
appel a été entendu et repris avec enthousiasme dans les années 1960 avec la
constitution d’études par des femmes, sur les femmes et pour les femmes, en lien
avec divers mouvements sociaux de l’époque, du mouvement pour la santé des
femmes à l’écoféminisme. L’un des objectifs de ces premiers travaux a été de rendre
visibles les femmes en tant qu’actrices sociales. En montrant comment elles ont été
systématiquement ignorées, ces études ont mis à jour la dimension socioculturelle et
historique de la production des connaissances, et notamment l’androcentrisme
imprégnant le regard des chercheurs [4]. L’anthropologie a joué un rôle décisif dans
cette nouvelle orientation avec, par exemple, les travaux d’Annette Weiner (1977) qui
a revisité les écrits de Bronislaw Malinowski, montrant en quoi l’intégration des
points de vue et expériences des femmes met à mal le modèle proposé par celui qui
est considéré comme le père fondateur de la méthode ethnographique. En analysant
l’échange de biens et de services entre femmes, Weiner révèle un pan entier du
système économique trobriandais, moins valorisé symboliquement mais plus vital
matériellement et socialement.

Des anthropologues femmes se sont appliquées alors à critiquer et compléter des
savoirs anthropologiques classiques, qui apparaissaient de plus en plus comme
étant construits par des hommes (les anthropologues) en dialogue avec d’autres
hommes (les informateurs-clés), en ignorant et invisibilisant les espaces de vie et les
expériences des femmes (Lamphere et Rosaldo 1974 ; Reiter 1975 ; Behar et
Gordon 1995). Sur le plan théorique, elles ont commencé également à théoriser les
causes et les logiques de cet androcentrisme, en mettant en évidence l’association
entre « la femme » et « la nature » (Ortner 1972 ; Mathieu 1973), mais aussi le
caractère implicitement androcentrique du concept de culture lui-même (Abu-Lughod
1991).
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Le constat de l’effacement de pans entiers de l’expérience humaine et du savoir
associé n’a depuis lors cessé d’amener les études genre à questionner leurs
dynamiques d’inclusion et d’exclusion et à élargir leur périmètre. Durant les
années 1970, des femmes non blanches, des lesbiennes (voir féminisme chicana,
Black feminism, études gaies et lesbiennes) ainsi que des femmes issues des
classes ouvrières (Bunch et Myron 1974) pointent le fait que leurs expériences sont
encore largement exclues des travaux et théorisations engagés jusque-là. Ce
constat a fait émerger l’idée centrale selon laquelle le genre en tant que catégorie
devrait toujours être abordé dans son imbrication avec d’autres catégories de
différenciation sociale. En parallèle, les analyses ethnométhodologiques (Garfinkel
1967 ; West et Zimmerman 1987) et interactionnistes (Goffman 1977) mettent
l’accent sur les pratiques qui produisent le genre en situation, y compris dans leurs
dimensions matérielle et spatiale. Les années 1980 voient émerger les études
portant sur les hommes et les masculinités. Les Men and Masculinity Studies
permettent de prendre en compte l’hétérogénéité des catégories ainsi que de
focaliser sur les relations entre les diverses formes de masculinité et féminité. À la
même période, les feminist sex wars mettent la question de la sexualité au centre de
débats virulents entre féministes.

Ces déplacements en ont permis d’autres, notamment ceux effectués par les études
subalternes et postcoloniales (Mohanty 1984 ; Spivak 1988), puis décoloniales
(Lugones 2010 ; Vergès 2019) qui ont montré comment la construction du savoir
dominant se fait dans une perspective occidentalo-centrée (l’Ouest) au détriment des
autres sociétés du monde (le “reste”). Dans les années 1990, l’attention s’est
également focalisée sur l’hétéronormativité et les sexualités et désirs non
hétérosexuels (les études queer et plus tard études sur la transidentité). Plus
récemment, les études genre ont pointé encore d’autres angles morts de la
production des savoirs en s’intéressant aux acteurs non humains, geste heuristique
initié notamment par les études sociales des sciences et des technologies (Latour
1997), les humanités environnementales (Cielemęcka et Åsberg 2019),
l’anthropologie du « plus qu’humain » (Dooren et al. 2016) et finalement par le
courant théorique des « nouveaux matérialismes féministes » (Alaimo et Hekman
2008 ; Coole et Frost 2010 ; Dolphijn et van der Tuin 2013).

Un des résultats du croisement de ces réflexions a été de poser consécutivement la
question de l’objectivité du savoir et celle des médiations technologiques et
matérielles qui font exister ces perspectives. L’ethnographie féministe a notamment
pu mettre en évidence les effets de cadrage produits par des technologies pensées
d’une manière andro- et anthropocentrée, cadrages qui excluent souvent la prise en
compte d’autres vécus, ainsi que les affects et émotions, la relationnalité et le travail
en coulisse nécessaire à la production du savoir. Aujourd’hui, la notion de « savoir
situé » est devenue un mot courant en sciences sociales pour mettre en lumière la
partialité des récits que l’on peut faire sur le monde, mais on oublie souvent que
cette notion puise ses racines dans l’épistémologie féministe marxiste (Flores
Espinola 2012). La philosophe féministe Sandra Harding a posé cette question de
manière frontale : est-ce que les femmes auraient un point de vue spécifique sur le
monde en raison des conditions spécifiques de leurs existences et que se passerait-il
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si l’on commençait à l’étudier depuis leur perspective ? (Harding 1997). Ces
questions ont animé les réflexions des chercheuses qui ont formulé les principes de
l’épistémologie du point de vue (« standpoint epistemology »).

C’est Nancy Hartsock (1983 ; 1998) qui, s’appuyant également sur la théorie
marxiste, lance en 1983 ce débat important. Partant du principe que les conditions
matérielles des vies structurent la conscience des classes – et par analogie les
classes des hommes et des femmes – elle affirme que les groupes dominés
bénéficient d’une forme de « privilège épistémique ». En dialogue avec Hartsock,
Sandra Harding (2004) met en avant le concept d’objectivité « forte » pour insister
sur l’importance d’intégrer les multiples perspectives des groupes opprimés, exclus
ou marginalisés, et souligner la pertinence de produire du savoir depuis les marges.
Or, le risque avec cette compréhension est de réifier les bases identitaires des
différentes perspectives et d’idéaliser le privilège épistémique qui en découlerait.
Donna Haraway (2007) pour sa part rappelle que « voir, ça s’apprend » – en effet,
« la vue d’en dessous » n’est ni une compétence naturelle des groupes dominées ni
forcément « meilleure » – et nous incite à porter attention aux médiations
technologiques et à la dimension incorporée des savoirs situés. Cherchant à éviter
les écueils aussi bien d’un relativisme radical que d’une objectivité mythifiée qui
correspondrait à une « vue de nulle part » ou au « truc de Dieu », elle précise que
« seule la perspective partielle assure une vision objective. […] L’objectivité féministe
est affaire de place circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance et de
division entre sujet et objet » (Haraway 2007 : 117).

Catégories fissurées

En parallèle et depuis leurs débuts, les études genre ont questionné l’utilité
analytique et les effets performatifs de l’acte même de catégoriser. De quoi sont
faites et à quoi servent les catégories, d’un point de vue épistémique ? Appartenons-
nous toujours à un sexe (et seulement un ?) et est-ce que le sexe est la seule
catégorie en jeu ? Ne faudrait-il pas plutôt penser le genre comme le résultat d’une
activité continuellement engagée et négociée à partir de catégories partielles,
fissurées, toujours en train de se (dé)faire ? Et est-il possible et souhaitable de faire
sans, alors même que ces catégories sont indispensables à la mise en lumière
quantitative des inégalités ? En somme, quelles « ficelles » du métier (Becker 2002)
ethnographique peut-on actionner pour éviter de reproduire une lecture catégorielle
essentialisante, en restant ouverte aux surprises du terrain, tout en rendant compte
des asymétries, des rapports de pouvoir et des différences que l’on observe
fatalement au cours d’une enquête et qui informent nos interprétations.

Les « études intersectionnelles », ainsi nommées en études féministes du droit par
Kimberlé Crenshaw (1989) et largement transposées ensuite aux divers champs des
sciences sociales, tentent de répondre à ces questions. L’intersectionnalité élargit
l’analyse au-delà d’un ou de l’autre système de catégorisation (de classe, de “race”,
d’ethnie, d’âge, de handicap, d’orientation sexuelle, etc.) pour tenir compte de leur
imbrication mutuelle. D’un point de vue ethnographique, cette approche soulève des
questions de méthode épineuses mais fascinantes : qu’est-ce qui change dans une
recherche si les catégories ne servent plus d’ancrage stable mais que leur
imbrication demeure néanmoins pertinente pour rendre compte des inégalités ? S’il
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n’y a pas de recettes toutes faites pour guider nos choix ethnographiques en matière
de catégorisation, une attention réflexive soutenue portant sur la construction croisée
des catégories aussi bien émiques qu’étiques permet de décortiquer les logiques
particulières à l’œuvre dans une situation donnée, mais aussi d’effectuer des
analogies et des comparaisons entre les formes d’imbrication dans toute leur
diversité.

Deux des articles dans le présent numéro utilisent une approche intersectionnelle
pour montrer que les catégories « femmes » et « hommes » à elles seules ne
rendent pas compte des logiques sociales à l’œuvre dans les interactions
quotidiennes sur le terrain. Faten Khazaei, dans « La colonialité du genre, ou
comment “sauver” les victimes migrantes des violences conjugales », se base sur un
terrain ethnographique mené dans un centre hospitalier en Suisse romande pour
analyser comment la prise en charge des femmes victimes de violences conjugales
est traversée par des dynamiques de racialisation qui créent une différence flagrante
entre les traitements accordés aux femmes catégorisées comme Suissesses et
celles présumées venues du « Sud global » dans le cadre d’une migration. Dans
« Le genre : de l’impasse à la catégorie pertinente pour l’analyse du handicap en
prison pour hommes », Yana Zdravkova, pour sa part, met à jour une dynamique
analogue à travers une étude ethnographique de la prise en charge de détenus
porteurs de handicap dans quatre prisons pour hommes en France. Partant du
« trouble » que la catégorie même de « personne handicapée » sème dans le
contexte « hyperviril » de la prison, elle montre comment la faiblesse, les souffrances
et le manque d’autonomie d’hommes considérés comme handicapés entravent la
juste reconnaissance de leurs besoins, aussi bien par l’institution que par les autres
détenus, voire par les personnes en situation de handicap elles-mêmes. Les deux
études mettent ainsi en relief des situations d’intersection où le genre est
fondamentalement imbriqué dans d’autres logiques de classification et de
hiérarchisation sociales.

Enfin, certaines chercheuses ont poussé la critique des catégories de genre encore
plus loin, à l’instar de Judith Butler qui demande dans Gender Trouble (1990) s’il est
encore possible de regrouper – pour les luttes politiques ainsi que pour les
analyses – toutes les femmes dans leur diversité dans une seule et même catégorie.
La stabilité même des sujets qui en constituent le fondement (Barad 2003) et la
possibilité de les prendre comme points de départ est mise en question. Le geste
analytique consiste dès lors davantage à montrer comment les catégories sont
mises en existence et stabilisées par la réitération, et ainsi « performées ».

Penser la binarité et les matérialités du sexe

Enfin, les études genre ont progressivement mis à mal la notion de bicatégorisation
du sexe et questionné la “substance” même du genre, décentrant le regard sur la
“nature” du sexe. Les travaux ethnographiques d’anthropologues comme Margaret
Mead (1935), qui a montré la variabilité de l’association entre sexe et
« tempérament », ou de Nicole-Claude Mathieu (1971), qui a souligné l’existence
d’un « troisième sexe social » dans plusieurs sociétés, ont progressivement
dénaturalisé le sexe biologique et sa supposée nature dichotomique. De divers
points de vue, des travaux menés par des historiennes (Laqueur 1992 ; Duden
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1996), des sociologues (Garfinkel 1967 ; Kessler et McKenna 1978 ; West et
Zimmerman 1987 ; Hirschauer 1993), et des biologistes féministes (Fausto-Sterling
1993) ont conduit à reconnaître la multiplicité des formes que peut prendre le sexe :
sa variabilité, sa flexibilité et son manque de stabilité. Ils mettent aussi en évidence
les liens étroits entre la catégorisation biologique binaire femme-homme,
l’émergence des sciences modernes et de l’entreprise coloniale, au point où la
bicatégorisation est devenue la seule norme sexuée des sociétés occidentales
industrialisées (Oyěwùmí 1997 ; Dorlin et Scott 2009).

Dans ce même sillon, les études féministes des sciences ont démontré, grâce à des
ethnographies menées dans des laboratoires, comment le savoir issu des sciences
naturelles est, lui aussi, le résultat d’une construction influencée par les
représentations et stéréotypes de genre dominants (souvent représentatifs d’une
vision du monde androcentrée, blanche et bourgeoise), ainsi que par des pratiques
d’effacement des traces nécessaires à sa production et des hybridations qui y
prolifèrent (Fox Keller 1983 ; Martin 1991 ; Gardey et Löwy 2000). Ces travaux ont
montré que si les savoirs sur le sexe sont construits sur un mode binaire, les
dynamiques biologiques du corps humain sexué le sont rarement (Hird 2004 ; Kraus
2005). En somme, le fil rouge de ces recherches est de mettre en lumière la
dimension sociale des explications biologisantes des différences de genre. La
“nature” des différences, et du sexe en particulier, n’est plus considérée comme un
point de départ analytique mais au contraire comme le résultat d’une construction
sociale dont les mécanismes doivent être expliqués, et qui peut donc être remise en
question et modifiée (Hacking 2008).

Plus récemment, ces questionnements ont pris un nouveau souffle, débouchant sur
les formulations stimulantes des « nouveaux matérialismes féministes », qui invitent
à un dialogue engagé avec les sciences de la vie (Barad 2003 ; Wilson 2015 ; Warin
et Hammarström 2018). Avec ce tournant, les études genre questionnent et
documentent les différentes matérialités qui constituent nos corps, nos mondes et
nos vies, qu’elles soient hormonales, moléculaires, ou encore animales, végétales
ou techniques. Elles insistent sur la complexité et la part d’agentivité propre au
vivant, de même que sur l’enchevêtrement profond entre le biologique et le social.
Elles demandent ainsi de repenser et redéfinir la “matière” du genre et invitent à de
nouvelles formes de critiques et d’engagements avec les sciences dites « dures »,
des heuristiques et des concepts qui permettent de penser au-delà des dualismes
tels que nature-culture, matériel-sémiotique, corps-esprit. Comment l’ethnographie,
avec sa focalisation sur les pratiques et l’observation fine des situations, peut-elle
contribuer à ces questionnements ? Fondamentalement, repenser ces dualismes par
le prisme des matérialités conduit à analyser les humains dans leurs entrelacements
avec d’autres formes de vies et à approcher le monde comme coconstruit par la
rencontre entre entités humaines et plus qu’humaines, une démarche qui reflète les
préoccupations, mais aussi l’urgence qu’il y a à questionner la place de l’humain
face au dérèglement climatique (Neimanis 2017 ; Shapiro et Kirksey 2017 ; Tsing
2013 ; Welz 2021).

En somme, ce foisonnement de nouveaux champs d’études, chacun avec ses textes
fondateurs et ses débats théoriques propres, invite, au-delà de la question du genre,
à nous interroger sur notre rôle dans la production du savoir et à nous demander : à
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quelle connaissance voulons-nous contribuer ? Quelles réalités, quels points de vue
rendons-nous visibles et, à l’inverse, que laissons-nous invisible dans nos récits ?
Ces interrogations reflètent un engagement épistémologique et politique constant :
celui de pointer et problématiser les oublis et les exclusions. Pour le dire autrement,
les analyses en termes de genre impliquent des choix, fussent-ils provisoires :
comment s’y prendre pour “voir” ou “lire” le genre ?

L’ethnographie en action. Manifestement féministe

« Apprendre à savoir, c’est apprendre à discriminer », comme le résume Vinciane
Despret (2019 : 30) à propos de la pensée d’Isabelle Stengers. Cette idée pointe,
selon nous, une leçon majeure aussi bien des études genre, que de la pratique
ethnographique et du geste réflexif qui l’accompagne. Quels que soient les
perspectives théoriques adoptées et les résultats obtenus, l’une des contributions de
ces études est de questionner le prix de la connaissance et les rapports de pouvoir
qui se nichent dans les processus de catégorisation et de différenciation des formes
de vies. L’ethnographie féministe a participé étroitement à ce questionnement et a
développé un ensemble de techniques que nous considérons, à la suite de Vinciane
Despret, comme un « art des conséquences » (2019 : 30). Celui-ci s’articule autour
d’une question centrale qui nous accompagne à chaque instant : pourrait-on faire
autrement ?

Plutôt que de retracer l’histoire de l’ethnographie féministe (Visweswaran 1997 ;
Davis et Craven 2016 ; 2020), nous aimerions mettre en lumière quelques
caractéristiques importantes de cette démarche. De l’état de l’art proposé par Dana-
Ain Davis et Crista Craven (2016 : 11), nous retenons tout d’abord les qualités
suivantes : « a commitment to paying attention to marginality and power differentials,
attending to a feminist intellectual history, seeking justice, and producing scholarship
in various creative forms that can contribute to movement building and/or be in the
service of the people, communities, organizations, and issues we study ».
Cependant, quand tant la définition de l’ethnographie que celle de l’adjectif
« féministe » sont sujettes à débat (Avanza et al. 2015), fait-il encore sens de parler
d’une ethnographie féministe ? Bien que nous soyons conscientes des défis et des
controverses qui la caractérisent, nous estimons que l’ethnographie féministe est
toujours une démarche « bonne à penser et à pratiquer », car elle demeure une voie
d’accès de la recherche qui nourrit de façon implicite des réflexions cruciales pour le
futur des sciences (sociales). Dans ce qui suit, nous allons aborder certaines de ces
considérations en nous inspirant de la forme narrative du « manifeste » privilégiée
par la pensée féministe (voir Weiss 2018), comme en attestent « A Cyborg
Manifesto » (Haraway 1991 : 149-181), ou les plus récents « Gens : A Feminist
Manifesto for the Study of Capitalism  » (Bear et al. 2015), Feminism for the 99%. A
Manifesto (Arruzza et al. 2019), « Crip Technoscience Manifesto » (Hamraie et
Fritsch 2019), The Care Manifesto (The Care Collective 2020), ou encore Glitch
Feminism. A Manifesto (Russell 2020).

Géométries décalées
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Une démarche heuristique qui semble commune à l’ethnographie et au féminisme
consiste à conceptualiser et théoriser les expériences quotidiennes au prisme de
métaphores géométriques. La métaphore center-margins, centre-périphéries,
premièrement, a profondément imprégné les travaux féministes. Sherry Ortner
constate très tôt que l’axe central à l’aulne duquel se mesure la position des femmes
n’est pas nature-culture, mais la relation avec les « centres » de la culture (1972 :
26). Dans les années 1980, la métaphore devient centrale pour mettre en lumière et
déconstruire les structures de pouvoir, en particulier pour des féministes non
blanches. Des ouvrages clés, tels que Feminist Theory. From Margin to Centre de
bell hooks (1984), ou Borderlands/La Frontera : The New Mestiza de Gloria Anzaldúa
(1987), ont ainsi établi les coordonnées qui ont marqué les réflexions féministes
jusqu’à aujourd’hui. L’idée principale défendue est que la théorie féministe est écrite
depuis les centres, par des femmes privilégiées, et que cette théorie ne reflète ni les
connaissances ni la conscience ni les expériences de vie en marge – la marge étant
ici comprise comme celle d’une société ou d’un système-monde (Mohanty 1991 : 2).
Ce constat marque le point de départ d’un renouvellement de la théorie féministe
visant à capturer la diversité des réalités et à éclairer ainsi les angles morts de la
théorie féministe blanche dominante. Or éclairer ces angles morts ne peut être fait
que de l’intérieur, c’est-à-dire en mobilisant les expériences et les vécus
marginalisés, pour repenser la géométrie et l’articulation du centre et de la
périphérie – une relation qui n’est ni vue ni vécue par les féministes privilégiées. Le
mot d’ordre est ainsi de décentrer la théorie féministe, d’ouvrir sa perspective des
quelques privilégiées vers les marges, et de placer les marges au centre de
l’attention. Anna Tsing résume ainsi l’utilité du terme margins : « to indicate an
analytic placement that makes evident both the constraining, oppressive quality of
cultural exclusion and the creative potential of rearticulating, enlivening, and
rearranging the very social categories that peripheralize a group’s existence »
(1994 : 279).

En 2000, Patricia Hill Collins constate, pour sa part, que cette métaphore, qui à
l’origine offrait une source de liberté intellectuelle, de force et de créativité, s’est
entre-temps diluée – y compris dans le féminisme. Il nous semble toutefois qu’elle
reste toujours présente en filigrane dans de nombreuses analyses engagées par
l’ethnographie féministe, et que certaines approches récentes la rendent à nouveau
heuristiquement fructueuse. C’est ce que propose par exemple les approches qui
questionnent les rapports entre espèces par la prise en considération des animaux
et des plantes comme faisant part entière de nos “naturecultures” (Haraway 2003 ;
Kirksey et Helmreich 2010) ou la volonté de visibiliser des ethnographies qui ne sont
pas écrites dans et depuis les centres académiques anciennement impériaux.

En plus d’amener les périphéries au centre de l’attention, les ethnographes
féministes, en particulier Marilyn Strathern (1990), ont problématisé le geste
analytique capturé par une autre métaphore géométrique, celle de figure-fond. Cette
métaphore met en évidence le fait que le geste analytique principal de l’ethnographie
classique consiste à imaginer une culture comme une unité clairement définie et
circonscrite, aussi bien du point de vue de son ancrage géographique que de son
contenu. Cette unité sert ensuite de base à l’analyse des entités contenues dans ces
unités culturelles, en particulier celle des objets qui constituent la culture matérielle.
Dans un tel régime géométrique, la tâche principale des anthropologues est alors de

 

ethnographiques.org Page 12/25



« slot things into the social and historical systems (such as “society” or “culture”)
wherein their significance is produced » (Henare et al. 2007). Les objets sont ainsi
considérés comme des figures, des illustrations du système en question, et donc des
entités passives. L’article « Gringa, habille-toi ! Le corps vêtu, un texte caché des
Andes » de Camille Riverti dans ce numéro constitue un bel exemple de la raison
pour laquelle cette vision en figure-fond a été questionnée et déconstruite par des
ethnographes féministes. En portant une attention détaillée aux pratiques
vestimentaires des femmes des communautés andines péruviennes, Camille Riverti
met en avant le rôle actif que jouent les vêtements dans les logiques de
catégorisation des individus. Les jupes des femmes opèrent comme de véritables
agents de résistance aux rapports racistes qui se jouent entre « blanches » et
« indigènes » et portent un « texte caché » avec lequel ces femmes jouent de
manière active. Elle montre par la même occasion que la mobilisation des jupes pour
« défaire » les logiques racistes « fait », par la même occasion, le genre, en
renforçant la domination intracommunautaire des hommes sur les femmes à travers
le symbolisme vestimentaire du mariage.

Allant encore bien plus loin dans le questionnement des métaphores géométriques,
certaines féministes prônent d’abandonner une vision géométrique euclidienne,
mesurant distances et inclusions sur des axes linéaires, pour lui préférer une vision
topologique (Barad 2003 : 803), étendant ainsi la critique féministe à une critique de
l’héritage épistémo-ontologique moderne. Faisons alors un pas de côté pour décaler
les régimes géométriques.

 Response-ability

« Ain’t I A Woman ? » (hooks 1981) ; « Can the Subaltern Speak ? » (Spivak 1988) :
deux questions devenues emblématiques qui, même si originellement formulées
dans des contextes différents, renvoient toutes les deux à une question
épistémologique centrale, celle de la représentation. La notion de représentation
cristallise en effet un ensemble de questions épistémologiques fondamentales et
acquiert dès lors une importance cruciale aussi bien dans les débats féministes
qu’en anthropologie. Ces questions participent d’une « crise de la représentation »
en sciences sociales (Clifford et Marcus 1986) dans les années 1980, nourrie par les
critiques féministes et postcoloniales, en premier lieu celle portée par Gayatri
Chakravorty Spivak (Ortner 1995 : 188). Comme le remarque Gilligan Beer, le mot
« représentation » « sustains a needed distance between experience and
formulation. It recognizes the fictive in our understanding. » (1989 : 64). Ainsi, cette
notion permet d’attirer l’attention sur la relation entre « knowledge (i.e., re-
presentations), on the one hand, and the known (i.e., that which is purportedly
represented), on the other » comme le formule Barad (2003 : 804), et de montrer
aussi bien son caractère arbitraire que l’ensemble des enjeux de pouvoir qui la
traverse. Les représentations de l’expérience des femmes et de leurs réalités, loin
d’être un miroir neutre, sont traversées par les idéologies et les croyances des
personnes qui produisent ces représentations. Or si l’épistémologie moderne
dominante tend à invisibiliser la production du savoir et à présenter les “faits” dans
une dimension transcendantale, l’essentiel du savoir “sur les femmes” est produit par
des hommes.
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La première solution apportée à ce problème consiste à produire des représentations
corrigées (voir Scott 1988 : 3), c’est-à-dire, produites par les femmes sur les
femmes. L’article de Thierry Amrein dans ce numéro, « Des actrices et un
chercheur : une configuration qui pose problème sur le terrain ? », montre à quel
point cette revendication féministe continue de résonner, constituant aujourd’hui
encore un défi à affronter pour les enquêteurs hommes menant des recherches avec
des enquêtées femmes. À la lumière d’écrits féministes, Amrein décortique les
relations qu’il a entretenues avec les enquêtées dans le cadre d’un projet de
recherche sur l’encouragement à l’entrepreneuriat féminin dans le canton du Valais
en Suisse. Il conclut que, dans son cas, la sensibilité qu’il a acquise à travers une
formation doctorale en études genre, ainsi que l’intérêt qu’il a montré à leurs
expériences et leurs points de vue, ont contribué à « défaire le genre ».

La solution consistant à reprendre le contrôle des représentations “des femmes” par
“les femmes” laisse toutefois surgir un nouvel enjeu politique. Dans la mesure où les
représentations présentent le potentiel de s’imposer comme représentations uniques
et “authentiques” d’un groupe, la question de “qui parle pour qui ? ”, qui peut
s’arroger le droit d’être porte-parole d’un groupe, s’avère aussi porteuse d’enjeux de
pouvoir. Cette interrogation est cruciale en ethnographie car elle n’épargne pas la
relation des enquêtrices aux enquêtées. En réponse à cette question toujours
irrésolue de la représentation légitime et du parler-pour, des féministes ont
développé plus récemment une éthique de la “réponse-abilité” (response-ability)
(Haraway 2012 ; Stengers 2022). L’importance est mise sur le fait d’endosser la
responsabilité pour les mondes que nous faisons exister par l’écriture. L’acceptation
du caractère non innocent de ces restitutions nous invite en même temps à former le
regard et l’écoute, y compris à partir d’autres perspectives. Résistons donc à la
représentation et devenons réponse-ables !

Plutôt que de parler pour, faire avec !

La crise de la représentation pointe aussi avec acuité la question des rapports de
pouvoir qui se jouent sur le terrain : entre enquêtrices et enquêtées, entre sujet et
objet de la recherche. Dans ce contexte, l’accent mis par les études genre sur la part
d’émotion et de subjectivité inhérente aux interactions sur le terrain, ainsi que le
désir des anthropologues féministes « to write in a non-dominating way » (Abu-
Lughod 1991 : 22), apparaissent comme un antidote ou garde-fou contre les
inégalités dans la relation d’enquête. En effet, attentives aux marges et aux
expériences de domination et d’invisibilité, les ethnographies féministes peignent
souvent des portraits plus intimistes, plus riches, plus diversement et densément
peuplés que l’ethnographie dite « classique ». Que l’on pense à l’ethnographie des
résistances poétiques des femmes bédouines égyptiennes de Lila Abu-Lughod
(1986) ou à celle des récits de soi dans des usines familiales japonaises de Dorinne
Kondo (1990), l’ethnographie féministe a indubitablement augmenté la multiplicité et
diversité des points de vue dans et sur le monde.

Cependant, fidèles à leurs engagements réflexifs, les femmes anthropologues ont
également soulevé, dès les années 1980, les risques de romantisation d’une
ethnographie féministe qui serait miraculeusement libérée des enjeux de hiérarchie,
de manipulation et d’exploitation que pose une démarche ethnographique. Le célèbre
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article de Judith Stacey (1988), notamment, montre à travers une série d’exemples
tirés de ses propres recherches – des « affaires » hors mariage qui devaient rester
sous silence, des pratiques homosexuelles qu’elle devait contribuer à cacher –,
qu’en engageant davantage de relations intimes et personnalisées avec ses
enquêtées, l’ethnographe féministe court le risque de rendre ces mêmes enquêtées
plus vulnérables. Clairement, la quête éthique et politique pour des relations
scientifiques qui transcendent les relations de pouvoir n’est pas résolue par des
déclarations d’intention. Au contraire, des compromis et une pondération d’intérêts
parfois divergents sont inévitables. Par ailleurs, le travail émotionnel (Hochschild
2003) que demandent les méthodes sensibles déployées par les socio-
anthropologues féministes tend à reproduire une division sexuée du travail de
recherche, le coût personnel que paient les chercheuses sur leurs terrains étant
dévalorisé et invisibilisé (Carroll 2013). Enfin, comme le démontre l’article de Cristina
Oddone dans ce numéro, intitulé « Observer la masculinité violente en train de se
faire au sein de la relation d’enquête. Retour réflexif sur une recherche avec des
auteurs de violences conjugales », il n’est pas toujours souhaitable, ni même
“féministe” d’encourager plus d’horizontalité dans les rapports sur le terrain quand,
par exemple, les personnes enquêtées sont des hommes condamnés pour des
violences conjugales et qui reproduisent des relations de domination face à la
chercheuse. En s’appuyant sur ses notes de terrain, Cristina Oddone revisite deux
entretiens pour montrer comment ses interlocuteurs parviennent « par une mise en
scène stratégique » à dominer et à dicter la situation et son déroulement contre la
volonté de l’enquêtrice d’instaurer un échange horizontal.

Aujourd’hui, loin d’abandonner l’idéal d’une relation d’enquête plus égale et
équitable, les chercheuses qui s’engagent pour une ethnographie féministe prennent
ces critiques à bras-le-corps, et explorent des méthodes pour mener des recherches
qui favorisent encore davantage la coproduction et l’horizontalité (Devault 1990 ;
Hesse-Biber et Leavy 2007). Dans un esprit d’expérimentation, ces méthodes
empruntent des chemins fort variables, allant d’autres modes d’écriture (fictionnel,
auto-ethnographique, poétique ou graphique), aux autres médias représentationnels
(films, ethnographies numériques, podcasts, arts plastiques, théâtre et spectacles),
en passant par la recherche engagée, ouvertement politique, souvent menée en
collaboration étroite avec des personnes et organisations militantes.

Dans leur tour d’horizon de la question, Dana-Ain Davis et Crista Craven (2020 :
289-295) fournissent une riche série d’exemples, dont plusieurs relèvent à la fois
d’une démarche engagée et de l’expérimentation avec de nouveaux modes de
communication. Ainsi, la monographie de Christen A. Smith, Afro-Paradise :
Blackness, Violence, and Performance in Brazil (2016) porte sur un mouvement
social (auquel elle participe) contre la violence raciale à Salvador de Bahia, et
s’organise plus particulièrement autour d’une pièce de théâtre produite par une ONG
militante. Autre exemple, le projet « Fed Up Honeys », qui prend la forme d’un
rapport de recherche et d’un site web participatif qui traitent les stéréotypes et
discriminations dont les jeunes femmes d’un quartier new-yorkais défavorisé font
l’objet au quotidien (Cahill 2006). Prenant une autre orientation encore, Patti Lather
(2001) décrit une recherche menée avec et à la demande d’une psychologue
féministe travaillant avec un groupe de femmes vivant avec le VIH/SIDA. Le livre qui
en résulte représente une expérience d’écriture ethnographique à 50 mains, qui
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combine des récits à la première personne, des analyses historiques, politiques et
sociologiques ainsi que des données produites par les femmes concernées sous
forme de mails, de lettres, de poèmes et de conférences. Dans une conclusion que
nous faisons volontiers nôtre, Lather affirme que l’ethnographie féministe doit
continuer de « generate itself out of its own impossibilities » (2001 : 222).
Empruntons le chemin de l’impossible “parler avec” plutôt que “sur” ou “pour”, et
voyons jusqu’où cela nous mène.

Une éthique du care

Pour l’ethnographe féministe, le déploiement de nouvelles catégories, paradigmes,
méthodes et modes de restitution n’a de sens que si elle est menée en cohérence
avec une éthique féministe du care. Le care au sens de Tronto (1993) est à la fois
une activité (qui maintient, répare, et préserve nos corps et nos mondes pour pouvoir
y vivre le mieux possible) et une attitude (l’attention soutenue aux détails qui ne se
voient pas, aux marges, à l’ordinaire des vies). L’éthique du care s’inscrit dans une
analyse de la division sexuée du travail, rappelant l’énergie et le dévouement
nécessaires au maintien de la vie sous toutes ses formes, travail endossé de
manière inégale par les femmes et les hommes. Elle critique non seulement l’inégale
distribution de ce travail, mais également la dévalorisation du banal, du faible et du
vulnérable qu’implique sa relégation à l’économie non monétaire et à la sphère dite
« féminine ».

Les ethnographes féministes qui explorent et promeuvent cette approche
reconnaissent que les valeurs qui lui sont sous-jacentes sont socialement associées
au féminin et se prêtent ainsi aux critiques d’essentialisation (Gilligan 2008 ; Laugier
2011). De plus, elles soulignent qu’une ethnographie féministe mettant en avant les
valeurs du care n’est pas bonne en soi (Ahmed 2010) ; au contraire, elle peut
donner lieu à des formes subtiles d’exploitation ou reproduire une division genrée du
travail de recherche. Cependant, en mettant au centre de leurs analyses la
vulnérabilité intrinsèque à la vie et les interdépendances inévitables qui en
découlent, cette approche nourrit des démarches ethnographiques comme celle de
Lovell et al. (2013), qui explorent avec finesse l’expérience humaine face au
désastre. L’éthique du care peut ainsi nourrir et orienter tous les stades de l’enquête,
du choix du terrain à la manière de se positionner face aux humains et non-humains
concernés, ou aux formes de critiques qui en découlent. Adopter une telle posture
demande ainsi de passer non seulement des « matters of facts » aux « matters of
concern » (Latour 2004) mais aussi aux « matter of care » (Puig de la Bellacasa
2017) qui, en réinvestissant l’imaginaire et le spéculatif, cherchent à ouvrir des
nouveaux possibles (Jerak-Zuiderent 2015).

Comme les autres inflexions que nous avons présentées dans cette introduction,
l’éthique du care demande à être employée avec toute la réflexivité nécessaire.
Ainsi, plutôt que de présumer en avance de ce qui est juste ou bon, nous souhaitons
mettre en avant une des forces du travail empirique, qui est de montrer comment les
valeurs morales relèvent de réalités situées qui émergent des pratiques (Mol et al.
2015). Cherchons au travers du travail ethnographique à promouvoir ces valeurs en
rendant visible ce qui est négligé et infériorisé, en mettant en lumière les liens
d’interdépendance nécessaires au maintien des vies … avec soin !
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Ouvertures

En guise de conclusion, nous souhaitons mentionner quelques pistes prometteuses
qui ne nous semblent pas encore pleinement exploitées, et qui peuvent se
développer à partir de la mise en commun du féminisme et de l’ethnographie. Les
articles réunis dans ce numéro montrent bien comment la richesse de l’ethnographie
réside dans la multiplication des perspectives. Parallèlement, l’une des principales
exigences de la recherche féministe (et ce depuis ses débuts) est de multiplier et de
nuancer les histoires. Despret (2019) nous invite ainsi à prendre au sérieux le régime
temporel du « parfois », qui n’est ni toujours ni jamais. Il nous semble que
l’ethnographie féministe pourrait s’approprier cette réflexion avec plus de
détermination.

Une autre ouverture est la question des affects et des sens dans la constitution et la
restitution de nos histoires (de terrain). Les textes féministes ont notamment souvent
été portés et produits de, dans et par la colère (Ahmed 2010). Mais qu’est-ce que
des affects tels que la colère, la peur, mais aussi la joie et les sentiments
d’attachement font à notre recherche et à la manière dont nous collectons des
données et les consignons sous forme de livres et d’articles ? Les résultats de nos
recherches perdent-ils de leur scientificité si les affects qui sont constitutifs de leur
production sont révélés ? Ou la révélation de cette dimension de la science en train
de se faire est-elle au contraire centrale si elle veut continuer à être entendue à
l’avenir et se reconnecter aux expériences quotidiennes ?

Enfin, nous aimerions mettre l’accent sur le suffixe -graphie en ethnographie, sur
l’écriture ethnographique comme technique. Là aussi, il y a de nombreuses pistes
qui ne sont pas encore exploitées, en particulier lorsque l’ethnographie se joint au
féminisme queer – démarche veillant à brouiller les catégories et dualismes, et à
revaloriser ce qui a été rejeté. Cela peut prendre différentes dimensions : il peut
s’agir du soin apporté aux mots que nous utilisons pour écrire et pour faire revivre
leurs nuances en intégrant leur histoire, leur étymologie, dans l’écriture. Mais cela
peut aussi être un tout autre travail de mémoire. Dans cette exploration des formes,
nous pouvons nous rappeler d’anthropologues comme Zora Neale Hurston (1937) ou
Laura Bohannan (1954), qui ont délibérément maintenu en suspens la frontière entre
fiction et faits.

En conclusion, dans leurs tâtonnements, leurs remises en question, leurs
controverses, leurs idéaux moraux et politiques, mais aussi leurs difficultés à les
mettre en pratique, les études genre produisent des réflexions qui peuvent nourrir les
démarches ethnographiques. Ces dernières, pour leur part, demeurent, nous en
sommes convaincues, porteuses d’une richesse empirique et d’une attention qui sont
nécessaires à nos constructions théoriques. Dans le climat de crise que nous
traversons actuellement, la portée politique du savoir que nous produisons est un
enjeu central et nous souhaitons par ce numéro contribuer non seulement aux
réflexions méthodologiques sur les sciences sociales en train de se faire, mais
également plus largement mettre en lumière les études genre comme une ressource
politique et épistémique incontournable en anthropologie.
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  Notes

[1] Nous avons laissé aux auteures la liberté de choisir les différentes formes d’écriture inclusive
qu’elles préféraient (féminisation des métiers, point médian, forme épicène, doublement des formes,
accords de proximité, accords de majorité…), l’important étant de rendre le problème de l’écriture
inclusive visible, et non pas de le “solutionner”. Quant à nous, nous avons choisi la convention sans
doute la moins coutumière et la plus troublante, le féminin générique.

[2] Dans ce numéro, nous parlons de « rapports de genre » pour mettre l’accent sur la dimension
relationnelle et socialement produite des inégalités de genre. Cependant, les compréhensions du
genre sont multiples et la distinction conceptuelle même entre sexe et genre a été fortement
critiquée depuis les années 1980. Ce binôme analytique est effectivement traversé par une vision
dualiste des rapports nature-culture et laisse à penser que le biologique – le sexe “lui-même” –
échappe au social (Delphy 1991 ; Kraus 2000). De même, la notion de genre porte avec elle son
héritage épistémologique, puisqu’elle a été développée dans un contexte médical pathologisant par
des sexologues spécialisées dans les questions d’identités de genre et de transidentité (Dorlin 2005
 ; Gardey 2006).

[3] Le choix de la photo qui figure sur la page d’accueil de ce numéro reflète également cette
ambivalence par le “trouble” visuel et interprétatif qu’elle suscite. D’une part, on ne sait pas si la
personne qui nous regarde doit être vue comme un garçon ou une fille, et l’on se trouve donc face à
l’absurde injonction de “décider”. Par ailleurs, c’est une jeune personne, et l’on peut présumer que
les mécanismes de la socialisation de genre sont en train de la façonner “sous nos yeux”, comme
nous qui la regardons avons été façonnées à notre tour ; on ne nait pas genrée, on le devient.
D’autre part, il ne s’agit pas simplement d’une photo, mais d’une photo d’une photo. Ce
dédoublement nous rappelle qu’il n’y a pas de présentation sans représentation et attire notre
attention sur le trompe-l’œil qu’est l’“évidence” du genre.

[4] Comment oublier la phrase tristement célèbre de Claude Lévi-Strauss : « Le village entier partit
le lendemain dans une trentaine de pirogues, nous laissant seuls avec les femmes et les enfants
dans les maisons abandonnées » (1936 : 283).
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