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Cinéma et sciences du psychisme en 1900:
la névrose, la paramnésie, la transe

Mireille Berton

Summary

In this article, conceived of in an epistemological perspective, film history
and history of psychology intersect in order to show how subject models are
circulating around 1900 which are impregnated with scientific culture and
social modernity.These models have the special quality of being defined first
in pathological terms because they result from a diagnosis of the evils caused
by the new industrial and capitalist society. However, the position required
by the cinematic apparatus produces a spectator who is described as a sub-
ject-machine with the particular psychophysiological states that precisely
concern the neurotic, the paramnesiac and the sleepwalker. If our point is to
show how close the (para)medical and cinematic subjects are, we will also try
to see how far cinema interacts with phenomena related to urbanity and other
developments of Western civilisation, the latter being considered as a trans-
forming agent of the psychic apparatus.
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Résumé

Pensé dans une perspective épistémologique, cet article croise l’histoire du
cinéma et l’histoire des sciences du psychisme afin de mettre en évidence la
circulation de modèles de subjectivité imprégnés par la culture scientifique
et la modernité sociale autour de 1900. Ces modèles présentent la particula-
rité d’être définis d’abord en termes pathologiques car codifiés en fonction
d’un diagnostic des méfaits de la nouvelle société industrielle et capitaliste.
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Or, la posture requise par le dispositif cinématographique induit un specta-
teur qui est décrit comme un sujet-machine en proie à des états psychophy-
siologiques particuliers qui concernent, précisément, autant le névrosé, le
paramnésique que le somnambule. S’il s’agira de démontrer quelles sont les
affinités entre le sujet (para)médical et le sujet cinématographique, on ten-
tera également de réfléchir aux interactions du cinéma avec des phénomènes
relatifs à l’urbanité et au développement de la civilisation occidentale consi-
dérée comme un agent de transformation de l’appareil psychique.

L’histoire du cinéma et l’histoire des sciences du psychisme se rencontrent
autour de 1900 à plusieurs niveaux et selon diverses modalités. Un des croi-
sements principaux se noue autour des tentatives de penser la subjectivité
relativement à des données conjoncturelles participant à l’émergence de
troubles spécifiques du corps et de l’esprit. Menée au sein d’une recherche
plus large dessinant les contours d’un champ à construire sur la base d’un dia-
logue entre histoire du cinéma des premiers temps, théories du dispositif et
du spectateur, et histoire des sciences, cette réflexion s’appuie méthodologi-
quement sur les acquis de l’historiographie du cinéma actuelle1.Visant l’éla-
boration d’une épistémologie du cinéma qui s’inscrit dans la tradition d’une
archéologie foucaldienne des savoirs, ces analyses déchiffrent la grille sym-
bolique à travers laquelle le tournant du siècle appréhende divers savoirs,
discours, représentations et pratiques, dans le but de rendre compte du rôle
joué par le cinéma à l’intérieur des mutations épistémiques engendrées par
la modernité2. Pour ma part, je m’interroge sur les logiques d’interactions
entre les dispositifs d’images animées et les discours médicaux, psycholo-
giques et parapsychologiques,dans un contexte où la modernité sociale, tech-
nologique et industrielle façonne un nouvel environnement, ainsi que des
habitudes perceptives et des maladies inédites. Il s’agit d’examiner dans
quelle mesure et dans quelles circonstances le cinéma – conçu autant comme
machine de fabrication que de réception d’images animées – interagit avec
un certain nombre de phénomènes relatifs à l’urbanité et au développement
de la civilisation occidentale considérée comme un agent de transformation
de l’appareil psychique.

104

1 Cet article est tiré d’une thèse de doctorat en cours intitulée «Le dispositif cinémato-
graphique comme modèle épistémologique dans les sciences du psychisme au tournant
du XXe siècle. L’invention du sujet moderne». Elle est dirigée par le Prof. François Albera
à l’Université de Lausanne, au sein de la Section d’Histoire et esthétique du cinéma.

2 Albera/Tortajada 2004; Tortajada 2004.

Downloaded from Brill.com05/19/2023 04:39:01PM
via University of Lausanne



105

Au tournant du XXe siècle, les modèles de subjectivité présentent la par-
ticularité d’être définis d’abord en termes pathologiques, comme le démon-
trent les textes qui les codifient en fonction d’un diagnostic des méfaits de la
nouvelle société industrielle et capitaliste provoquant asthénie, irritabilité ou
suggestibilité. Si ces dispositions touchent en priorité l’habitant des grandes
agglomérations et l’usager des technologies du transport, de la communi-
cation ou des loisirs (telles que le train, la téléphonie/télégraphie ou les parcs
d’attraction), elles regardent également le modèle de subjectivité requis
par le dispositif cinématographique, le spectateur étant décrit comme éprou-
vant, lui aussi, épuisement nerveux, légère transe, surstimulation perceptive
ou exaltation visionnaire. Les modes de projection et de réception du film,
consistant en une discontinuité séquentielle partiellement gommée par sa
mise en mouvement et un bombardement de stimuli ressentis sous la forme
d’un choc, seraient donc à la fois le produit et le symbole de cette modernité
urbaine. Ma démonstration s’appuiera sur trois exemples d’articulation pos-
sible entre les sciences du psychisme et le cinéma, et plus précisément entre
les modèles de subjectivité figurant dans la littérature médicale et paramé-
dicale, et les discours qui rendent compte de l’expérience du spectateur du
cinéma.Ainsi, on mesurera les affinités existant entre le sujet spectatoriel, et,
tour à tour, le sujet névrotique (renvoyant aux pathologies de l’excitabilité
sensorielle), le sujet paramnésique (incarnant les aberrations de la mémoire),
et le sujet somnambulique (indisposé par des pratiques médiumniques).

Le sujet névrotique

S’il s’avère possible de mettre en parallèle le sujet névrotique – dans ses
déclinaisons hystérique, épileptique ou neurasthénique – avec le sujet spec-
tatoriel, c’est parce que tous deux sont pensés en termes dynamogéniques,
conformément à une culture scientifique imprégnée par la seconde révolu-
tion industrielle3. Depuis les années 1870, la neurasthénie, mal symptoma-
tique de la civilisation occidentale, exprime un dérèglement du système ner-
veux qui oscillerait entre une tendance «hyponévrique» et «hypernévrique»4,
tel que mentionné dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences médi-
cales. Ainsi, «ce serait […] à l’excitabilité ou au défaut de rapport entre l’ex-

3 J’ai traité ailleurs des liens entre le cinéma et l’imaginaire du corps-machine dans un article
à paraître: «L’appareil psychique comme machine électrophysiologique: le cinéma et la
psychanalyse à l’aune de la modernité». Actes du Colloque international «Cinema e Psico-
analisi» (Università di Studi di Rome Tre, 26–27 octobre 2006).

4 Brochin 1878, 360.
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citabilité et l’excitation, et aux diverses conditions de cette déséquilibration
[…] que pourraient être ramenées les diverses formes de la névropathie»5.
Les nombreuses définitions qui ont été données de la neurasthénie recou-
vrent une conception du psychisme comme partagé entre asthénie et sur-
tension, d’où la récurrence de syntagmes oxymoriques tels que «passions
dépressives»6 ou «faiblesse irritable»7. Selon le docteur Léon Bouveret, si la
neurasthénie consiste en «un affaiblissement durable de la force nerveuse»,
il faut noter qu’«aux symptômes de dépression […] sont souvent associés des
symptômes d’excitation», donnant ainsi à cette maladie un «double caractère
de faiblesse et d’irritabilité»8. Dans la même lignée, le médecin lausannois
Virgile Borel suggère que la maladie se traduit par «l’exagération, la dimi-
nution ou la perversion du mode de réception, de réaction ou d’action ini-
tiale du système nerveux sur les agents destinés à l’impressionner (agents
physiques, chimiques, vitaux et spirituels)»9. Ainsi, une réponse excessive ou
insuffisante aux stimuli exogènes ou endogènes peut avoir les mêmes consé-
quences et entraîner la même maladie, attendu que «le manque d’excitant ou
de réaction pourra, par un chemin opposé, arriver aux mêmes résultats»10.

Parmi les causes invoquées pour expliquer cette déstabilisation du flux
nerveux et énergétique, les médecins citent pêle-mêle la sédentarité, l’édu-
cation «molle et efféminée», les plaisirs de la vie en société, et «l’activité dé-
vorante que suscitent souvent l’ambition et l’action énervante de toutes les
passions violentes»11. Mettant à rude épreuve les organismes, la neurasthé-
nie concerne tous les «pays civilisés où la lutte pour l’existence, de plus en
plus ardente, entretient une activité exagérée de toutes les fonctions du
système nerveux»12. Bouveret met ainsi en exergue l’incidence morbigène
de «la vie mondaine dans les grandes villes [qui] constitue un véritable sur-
menage des sens et du système nerveux», car «elle se compose de plaisirs qui
[…] excitent et fatiguent le cerveau sans le reposer jamais»13. Le monde
moderne, avec son organisation économique faite d’une intense circulation
d’objets, de biens et d’humains, ainsi que le développement sans précédent
d’une culture du divertissement de masse, concourt à la nervosité des corps
toujours plus sollicités. Le cinéma vient, dès le début du XXe siècle, s’ajouter
au catalogue des agents pathogènes du système nerveux, jouxtant la litté-

5 Brochin 1878, 360.
6 Bouveret 1891, 41.
7 Bouveret 1891, 11.
8 Bouveret 1891, 11sq.
9 Borel 1894, 4sq.

10 Borel 1894, 36.
11 Brochin 1878, 362.
12 Bouveret 1891, 17.
13 Bouveret 1891, 25.
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rature populaire accusée de déchaîner dépravation mentale et somatique,
comme en atteste le professeur d’hygiène à Berne, le Dr Girard,qui vilipende
«la littérature immorale,des images obscènes,des spectacles inconvenants»14.
Ainsi, le nervosisme infère chez le sujet une sursensibilité éveillée en per-
manence par le moindre bruit, image, scène ou émotion dont la vivacité peut
aboutir à une altération sérieuse des facultés sensitives.

L’analyse d’un corpus constitué autour des questions qui agitent les
milieux médicaux et paramédicaux du tournant du XXe siècle permet de
mettre au jour la manière dont le cinéma est reçu par les savants et les
observateurs qui questionnent son statut dans la création ou l’aggravation
de maux souvent perçus comme des dommages collatéraux de la modernité.
Marqué par des spasmes, des stases ou des hallucinations, le corps névrosé
renvoie à une symptomatologie voisine du diagnostic posé sur les spectateurs
affectés par le «mouvement vibratoire»15 d’une représentation vécue sur le
mode traumatique. Telle est la formule employée par le Dr Lojacono, psy-
chiatre et professeur de l’Université de Palerme, qui rapporte en 1912 deux
cas cliniques révélant «l’action dommageable des projections cinématogra-
phiques sur les personnes nerveuses»16. Parmi les facteurs incommodants, il
consigne: l’obscurité de la salle, les turbulences de la mécanique projective
qui porte atteinte autant à la vision qu’à l’ouïe, et les images «tragiques» du
film. Instiguant crises de panique, insomnies, phobies et/ou délires hallucina-
toires, la vision filmique précipite et multiplie les symptômes de personnes
déjà fragilisées par la neurasthénie ou l’alcoolisme. Lojacono insiste sur la
virulence des impressions laissées par les images sur le spectateur qui ne cesse
d’être assailli, suite à la projection, par des visions et des hallucinations
diurnes et hypnagogiques dupliquant les scènes à l’origine du mal.

Cette connivence entre malaise psychique et dispositifs audiovisuels
semble confirmée par les discours alarmistes portés à l’endroit du cinéma par
les ligues d’hygiénisme, à l’exemple des articles du pasteur zurichois A.Wild
publiés dans les Annales suisses d’hygiène scolaire17. De 1911 à 1916, ce der-
nier s’engage très activement dans ce qu’il nomme la «lutte contre le cinéma
d’infestation», passant en revue toutes les prescriptions légales en vigueur
dans chaque canton, ainsi qu’en Europe. Il semblerait, en effet, qu’il faille
attendre les années 1910 pour que les personnes soucieuses de prophylaxie
sociale et mentale prennent la mesure des nuisances causées par le cinéma,
exigeant des autorités des décrets officiels pour les endiguer. Discutant des

14 Girard 1900, 44.
15 Lojacono 1912.
16 Lojacono 1912, 14.
17 Wild 1911–1916.Wild emploie les termes de «Nervenerschütterung» (ébranlement nerveux)

et de «Nervenüberreizung» (surexcitation nerveuse) (Wild 1911, 49).
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répercussions de ce préjudice moderne,Wild estime qu’une partie des jeunes
délinquants est influencée de manière significative par des films qui, en
flattant leurs bas instincts, servent surtout à faire frissonner les spectateurs.
Il cite abondamment des voix autorisées, notamment dans le champ du corps
médical,qui mettent en garde contre les films sensationnalistes au moralisme
douteux, mais aussi contre la surexcitation, l’ébranlement nerveux et l’exci-
tation de la circulation sanguine entraînée par un spectacle qui «empoisonne
l’imagination et ruine les nerfs»18. Un auteur cité par le pasteur relève la
charge malfaisante des films à trucs dont les scènes à transformation consis-
tent en une substitution effrénée d’images et de métamorphoses dont la
valeur éthique et esthétique frise le néant. Si le contenu des images apparaît
comme la cible favorite des réformateurs sociaux qui craignent des épidé-
mies de petite ou grande criminalité, le principe de projection d’une multi-
tude de photogrammes sur un écran lumineux – avec ses corollaires
de scintillement, de vibration et de vacillement du perçu – soulèvent la peur
d’une irritation du système nerveux19. En 1915, deux psychiatres italiens,
Masini et Vidoni20, avancent l’hypothèse d’une «psychose spéciale» due au
cinématographe qui encourage les «impressions délétères du faux réa-
lisme»21, des hallucinations visuelles à caractère «vivace, net et précis», et
des dérangements sensoriels liés au passage effréné des images sur la toile.
Proposant d’interdire l’accès au cinéma aux malades nerveux, ils lisent
l’émoi suscité par la séance comme génératrice de «convulsions, terreurs
nocturnes, névroses, troubles oculaires, etc.», mais aussi d’«états d’angoisse,
hallucinations et idées délirantes»22. Se référant à des enquêtes accréditées,
ils confirment l’existence de crimes commis sous la suggestion d’images
cinématographiques, rapprochant ces délits d’une forme de criminalité dite
«épileptique» en raison du caractère mécanique et foudroyant d’un acte exé-
cuté sous l’impulsion d’une hallucination à teneur agressive23. Conjuguant
le paradigme de l’excitabilité sensori-motrice et de l’anesthésie morale, ces
descriptions indiquent combien le cinéma peut tout à la fois traumatiser et
hanter l’esprit et le corps du spectateur.

Porte-parole des adversaires du cinéma, Louis Haugmard l’assigne à une
distraction pour «l’imagination» et la «sensibilité populaires, déprimées et

18 Wild 1912, 70.
19 Wild 1912, 86. Il précise que si le cinéma porte atteinte aux âmes, il a des conséquences phy-

siques sous la forme d’une agitation et d’une irritation des nerfs, mais aussi d’une excitation
et d’une blessure des yeux.

20 Masini/Vidoni 1915.
21 Masini/Vidoni 1915, 621.
22 Masini/Vidoni 1915, 620.
23 Masini/Vidoni 1915, 623.
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lasses», octroyant «à nous les sédentaires et les énervés de participer à des
sensations héroïques»24. Affirmant le «pouvoir infiniment dangereux qui est
le sien […] pour nourrir toutes les vanités et déclencher les imitations, car
l’image est excitatrice», le chroniqueur du Correspondant prophétise l’ère
des «foules charmées» dont la raison s’atrophiera progressivement dans
l’exercice régulier d’un agrément aussi futile qu’abrutissant. «Le cinémato-
graphe»,conclut-il,«sera l’‹amphithéâtre› des civilisés affaiblis, les ‹circenses›
pour peuple pacifiste, de l’action pour neurasthéniques»25. Entrelaçant re-
présentation et spectateur dans une structure mimétique, cet argumentaire
fin de siècle qualifie de névrosés les consommateurs du cinématographe qui
ne font que péjorer leur déviance, amplifiant du même coup le contingent
de sujets amorphes déjà accouchés par une civilisation mise en péril par le
spectre de la contagion mentale. Dans une optique semblable, certains com-
mentateurs du cinématographe rapprochent les convulsions du corps hys-
téro-épileptique de celles subies par le spectateur de cinéma emporté par la
vision d’une image grisante et galvanisante, d’une vision donc qui opère sur
lui sur le mode d’un courant électrique. L’imaginaire électrique contamine
d’ailleurs l’ensemble des paramètres constitutifs de la séance cinématogra-
phique dont l’image est réputée transmettre au sujet percevant une pulsion
qui le pousse à mimer les trépidations perçues à l’écran. Ces thèses sur
l’instinct imitatif s’appuient sur les acquis de la psychophysiologie qui pose
que chaque perception ou sensation s’accompagne irrémédiablement d’un
mouvement inconscient, intérieur ou non26. Le cinéma réveille précisément
chez le sujet son «inconscient cérébral»27, à savoir des automatismes et des
réflexes inscrits dans les couches les plus primitives de son système nerveux.
L’image cinéma qui défile «frénétiquement» et le jeu «hystérique» des

24 Haugmard 1913, 766sq.
25 Haugmard 1913, 771.
26 C’est notamment la thèse de Charles Féré qui l’érige en présupposé de la psychologie

moderne: «L’existence d’une relation nécessaire entre le mouvement et toute sensation
ou toute représentation mentale, propre à établir que toutes les opérations psychiques ont
nécessairement un équivalent moteur, constitue une notion très importante en psychologie,
et cette notion peut être immédiatement utilisée par l’interprétation d’un phénomène qui
a beaucoup attiré l’attention dans ces dernières années, je veux parler de la suggestion men-
tale dans la communication de la pensée» (Féré 1887, 116).

27 Gauchet 1992. Les historiens des sciences du psychisme distinguent deux conceptions de l’in-
conscient: une conception physiologique qui met l’accent sur la nature réflexe et mécanique
du système nerveux, et qui est défendue par des savants britanniques et allemands, ainsi
que par Hippolyte Taine ou Alfred Maury; et une conception psychique qui, sans rejeter
complètement le modèle mécaniciste,octroie au subconscient un pouvoir de créativité échap-
pant au déterminisme automatiste, comme l’illustrent les travaux de Pierre Janet en France.
Ces deux acceptations de l’inconscient sont toutefois tributaires du même schème évolu-
tionniste qui envisage les faits et entités psychiques comme gradués en fonction d’une échelle
marquant leur perfectibilité. Voir à ce sujet Richard 2008.
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acteurs présentent une nocivité pour le sujet dont on souligne le gradient
d’excitabilité électrique, le réduisant à un pur conduit traversé par des influx
émanant d’une source «magnétisante». Le spectateur de cinéma rejoint ainsi
la cohorte des «tempéramentsélectriques»28 observables dans la population
des névrosés et autres natures suggestionnables.

Le sujet paramnésique

Les troubles de la mémoire permettent d’envisager un mode d’articulation
supplémentaire entre le sujet morbide et le sujet cinématographique, no-
tamment grâce à des occurrences où le cinéma fournit un outil épistémolo-
gique renseignant sur le fonctionnement de l’appareil psychique. Autour de
1900, l’idée d’images latentes et virtuelles est tout spécialement mobilisée
dans des essais portant sur les «exaltations pathologiques de la mémoire»,
comme dans le cas du phénomène dit du «Moi des mourants» qui se produit
lorsqu’une personne échappe de peu à la mort et revoit avec une très grande
précision les scènes prégnantes de son existence. En 1896, le philosophe
Victor Egger rapporte le témoignage d’un savant suisse, le professeur Heim,
dont l’âme a revu «tout le cours de sa vie passée» pendant une chute durant
une excursion en montagnes. Précisant l’«extrême rapidité de la pensée et de
l’imagination», il poursuit ainsi:

Ce que j’éprouvai […] durant les quelques secondes de ma chute, il me faudrait maintenant
une heure pour le raconter; toutes les pensées et toutes les images s’offraient à moi avec une
précision et une clarté extraordinaires. […] Ensuite j’aperçus tous les faits de ma vie passée
se déroulant devant moi en d’innombrables images.29

Cette «succession rapide de tableaux à chacun desquels correspond une émo-
tion» est justifiée par Egger par le «sentiment synthétique de la vie passée»
que la mort inspire puisqu’elle impose «l’arrêt brusque de la série des états
de conscience conservés dans la mémoire»30. Si le moi des morts rapides
s’exprime «tout en images»31, c’est en raison de la soudaineté des événements
qui accule le psychisme au langage visuel, plutôt que verbal ou abstrait. Le

28 Le docteur Louis Tollemer, dans une analyse des chocs causés par les accidents électriques,
estime que «tous les hommes eux-mêmes ne sont pas également sensibles aux chocs élec-
triques, et on peut aussi admettre, pour chaque individu, des variations de la susceptibilité
électrique».Si la moiteur de la peau, son épaisseur, le parcours suivi par la décharge, la surface
de contact jouent un rôle important dans la blessure, «le tempérament nerveux, l’état de santé
ou de maladie, l’état d’ivresse ou de sobriété, l’état de sommeil ou de veille» sont aussi à
prendre en compte. (Tollemer 1902, 546; M. B. souligne.)

29 Egger 1896, 27.
30 Egger 1896, 28sq.
31 Egger 1896, 30.
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moi des mourants est donc compris comme un mouvement régrédient vers
un état reculé du développement mental où l’image prime sur le verbe, où
l’irrationnel l’emporte sur le rationnel.Ce n’est donc pas un hasard si les figu-
rations de la mort imminente sont systématiquement étayées sur des dispo-
sitifs d’images animées, comme le panorama mobile ou le cinématographe
qui déploient une consécution d’images signalées tantôt comme tableaux,
tantôt comme photographies, tantôt comme toile peinte qui se déroule ver-
ticalement. Notons à cet égard que si le recours à un dispositif visuel semble
privilégié pour ses vertus didactiques, il procure surtout le moyen de traduire
la temporalité en termes d’espace, à l’instar du Freud de L’Interprétation des
rêves qui conçoit l’appareil psychique comme un instrument optique au sein
duquel transite une énergie psychique sectoriellement orientée, l’histoire
du sujet se dépliant à même un lieu cependant anatomiquement introuvable.
Le sujet voit donc le temps (de son histoire) défiler à l’intérieur d’un espace
accueillant celle-ci sous la forme de représentations audiovisuelles.

La paramnésie, ou l’illusion du déjà vu et vécu, convoque également une
série de représentations mettant en jeu des qualités formelles et des états
subjectifs référables à la projection d’images animées. En 1905, les docteurs
Dromard et Albès publient un essai théorique sur l’expérience de «l’illusion
dite de fausse reconnaissance», appelée ailleurs sensation de déjà vu32.Tran-
scrit sous les allures d’une activité spectatorielle, cet état mental particulier
n’est pas sans rappeler le fonctionnement du cinéma qui induit chez le sujet
percevant un processus de dédoublement du moi en une instance agissante
(qui s’assimile à l’imaginaire filmique) et une instance observatrice (qui reste
à distance de l’écran). Tel est le compte-rendu autobiographique de l’un des
auteurs dont l’illusion de fausse reconnaissance a été déclenchée par une
«éclipse totale de tout travail psychique en vue du réel»:

Au début, ma personnalité semble s’isoler du monde extérieur, et comme se détacher de
l’ambiance.Tout ce qui m’entoure me paraît de plus en plus lointain et comme suspendu dans
le vide. La vie flotte en dehors de moi, et toutes les sensations qu’elle m’apporte défilent
indifférentes et sur un même plan, comme des ombres chinoises qu’un impalpable rideau
séparerait de mon contact. Ces sensations, d’ailleurs, il me semble qu’elles viennent à moi
plus que je ne vais à elles, je les subis plutôt que je les prends et je n’ai en aucune façon le
sentiment d’un travail actif en vue de les faire miennes. Puis petit à petit, je rentre en moi-
même; je me regarde voir, je m’écoute entendre. Il me semble alors que je suis à la fois deux
hommes dont l’un fonctionne en automate et dont l’autre regarde fonctionner le précédent,
celui-ci assistant à tout ce qu’éprouve celui-là, comme un spectateur désintéressé. […] L’illu-
sion est intégrale: je veux dire que le sentiment que j’éprouve ne répond pas à une simple
analogie mais à une identité parfaite. Ici […], j’ai l’impression que la réalité présente a son
double, mais ce double, je n’ai pas plus de raison de le placer dans le passé que dans l’avenir.
[…] Un double virtuel semble accompagner leur réalité, mais ce double virtuel je ne saurais
dire exactement si je dois l’appeler souvenir et non pas aussi bien une prévision.33

32 Dromard/Albès 1905.
33 Dromard/Albès 1905, 217.
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Cette description rassemble plusieurs attributs et processus psychiques
manifestes dans les crises hystériques, épileptiques ou somnambuliques
qui s’accompagnent souvent d’un dédoublement intrapsychique affectant la
réalité d’une perception toujours escortée d’un double virtuel situé, ici, dans
une temporalité hétérogène. Le récit met en évidence cette scission du moi
en deux instances complémentaires qui se distribuent, de part et d’autre du
«voile» métaphorique, en une fonction opérante et une fonction réceptrice,
l’une étant le spectacle de l’autre. A l’instar de l’écran cinématographique,
le voile des ombres chinoises sert de support bidimensionnel à un défilé
d’images et de sensations que le sujet subit sans en avoir la maîtrise. Réser-
voir passif de stimuli en provenance d’un lieu situé à l’extérieur de soi, ce
spectateur s’incorpore alors littéralement en lui-même, effaçant la frontière
qui séparait ces deux espaces-temps délimités comme appartenant, l’un à
l’ordre du rêve, l’autre à l’ordre de la réalité. Le recours au paradigme photo-
graphique – récurrent dans les théories de la mémoire et de ses diverses
pathologies34 – enseigne comment le sujet réactive une image sauvegardée
en mémoire, l’impression de déjà vu semblant reproduire dans la positivité
de la vie consciente une «tranche de vie» passée. Plus loin, dans leur tenta-
tive d’explication rationnelle de cette anomalie, les auteurs reviennent sur
l’idée de la mémoire comme espace de stockage d’images, cet emmagasinage
«dans l’obscurité du subconscient»35 opérant à l’insu du sujet36. Si tout le
vocabulaire mobilisé renvoie à la photographie – réalisme, empreinte,
double, virtuel, net –, ces notions peuvent aussi s’étendre à la représentation
cinématographique qui confère à cette perception un mouvement par ailleurs
également évoqué dans les phénomènes paramnésiques. Dans tous les cas,
le sujet percevant devient le site où ressurgissent des images psychiques
attribuées à une autorité extrinsèque, produisant une sensation proche de
l’inquiétante étrangeté freudienne qui rend notamment compte des effets
perturbants du double et du reflet. Passant en revue diverses théories,
Dromard et Albès optent pour l’hypothèse d’un dysfonctionnement du
«stéréoscope intérieur»37 qui ne parvient pas à superposer les deux images

34 Voir par exemple les thèses de Théodule Ribot (1897 [1881]).
35 Dromard/Albès 1905, 221.
36 Ils poursuivent ainsi leur démonstration: «Les centres psychiques, nous dit-on, peuvent

recueillir des impressions sans état de conscience, et il arrive ainsi que nous découvrons
en nous-mêmes des images sans pouvoir saisir le moment ni le mode d’acquisition de ces
dernières. Une représentation ayant été emmagasinée dans la mémoire des centres poly-
gonaux sans intervention du centre 0, on peut voir cette représentation surgir un beau jour
de leurs profondeurs, par un phénomène de recollection, et sous l’influence d’une réalité»,
(Dromard/Albès 1905, 220).

37 Dromard/Albès 1905, 222.
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déposées dans l’esprit – la perception de tout objet se faisant toujours à
double –, la copie émoussée de l’image originale étant associée (à tort) à un
vécu antécédent38.Ainsi, «les deux images ne se confondent plus de manière
à ne représenter qu’un objet», mais «par une sorte de ‹mirage› la plus faible
serait projetée dans le passé»39. La mention du jouet optique permet ainsi de
concevoir le sujet comme une sorte d’appareil actualisant une disjonction
temporelle qui recoupe une disjonction psychique responsable du sentiment
contradictoire d’être à la fois sujet et objet de la perception. Dans tous les
cas, la paramnésie limite la perception à un fonctionnement machinal et spon-
tané, l’introspection du sujet qui se voit regarder le monde qui l’entoure étant
interprété comme une expression rudimentaire et aberrante de l’attention.

Le spectateur de cinéma apparaît également dans les discours comme
un récepteur assujetti à l’écoulement irrésistible du film ou comme un rêveur
plongé dans l’illusion de réalité du perçu, sa subjectivité étant partagée entre
deux phénoménalités, l’ici de la salle de projection et l’ailleurs de l’univers
diégétique, le présent de l’acte perceptif et le passé de la prise de vue, l’iner-
tie du corps actuel et la versatilité de l’imaginaire filmique. De manière
générale, tous les états mnésiques «anormaux» – que la mémoire fasse dé-
faut, fasse excès, fasse surimpression ou fondu enchaîné – dressent le portrait
d’un sujet aux prises avec un passé ravivé sur le mode de la projection
d’images animées ressenties sur le mode traumatique. Cette figure du «film
intérieur» réapparaît dans la littérature médicale à propos de la fragilisation
des sujets vulnérables (malades, enfants, adolescents, femmes) qui, en se ren-
dant au cinéma, s’exposent au risque de vivre la séance comme un instant
pénible renforçant leurs symptômes ou leur impressionnabilité constitutive.
Certains fragments du film sont alors «répétés» mentalement dans un après-
coup qui transforme le film vu en film vécu et revu dans la souffrance. En
effet, un grand nombre de patients qui témoignent de leurs expériences au
cinématographe ne cessent de revoir les scènes prégnantes du film sous la
forme d’hallucinations diurnes ou nocturnes qui s’étalent devant les «yeux

38 On décèle ici l’influence d’Hippolyte Taine qui explique comment chaque sensation (ou
perception) imprime dans l’esprit (la mémoire) un substitut (une image) qui peut renaître
spontanément: «Voilà un second groupe de sensations, si semblables aux premières qu’on
peut les appeler sensations reviviscentes, et qui répètent les premières, comme une copie
répète un original ou comme un écho répète un son. A ce titre, elles ont les propriétés
des premières, elles les remplacent en leur absence, et, faisant le même office, elles doivent
donner lieu au même travail mental» (Taine 1883, 15). C’est ce qui l’amène à penser que la
perception correspond à une sorte d’hallucination vraie, «au moins à l’état naissant». Car
«l’image, répétition spontanée de la sensation tend comme elle à provoquer une hallucina-
tion» (Taine 1883, 24).

39 Les auteurs mentionnent la thèse de Fouillée (1885) qui «admet que toute sensation nou-
velle s’accompagne d’un retentissement, d’une sorte d’écho, qui la répète en la fixant dans la
masse de nos connaissances» (Dromard/Albès 1905, 222).
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de leur esprit» – selon la locution de Macario40 – comme si elles étaient pro-
jetées sur leur écran psychique. Qu’elles soient définies comme des visions,
des impressions hypnagogiques ou des hallucinations, les images filmiques
reviennent hanter le malade qui performe machinalement la représentation
gravée dans son subconscient.

Le sujet somnambulique

C’est sur le terrain de la compulsion à la répétition et de la hantise que sem-
blent se rejoindre les expressions extravagantes de la mémoire et les phéno-
mènes liés à l’hypnose où prédominent les personnalités doubles et multiples.
Le modèle des sciences du psychisme prolifère parfois sous la forme d’une
subjectivité possédée par une puissance extérieure, par une personnalité
parallèle qui prend le dessus sur le Moi conscient pour mener une vie concur-
rente. Le thème de la métamorphose et de l’arborescence subjective, un seul
individu pouvant «proliférer» dans diverses personnalités partiellement
indépendantes du sujet-matrice, forme le noyau des transes médiumniques
vécues par Mlle Hélène Smith dont le médecin et philosophe des sciences
genevois Théodore Flournoy a rendu compte dans son ouvrage Des Indes à
la Planète Mars. Etude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie (1900)41.
Dans cette étude de cas, Flournoy donne des facultés supposément para-
normales d’Hélène Smith une interprétation rationnelle sur la base d’une
anamnèse psychopathologique mettant en relief l’extrême influençabilité
d’un sujet traversant régulièrement des états hypnoïdes qui vont favoriser
l’émergence de romans somnambuliques se subdivisant en un cycle martien,
un cycle hindou et un cycle royal. Chacun de ces cycles se rattache à une
personnalité subconsciente où la médium joue, successivement, le rôle d’am-
bassadrice de la planète Mars, de princesse hindoue et de Marie-Antoinette,
ces voyages dans le temps et dans l’espace provoquant l’invention et l’usage
d’une langue inédite (glossolalie), la langue martienne, liée au périple astro-
nomique.

Le somnambulisme permet de rapprocher le cinéma et les sciences du
psychisme, non seulement sur la base du motif du Moi dissocié, le spectateur
incarnant une sorte d’automate obéissant à sa conscience subliminale (sub-

40 Macario 1857.
41 Flournoy 1900. Pour une analyse détaillée du rôle de Flournoy dans l’histoire des sciences

du psychisme, je renvoie aux travaux de Vincent Barras qui a étudié son apport aux théories
de l’inconscient conçu comme un moi subliminal particulièrement sensible aux inductions
extérieures. Voir par exemple Barras/Vidal 1996.
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consciente), mais aussi sur les modalités qui régissent ce dédoublement, le
sujet en transe se transformant en appareil à projeter des images en mou-
vement. Flournoy propose d’ailleurs le néologisme d’«automatiste»42 pour
remplacer le terme antiscientifique de médium employé par les partisans
du spiritisme, insistant ainsi sur la dimension irréfléchie et involontaire de
pratiques qui ne doivent rien à l’intervention d’un esprit de l’au-delà, mais
tout à l’excentricité d’un esprit frappé de désagrégation mentale. Soulignant
sa tendance marquée à la rêvasserie et au «vagabondage de la pensée»43

(auquel la femme serait naturellement encline), le savant explique que «ses
visions sont accompagnées d’un certain degré d’obnubilation» la rendant
«inerte et passive, souvent avec une nuance de béatitude et de bien-être
extatique, devant le spectacle qui s’offre à elle»44.

Le texte de Flournoy contient, en effet, de nombreux passages qui décri-
vent la médium comme spectatrice dont le regard s’absorbe dans les «visions
se déroulant devant son regard éveillé», lui prodiguant «un spectacle in-
attendu et toujours renouvelé qui faisaient de ces séances [de spiritisme] une
partie de plaisir». Ce plaisir est dû en effet à l’attraction formidable que la
médium exerce sur son public d’adeptes, car comme l’écrit Flournoy, «les
scènes de somnambulisme et d’incarnations avec leurs phénomènes physio-
logiques divers, catalepsie, léthargie, contractures, […] ajoutent une grande
variété et un puissant intérêt de plus aux très remarquables et instructives
productions médiumniques d’Hélène Smith»45. A elle toute seule, donc, elle
semble fournir les conditions d’un spectacle audiovisuel intense se dévelop-
pant dans une semi-obscurité nécessaire aux apparitions sublimino-spec-
trales, un spectacle donc qui se joue à la fois au-dedans et au-dehors d’un
corps qui reçoit, produit et restitue les impressions suscitées par les transes.
A l’instar de l’appareil de prise de vue Lumière inventé l’année même où se
magnifie la fantasmagorie de ces fictions somnambuliques – une machine
donc dotée de fonctions réversibles de captation et de projection d’images –,
Hélène Smith fabrique, enregistre et projette le fruit d’un travail sub-
conscient qu’elle attribue à des manifestations suprasensibles dont elle se
croit être le simple réceptacle, cette passivité étant partiellement reconnue
par Flournoy, bien qu’interprétée en des termes objectifs qui expurgent le
surnaturel au profit du constat de sensitivité d’un sujet victime de ses facul-
tés inférieures.

42 Flournoy 1900, XI.
43 Flournoy 1900, 17.
44 Flournoy 1900, 51.
45 Flournoy 1900, 7.
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Apparaissant dans le riche répertoire de Georges Méliès qui reprend à
son compte, tout en les détournant par le biais du comique, les angoisses
liées à la démultiplication des corps et des esprits, cette hantise de la scission
intrapsychique touche également les discours sur le cinéma qui se préoccu-
pent de ses effets hypnotiques46. La figure du double moi, centrale aux études
sur les névroses, sur la paramnésie, autant qu’aux recherches psychistes, fait
apparaître un modèle de subjectivité où deux consciences sont mises en
relation dans une spécularité et une spectactularité, où l’une devient le reflet
et le champ d’observation de l’autre, la première se mettant en scène pour
la seconde, clôturant ainsi l’économie visuelle dans une logique schizoïde.
Ce dispositif regardé/regardant impliquant une dissociation mentale forte
par laquelle le sujet devient l’objet de son propre regard, dépossédant du
même coup le corps médical d’une partie de ses prérogatives, ce dispositif
donc investit régulièrement les différents formations discursives analysées,
témoignant de l’ample diffusion de la théorie janétienne du subconscient
automatique comme forme élémentaire de la conscience supérieure47. Four-
nissant une allégorie du dispositif cinématographique, les conduites réflexes
du double moi peuvent ainsi être mises en rapport avec les représentations
du spectateur de cinéma comme sujet conditionné, à l’intérieur de lui-même,
par des injonctions ressenties comme allogènes.

Le cinéma: un laboratoire expérimental du sujet moderne?

Au carrefour du corps et de l’esprit, les pathologies psychophysiologiques
ménagent un champ d’observation privilégié à la médecine qui s’interroge
sur les causes entraînant les désordres psychiques. Très souvent conceptua-
lisé en termes de réceptivité et de réactivité accrues, le sujet percevant va
faire l’objet d’une littérature qui s’emploie à élucider l’origine de nouvelles
maladies référées à la modernité et à ses progrès technologiques,scientifiques
et culturels. Minorant l’argument incantatoire sur l’hérédité des tares, un
nombre appréciable d’étiologies prennent en compte une série d’autres fac-
teurs, dont celui du milieu environnemental et social. Parmi ces coefficients
générateurs de subjectivités «insolites», le cinéma est souvent jugé, impli-
citement ou explicitement, comme responsable d’occasionner une modifi-
cation de la configuration psychique dont la «modernisation» est perçue,
soit comme une adaptation nécessaire à son biotope, soit comme une dégé-

46 Hellwig 1916.
47 Janet 1898.Les phénomènes d’autoscopie,courants chez les hystériques,participent du même

schème.
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nérescence regrettable. Au-delà des divergences d’opinions sur la nature du
cinéma, je propose d’envisager le spectateur comme une émanation de la
modernité urbaine qui crée des individus en quête de sensations fortes
exerçant alternativement des effets tonifiants et débilitants, fortifiants et re-
laxants, l’excitation du système nerveux suivant des courbes cyclothymiques
qui réclameront des remèdes antithétiques48.

Certains discours réactionnaires permettent de jauger des répercussions
de cette «nouvelle» technologie qui est déchiffrée comme un signe de déca-
dence culturelle.Ainsi, considéré comme le «théâtre des illettrés»49 par René
Doumic, le cinématographe n’est qu’un préjudice autant du goût esthétique
que de la physiologie du spectateur qui se voit confronté à une image trem-
blotante dont les fébriles protagonistes semblent frappés du même fléau que
les patients neurasthéniques:

Vous vous asseyez, vos yeux s’écarquillent, et ce qu’ils perçoivent d’abord, sur l’écran lumi-
neux dont la surface éclairée perce seule toute cette ombre, c’est un tremblement continu.
Cela vibre, cela vacille, cela trépide, cela ne s’arrête pas de trembler. Encore un effort d’ac-
commodation. […] Formes sans consistance de corps, sans épaisseur, comme on n’en voit
qu’en rêve. […] Images impalpables et floues, tout à la fois réalistes et irréelles. Ces appa-
ritions vont et viennent, comme nous faisons nous-mêmes, quand nous sommes très agités.
On a dans ce monde blafard une démarche raide comme frappée d’ankylose, avec des gestes
d’automates. […] Les visages expriment une surprise violente ou un violent désespoir, la joie,
la douleur, la colère, mais toujours à l’état violent. […] Il arrive qu’ils soient à bicyclette ou
en automobile, deux genres de sports qui sont très répandus parmi eux. Tout à coup, sans
qu’on puisse deviner pourquoi, et comme s’ils étaient pris d’une subite frénésie, ils accélèrent
le mouvement, ils le précipitent, ils vont sortir du cadre et foncer sur nous».50

Ce texte parcourt l’ensemble des thématiques dégagées par notre croise-
ment entre cinéma et sciences du psychisme: il est question de trépidation,
d’illusion de réalité, d’évanescence, d’agitation, d’atonie, d’automatisme, de
vitesse, de heurt, etc., et ceci, aussi bien dans l’image que dans le corps des
sujets percevants. Résolument moderne, cette esthétique du choc et de la
saccade sera tantôt condamnée par les intellectuels refusant d’annexer le
cinéma au panthéon des arts nobles, tantôt valorisée par les partisans des
avant-gardes artistiques qui célèbrent la spécificité d’une forme d’expression
révolutionnaire et démocratique.Quoi qu’il en soit, le cinéma postule un type
de sujet qui se voit bousculé, interpellé et captivé par une représentation qui
en appelle très directement à ses impressions cénesthésiques, lui assignant
une posture menant à une fragmentation possible de sa subjectivité.

48 Les médecins mettent en exergue la périodicité des fonctions et des opérations psychiques
dans les maladies mentales comme la neurasthénie. Voir par exemple: Pailhas d’Albi 1910.
C’est pourquoi les remèdes prescrits préconisent, tantôt le repos complet dans les phases de
surexcitation, tantôt la stimulation dans les moments de torpeur.

49 Doumic 1913, 930.
50 Doumic 1913, 920sq.; M. B. souligne.
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Or, autour de 1900, les sciences du psychisme élaborent des modèles de
subjectivité témoignant d’une crise plus large du moi envisagé comme une
entité autonome et maîtrisable. La psychologie expérimentale et psycho-
pathologique, notamment, formalise un spécimen humain à partir de l’étude
des différents états traversés durant des épisodes maladifs, débouchant
parfois sur une simulation de la folie vouée à fournir une herméneutique
du sujet bien portant. Dans les laboratoires de psychologie appliquée, on lui
fait subir fatigues, secousses, transes, parésies, perceptions extra-sensorielles,
etc. afin d’en tirer les lois générales d’une subjectivité normale et normée.
Car, à travers ces multiples détours par des stratégies de perturbation de la
mécanique nerveuse, c’est une psychologie à validité universelle qui est
ambitionnée51. Paradoxalement, cette visée positiviste s’attache essentielle-
ment à un sujet atypique et extraordinaire, un sujet qui conjoint des aspects
pré-modernes et modernes, c’est-à-dire qui combine des phénomènes pluri-
séculaires (vision, ravissement, divination, télépsychie, etc.) à des tourments
originaux (chocs électriques, lésions oculaires et auditives52,ennui moderne53,
phobies sociales, psychonévroses ferroviaires, etc.). Cet assemblage d’ar-
chaïsme et de contemporanéité se vérifie dans le cadre du paradigme de
l’hypnose qui réadapte la tradition du sujet intransé à un contexte où les
dispositifs magnétiques se technologisent via, par exemple, le couplage à
des appareils de mesure ou des spéculations théoriques dévolues à objecti-
ver les données fugitives et impalpables de l’esprit54. Le sujet de la moder-
nité est ainsi issu d’efforts pour contrôler une combinaison curieuse de faits
anciens et nouveaux qui excède le champ de compétences des instances
savantes et dirigeantes, laissant affleurer des inquiétudes à propos de l’inté-
grité d’une conscience aux manifestations aléatoires et, notamment, auto-
matiques. Modélisées à l’image des technologies de la modernité (photo-
graphie, phonographe, télégraphe, cinématographe, etc.), les théories de la
subjectivité en 1900 enregistrent les potentialités épistémiques d’instruments
qui, tout en prolongeant prothétiquement les fonctions perceptives de l’ap-
pareil psychique, soulèvent des anxiétés quant à l’indépendance d’un sujet

51 Les travaux de Josefa Joteyko sur la fatigue, menés au sein du Laboratoire Kasimir de
l’Université de Bruxelles, sont exemplaires en la matière.

52 A l’instar de la «cinématophtalmie» causée par la consommation assidue de films. Ginestous
1909.

53 Tardieu 1903.
54 Au sein du champ de l’hypnose, cette objectivation du subjectif se vérifie à plusieurs niveaux:

sur un plan «concret», d’abord, à travers la mise au point d’appareils de mesure comme
l’hypnoscope d’Alexandre Baréty (Baréty 1887); au niveau de l’association entre imaginaire
hypnotique et technologie moderne à l’œuvre dans les recherches sur l’«hypnotisme télé-
phonique» (Bérillon 1912); au niveau de la supputation théorique avec les travaux de Jules
Luys sur la couronne magique (Luys 1894).
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aux prises avec le monde machinique et industriel. Le sujet automatique
du somnambulisme, de la névrose ou de la paramnésie apparaît donc comme,
simultanément, le symptôme, le symbole et la critique d’une modernité qui
environne les sciences du psychisme, les mettant en rapport dialogique avec
le monde des arts et des spectacles.

Ce sujet scientifique créé en laboratoire présente, en effet, un certain
nombre de points de contact avec le spectateur de cinéma, permettant
d’avancer l’hypothèse d’un passage de l’un à l’autre sous la forme d’un relais
pris par le cinéma au moment où la psychologie abandonne le terrain du
merveilleux scientifique pour investir des objets autrement plus solides
et moins controversés que ceux offerts par l’hypnose ou l’hystérie55. Le sujet
cinéma pourrait se révéler en tant que prototype du sujet «extraordinaire»
des sciences du psychisme, un sujet divisé, magnétique et fasciné, mais aussi
un sujet moderne ravivant un imaginaire archaïque. Partant, le spectateur
auquel s’adresse le cinématographe à ses débuts est un sujet qui lui préexiste,
qui est préparé à l’accueillir et qui peut même être considéré comme une
variante possible du sujet expérimental, un sujet pur produit de la science et
de la culture de cette fin de siècle. Si cette recherche consiste à se demander
si le spectateur de cinéma n’indique pas la voie vers la construction d’un
sujet expérimental de la modernité, cette question en soulève une autre,
plus vertigineuse et osée encore, celle de la disparition du sujet au profit
d’une production mécanisée des corps fabriqués à la chaîne par la société de
consommation du XXe siècle. Car rien de plus versatile et fragile, en effet,
que cette subjectivité dont l’indépendance et l’homogénéité semblent sans
cesse menacées d’éclatement par un milieu potentiellement hostile, bien
qu’au service d’un progrès technologique censé apporter bien-être individuel
et prospérité collective.
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