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Noms d’ailleurs : 
« l’albanais » et le « gréco-tatar » d’Ukraine 

Natalia Bichurina 

(Lausanne – Saint-Pétersbourg) 

Introduction 
Qu’en nommant ses langues un État suffisamment puissant peut imposer 
sa délimitation de l’espace linguistique, ethnique et politique, et que cela 
influence largement les attitudes des locuteurs et les usages de ces 
langues, n’est pas en soi bien nouveau. On peut se rappeler que « nommer 
c’est classer, classer c’est distinguer, distinguer c’est faire être. » (Sériot 
1997 : 167) On peut penser aussi au cas emblématique des langues de 
France autres que le français, qui, une fois nommées « patois », ont subi 
une baisse de valeur dans les représentations de leurs locuteurs, ce qui a 
contribué à la substitution linguistique (le passage au français). Les cas 
que nous allons étudier sont pourtant bien particuliers et même, dans un 
sens, inverses : il s’agit non pas de priver, mais, au contraire, de donner 
un nom propre aux idiomes dont certains n’en possédaient aucun 
auparavant ; plus particulièrement, il s’agit de leur donner un nom qui 
est déjà porté par un ou certains autres idiomes quelque part ailleurs 
dans le monde. À cause de cette homonymie l’« ailleurs », qui n’avait 
jamais existé ou été pertinent pour le groupe, rentre dans l’imaginaire 
collectif. 

Dans le cas présent l’État qui effectue les baptêmes est l’URSS qui, 
régime autoritaire (et longtemps totalitaire) accordant une attention 
particulière à la politique linguistique, fournit matière édifiante à la 
réflexion sur la nomination des langues. Nous verrons aussi qu’à l’époque 
postsoviétique cette entreprise de nomination a de graves conséquences 
dans un contexte nouveau. 
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Il s’agira de deux idiomes parlés en Ukraine orientale, dans la région 
de Priazov’e : l’un est baptisé albanais, l’autre gréco-tatar (grec, urum). 
Pour l’étude de la période actuelle nous nous appuyons sur nos données 
de terrain recueillies à Priazov’e entre 2003 et 2006 (entretiens et 
observations). L’enquête de la communauté dite albanaise a été conduite 
dans le village de Georgievka, considérée comme « le village le plus 
albanais » de Priazov’e ; celle de la communauté dite gréco-tatare a été 
menée dans le village de Staryj Krym. Nous commencerons par une 
présentation brève des deux communautés linguistiques ; nous 
étudierons ensuite les enjeux de nominations des deux idiomes par 
l’URSS ; et nous explorerons enfin les enjeux de leur nomination pour les 
communautés elles-mêmes à l’époque actuelle. 
 

 

L’enquête de terrain de 2003-2006 : Georgievka et Staryj Krym. 

1. Deux idiomes 
La langue d’Ukraine dite albanaise est un idiome qui combine des traits 
albanais archaïques avec des interférences slaves et turques à tous les 
niveaux du système linguistique (Morozova 2012). Il est parlé par ceux 
dont on pense que les ancêtres ont quitté les Balkans à la fin du XVe-début 
du XVIe siècle, après leur conquête par l’Empire Ottoman. Immigrés en 
Bulgarie pendant trois siècles, puis en Bessarabie pendant un demi-siècle, 
ils arrivent dans les steppes sur le littoral de la mer d’Azov en 1862-1863. 
Trois villages albanais sont alors fondés à Priazov’e : Georgievka (l’ancien 
nom turc est Tüşki), Devnenskoe (Taz) et Gammovka (Candran), le dernier 
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à moitié gagaouze. À côté de ces trois villages les Bulgares fondent le village 
de Novokonstantinovka (pour l’histoire détaillée, v. Ivanova i Čižikova 
1979 : 3-11). Les trois communautés, les Albanais, les Gagaouzes et les 
Bulgares, sont orthodoxes et avaient vécu à proximité et en contacts 
permanents depuis plus de trois siècles, ce qui explique de nombreuses 
interférences linguistiques, mais aussi culturelles. Au total, en 2006 il y 
avait 1666 habitants des villages dits albanais à Priazov’e 1 ; il existe 
également un village albanais dans la région d’Odessa. La population de 
Georgievka s’élevait en 2006 à 472 habitants. 

La langue dite grecque ou gréco-tatare est un idiome turc réunissant 
des traits oghouzes et kiptchaks (Baranova 2010 : 9). Ses locuteurs sont 
probablement des descendants des Grecs ayant quitté la Grèce à partir du 
VIIIe siècle av. J.-C., époque des premières colonies grecques en Crimée. 
Leur immigration de Crimée (alors Empire Ottoman) à Priazov’e (Empire 
russe) commence en 1778. On distingue deux groupes à identité grecque 
à Priazov’e, tous les deux orthodoxes et plus ou moins égaux en nombre : 
le second groupe parle des variétés du grec moderne. Ces deux groupes 
habitent dans des villages séparés, avec un seul village mixte. Au total, les 
Grecs ont fondé à Priazov’e 25 villages, ainsi que la ville de Marioupol. Il 
y a actuellement 91 500 Grecs en Ukraine, dont 77 500 à Priazov’e (d’après 
le Recensement de population en Ukraine du 2001). La population de 
Staryj Krym (‘Vielle Crimée’ en russe) s’élevait en 2003 à 6 242 personnes. 

Ces deux communautés font partie de la population linguistiquement 
très variée de Priazov’e 2. Les villages de la région sont longtemps restés 
endogames (typiquement, jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale) 
et aussi monolingues (jusqu’à la fin des années 1920 – début 1930). En ce 
début du XXIe siècle les deux communautés qui nous intéressent se 
trouvent dans une situation qui a suivi la substitution linguistique : dans 
les deux cas il y a eu une génération, née dans les années 1950-1960, qui 
a décidé de ne pas transmettre sa langue maternelle (locale) aux enfants, 
estimant que la langue dominante, russe, sera plus utile pour la réussite 
sociale des enfants, et, en particulier, pour leur scolarisation (situation 
typique pour l’ensemble de l’espace soviétique, v. Vaxtin 2001 : 218-220, 
mais également largement répandue dans le monde). La génération née 
approximativement après 1970 parle russe comme première langue (sur 
la substitution linguistique dans la communauté albanaise v. Bichurina 
2006, 2013). 
  

                   
1. 472 habitants à Georgievka, 698 à Devnenskoe et 496 à Gammovka (d’après les registres 
locaux), le pourcentage exact de ceux qui se considèrent albanais est inconnu. 

2. Cette diversité s’explique essentiellement par l’importance géopolitique de la région (située 
sur le littoral de la mer d’Azov et à la sortie à la mer Noire), d’où l’intérêt pour son peuplement 
dans l’Empire Russe, et par la politique d’offre de conditions économiques particulièrement 
avantageuses aux immigrés. 
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2. Époque soviétique : la naissance des langues albanaise et 
gréco-tatare 
2.1 Le fédéralisme des « nations titulaires » 

Après la révolution d’Octobre 1917 s’instaure en Russie-URSS une 
construction étatique particulière, que l’on peut nommer le fédéralisme 
des « nationalités titulaires ». Ces dernières (titul’nyje nacional’nosti) sont 
des groupes dont les noms correspondent aux noms des entités territo-
riales auxquelles ils ont droit grâce à cette homonymie, et dans les limites 
desquelles ils possèdent d’une certaine autonomie. Le critère par 
excellence permettant d’identifier les « nationalités titulaires » est l’exis-
tence des « langues titulaires » : celles dont le nom correspond aussi à 
celui du territoire 3. Ainsi l’URSS reproduit le triptyque à la fois 
romantique et stalinien de l’identification d’une langue, d’une nation et 
d’un territoire, et fait ceci en absolutisant le nom. 

Le degré d’autonomie des entités territoriales dépendait du statut de 
ces groupes : les nationalités identifiées au préalable par les chercheurs 
selon des critères culturels, essentiellement linguistiques, ont été rangées 
en fonction de leurs représentations identitaires. Ces dernières ont été 
déterminées, à leur tour, selon des critères comme l’existence d’une écri-
ture, d’une tradition littéraire, etc. Les groupes à une identité nationale 
formée sont devenus « nations » (nacii), ceux où elle était formée 
partiellement – « nationalités » (nacional’nosti), ceux où elle commençait 
juste à apparaitre – « ethnies » (narodnosti). Un des principes de base pro-
clamé par le nouvel État est le droit de tous ces groupes à l’autodétermi-
nation 4. 

La politique de korenizacija [‘enracinement’, ou ‘indigénisation’]) 
favorise les langues « nationales » (le terme soviétique « national », p. ex., 
« langue nationale », « politique nationale », etc., signifie relatif aux 
« nations » (ethniques) qui constituent l’Union fédérale, contrairement au 
sens civique (de citoyenneté) existant dans la plupart des États-nations 
ouest-européens) 5. De nombreuses études ethnographiques et linguis-
tiques sont entreprises afin de les identifier (ou construire) et standar-
diser, dont la création des alphabets et de l’écriture. C’est dans ce contexte 
qu’on voit apparaître les langues albanaise et gréco-tatare. 

                   
3. Le terme « langue titulaire » reste pertinent dans le champ juridique dans la Fédération de 
Russie actuelle. 

4. Le droit des peuples à l’autodétermination « jusqu’à la séparation et la formation de leur 
propre Etat » est proclamé dans la Déclaration des droits des peuples de Russie, publiée 
quelques jours après la révolution d’octobre 1917. Ce principe est confirmé dans la 
Constitution de 1918, selon laquelle la République soviétique russe est une « fédération des 
Républiques nationales soviétiques », fondée sur « l’union libre des nations libres » (article 1.2. 
de la Constitution de 1918) ; puis, après la création de l’URSS en 1922, dans sa première 
Constitution de 1924. 

5. Un équivalent proche en français serait « ethnique », mais nous préférons d’utiliser ses 
termes soviétiques pour parler de la politique soviétique des types de population. 
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2.2 La naissance de l’« albanais » d’Ukraine 

Avant la révolution et l’arrivée des premiers chercheurs dans la commu-
nauté dite aujourd’hui albanaise l’expression ga tantë [‘(un) des nôtres’] 
y faisait fonction d’ethnonyme ; de même, on disait zallahit si neve [‘(il) 
parle comme nous’] pour se référer à l’idiome. Le premier chercheur à se 
rendre dans la communauté fut N. Deržavin : il avait visité Gammovka en 
1911, mais sa recherche principale fut menée après la révolution, dans 
les années 1923-1925. Il expliqua aux membres de la communauté 
linguistique qu’« en réalité » ils étaient Arnauts, terme désignant à 
l’époque en Russie les Albanais (dans ses travaux le chercheur se réfère à 
eux comme aux Albanais-Arnauts, v. Deržavin 1948) 6. À partir de 1948 les 
recherches furent poursuivies par une ethnographe de Moscou, Julija 
Ivanova. Le nom d’Arnaut est alors remplacé par Albanais [Albancy]. 
Ivanova témoigne qu’en 1948, « les habitants de Priazov’e que nous 
appelons Albanais ne connaissaient pas ce mot » (Ivanova 2000 : 44-45) : 
ils utilisaient l’ethnonyme Arnaut et se référaient à l’idiome soit comme 
arnautçe, soit en disant parler si neve [comme nous, à notre façon]. 
Cinquante ans plus tard, en 1998, lors du dernier séjour d’Ivanova dans la 
communauté « il n’y a plus une seule personne, même parmi la génération 
la plus âgée, qui se souvienne du mot même ‘Arnaut’ » (ibid. : 45). 

Contrairement à la majorité des langues de l’URSS, l’albanais, une fois 
défini comme tel, n’a jamais été doté d’alphabet ou de livres de 
grammaire, ni introduit comme langue de scolarisation. À part leur 
nombre très restreint, la position des Albanais était d’autant plus 
désavantageuse qu’ils n’avaient pas de « territoire titulaire ». D’un autre 
côté, dans le discours quotidien d’aujourd’hui on voit qu’ils se sont créé 
eux-mêmes ce territoire selon la logique de la construction soviétique : 
les trois villages albanais sont désignés comme l’Albanie [Albania]. 

2.3 La naissance du « gréco-tatar » 

Le cas de la seconde communauté, dite grecque, a été plus compliqué. 
Avant la révolution les ethno- et glottonymes locaux étaient Urumlar / 
urum pour les turcophones et Rumŭj / rumŭjku ghlysa pour les 
hellénophones. Les deux noms dérivent de la racine signifiant « Rome », 
désignant les sujets de l’Empire romain d’Orient (Byzantin). Simultané-
ment les deux groupes s’identifiaient comme grecs. Pour le groupe turco-
phone il s’agit soit du résultat d’une substitution linguistique, où les Grecs 
                   
6. Au moment où le groupe avait quitté les Balkans, le peuple s’appelait Arbёr : ethnonyme 
qu’ont conservé les Albanais qui avaient quitté les Balkans également au XVe siècle et s’étaient 
installés en Italie. Dans l’Empire byzantin les ethnonymes répandus étaient Alvanoj, Albanoj et 
Arvanit, utilisés jusqu’à aujourd’hui pour les Albanais de Grèce. C’est ce terme Arvanit qui a été 
transformé par les Turcs arrivés dans les Balkans en Arnaut – forme employée par la suite en 
Russie (dans la période impériale et au début de la période soviétique) pour désigner les Albanais 
et les Grecs (Ivanova 2000). Quant à l’ethnonyme actuel des Albanais, Shqiptar, il n’apparaît 
qu’aux XVIIIe-XIXe siècles. 
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dans l’Empire Ottoman seraient passés à la langue dominante turque, 
tout en conservant la religion orthodoxe ; soit d’une christianisation 
d’une partie de la population tatare de Crimée. La première hypothèse 
nous paraît plus probable ; quoi qu’il en soit, les deux ethnonymes, Grecs 
et Urumlar, servaient à souligner l’appartenance à l’église orthodoxe 
grecque 7. 

Après la création de l’URSS commence la discussion sur le nom correct 
du groupe et de sa langue. L’Inspecteur du Commissariat populaire de 
l’inspection des ouvriers et des paysans Arefjev écrit : 

Puisque l’indice ethnographique principal est la langue, et non pas la 
religion, ce groupe est, certainement, identique et apparenté aux Tatars de 
Crimée, puisqu’il parle leur langue. Pourquoi il s’est converti au 
christianisme est une autre question, probablement non scientifique. Il est 
absolument indispensable de rétablir ce principe, puisque le nom erroné a 
une influence négative pour la situation du groupe, surtout pour la 
satisfaction de ses besoins culturels. (cité dans Baranova 2010 : 60, nous 
soulignons, N. B.) 

Ainsi, selon lui, la langue (un critère objectif et donc scientifique, 
contrairement à la foi religieuse) détermine l’essence du groupe et l’usage 
du « vrai » nom de cette langue détermine la situation du groupe. Tout ce 
qui relève du choix conscient de la communauté est rejeté comme non 
scientifique. 

Un autre point de vue est prôné par le président de la section grecque 
auprès du Comité central des minorités nationales, Jali (ibid.): ce sont des 
Grecs de par « leur sang, leur origine grecque », ces critères étant jugés 
supérieurs à la religion et la langue. Parmi ces deux positions, toutes les 
deux essentialistes, quoique privilégiant des critères différents, c’est cette 
dernière qui est adoptée. Le groupe est donc désigné comme grec. Dans 
les papiers d’identité et les recensements soviétiques ses membres sont 
appelés Grecs de « nationalité ». 

La distinction du gréco-hellénique (la langue des Rumŭj ou des Rumei 
en russe, aussi appelée rumejskij jazyk) et du gréco-tatar (la langue des 
Urumlar ou des Urumy en russe, aussi appelée urumskij jazyk) sert à 
définir la langue de scolarisation : les premiers doivent être scolarisés en 
grec moderne, les seconds en tatar. Il est impossible de dire avec certitude 
si ces termes mêmes apparaissent avec le pouvoir soviétique : on ne les 
trouve pas dans les documents du XIXe siècle, mais, plus important, c’est 
le pouvoir soviétique qui les a institutionnalisés. La scolarisation en tatar 
                   
7. Les ethnographes russes du XIXe siècle, quant à eux, utilisaient le nom Bazar’ane ou Bazarioty 
pour les Urumlar. Il est supposé qu’ils étaient désignés ainsi par les Rumǔj (Baranova 2009 : 
79) : ce nom (de ‘bazár’ ‘ville’ en rumǔj) désigne les citadins. En effet, les Urumlar ont toujours 
vécu dans des villages plus grands, et ce sont eux qui ont fondé la ville de Marioupol. Ils avaient 
été également le groupe le plus urbanisé en Crimée, ce qui pourrait expliquer, entre autre, le 
passage à une variété turque. 
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commence tardivement, en 1929 (le retard étant dû aux attentes de la 
réforme de l’alphabet turc en URSS), et à peine introduite dans certains 
villages, elle se termine quelques années plus tard avec la fin de la 
politique d’enracinement. 

2.4 Les enjeux pour l’URSS 

Une fois identifiées et nommées, ces langues ont été institutionnalisées en 
conformité avec la « nationalité » correspondante 8. Il reste à comprendre 
pourquoi fut accordée tant d’importance à des préoccupations essen-
tiellement nationalistes-ethnicistes dans un État socialiste. Un des enjeux 
pour l’URSS était de diffuser les idées soviétiques parmi les peuples non-
russophones dans une langue qui leur serait compréhensible, d’où la 
nécessité d’identifier et de standardiser les langues majoritairement 
orales. On peut comparer cette activité à celle des missionnaires chrétiens 
qui traduisent la Bible en langues autochtones afin de les convertir. De 
plus, l’instrumentalisation du mythe nationaliste répandu en Europe à 
cette époque et la fusion des idéologies socialiste (de la lutte des classes) 
et nationaliste (du droit des nations à l’autodétermination) permet au 
nouveau pouvoir de discréditer les élites locales (Noženko 2007 : 224). 
Selon la vision bolchevique, l’autodétermination des nations n’est pas un 
but mais un moyen : ainsi, selon Lénine, « le but principal n’est pas 
l’autodétermination des peuples et nations, mais celle du prolétariat dans 
chaque nationalité » (cité ibid.). Cette politique est donc due à la nécessité 
d’instaurer le pouvoir soviétique sur les périphéries de l’ex-Empire 
russe : compte tenu de l’immensité du territoire, l’abolition de la 
monarchie dans le centre de l’Empire n’était pas une condition suffisante. 
Enfin, un autre enjeu de la construction des « nations » soviétiques 
pouvait être d’empêcher les mouvements nationalistes apparus dans 
l’Empire russe depuis la révolution de Février 1917 de créer des identités 
nationales opposées au pouvoir (ibid.). Il faut préciser que pendant la 
première décennie après la révolution d’Octobre ce fédéralisme ethnique 
en construction était vu comme temporaire, devant disparaître avec la 
révolution mondiale, la victoire du socialisme et l’abolition des États. 

Par la suite, la politique linguistique soviétique a connu des périodes 
différentes, mais ce principe de base du fédéralisme des « nationalités 
titulaires » n’a jamais été remis en question. Ainsi à partir de 1934 la 
modernisation et l’industrialisation du pays ont nécessité la mobilisation 
de toutes les ressources, acquise, comme presque partout en Europe 
auparavant, à travers l’imposition d’une seule culture et d’une seule 
langue. On voit apparaître le mythe du « peuple soviétique » qui serait né 

                   
8. Sur l’institutionalisation de l’ethnicité en URSS v. Brubaker 1997 : 23-54, Laitin, Petersen, 
Slocum 1992. 
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au-delà des différences nationales 9 ; la langue russe est promue comme 
la langue de la Révolution et imposée de fait (mais non de droit) comme 
langue d’État. Cependant, les documents d’identité et les recensements 
continuent à comporter la ligne « nationalité » (outre « citoyenneté » qui 
est « soviétique ») et les discriminations selon le critère « national » 
depuis 1939 (dont les déportations des peuples entiers) ne servent qu’à 
consolider la « nationalité » locale. 

Curieusement, il apparaît que c’est précisément à une période où les 
nationalismes étaient bannis que les langues et nations auparavant 
identifiées sont devenues réalités. C’est lorsqu’on pouvait être déporté 
pour la seule raison d’être identifié dans ses papiers comme représentant 
de tel ou tel groupe « national » que l’on est devenu tel. Il en va de même 
pour les cas moins dramatiques, comme notamment celui des Albanais 
qui, perçus comme des traîtres potentiels, étaient convoqués à « l’armée 
du travail » pendant la Seconde guerre mondiale ; le service militaire leur 
était interdit jusqu’à la fin des années 1940 – début 1950. Après la mort de 
Staline l’idée des « nationalités titulaires » réapparaît dans le discours 
officiel 10. 

3. Après 1991 : la Patrie à l’étranger et la langue vraie 
3.1 Le nom de la langue comme clé pour une vision ontologique du 
groupe 

Lorsqu’un discours de type nationaliste se répand sur tout l’espace de 
l’URSS à la veille de sa dissolution, des attitudes de renouveau national 
apparaissent dans les deux communautés. Les deux ont déjà intériorisé 
le nom de leur langue et de leur groupe qui leur avaient été donnés à la 
naissance de l’URSS. Ainsi, nommés Albanais par le pouvoir soviétique, 
les habitants de Georgievka sont devenus albanais. Plus tard, lorsque dans 
l’Ukraine souveraine tous les citoyens ont été nommés Ukrainiens dans 
les pièces d’identité, et alors que la ligne « nationalité » a été supprimée 
d’abord dans des pièces d’identité (1996), puis dans des livres d’enregis-
trements locaux (2000), les membres de la communauté se sont sentis 
dépourvus d’une « vraie » appartenance « nationale » (même si les 
recensements continuent à fixer la « nationalité »). Il nous paraît que les 
réticences à accepter d’être nommés Ukrainiens sont largement dues au 

                   
9. Simultanément, l’objectif de loyauté totale à l’Etat est nécessaire pour qu’en cas de guerre 
déjà envisageable les citoyens soient prêts à mourir pour la Patrie. Dans cette perspective en 
1936 tous les citoyens obtiennent des droits égaux ; la catégorie des lišenec – « privé des droits » 
(les anciens « exploiteurs »), créée après la révolution, est abolie (Noženko 2007). 

10. Noženko lie ce fait à l’apparition de nouveaux mécanismes de légitimité après la Seconde 
guerre mondiale : « Il était supposé que le vainqueur de la Guerre froide sera l’Etat qui aura 
accumulé le plus grand arsenal d’armes de destruction massive et non pas celui dont les soldats 
seront les plus patriotiques » (Noženko 2007 : 245). 
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choix de l’État ukrainien de désigner les Ukrainiens de citoyenneté et les 
Ukrainiens ethniques par le même nom, contrairement à l’ancienne 
distinction : soviétique vs ukrainien, albanais, grec, etc. 11 

Dans les deux cas on voit émerger un intérêt pour l’essence de la 
nation cachée derrière le nom de sa langue. Ce qui apparaît comme une 
évidence à ces communautés est leur parenté avec un autre groupe ainsi 
nommé, même si aucune des deux n’a gardé de mémoire de ce lien, ni des 
circonstances dans lesquelles il avait été rompu. Les Albanais gardent les 
récits (oraux) de leur dernier déplacement, de Crimée, mais cela ne leur 
apprend rien sur leur lien avec l’Albanie. Chez les Grecs même le 
déplacement de Crimée (plus ancien) n’est connu que d’un groupe réduit, 
et d’une manière très floue : 

MV 1935 : Il semble qu’on nous ait fait déménager de l’autre Crimée. 
C’étaient nos grands-parents, nos arrière-grands-parents ou nos trisaïeuls. 
Peut-être maman le sait. 

La mère, EF née en 1913, est supposée être plus proche des événe-
ments (qui datent en réalité de plus de deux cents ans). 

Simultanément le nom de langue, gréco-tatare, suggère d’autres 
hypothèses qui finissent par être perçues comme des vérités. Puisque 
selon les idéologies dominantes le nom de la langue doit correspondre à 
celui du groupe (une langue tatare parlée par les Grecs serait une 
anomalie), le groupe se perçoit non seulement comme grec, mais aussi 
comme gréco-tatar. Le nom de la langue est interprété comme une clef de 
l’ontologie du groupe. Un nom composé suggère l’idée d’un mélange : 

OL 1938 : Notre [langue] s’appelle [le] gréco-tatar. […] Un mélange proba-
blement. Probablement c’est qu’on a réuni le tatar et le grec ensemble 
dans cette langue. 

L’idée du mélange des langues suscite celle du mélange de sang. EK 
1930 explique le nom gréco-tatar en reproduisant un mythe d’origine 
répandu actuellement dans la communauté :  

EK 1930 : Bon, « gréco- » ce sont les Grecs, « tatar » ce sont les Tatars. Au 
début il n’y avait que des Grecs. Et puis il y a eu la guerre tatare, les Grecs 
sont tombés sous les Mongols. Et voilà que les Gréco-Tatars sont apparus. 
Ils ont déjà mélangé leur sang. […]  
— C’était quand, cette guerre tatare ?  
EK : Ça je ne sais pas.  
— Et d’où est-ce que vous connaissez cette histoire ?  
EK : Je l’ai lue en histoire. […] On apprenait l’histoire à l’école. 

Dans les manuels soviétiques d’histoire figure effectivement un sujet : 
la bataille de la rivière Kalka. Cette bataille du 31 mai 1223 oppose l’armée 

                   
11. Reprise en Russie actuelle dans la distinction rossijanin (citoyen de la Russie) vs russkij 
(russe ethnique). 
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mongole de Gengis Khan à la coalition des princes russes ; la défaite russe 
est présentée comme un premier pas vers le « joug tataro-mongol » sur la 
Rus’ qui durera plus de deux siècles (de 1236 à 1480). Or la rivière Kalka 
se trouve précisément dans la région où, plus d’un demi-millénaire après 
la fameuse bataille, se sont installés les Grecs. La réinterprétation de cette 
histoire, lue par tous et par tous, semble-t-il, oubliée dans ses détails, 
forme un cadre explicatif pour l’existence des Gréco-Tatars. 

3.2 La « Patrie à l’étranger » 

Si dans les deux communautés on voit naître un intérêt pour leur histoire 
et leur langue, l’envergure de cet intérêt n’est guère comparable. La 
différence peut être liée à celle du nombre des Albanais et des Grecs. Elle 
peut aussi s’expliquer par la différence du prestige de l’Albanie et de la 
Grèce (pays-membre de l’Union européenne, ce qui lui confère du 
prestige malgré ses difficultés financières actuelles). Enfin, elle doit être 
surtout liée à la différence de la politique des « patries à l’étranger » 
respectives : le gouvernement de l’Albanie n’a aucune politique de 
soutien des Albanais d’Ukraine, tandis que la Grèce déploie d’importants 
efforts pour ses « Grecs ». 

Après la dissolution de l’URSS, les premiers contacts avec les « com-
patriotes » quasi mythiques sont devenus possibles. Chez les Albanais il y 
a eu des contacts occasionnels, réels ou virtuels, avec des Albanais 
d’Albanie : certains ont rencontré des militaires albanais dans le port de 
Marioupol ; d’autres utilisent des phrases qu’ils ont pu entendre à la 
télévision russe dans les émissions du Kosovo. Pourtant l’événement de 
contact majeur a été la visite d’un groupe de Macédoniens albanophones 
en 1998. Ceux-ci ont parlé aux habitants des villages albanais d’Ukraine, 
fait de petits concerts de musique et de danse albanaise, et surtout, ils leur 
ont offert des abécédaires et des dictionnaires d’albanais. 

Malgré ces dictionnaires, l’idiome albanais de Priazov’e reste majori-
tairement oral, mis à part les tentatives d’un poète local, Petr Meržev, de 
l’écrire en utilisant l’alphabet cyrillique. Outre la poésie de Meržev, le 
mouvement de renaissance nationale albanais se limite à la création 
d’une section sur l’histoire locale à la bibliothèque (dans l’ancien jardin 
d’enfants) à Georgievka. « Des gens abandonnés », selon l’expression de 
MR 1928, les Albanais se sentent oubliés de tous : du pouvoir ukrainien, 
du pouvoir albanais, de leur propre élite, laissés sans alphabet, sans 
littérature et surtout sans scolarisation en albanais ou cours d’albanais. 
Les comparaisons sont omniprésentes dans leur discours avec les 
Bulgares du village voisin, qui sont aidés par la Bulgarie pour l’appren-
tissage du bulgare, ainsi que pour les voyages en Bulgarie. Dans ce sens, 
on peut les comparer aussi avec les Gréco-Tatars. 

Alors que le nouvel État ukrainien élimine la distinction de ses 
citoyens à base ethnique, la politique de la Grèce favorise la distinction 
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des Grecs. L’ouverture du Consulat grec à Marioupol fait de cette ville une 
sorte de petite capitale des Grecs d’Ukraine. La facilitation de l’obtention 
des visas Schengen pour ceux qui étaient inscrits comme Grecs de 
« nationalité » dans les passeports soviétiques et la facilitation de l’obten-
tion de la citoyenneté grecque pour cette même catégorie de personnes 
institutionnalise encore l’identité « grecque » de la communauté. Les 
voyages touristiques et la migration de travail en Grèce se répandent. Les 
sociétés grecques qui sont créées après la chute de l’URSS sont financées 
par le gouvernement grec, ainsi que par les organisations non gouver-
nementales de Grèce et de Chypre. Le mouvement grec se développe : 

1988 Création du festival des Grecs de Priazov’e « Mega Yorty » (‘grande 
fête’), qui a eu par la suite quinze éditions (15e en 2013) dans des 
villages différents de Priazov’e (en 2000 à Staryj Krym) ; 

1989-1990 Création des sociétés grecques à Priazov’e ; 

1990 Publication du premier livre de poèmes en urum de V. Kior, 
considérée comme la naissance de la littérature urume. En 1997 sort 
son second livre ; 

1991 Création de l’Union des Grecs d’Ukraine ; 

1995 Création de la Fédération des sociétés grecques d’Ukraine (dont la 
présidente, issue d’un village gréco-hellénique, est directrice d’école à 
Staryj Krym) ; 

1996-1998 Création de l’ensemble musical Bir Taifa (‘Une famille’) à Staryj 
Krym. L’ensemble chante en grec moderne, « notre grec » et « leur 
grec » (selon l’expression que ses membres ont utilisée dans nos entre-
tiens, c’est-à-dire dans les deux idiomes dits grecs de Priazov’e), en 
russe et en ukrainien : autrement dit, dans « sa » langue et celles de 
tous les Autres pertinents ; 

2000 Grande fête de 220 ans du village de Staryj Krym, avec une repré-
sentation théâtrale de l’arrivée des Grecs à Priazov’e 12. 

Les habitants de Staryj Krym mentionnent, en outre, l’aide huma-
nitaire grecque pendant la perestroïka et juste après la chute de l’URSS, 
qui rend la situation économique des villages grecs meilleure que celle de 
leurs voisins russes et ukrainiens. Ils parlent notamment de la directrice 
d’école qui, alors que manquaient les produits de première nécessité, 
apportait une aide humanitaire de la Grèce, dont des cahiers et des 
manuels scolaires. La Grèce finance les cours de grec moderne à l’école : 
ainsi à Staryj Krym les cours sont donnés aujourd’hui en russe, en 
ukrainien et en grec moderne (en dehors de cette politique, entre 1991 et 
2003 il y a eu aussi des cours facultatifs d’urum donné par le poète local 
V. Kior). 
                   
12. Pour les détails, voir Baranova 2010. 
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3.3 Langue vraie et langue fausse 

Le contact avec les langues standards homonymes a été crucial pour les 
attitudes des locuteurs des deux idiomes de Priazov’e. Ainsi l’idiome de 
Georgievka rentre dans la double opposition : d’un côté, l’albanais vs le 
russe ; de l’autre côté, l’albanais de Priazov’e vs l’albanais d’Albanie. D’un 
côté, il est « impoli », « gênant », « sauvage » et « honteux » de parler alba-
nais en présence des Russes, et les gens « urbains » ou les jeunes 
« avancés » et « civilisés » ne parlent que russe ; de l’autre côté, c’est une 
« langue fausse », « impure », « sale » par rapport à la « langue vraie », 
albanaise d’Albanie (tiré d’entretiens). Les membres de la communauté 
ne peuvent plus se sentir les seuls détenteurs de leur langue et les seuls 
juges de ses usages « normatifs » : la légitimité est transférée à l’extérieur, 
aux Balkans. Cette distinction entre un albanais « vrai » et un albanais 
« faux » est partagée par tous les membres de la communauté, y compris 
par les jeunes russophones : 

AM 1986 : Il existe deux langues albanaises // L’une est pure et l’autre, on 
peut dire, est sale. 

Lorsque la transmission de la langue est remise en question, il se 
trouve que c’est « la langue vraie » qu’il faudrait apprendre : 

LM 1958 : Je crois que si l’on apprend quelque chose, ça doit être la langue 
qui est vraie et non pas celle qui est déjà perdue à 90 % et qui, de plus, est 
mélangée. 

La communauté se montre ainsi prête à sacrifier son idiome 
traditionnel au profit d’un autre, qui, quoiqu’homonymique, est pourtant 
différent (la différence étant vue comme preuve de fausseté). 

Si pour les Albanais il s’agit d’un choix hypothétique, le choix des 
Grecs est bien réel. Comme dans le cas des Albanais, avec le contact avec 
les Grecs de Grèce une nouvelle opposition apparaît : grec de Priazov’e vs 
grec de Grèce. Il devient clair que le premier est une tout autre langue ; 
pire encore, aux yeux des Grecs de Grèce cette langue n’est pas 
simplement autre, mais celle de l’Ennemi (Tatars = Turcs). 

La Fédération des sociétés grecques d’Ukraine se réfère en effet 
souvent à cette langue comme au « tatar ». En privilégiant ainsi la 
dernière partie du nom « gréco-tatar » et omettant la partie « grec », elle 
souligne l’origine étrangère de la langue. L’enjeu est de définir les leaders 
du mouvement grec : le nom de la langue « tatare » sert à créer l’image 
des Grecs de seconde catégorie qui auraient adopté la langue de l’ennemi 
(et trahi involontairement leur Patrie), en mettant en avant le groupe 
gréco-hellénique dont la langue est bien plus proche du « vrai grec » et 
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peut en être considérée une variante locale.13 Selon cette vision, le 
« tatar » doit disparaître pour laisser la place au grec moderne, la « vraie 
langue » du groupe. 

Ici on trouve la même situation que dans le cas albanais : l’idiome local 
doit céder la place à un autre. Ce processus est vu comme possible et 
souhaitable, puisque cette autre langue porte le même nom, et qu’elle est 
plus prestigieuse : parce que standardisée, et surtout parce que c’est la 
langue officielle de l’État qui porte le nom formé de la même racine, ce 
qui en fait « la langue vraie ». La particularité de ce dernier cas est qu’ici 
il s’agit d’une langue d’une autre famille linguistique. 

Ces préoccupations ne sont pourtant pas, en général, partagées par la 
communauté même, qui n’a rien connu des controverses entre les Grecs 
et les Turcs. Un nom de langue composé permet une identité souple que 
l’on peut changer selon les circonstances, en privilégiant soit la partie 
« grec », soit la partie « tatar ». Cette dernière est actualisée pour des 
avantages momentanés, par exemple, au marché avec des vendeurs 
turcophones (Ouzbeks, Tatars, etc.) : l’usage de quelques mots ou phrases 
en idiome local et le fait de se nommer Tatar sert à obtenir des remises 
faites « aux siens ». Pourtant, dans la plupart des situations, c’est la partie 
grecque du nom qui est privilégiée : le plus souvent les habitants de Staryj 
Krym nomment leur langue simplement grecque et eux-mêmes Grecs. 

Vers 1990 les termes Urumy / urumskij jazyk et Rumei / rumejskij jazyk 
(ré-)apparaissent dans la communauté : d’un côté, lorsqu’il s’agit de se 
catégoriser non plus par rapport aux autres peuples de l’URSS, mais aux 
autres Grecs 14, d’inscrire son histoire dans l’histoire de la Grèce, la 
dénomination grec ne suffit plus ; d’un autre côté, ils permettent, peut-
être, de donner une légitimité à ces idiomes dans le cadre du discours, 
désormais de plus en plus répandu, sur les « langues en danger ». 

3.4 « Notre langue » 

Finalement, dans les deux cas le nom « notre langue » est souvent utilisé, 
permettant de construire une communauté imaginaire des « nous ». 
Cependant la frontière entre « nous » et les « autres » est loin d’être 
stabilisée. 

Pour les Albanais parler si neve [‘comme nous’], c’est parler en idiome 
local, celui parlé par ga tantë [‘(un) des nôtres’], termes toujours utilisés 
dans l’idiome. Pourtant la dénomination « notre langue » est aussi utilisée 
par rapport à l’albanais normatif d’Albanie : 

MR 1928 (parlant d’une expédition de Saint-Pétersbourg) : Je leur deman-
dais [aux linguistes] comment on appelle ‘une tasse’, nous sommes 

                   
13. Pour plus de détails sur les sociétés grecques, v. Baranova 2009, 2010. 

14. Dans la même optique, à la fin des années 1980, chez l’élite grecque apparait le nom pontijcy 
(les Pontiques), forme russifiée de la dénomination des Grecs de la mer Noire en Grèce. 
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Albanais mais nous disons kružka [‘tasse’, mot russe] // Et puis [comment 
on appelle] ‘l’or’ / Leur professeur était ici, il a dit que chez nous c’était un 
mot turc, et il a montré comment en notre langue, en albanais, il fallait 
l’écrire. 

Chez les Grecs une telle fusion de « notre langue » comme idiome local 
et « notre langue » comme la langue de Grèce n’est pas possible, vu la 
qualité des différences. Ce qui est particulier c’est que « notre langue » ou 
« notre grec » se réfère à des idiomes différents selon les générations : 

OL 1938 : À l’école on apprend la langue grecque, mais pas la nôtre ! 

А 1995 (8 ans) : [des mots] en grec? Je ne connais que hizim [‘petite-fille’ en 
urum : la façon dont sa grand-mère s’adresse à elle], je n’en connais pas 
d’autres.  
— Et tu sais comment dire bonjour ?  
А : Non, mais je le sais en notre grec. 

Ainsi pour les enfants « notre grec » désigne non plus l’idiome local, 
comme pour leurs grands-parents, mais le grec de Grèce appris à l’école. 
Il n’y a pourtant pas de vrai conflit, vu que les deux langues sont appelées 
grecques et correspondent donc à la même identité, et qu’en pratique la 
communication intergénérationnelle se fait exclusivement en russe. 

Le terme urum, quant à lui, de par son étrangeté, semble parfois 
désigner quelque chose d’autre, même s’il s’applique en réalité au même 
idiome turc : 

MK 1935 [En parlant du poète local] : Lui, il ne parle pas comme nous (po-
našemu) ! Il parle urum, il me semble. 

D’un autre côté, cette distinction peut s’expliquer aussi par l’effort du 
poète de créer une langue littéraire que l’on ne reconnaît plus comme la 
sienne 15. 

Conclusion 
L’orthodoxie comme critère de catégorisation ethnique et, finalement, 
linguistique, les deux notions étant quasi-inséparables dans l’idéologie 
soviétique (parce qu’il est orthodoxe, le peuple se croit grec, donc il est 
grec, et donc sa langue est grecque, même s’il s’agit d’un idiome turc) n’est 
pas plus, ni moins, conforme à l’idéologie du marxisme-léninisme que 
l’idée de réincarnation, par exemple 16, ou que l’idée nationaliste. Toutes 
                   
15. Cette distinction « notre langue » vs « urum » semble typique des mouvements de revita-
lisation linguistique contemporains (v. « notre langue » vs « occitan », « arpitan », etc.) 

16. Ainsi jusqu’au début de la Guerre froide (1948) il n’y avait pas de frontière physique entre 
l’URSS et les États-Unis, les habitants des deux côtes du détroit de Behring étant unis dans leurs 
propres représentations par des liens de parenté. Pourtant, en termes linguistiques, ils appar-
tenaient à des familles de langues différentes : tchouktches-kamtchadale et eskimo-aléoute. Un 
lien social fort était dû aux pratiques esquimaudes de nomination personnelle basées sur l’idée 
de réincarnation des « noms-âmes » : les nouveau-nés recevaient le nom d’un décédé récent, 
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ces croyances, et surtout le mythe nationaliste répandu en Europe au 
moment de la révolution russe de 1917, ont été instrumentalisés afin 
d’imposer le pouvoir soviétique sur les périphéries de l’ancien empire. 
Les baptêmes des langues rentrent dans la même logique et y jouent un 
rôle crucial. 

Cependant, comme tant d’autres constructions soviétiques (dont celle 
de « l’homme soviétique », par exemple), les constructions linguistiques 
issues de ces dénominations continuent à exister même lorsque les 
enjeux qui les ont fait naître ont disparu, lorsque l’État lui-même a 
disparu. Un nom de langue nouveau provoque la construction d’une 
identité nouvelle : une nouvelle histoire, une nouvelle place du groupe 
dans le monde, de nouvelles communautés pertinentes qui s’ajoutent aux 
voisins immédiats. Son homonymie avec les noms d’autres langues 
d’autres pays suggère l’existence d’une patrie extérieure. Un pays (dans le 
sens géographique) quitté depuis cinq (pour les Albanais) ou vingt-sept à 
vingt-huit siècles (pour les Grecs), ou même jamais habité (selon une 
autre hypothèse sur les origines du groupe) rentre dans les repré-
sentations du groupe en tant qu’entité politique moderne et commence à 
y jouer un rôle presque déterminant pour les attitudes linguistiques et 
identitaires. Lorsqu’à la dissolution de l’URSS de pays imaginaires ces 
patries extérieures deviennent des États réels, leur politique à l’égard des 
« compatriotes à l’étranger » (ou son absence) influence encore davan-
tage ces attitudes. 
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