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François Bovier, avec Cédric Fluckiger

René Vautier et le cinéma ouvrier :  
l’UPCB, une structure de production au service  
des « colonisés de l’intérieur »

Le cinéma militant est le plus souvent marqué au sceau de l’interna-
tionalisme, le cinéaste intervenant au sein de luttes armées pour l’indé-
pendance ou s’engageant dans des conflits sociaux ancrés dans des situa-
tions géopolitiques déterminées. C’est exemplairement le cas de Joris 
Ivens, que René Vautier considère comme un modèle et un point de re-
père : le cinéaste prend activement part aux luttes d’indépendance et aux 
mouvements de grève, en s’impliquant concrètement sur le terrain. Ivens 
peut ainsi exalter la lutte des Républicains et dénoncer les exactions des 
franquistes dans Terre d’Espagne (1937), filmer la grève des dockers et des 
marins indonésiens s’insurgeant contre la colonisation dans Indonesia  
Calling (1946), ou encore le processus de décolonisation des Maliens 
dans Demain à Nanguila (1960) 1. Quant à René Vautier, il stigmatise la 
situation coloniale en Afrique-Occidentale française dans Afrique  50 
(1950) et l’apartheid en Afrique du Sud dans Frontline (réalisé avec Oliver 
Tambo, 1976), ou encore tourne auprès des militants indépendantistes 
pendant la guerre d’Algérie (notamment Une nation, l’Algérie, 1954, Algé- 
rie en flammes, 1957-1958, et Un peuple en marche, 1963) tout en formant les 
opérateurs du Centre audiovisuel d’Alger, qu’il dirige de 1962 à 1965 2. Il 
s’agit là de films « insérés » dans une lutte 3, ou de « cinéma d’intervention 
sociale » pour reprendre l’expression revendiquée par René Vautier 4.

De l’usage du film militant comme porte-voix

Dans la France des années  1968, plusieurs prises de position s’affrontent 
sur la fonction des films militants, leurs modalités de production, leurs 

1 Voir Hans Schoots, Living Danger-
ously. A Biography of Joris Ivens, Ams-
terdam, Amsterdam University Press, 
2000 ; Kees Bakker (éd.), Joris Ivens and the  
Documentary Context, Amsterdam, Ams-
terdam University Press, 1999. Se repor-
ter également aux témoignages d’Ivens 
sur sa pratique : Joris Ivens, The Camera  
and I, Berlin, Seven Sea Books, 1969.

2 Sur ce point, voir René Vautier, Caméra 
citoyenne : Mémoires, Rennes, Apogée, 
1998, pp.  79-82, pp.  133-136, pp.  145-156 ; 
Guy Hennebelle, « Un cinéaste français 
au service du FLN : René Vautier », Ci-
némAction, no  85 (Guy Hennebelle, éd., 
« La guerre d’Algérie à l ’écran »), 1997, 
pp.  158-159. Voir aussi l’article de Sébas-
tien Layerle, dans le présent dossier.

3 Voir, par exemple, la profession de 
foi de Dominique Dubosc, qui a tourné à 
l’intérieur de l’usine Lip occupée par les 
ouvriers : « On peut sans doute dire qu’il 
y a une dimension politique dans l ’art, 
ou dans certaines œuvres d’art, mais 
pas l’inverse : les films militants […] n’ont 
pas grand chose à voir avec le cinéma en 
tant qu’art. En revanche, je crois qu’ils 
ont tout à voir avec la politique, c’est-
à-dire qu’ils doivent être rigoureuse-
ment insérés dans une action politique. » 
(Christine Martin, « Faire voir, ceci et 
rien d’autre. Entretien avec Dominique 
Dubosc », La Lettre du cinéma, no  28, au-
tomne  2004, repris en ligne sur le site 
www.dominiquedubosc.org).

4 Voir René Vautier, Caméra citoyenne, 
op. cit., p  51. Rappelons également la fon-
dation en 1978, en France, du Mouvement 
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audio-visuel d’intervention (MAI), qui té-
moigne d’une volonté de fédération et de 
coordination du cinéma et de la vidéo d’in-

tervention sociale et politique (voir Guy 
Hennebelle, « L’impact du troisième ci- 
néma », Tiers-Monde, vol.  20, n°  79, p. 644).
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formes d’écriture, leur circulation et leur destination. René Vautier se 
situe sans aucune ambiguïté au sein de ces débats, sa participation au 
cinéma militant remontant par ailleurs à la fin des années  1940 déjà. 
Dans une perspective diamétralement opposée à la logique auteuriste 
et à l’affirmation d’un cinéma de la « distanciation » qui constituent l’un 
des modèles de référence dans les années  1960, Vautier s’oppose aux pra-
tiques qui visent à déconstruire les modes de représentation dominants, 
et que l’on pourrait décrire rétrospectivement comme répondant à une 
« idéologie de la forme ». Si l’on admet, à la suite de David Faroult 5, qu’il 
faut opérer une distinction entre les films pensés comme le reflet d’une 
lutte sociale et les films développant une forme révolutionnaire ou, si l’on 
préfère, les démarches non marquées stylistiquement qui accordent le 
primat au message à véhiculer –  à l’image du collectif Cinélutte  – et les 
gestes de déconstruction du caractère idéologique du langage cinéma-
tographique –  à l’instar du groupe Dziga Vertov  –, force est de constater 
que René Vautier, et avec lui l ’Union de Production Cinéma Bretagne 
(l’UPCB), prennent résolument parti pour le premier modèle : à savoir 
un cinéma de la « contre-information », dans le but de toucher le public le 
plus large possible. Explicitons ces politiques de production et diffusion 
divergentes. Godard, grâce à la valeur d’échange symbolique de sa signa-
ture, obtient le soutien de la télévision pour produire les films du groupe 
Dziga Vertov, mais ne se préoccupe guère de leur diffusion, ceux-ci étant 
par ailleurs systématiquement interdits d’antennes sur les chaînes qui 
en sont pourtant les commanditaires (conformément à la logique de la 
commande détournée) 6. Vautier, faisant appel à des souscriptions ou-
vrières et au soutien de structures syndicales pour produire ses films, ne  
se limite pas aux réseaux militants (comités d’entreprise, comités d’ac-
tion, associations syndicales, lycées, universités, maisons des jeunes), 
mais vise à obtenir une distribution commerciale, une reconnaissance 
dans les festivals et une diffusion à la télévision. 
 Ces débats ne se limitent pas à Mai  68 et aux Etats généraux du ci-
néma en France 7, mais se posent encore avec vivacité des décennies plus 
tard, comme une table ronde entre Godard et Vautier, organisée par « Les 

5 « Pendant et après mai  1968 une 
orientation domine dans les pratiques 
cinématographiques qui se veulent ‹ mi-

Dziga Vertov (‹ faire politiquement 
des films politiques ›) doit être com-
pris d’abord comme le premier abou-
tissement d ’une recherche (le mûris-
sement des expériences brechtiennes 
des années  60), mais il faut également 
le restituer dans sa vigueur polémique, 
comme l’exigence d’une conscience de sa 
propre démarche contre celles, déjà évo-
quées, de la ‹ fiction de gauche › et de cer-
taines tendances du ‹ cinéma militant ›. 
[…] ‹ Faire politiquement des films ›, c’est 
aussi se poser politiquement la question 
de leur production. De ce point de vue, le 
groupe Dziga Vertov défend un point de 
vue marginal : celui du primat de la pro-
duction. […] on peut dire que la démarche 
du groupe Dziga Vertov s’oppose radica-
lement à celle des groupes tels que Ciné-
lutte : il ne s’agit pas de rendre compte 
d’un mouvement, mais d’analyser des 
situations et, en les analysant, de don-
ner au spectateur des outils pour analy-
ser d’autre situations. » (David Faroult, 
« Quelles résistances au cinéma domi-
nant ? », dans David Faroult et Gérard 
Leblanc, Mai  68 ou le cinéma en suspens, 
Tarascon/Paris, Festival Résistances /
Syllepse, 1998, pp.  10-11, pp.  17-19).

6 Sur le groupe Dziga Vertov (1969-1973),  
voir notamment Antoine de Baecque, 
Godard : biographie, Paris, Grasset, 2010, 
pp.  443-516.

7 Voir Le Cinéma s’insurge : états géné-
raux du cinéma, no  1-3, 1968. René Vau-
tier ne prend pas directement part au ci-
néma de Mai  68 (il collabore néanmoins 
à Classe de lutte, premier film revendiqué 
par le groupe Medvedkine, à Besançon, 
en 1968) ; pendant les Etats généraux de 
Suresnes, il travaille au Sahara pour la 
télévision algérienne.

litantes › : filmer les luttes. […] Le collectif 
le plus représentatif en est peut-être Ci-
nélutte […]. […] Le mot d’ordre du groupe 
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écrans citoyens », s’en fait le lointain écho en 20028. Pour s’en tenir à la pé-
riode qui retient ici notre attention, en lien avec les activités de l’UPCB, 
un épisode nous paraît crucial quant à ce qui se joue dans le cinéma mili-
tant des années  1970, en l’occurrence une rencontre (connue sous le nom 
de « colloque de Saint-Charles ») qui a pour enjeu de définir les « cinémas 
de rupture » 9, organisée à Paris par les collectifs du cinéma militant et du 
cinéma différent en novembre  1977 –  l’opposition entre diffusion et écri-
ture militantes se déclinant, quelque dix ans après le renoncement à la 
réalisation d’un « film de synthèse », entre partisans du cinéma militant 
et tenants du cinéma expérimental (en l’occurrence, l’Association des ci-
néastes indépendants, différents et expérimentaux). Si René Vautier n’a 
pas pris part à cette table ronde, il a par contre exprimé sans équivoque 
son point de vue sur le sujet, dans le numéro de février  1978 de la revue 
Ecran. A la question : « quoi mettre au poste de commandement de nos 
films, la forme ou le contenu, c’est-à-dire l’esthétique ou la ‹ politique › », 
qu’il dénonce d’emblée comme « aberrante » et « dépassée », il substitue 
l’interrogation suivante, portant sur l’acte d’énonciation d’un film mili-
tant : « qui mettre au poste de commandement de nos films, qui doit les 
inspirer, qui doit les contrôler, qui doit s’y exprimer ? » 10 Rejetant la « télé-
vision française » et la « classe dominante » (passons sur l’amalgame par 
trop facile qu’il opère entre l’ORTF et le groupe Dziga Vertov), il y répond 
en affirmant une confusion ou, pour le dire plus positivement, une ho-
mologie entre les places du destinataire, du commanditaire et du réalisa-
teur de films militants : 

« […] ceux qui doivent s’exprimer dans nos films, ce sont ceux à qui l’on 
prétend interdire l ’expression –  les exploités. […] Et c’est avec eux que 
nous déterminons comment utiliser tout cela  – pour utiliser le mot, sous 
quelle ‹ forme › nous allons présenter leur vision des choses. »

 Le mot d’ordre, le credo, ici, est celui du cinéma « mis au service 
de la révolution » 11, le cinéaste endossant le point de vue de l’ouvrier. 
 Vautier poursuit son argumentaire à travers une critique virulente du 
« phénomène Nouvelle Vague », dénoncé comme une simple « chapelle 
bourgeoise » :

« Les petits jeunes mal à l’aise, mal dans leur peau, ont cherché –  sans se 
couper radicalement du cinéma de papa  – à faire bande à part, à aménager 
un coin pour eux, une ‹ expression › qui leur soit propre. […] Je vois venir 
ceux d’ici qui savent que je suis communiste : ah, ah, disent-ils en se frot-

8 Voir Jean-Luc Godard, René  Vautier, 
« ‹ Au nom des larmes dans le noir ›. 
Echange sur l’histoire, l ’engagement, la  
censure » (4  novembre 2002), dans Ni-
cole Brenez, David Faroult, Michael 
Temple, James E. Williams, Michael Witt 
(éd.), Jean-Luc Godard. Documents, Paris, 
Centre Pompidou, 2006, pp.  398-405.

9 Voir « Cinémas de rupture », Ecran, 
no  65, janvier  1978 (rencontre organi-
sée en novembre  1977 par « Cinéma po-
litique »). Une seconde rencontre a lieu 
à Rennes, en novembre  1978, organisée 
par « Cinémarges ». A noter encore : les 
Journées du cinéma militant de la Mai-
son de la culture de Rennes, en 1977 et 
1978 (René Vautier y a-t-il pris part ?).

10 « Cinémas de rupture : le point de 
vue de René Vautier », Ecran, no  66, fé-
vrier  1978, p.  70.

11 Certes, comparaison n’est pas rai-
son ; mais sur le plan énonciatif, le pro-
gramme de Vautier et de l ’UPCB est à 
situer du côté du « Surréalisme au ser-
vice de la révolution », en aucun cas d’une 
« Révolution surréaliste », pour renvoyer 
à un précédent historique où l ’opposi-
tion entre « révolution des formes » et 
« expression au service de la révolution » 
se joue en des termes véhéments (voir La 
Révolution surréaliste, 1924-1929 ; Le Sur-
réalisme au service de la révolution, 1930-
1933). Précisons toutefois que le sur-
réalisme ne semble pas constituer une 
référence cruciale pour Vautier.
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tant les mains, mais c’est Aragon qui a encensé Godard et a clamé son 
génie. Hé oui, il est peut-être temps de le dire : Aragon a la même origine 
que Jean-Luc Godard, c’est tout. Il est peut-être plus capable de recon-
naître du génie à un Jean-Luc Godard que de comprendre pleinement un 
ouvrier parlant de ses problèmes à l’usine. Et je pense aujourd’hui qu’il 
est important que, grâce à l’image et au son, l’ouvrier d’usine (ou le pay-
san) puisse parler de lui-même et de ses problèmes sans passer par scribe 
interposé. Et c’est ce que nous entendons faire : leur donner les moyens 
de parler eux-mêmes de la réalité de leur vie, les donner à tous ceux  
qui vivent l’histoire d’aujourd’hui et à qui le pouvoir met un bâillon. » 12

 La charge est polémique. Mais Vautier réaffirme là sa profession 
de foi, à savoir l’expression d’un point de vue populaire, qu’il présente 
comme antagoniste avec « l ’invention d’une ‹ forme révolutionnaire › à 
imposer […] à l’expression ouvrière ». Le but de l’UPCB, c’est de se faire le 
porte-parole des opprimés et des révoltés qui n’ont pas accès aux moyens 
de communication de masse :

« Tout bêtement se mettre à la disposition de ceux qui luttent, leur faire 
savoir qu’il y a là, dans nos mains, mais prêtes à être utilisées par eux, des 
armes d’expression. Et puis aussi, leur apprendre à s’en servir, pour qu’en-
suite ils puissent le faire sans nous. C’est là toute la ‹ conception UPCB › 
du cinéma militant, pour l’instant. […] Et s’il faut résumer notre posi-
tion : une esthétique neuve naîtra de la nécessité d’expression de classe, 
c’est-à-dire de la mise à la disposition d’une classe opprimée des moyens  
d’expression monopolisés jusqu’ici par la classe dominante. » 13

 On voit ici à nouveau affleurer l’opposition entre le primat accordé à 
la diffusion des films militants et l’affirmation d’une écriture révolution-
naire (« faire politiquement des films politiques », selon la formule choc 
de Godard). Soutenir que le cinéma militant est un porte-voix, un haut-
parleur des masses populaires et ouvrières, c’est se situer en porte-à-faux 
avec la conception du film comme tableau noir, revendiquée par Godard 
en 1969 :

« Pendant la projection d’un film impérialiste, l ’écran vend la voix du 
patron au spectateur : la voix flatte, réprime ou matraque. Pendant la 
projection d’un film révisionniste, l’écran est seulement le haut-parleur 
d’une voix déléguée par le peuple mais qui n’est plus la voix du peuple, 
car le peuple regarde en silence son visage défiguré. Pendant la projec-
tion d’un film militant, l’écran est simplement un tableau noir ou un mur 
d’école qui offre l’analyse concrète d’une situation concrète… » 14

12 « Cinémas de rupture : le point de 
vue de René Vautier », op.  cit., p.  70.

13 Id., pp.  70-71. René Vautier réaf-
firme ce point de vue à l’occasion d’une 
table ronde la même année : « Je voudrais 
comme d’habitude jouer au provocateur 
et demander à Fernando quel public il 
avait en tête en tournant Les Heures des 
brasiers : le public de gauche des sociétés 
européennes industrialisées ou le public 
argentin ? La question me paraît impor-
tante dans ce débat que nous entamons 
sur le thème : quel cinéma politique au-
jourd’hui ? Quel intérêt présenterait, 
en effet, un cinéma politique qui ne se-
rait pas susceptible d’intervenir dans 
les luttes immédiates, concrètes, popu-
laires ? Etant entendu que ce cinéma po-
litique peut fort bien être de type histo-
rique ou de science-fiction. » (« Cinéma 
d’auteur ou cinéma d’intervention ? 
Table ronde avec Fernando Solanas, 
Bertrand Tavernier, René Vautier et Guy 
Hennebelle », Ecran, numéro hors-série, 
mai  1978, p.  60).

14 Jean Luc Godard (pour le Groupe 
Dziga Vertov), « Premiers sons anglais », 
Cinéthique, no  5, septembre- octobre 1969,  
repris dans Jean-Luc Godard par Jean-
Luc Godard, tome  1 : 1950-1984, Paris, 
Cahiers du Cinéma, 1998, p.  338.
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 Contre la conception didactique (« tableau noir ») ou « formaliste » 
(déconstruction de « l’appareil idéologique de base » 15) du cinéma mili-
tant, l’UPCB entend littéralement mettre sa caméra au service des « colo-
nisés de l’intérieur », de leur point de vue, sans pour autant renoncer à 
tourner et à assumer eux-mêmes des prises de vues orientées. Dans cette 
perspective collectiviste, la notion d’auteur devient elle-même suspecte, 
comme le soutient Vautier :

« Le film d’auteur est une parcelle de liberté à l ’intérieur du cinéma 
commercial, mais ça reste dans le cadre d’un système bourgeois. […] A 
l’UPCB, nous élargissons la notion d’auteur, vers une responsabilité col-
lective de création. Nous sommes un haut-parleur, un instrument tech-
nique pour que la base puisse s’exprimer dans ses luttes. » 16

L’UPCB, « du colonialisme au socialisme »

L’UPCB est une société à responsabilité limitée (SARL), fondée en 1969 
par Vautier, Nicole et Félix Le Garrec, près de Quimper. La vente d’un 
scénario de Vautier à un cinéaste argentin, qui donnera lieu à Des goûts 
et des couleurs (Juan Battle Planas, 1970) 17, permet de financer la société, 
qui se consacrera à la production, à la réalisation et à la diffusion de 
films militants tant sur un plan régional (avec et pour les « colonisés de 
l’intérieur ») qu’international (Yves Billon, par exemple, réalise un film 
sur l’opposition des paysans d’Amazonie à la construction d’une route 
trans amazonienne) 18. A défaut de les analyser et de les commenter, 
contentons-nous de citer les principales productions de l’UPCB. René 
 Vautier réalise à travers cette structure les films suivants : Les Ajoncs 
(avec Mohamed Ziné, 1970), Les Trois Cousins (avec Mohamed Ziné, 
1970), La Caravelle (1970), Techniquement si simple (1971), Mourir pour des 
images (1971), Avoir 20  ans dans les Aurès (1972), Transmission d’expérience 
ouvrière (1973), La Folle de Toujane (avec Nicole Le Garrec, 1974), Quand 
tu disais Valéry (avec Nicole Le Garrec, 1975), Alan Stivell (1976), Front-
line (avec Oliver Tambo, 1976), Quand les femmes ont pris la colère ( Soazig 
 Chappedelaine, 1977), Le Poisson commande (1978), Marée noire, colère 
rouge (1978), Vacances en Giscardie (1980), Le Scorpion de Saint-Nazaire 
(1980), Déjà le sang de mai ensemençait novembre (1982). Serge Poljinsky 

15 Voir Jean-Louis Baudry, « Effets 
idéologiques produits par l ’appareil de 
base », Cinéthique, no  7-8, 1970, pp.  1-8. 
Cet essai prolonge les propos de Mar-
cellin Pleynet (Jean Thibaudeau, « Eco-
nomique, idéologique, formel : entretien 
avec Marcellin Pleynet », Cinéthique, no  3, 
1969, pp.  8-14), qui visent à déconstruire 
le dispositif cinématographique et le ca-
ractère idéologique du mode de repré-
sentation dominant. Cet appel à la re-
configuration des codes de langage du  
cinéma, au centre du programme du 
groupe Dziga Vertov ou de Cinéthique, 
peut être envisagé comme un nouveau 
formalisme lorsqu’il est absolutisé et re-
tranché de la base à laquelle on entend 
pourtant s’adresser.

16 P.A.P., « Féminisme et luttes so-
ciales : ‹ Quand les femmes ont pris la co-
lère ›, un film de Soazig Chappedelaine », 
Rouge, 9  novembre 1977.

17 René Vautier, « Insérer notre action 
générale dans un cinéma français qui se 
cherche » (propos recueillis par Gérard 
Lan glois), Cinéma, no  163, février  1972, p.  77.

18 René Vautier définit en ces termes 
les « axes de production » de l ’UPCB : 
« D’abord un regard breton sur le monde ; 
faire des films d’analyse aussi bien sur 
la situation en Rhodésie que sur le pé-
trole en Algérie, sur la réforme agraire 
au Pérou ou sur les luttes ouvrières en 
Suède. Deuxième axe : aider, à l ’éche-
lon de la Bretagne, tous ceux qui veulent 
faire quelque chose à l’échelon local ou 
régional, par le cinéma ou l’audio-visuel. 
Troisième axe : renforcer sur place, en 
Bretagne, l’équipe permanente de jour-
nalistes, d’opérateurs, de monteurs, d’in-
génieurs du son, former des stagiaires 
et garder en état de marche un ‹ instru-
ment › permettant de produire et diffu-

ser des longs métrages. » (Marcel Mettey, 
« Avoir vingt ans dans les Aurès », Image 

et son – La Revue du cinéma, no  286, août 
1974, p.  23).
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réalise Liberté au féminin (1974) et Le Funambule (1974) ; Maria Koleva 
La Fête aujourd’hui, la fête demain (1974) ; Philippe Cassard Terra Corsa 
(1974) ; Dominique Bloch, Philippe Haudiquet et Isabelle Lévy Gardarem 
lon Larzac (1974) ; Yves Billon De sol à sol (1977). Cette articulation entre  
le national et l’international est définitoire des tâches de l’UPCB : 

« […] l’UPCB se veut d’abord au service de la Bretagne et par extension 
au service de ceux qu’elle appelle ‹ les colonisés de l’intérieur ›. […] Son 
catalogue porte en sous-titre : ‹ Du colonialisme au socialisme ›. L’UPCB 
s’efforce, non sans succès, de faire pénétrer le cinéma militant dans les 
structures de diffusion commerciale. » 19

 Le primat de la diffusion sur la production se signale ici à travers 
la recherche d’une distribution commerciale, ambition qui ne sera que 
partiellement atteinte –  le propos proche du brûlot politique mais aussi 
la forme brute de ces films contrevenant à leur commercialisation, à l’ex-
ception d’Avoir 20  ans dans les Aurès (1972, prix de la critique internatio-
nale au festival de Cannes) et de La Folle de Toujane (1974) qui ne connaît 
pourtant pas un succès critique et public comparable. Nous pouvons 
par ailleurs soutenir que la diffusion non commerciale peut avoir autant 
d’impact et d’échos que la distribution en salle –  c’était par ailleurs déjà 
là la conclusion à laquelle arrivait John Grierson à la fin des années  1920, 
alors à la tête du GPO Film Unit 20.
 En un sens, ce rôle prépondérant accordé à la diffusion se matéria-
lise à travers Transmission d’expérience ouvrière (1973) : si ce film est pris en 
charge par les militants, il est lui-même conçu comme un objet d’échange 
et de relais, un pur acte de transmission destiné à l’espace public ouvrier. 
Comme le précise Vautier, ce film « a été financé par les ouvriers des 
forges d’Hennebont qui souhaitaient expliquer aux grévistes de Lip 
comment éviter les erreurs dans lesquelles pour leur part ils étaient tom-
bés. C’est à cette fin qu’ils nous ont donné trois mille nouveaux francs 
pour faire ce court métrage strictement militant. » 21 Comme le laisse 
entendre Guy Hennebelle, la matérialité du film est déniée ou dépassée à 
travers sa mise en circulation dans une ère d’échange de paroles, comme 
si les ouvriers d’Hennebont s’adressaient directement, sans médiation,  
à ceux de Lip :

« Dans ce court métrage d’un quart d’heure, René Vautier a donné la pa-
role aux ouvriers des forges d’Hennebont, en Bretagne, qui expliquent 
à l’intention des ouvriers de Lip (alors en occupation de leurs locaux) 

19 « U.P.C.B. : Faire prendre conscience 
que les choses doivent nécessairement 
changer », Cinéma d’aujourd’hui, no  5-6 
(Guy Hennebelle, éd., « Cinéma militant : 
histoire, structures, méthodes, idéologie 
et esthétique »), mars-avril  1976, p.  73. 
Précisons que Vautier et Nicole Le Gar-
rec marquent leur différence de posi-
tionnement politique : « L’UPCB n’est pas 
rattachée à un parti. Pour René  Vautier, 
militant communiste, elle est au  service 
des masses organisées. Pour Nicole Le 
Garrec, elle est d’abord au service des as-
pirations des gens. » (ibid.).

20 John Grierson réalise en 1929 
 Drifters, un moyen métrage sur la pêche 
au hareng ; ce film, dont les coûts de pro-
duction étaient modestes, remporte 
un large succès, à la différence de One 
 Family, long métrage de fiction scénarisé 
par Rudyard Kipling qui s’avère être un 
gouffre financier et constituer une erreur 
de goût selon les critiques de l ’époque. 
Grierson, qui dirige le GPO Film Unit, 
renonce rapidement à la distribution 
commerciale (après l’expérience de « The 
Industrial Six », moyens métrages dif-
fusés par Gaumont British, avec une so-
norisation plaquée arbitrairement sur 
les films), pour développer un large ré-
seau éducatif, culturel et gouvernemen-
tal. Sur ce point, voir Scott Anthony et 
James G. Mansell (éd.), The Projection of 
Britain : A History of the GPO Film Unit, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011.

21 « U.P.C.B. : Faire prendre conscience 
que les choses doivent nécessairement 
changer », op. cit., p.  74.
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comment ils ont été floués par les promesses patronales et autres. […]  
Aussi engagent-ils, au travers de ce film, les Lip à ne pas se laisser ‹ avoir › 
par les belles paroles que l’on ne manquerait pas de leur prodiguer. 
C’est donc une expérience tout à fait inédite dans le cinéma, au moins 
français, que René Vautier a tentée (et semble-t-il réussie) avec ce film- 
avertissement. » 22

 « Film-avertissement », Transmission d’expérience ouvrière se substi-
tue à l’acte de médiation et à la prise de parole : il fait le relais entre deux 
luttes ouvrières, véhiculant directement des directives et un plan d’ac-
tion. Tout se passe ici comme si c’était la lutte qui était « insérée » dans le 
film, celui-ci se substituant à la discussion, devenant ainsi le lieu même 
du débat. 
 Dans tous les cas, le « cinéma ouvrier » constitue l’un des fers de lance 
de l’action de l’UPCB, comme nous allons nous attacher à l’exposer à tra-
vers l’analyse de deux longs métrages.

« Quand tu disais Valéry », ou comment « filmer de l’intérieur »

Quand tu disais Valéry (Nicole Le Garrec et René Vautier, 1975, 140  min) 
est composé de cinq courts métrages, de 25 à 30  minutes, qui ont égale-
ment été présentés de façon autonome : « Vivre à Trignac », « Il n’y a pas 
de bon patron », « La vie d’ouvrier », « Le changement et la continuité », 
« Nos libertés et leur justice ». Produit à travers le Centre de Culture 
populaire de Saint-Nazaire et la souscription des ouvriers de Trignac 23, 
ce long métrage connaît une diffusion militante –  chaque épisode étant 
projeté « pendant la pause de midi dans les usines » 24, Hennebelle esti-
mant en mai  1976 le public à quarante mille spectateurs 25  – mais égale-

22 Guy Hennebelle, « Transmission 
d’expérience ouvrière », Ecran, no  45, 
mars  1976, p.  76. Hennebelle est plus 
critique sur la forme de ce court mé-
trage : « Du point de vue esthétique, le 
film a peut-être le tort de montrer un 
peu trop de manifestations et de défilés à  
son début mais très vite le propos se res-
serre et accroche. D’autant que Vautier a 
eu la bonne idée de remplacer la plupart 
du temps la pratique surannée du com-
mentaire didactique par sa propre voix 
qui explique sur le ton de la conversation 
quotidienne ce qui se passe sur l’écran, 
un peu comme on commente en famille 
un film de vacances en Super 8 ! ».

23 « C’est pourquoi nous avons de-
mandé aux ouvriers de Trignac près de 
Saint-Nazaire de trouver 10  000  per-
sonnes d’accord pour payer à l ’avance 
leur place pour que nous puissions tour-
ner Quand tu disais Valéry et rendre 
compte de leur grève. Ils ont trouvé ces 
dix milles ‹ commanditaires › et nous, 
les crédits labo, et c’est comme ça que 
nous avons pu réaliser ce troisième long 
métrage. » (« U.P.C.B. : Faire prendre 
conscience que les choses doivent néces-
sairement changer », op.  cit., p.  75).

24 Guy Hennebelle, « Quand tu di-
sais, Valéry… », Ecran, no  44, février  1976, 
p.  64. Quand tu disais Valéry est tout 
d’abord destiné à la diffusion militante ; 
en un second temps, il sera exploité en 
salle : « Malgré une diffusion en circuit 
commercial, ce film ne peut pas être 
considéré comme n’importe quel film. 
Sa principale diffusion, il l ’a connue 
dans les entreprises, il a alimenté des 
discussions, il a amorcé des prises de 
conscience. Ce n’est pas un spectacle, 
mais un film d’intervention, destiné à 
aider les luttes des travailleurs […]. » (Guy 

Gauthier, « Quand tu disais, Valéry », 
Image et son, no  77, octobre  1977, p.  230).

25 « Le titre du film donne une idée 
assez juste de son contenu : les auteurs, 
cinéastes et ouvriers, l ’ont apparem-
ment conçu comme une brutale apos-
trophe envers les responsables de la si-
tuation d’insécurité dans laquelle vit 
aujourd’hui une grande partie des sala-
riés en France et, par-delà le patronat et 
l ’administration locale, ils interpellent 

l ’actuel président de la République […]. 
En attendant, il a été déjà été vu par qua-
rante mille spectateurs dans de nom-
breuses usines (ainsi que dans plusieurs 
villes étrangères : Amsterdam, Alger, 
etc.). Pour faciliter sa présentation du-
rant la pause de midi, il a été délibéré-
ment conçu en cinq parties […]. » (Guy 
Hennebelle, « Quand tu disais Valéry… 
L’intérieur du combat », Le Monde diplo-
matique, mai  1976).
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ment  commerciale 26. Les bénéfices des entrées permettront de financer 
Quand les femmes ont pris la colère.
 René Vautier est on ne peut plus explicite quant à la fonction de ce 
film, qui émane littéralement d’une commande sociale :

« Nous nous sommes contentés de suivre les événements en étant seule-
ment un outil technique entre les mains des ouvriers de Trignac. Ce que 
nous avons essayé de faire, c’est laisser les ouvriers créer leurs images, 
les habiller de leurs propres mots. […] Jamais l’expression ‹ filmer de l’in- 
térieur › ne fut si justifiée. […] » 27

 Le film combine des images et des sons produits directement par les 
ouvriers 28 –  conformément au programme des groupes  Medvedkine 29  – 
à des séquences tournées majoritairement par Pierre Clément lors de 
manifestations, dans l’usine ou dans l’intimité des travailleurs. Le dos-
sier de presse de l’UPCB confirme cette vocation à « filmer de l’intérieur » 
ou à « investir » l’espace public ouvrier :

« L’histoire de la SEMM-SOTRIMEC n’est pas unique. Mais la possibi-
lité existe de faire un film unitaire CGT et CFDT tendant à rassembler 
les travailleurs dans la lutte. Il s’agit de faire non pas un film de propa-
gande, mais un film d’analyse sur la situation de luttes ouvrières et syn-
dicales d’aujourd’hui, donner une image actuelle d’un combat, pour que 
cette image enrichisse ceux qui en mèneront demain. […] Les cinéastes de 
l’UPCB ont vécu parmi les travailleurs et leur famille. Le résultat : des 
kilomètres de pellicule, de bandes sonores à visionner, écouter, choi-
sir, ordonner. Quatre mois de dialogues, de discussions, de heurts, de  
joies, de la salle de montage parisienne à l’usine de Trignac pour racon- 
ter ensemble une histoire. » 30

 Suite au générique, qui alterne entre la chanson « Quand tu disais, 
Valéry, que ça changerait, Valéry, nous on savait, Valéry, que c’était de 
la blague », interprétée par les Gallouest, et des caricatures ou des in-
terventions télévisées de Giscard d’Estaing, René Vautier présente la 
situation de crise que traverse la ville de Trignac. Ces séquences d’expo-
sition, enchaînant les panoramiques en cadrage large sur la ville de Tri-
gnac en l’absence de toute activité humaine, s’ouvrent sur un symbole 
de la lutte des ouvriers de Trignac : une caravane construite autour d’un 
arbre, pour marquer l’ancrage de l’usine dans ce territoire. En contre-
plongée, l’opérateur filme caméra à l’épaule le haut d’un arbre dépourvu 
de feuilles, avant de descendre sur la caravane, où est inscrit en lettres  

26 Précisons encore que Quand tu di-
sais Valéry est sélectionné en 1976 au fes-
tival de Cannes (section Perspectives du 
cinéma français) et classé meilleur film 
français au festival de Rotterdam.

27 Robert Grelier, « Quand tu disais, 
Valéry », Image et son, no  306, mai  1976, 
p.  92.

28 « En effet, à l’origine pour impulser 
le développement des activités cultu-
relles, le comité d’entreprise avait mis 
à la disposition des organisations syn-
dicales, des moyens techniques qui ont 
permis de photographier, filmer, enre-
gistrer tous les événements marquants 
de la grève. C’est ainsi que les réalisa-
teurs récoltèrent : films en super-8, cas-
settes sonores, tracts, lettres officielles 
de la direction, témoignages vivants re-
flétant quotidiennement avec beaucoup 
d’acuité une lutte qui dura pendant plus 
d’un an, et menée à l ’échelon d’une ré-
gion. » (Robert Grelier, « Quand tu disais, 
Valéry », op.  cit., p.  92).

29 Sur le groupe Medvedkine, voir 
Bruno Muel, « Les riches heures du 
groupe Medvedkine (Besançon- Sochaux  
1967-1974), Images documentaires, no  37-38 
(« Parole ouvrière »), 2000, pp.  15-35.

30 Dossier de presse de l’UPCB, Fonds 
Jean-Pierre Jeancolas, Section d ’his-
toire et esthétique du cinéma, Université 
de Lausanne. Nos remerciements vont à 
Sylvain Portmann pour nous avoir com-
muniqué ce dossier.
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rouges « Vivre à Trignac », pour finalement opérer un zoom arrière ré-
inscrivant la caravane dans l’espace urbain. En voix over, René Vautier 
déclare : « Ici aujourd’hui, même les arbres ont l’air de serrer les poings ». 
L’ incipit du film est ainsi construit autour de la trace d’un geste mili-
tant de la part des ouvriers, résistance qui semble vouée à l’échec mais 
qui perdure, à l ’image du platane, dont les branches élaguées peuvent 
évoquer des poings levés. Le commentaire de René Vautier, dans les 
plans descriptifs qui suivent, présente avec une distance sarcastique 
le vide et l ’inactivité qui ont gagné la ville de Trignac, après la ferme-
ture de l’usine (ainsi, par exemple, de « Mademoiselle le facteur » dont 
le principal rôle aujourd’hui semble se réduire à distribuer des lettres 
de licenciement). Vautier en voix over revient sur l’essor industriel de 
Trignac et la fermeture des usines de fonderie au xixe siècle et au début 
du xxe  siècle, soulignant la conscience ouvrière de la population et les 
exactions auxquelles elle a dû faire face. Dans cette première partie, 
les manifestations sont également saisies sur le vif, Vautier soulignant 
sur la bande son la continuité des luttes ouvrières, de génération en 
génération. Recourant par la suite à la pratique de l’interview filmée 
(dans un tabac qui a dû renoncer à la plupart de ses employés, dans 
une boulangerie, sur la place du marché), il prend la mesure des consé-
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quences de la fermeture de l’usine sur les commerçants et les habitants  
de la bourgade. 
 La deuxième partie, directement supervisée par René Vautier, 
s’ouvre sur la lecture d’un rapport intitulé Pour un nouveau management 
de l’entreprise (Cycle de conférences à l’usage des chefs d’entreprise), expo-
sant les stratégies du patronat. Cette partie est centrée sur un long entre-
tien avec un délégué de la CGT et un délégué de la CFDT qui reviennent 
sur les stratégies du patron qui a repris l’entreprise Caravalair –  ce qui a 
conduit Guy Hennebelle 31 à critiquer la dimension unilatéralement pro-
pagandiste du film, celui-ci se faisant directement le porte-parole du dis-
cours syndical (au point même, cela mérite d’être relevé, que les propos 
du cégétiste semblent par instants se substituer à la voix over de  Vautier  – 
ou du moins, sa prise de parole occupe une fonction et une position ana-
logues). Cette partie, qui se penche sur les manœuvres du patron Tri-
gano, propose, à travers une analyse historique et politique des faits, un 
décryptage de la situation (direction participative de l’usine par l’objectif 
suscitant des divisions, répression syndicale, restructuration des activi-
tés de l’usine, et enfin licenciement des travailleurs avec la délocalisation 
de l’entreprise dans l’Ardèche), tout en soulignant l’organisation de la 
lutte syndicale. Vautier donne également la parole à plusieurs ouvriers  
et ouvrières, tout en filmant les activités à l’intérieur de l’usine occupée.
 La troisième partie, « La vie d’ouvrier », supervisée par Nicole Le 
Garrec, recueille les réactions d’ouvriers et d’ouvrières dans la région de 
la Brière, sans que ceux-ci ne fassent allégeance à un parti ou un syndi-
cat déterminé, et tente de restituer au plus près leurs conditions de vie. 
A la différence du point de vue analytique et vindicatif des autres par-
ties, le film se recentre sur le quotidien des familles ouvrières, à travers 
des témoignages recueillis le plus souvent à leur domicile (portant sur  
les conditions de logement, le faible pouvoir d’achat, etc.). Cette partie se 
recentre par la suite sur l’occupation de l’usine, se concluant par un gala  
de solidarité organisé par les ouvriers de Trignac.
 Les deux dernières parties, que l’on peut imputer à Vautier, arti-
culent luttes ouvrières (manifestations, occupation de l’usine et sé-
questration du patron, répression des CRS) et analyse des rapports de 
force politique, impliquant également et très directement l’équipe de 
réalisation du film. Des plans d’une manifestation à Saint-Nazaire et 

31 Guy Hennebelle, qui salue pour-
tant là « l ’un des films français les plus 
intéressants de ces dernières années », 
regrette le « caractère largement révi-
sionniste » de Quand tu disais Valéry : le 
film, au lieu de « dénoncer la trahison, 
de plus en plus fréquente, de certaines 
directions syndicales lors des conflits 
ouvriers et autres, exalte au contraire 
[…] l ’unité d’action entre la CGT et la 
CFDT ». Pour Hennebelle, le film a pour 
« but de suggérer aux spectateurs qu’il 
faut toujours faire confiance aux direc-
tions syndicales, notamment à la CGT, et 
s’en remettre à elles corps et âme. » (Guy 
Hennebelle, « Quand tu disais, Valéry… », 
Ecran, no  44, février  1976, p.  64).
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de sa répression violente par les CRS constituent l’une des séquences 
les plus prégnantes du film, incarnant la logique du « manifestant fil-
mant », l’urgence de la prise de paroles et le débordement de véritables 
scènes de guérilla  urbaine. L’ interaction entre l ’acte d’insurrection 
et l ’équipe de tournage concourt à la performativité de ce témoi-
gnage politique, qui constitue un véritable tour de force (la caméra  
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« participante »32 de l’opérateur s’oppose aux forces de l’ordre, fait face à la 
matraque et aux grenades lacrymogènes). Lors du premier affrontement 
filmé, l’opérateur se tient au centre de la manifestation et filme, du point 
de vue des opposants, le déploiement policier, les CRS qui chargent et 
attaquent les manifestants à coup de lacrymogènes. La caméra est sans 
cesse en mouvement, les plans sont brefs et discontinus, l’opérateur fil-
mant notamment en gros plan une grenade lacrymogène qui tombe à ses 
pieds. L’effet induit sur le spectateur est celui d’une immersion dans la 
manifestation. 
 Le film a une fonction de popularisation de la lutte. Parmi les ac-
tions publiques spectaculaires menées par les ouvriers pour médiatiser 
leurs revendications, une quinzaine de caravanes est tirée à la main sur 
l’autoroute qui conduit à Saint-Nazaire ; l ’incongruité de la séquence 
est saisissante. L’équipe de tournage s’immisce également dans les 
lieux occupés, usine comme préfecture. Une centaine d’ouvriers de 
Trignac se rendent à la Direction de l’aménagement du territoire de 
Nantes pour faire valoir leur point de vue. Les ouvriers et l ’équipe de 
tournage occupent pacifiquement les locaux, retenant quatre policiers 
et deux commissaires dans les bureaux ; 150  ouvriers sont bloqués au 
rez-de-chaussée et tout autour, des cars de CRS encerclent le bâtiment 

32 Dans le cinéma ethnographique, la 
notion de « caméra participante » est mo-
bilisée, notamment par Luc de Heusch 
(Cinéma et sciences sociales. Panorama du 
film ethnographique et sociologique, Paris, 
UNESCO, 1962), pour décrire une dy-
namique d’interaction qui rompt avec 
la notion de captation filmique ou d’en-
registrement objectif. Jean Rouch po-
pularisera cette notion (« La caméra et 
les hommes » [1973], dans Claudine de 
France, éd., Pour une anthropologie vi-
suelle, Paris/La Haye/New York, Mou-
ton, 1979), que Heusch emprunte à un 
anthropologue (George Granai, « Tech-
niques de l’enquête sociologique ») pour 
analyser les films de Robert Flaherty.
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et les rues attenantes. A cette occasion, René Vautier s’adresse au com-
missaire en chef, précisant qu’il tourne avec l’UPCB un film sur les pro-
blèmes de l’emploi dans la région ; il lui demande pourquoi les délégués 
des ouvriers ne peuvent pas s’entretenir comme convenu avec le respon-
sable de l’aménagement du territoire. Les deux dernières parties du film 
multiplient les scènes d’affrontement entre les manifestants et les forces  
de l’ordre. 
 Ainsi, les ouvriers de la SEMM-SOTRIMEC de Trignac se rendent 
à une réunion du Conseil général de Loire-Atlantique, où l’on doit abor-
der la question de l’emploi dans la région ; l’accès à la salle est interdite 
par les CRS, ce qui est contraire à l’esprit de la loi, comme ne manque 
pas de le souligner René Vautier en voix over 33. L’opérateur alterne entre 
des plans sur les policiers et les manifestants, filmant notamment les 
forces de l’ordre qui photographient les ouvriers. La tension monte d’un 
cran. L’équipe de tournage se tient au centre, l ’opérateur filmant à tra-
vers des panoramiques de 360  degrés d’une part les CRS, se rapprochant 
des casques, captant le regard de certains d’entre eux, d’autres masquant 
de leur main l’objectif de la caméra, et d’autre part les manifestants qui 
entonnent l’Internationale. La caméra est intrusive : elle scrute jusque 
dans les moindres détails les attitudes et les mimiques des CRS, deve-
nant provocante. Parallèlement, Vautier interpelle le commissaire 34, 
cherchant la confrontation. 
 La séquence suivante dans le film est dévolue à la « séquestration » 
du patron. L’arrivée du patron « liquidateur », accompagné de deux 
huissiers, est introduite par un ouvrier qui joue du clairon, annonçant 
la charge. Les ouvriers empêchent le patron de mettre fin à la réunion, 
en lui posant des questions pendant deux heures –  ce qui sera inter-
prété par la justice comme une séquestration. Dans une salle de confé-
rence, le patron, l’air renfrogné et dénégateur, est assis les bras croisés, 
les deux huissiers se tenant à ses côtés ; les ouvriers, se tenant tous 
debout, exigent, certains sur un ton enjoué, des explications. Des car-
tons marquent l’intervention de la censure, deux plans du film ayant été 
coupés : ils désignent et accentuent au lieu d’effacer ce qui devait être 
masqué, dissimulé à l’attention du public. Deux cartons se succèdent : 
« Ici se trouvait un plan de 5  secondes de tête de patron dépeigné. Il fut 
censuré par le tribunal de Saint-Nazaire. » « C’est la première fois qu’un 
tribunal fait couper une tête de patron. » Les cartons proposent une ver-

33 René Vautier dénonce en voix over : 
« Les serviteurs de la loi ont aujourd’hui 
l ’air de ne pas trop tenir compte de la 
loi elle-même. Il y a en face de nous 
une section de CRS et devant, quelques 
 policiers. »

34 Vautier s’adresse d’un ton sarcas-
tique au représentant de l’ordre : « Mon-
sieur le commissaire, la loi exige que 
la séance soit publique, que l ’accès soit 
libre ; vous vous opposez à la loi ; pour un 
commissaire cela s’appelle une forfai-
ture, vous le savez ? »
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balisation du plan interdit, tournant en dérision la décision de justice, 
en jouant sur les mots (et en introduisant une référence à la décapita-
tion). Après un contre-champ sur les ouvriers et le délégué de la CGT, 
un troisième carton intervient : « Ici se trouvait un plan de 9  secondes de 
patron dépeigné maintenu sur sa table par ses ouvriers. Il fut censuré par 
le tribunal de Saint-Nazaire. » Les plans qui suivent prennent la mesure 
des conséquences de cette « séquestration » : à savoir l’inculpation de 
neuf militants de la CGT (et non de la CFDT), comme le précise René 
 Vautier face aux secrétaires de la CGT et de la CFDT qui dénoncent d’une 
voix unie cette politique de la division. L’opérateur zoome ensuite dans 
un article sur le jugement paru dans la Vendée Pays de Loire Bretagne, 
et cadre, sous le titre : « Pour ‹ séquestrations et violences légères › », les  
lignes suivantes :

« A la fin de son réquisitoire, il signala que Me Chénard avait été, à tort, 
considéré comme responsable de l’échec, mais que le vrai motif de cette 
scène était de permettre à un ‹ gâcheur de pellicule › (ce terme provoque 
de très vives réactions dans la salle) de faire un film sur cette affaire. Il 
précisa que seule une infime partie du personnel avait eu une attitude 
‹ contraire à la dignité humaine ›. »
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 A travers cette dimension réflexive ou métadiscursive, le film met 
en parallèle deux modes de médiatisation opposés : le discours jour-
nalistique et un film de popularisation d’une grève. Suivant une rhéto-
rique plus convenue dans le cinéma militant, le film se referme sur le 
 commentaire de Vautier en voix over en relation de contrepoint avec des 
images télévisées de Giscard d’Estaing :

« Voici l ’automne et revoici Giscard tout bronzé. Il parle cette fois de 
relance ; l ’argent qu’il n’avait pas pour éviter le chômage de centaines 
de milliers de travailleurs, il l’a trouvé, c’est le nôtre, et il en donne roya-
lement 80% aux patrons. ‹ Le changement dans la continuité ›. Quinze 
mois de pouvoir giscardien, après quinze ans de pouvoir UDR, et une 
nouvelle fois sur les petits écrans, dans chaque foyer, on susurre des pro-
messes et les mensonges. En face, nos images… »

 Suivent des plans de manifestations…

Quand les femmes ont pris la colère, ou le cinéma d’intervention sociale 

au prisme des luttes des femmes

Quand les femmes ont pris la colère (Soazig Chappedelaine, avec René 
 Vautier, 1977, 67  min) aborde, d’un point de vue féminin, les luttes ou-
vrières, en dressant le portrait de femmes d’ouvriers. René Vautier, qui 
a été sollicité à l’UPCB pour filmer la grève à l’usine de Tréfimétaux, à 
Couëron, ne tarde pas à faire appel à Soazig Chappedelaine, ce film 
ne pouvant être réalisé que par une femme. René Vautier décrit en ces 
termes la genèse de Quand les femmes ont pris la colère, à l’occasion d’un 
entretien :

« Ce sont des ouvriers de Saint-Nazaire qui nous ont signalé qu’il 
y avait des femmes qui avaient besoin de nous. […] Il s’agissait d’une 
grève de huit semaines, rien d’exceptionnel en soi. La seule chose nou-
velle, c’était que les femmes avaient pris la lutte en main, sans bien s’en 
rendre compte, les premiers temps. On a donc écouté, observé, avec pa-
tience ; on a fait un constat. Le film s’est fait en dix-huit mois, on a suivi 
le cours des événements. […] Dans les événements qui s’imprimaient 
sur la pellicule, il y avait quelque chose qui me dépassait : le problème  
des femmes. » 35

 La situation politique particulière traversée par les ouvriers et les 
ouvrières de Tréfimétaux appelle donc une autre analyse que celle d’un 

35 Claire Devarrieux, « Dix-huit mois 
de la vie des femmes », entretien avec 
Soazig Chappedelaine et René Vautier, 
Le Monde, 3 novembre 1977.
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mouvement social global, les femmes constituant elles-mêmes une mi-
norité au sein des organisations ouvrières (en l’occurrence, la CGT, voire 
même l’Union des femmes françaises, qui est en quête d’une recon-
naissance auprès des organisations syndicales). Soazig  Chappedelaine 
ne manque pas de préciser que le film, s’il avait été dirigé par Vautier, 
ne se serait pas centré sur le témoignage des douze femmes incul-
pées à Tréfimétaux suite à leur action de solidarité avec les grévistes  
de l’usine : 

« Si René Vautier avait poursuivi lui-même le film, il aurait montré la 
lutte, avec ses différentes composantes. J’ai préféré m’en tenir à l’action 
des femmes, et à ce qu’elles avaient à dire sur leur lutte. » 36

 Le film est donc centré sur des entretiens, en interrogeant l’articu-
lation entre l’intime et le collectif, la vie privée et le militantisme social. 
Vautier prend en charge la conduite des entretiens 37, tandis que Bruno 
Muel, Théo Robichet et Pierre Clément signent l’image. Le film, en mul-
tipliant les entretiens, donne à voir et à entendre une série de prises de 
paroles de femmes sur leur condition d’ouvrière, leur vie de couple, leurs 
activités familiales et leurs tâches quotidiennes. Il ne s’agit pas là seule-
ment d’un témoignage exceptionnel sur la liaison entre lutte sociale et 
conditions des femmes – ce qui a pu conduire Claire Couzot à affirmer : 
« nous avons notre Harlan County français » 38 –, mais encore d’un appel  
à l’action et à la mobilisation, comme le souligne bien Vautier :

« Et, à partir d’un certain moment, en montrant un prémontage du film 
en cours, c’est devenu du cinéma d’agitation. Pas du ‹ ciné-prop ›, ce qui 
aurait été négatif, mais bien du ‹ cinagit ›… Le procès qui se préparait 
nous a permis de mobiliser les gens sur la lutte des femmes. » 39

 En donnant la parole aux protagonistes visées par le procès intenté 
par le patronat, Quand les femmes ont pris la colère permet de faire valoir 
leurs doléances, malgré le conflit d’intérêts latent entre structures syn-
dicales et revendications féministes 40.

36 Ibid.
37 A ce sujet, Soazig Chappedelaine 

déclare : « J’ai voulu que René Vautier 
continue à poser les questions parce que 
je suis arrivée au milieu du tournage et 
aussi parce qu’il faut une certaine ha-

38 Claire Clouzot, « Festival de Paris : 
Quand les femmes ont pris la colère. Le 
combat qui les rend plus belles », Le 
Matin, 5  novembre 1977. Rappelons que 
Harlan County, USA (Barbara Kopple, 
1976) retrace de l’intérieur les treize mois 
de grève des mineurs de la Duke Power 
Company, au Kentucky, en 1972-1973 ; le 
film se centre sur les témoignages des 
mineurs et l ’entrée des femmes dans la 
lutte, tout en filmant les piquets de grève 
et les manifestations.

39 Claire Devarrieux, « Dix-huit mois 
de la vie des femmes », entretien avec 
Soazig Chappedelaine et René Vautier, 
dossier de presse.

40 Sur ce point, voir Dominique Loi-
seau, « Quand les femmes ont pris la co-
lère », dans Danielle Tartakowski et 
Françoise Têtard (éd.), Syndicats et asso-
ciations. Concurrence ou complémenta-
rité ?, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2006, pp.  263-272. Dominique 
Loiseau cite notamment la conférence 
de presse CGT-Tréfiméteaux du 14  avril 
1976 : « La lutte des femmes est juste, 
car il est juste de vouloir vivre mieux. 
Nous pensons que l’entrée en lutte des 
femmes aux côtés de leur mari est un 
pas important dans le mouvement ou-
vrier. C’est cela la véritable libération 
des femmes. » Rappelons également 
que Carole Roussopoulos a consacré à 
la même période une large part de son 
travail vidéographique à la position mi-
noritaire des femmes dans l ’espace pu-
blic prolétarien, notamment à travers les 
collectif Vidéo Out et Les Insoumuses 
(voir Hélène Fleckinger, éd., Carole 
Roussopoulos : caméra militante. Luttes 
de libération des années  1970, Genève,  
MetisPresses, coll. PlanSécant, 2010).

bitude. C’est le gros reproche qu’on me 
fait. » (P.A.P., « Féminisme et luttes so-
ciales : ‹ Quand les femmes ont pris la co-
lère ›, un film de Soazig Chappedelaine », 
Rouge, 9 novembre 1977.)
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 Les premières séquences du film, filmées par Bruno Muel, posent le 
contexte dans lequel intervient la grève, suivie du mouvement de soli-
darisation des femmes. A travers deux plans-séquences extrêmement 
mobiles, les gestes des ouvriers à la chaîne sont filmés, la pénibilité du 
travail étant soulignée par une musique aux consonances industrielles 
qui amplifie le vacarme assourdissant des machines ; suite à une nou-
velle coupe, une ouvrière est filmée derrière sa machine, à travers un 
cadrage resserré ; le plan suivant se concentre sur ses mains en action ; 
autre coupe, son visage est cadré en très gros plan. A travers un nouvel 
angle de prise de vue, le visage d’une autre ouvrière, dont le regard est 
rivé sur ses gestes, est cadré en très gros plan, à travers la découpe d’une 
machine qui produit un effet de surcadrage, comme si la scène était vue 
à travers un trou de serrure. Les plans alternent alors entre son visage 
en gros plan et ses mains. Intervient, après une coupe sèche, un plan 
large sur une manifestation d’ouvriers de Tréfiméteaux, à Couëron. 
Cette entrée en matière, in medias res, reposant sur des gestes itératifs, 
signifie très exactement l’aliénation et la dureté du travail à la chaîne, à 
travers des plans descriptifs dépourvus de tout commentaire : le corps 
est mécanisé, les gestes sont réifiés, ce qui ne peut qu’induire de lourdes 
conséquences sur la vie en dehors de l’usine. Le saut brusque de la chaîne 



L’UPCB et le cinéma ouvrier133

dans l’usine aux plans de la manifestation répond à la logique du champ-
contrechamp, illustrant le sursaut de la rébellion et l’action des organi-
sations syndicales. Suit alors, ce qui peut surprendre dans la dynamique 
unanimiste, généralisante, du tournage de ces plans de manifestation, 
un recentrement, un mouvement de personnalisation, sur trois femmes, 
arborant une banderole avec le mot « liberté », qui prennent la parole : 
le film change d’inflexion, rompt pour ainsi dire avec l’exaltation de la 
mobilisation ouvrière collective. Ces trois femmes, qui font partie des 
douze inculpées pour avoir « occupé » le bureau du directeur de l’usine 
qui refusait de les recevoir 41 –  le titre du film fait-il allusion à Douze 
hommes en colère (Sidney Lumet, 1957) ?  –, affirment qu’elles ont remporté 
une première partie. Autre cadrage, elles poursuivent leur propos, tout 
en évoquant leur camarade et co-inculpée Jocelyne, qui vient d’accou-
cher ; Vautier intervient alors, pour leur demander ce qu’elles pensent 
du vacarme que font les hommes derrière elles, les empêchant de parler 
(ceux-ci entonnant l’Internationale avec un porte-voix) ; elles répondent 
que ce sont là des mâles, très ambitieux, précisant que le gouvernement 
fait tout son possible pour que la femme ne soit pas l’égale de l’homme. 
Si ce plan a été placé en début de film, c’est probablement pour mar-
quer la divergence entre tradition syndicaliste et lutte des femmes ; si la   

41 La direction de l’usine envoie au do-
micile de chaque salarié une lettre de 
mise en demeure, pour faire pression 
sur les grévistes. Les femmes, dont cer-
taines sont salariées par l ’usine, se soli-
darisent avec les ouvriers, et demandent 
à être entendues par le patron de l’usine 
pour lui faire part de leurs difficultés mo-
nétaires. Une quarantaine de femmes se 
déplacent, mais le directeur refuse de les 
voir. Une vingtaine d’ouvriers et douze 
femmes entrent dans le bureau du di-
recteur, et le retiennent pendant deux 
heures pour exposer leur point de vue, 
en présence de délégués syndicaux. Ces 
douze femmes seront poursuivies pour 
séquestration du directeur.
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question de  Vautier peut en un  premier temps être reçue sur le ton de la 
plaisanterie, elle marque discrètement un clivage plus profond. Surgit 
alors un raccord sur le « propos » :  Marilène, qui répondait à Vautier, est 
filmée chez elle, en très gros plan, en situation d’entretien.
 Quand les femmes ont pris la colère est centré sur une série de por-
traits féminins, avec Marilène comme principale protagoniste, dont le 
discours est très construit 42. Marilène oriente le film du côté du fémi-
nisme, en tenant un discours ancré dans sa propre expérience. On peut 
résumer ainsi ses propos : l ’ouvrier OS est oppressé toute la journée à 
l’usine, subissant les bruits, les cadences et un climat social délétère ; sa 
frustration est palpable –  le discours de Marilène se poursuit sur fond 
d’images de travail à la chaîne. Et quand il rentre à son domicile, re-
trouve sa femme, qui connaît beaucoup de problèmes (dont ne parle pas 
 Françoise Giroud 43), il voit un mur face à lui, et la frappe ; sa rage explose ; 
il y a beaucoup de femmes battues en milieu ouvrier (suit un passage au 
noir, avant que le plan ne reprenne suivant un cadrage identique) –  ce 
qui n’est pas le cas d’une femme d’ingénieur ou de médecin. Comme le 
dénonce Marilène, personne n’aborde l’intimité des femmes d’ouvriers 
–  Chabrol s’étend sur les problèmes du couple bourgeois, mais n’envisage 
jamais le contexte ouvrier  –, car cela reviendrait à remettre en cause la 

42 Marilène est militante communiste 
et syndicaliste. Soazig Chappedelaine ne 
manque pas d’interroger le statut de pro-
tagoniste principal accordé à Marilène : 
« On butte également sur cette question 
sur la beauté de Marilène et le vieillisse-
ment précoce dû aux conditions de tra-
vail en usine. C’est aussi sur elle que le 
caméraman reste le plus souvent. Il y a le 
côté esthétique, sans doute, mais en fin de 
compte il n’a pas eu tort, puisque c’est jus-
tement elle qui a parlé plus librement. » 
(P.A.P., « Féminisme et luttes sociales : 
Quand les femmes ont pris la colère, un  
film de Soazig Chappedelaine », op.  cit.

43 Marilène fait bien évidemment ré-
férence ici à l’année internationale de la 
femme, célébrée en grande pompe par la 
secrétaire d’Etat à la condition féminine. 
Pour une déconstruction/détournement 
de cette « mascarade », voir la bande des 
Insoumuses Maso et Miso vont en bateau 
(Carole Roussopoulos, Delphine  Seyrig, 
Ioana Wieder, Nadja Ringart, 1975, 
55  min). 
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société (nouveau passage au noir). L’entretien se poursuit, sans que nous 
n’entendions jamais les questions posées 44. Le dispositif de captation 
filmique n’est pas celui du confessionnal, mais celui du recueil attentif 
d’une parole vindicative qui est adressée à l’autre (ce n’est pas tant l’opé-
rateur ou le preneur de son mais bien d’autres ouvriers et ouvrières qui 
sont visés comme principaux interlocuteurs de ce cette déposition ; le 

44 Vautier intervient de façon assez vo-
lontariste dans la rue, pendant les mani-
festations, tout comme à l’occasion d’en-
tretiens au domicile des inculpées ou en 
extérieur, seules, en groupe ou en famille. 
Il est dès lors vraisemblable que ses ques-
tions ont été coupées au montage dans  
cette séquence inaugurale.



Dossier : René Vautier 136

discours est de part en part traversé par une dynamique dialogique). Et 
du reste, le film ne tarde pas à élargir son propos, en s’émancipant de l’an-
crage corporel de la voix : suivant une logique proche tantôt de l’illustra-
tion, tantôt du contrepoint, les plans sont cette fois tournés majoritaire-
ment en extérieur, en s’approchant du lieu du conflit. Lorsque Marilène 
évoque la situation des ouvriers en vacances, à la mer, c’est la réalité de 
l’usine qui est montrée : un mur surmonté de barbelés, avec l’inscription 
Tréfimétaux-Berylco SA ; des rails qui conduisent à l’usine et évoquent 
un camp de concentration. Retour sur Marilène qui poursuit son expli-
cation : en vacances, l’homme participe aux travaux ménagers, le couple 
connaît une sexualité plus épanouie, et les enfants sont heureux. On re-
vient ensuite sur la cour de l’usine, avec les barbelés à l’avant-plan, et un 
feu qui brûle sur le parking (signe de l’occupation du lieu de travail). Suit 
alors un travelling latéral, depuis une voiture, qui longe le mur de l’usine. 
Le montage a une fonction authentiquement discursive, il prolonge et 
infléchit les propos de Marilène, explicitant l’une de ses revendications 
implicites : à savoir l’appropriation de l’outil de travail. La séquence se 
clôt sur ce long travelling, où alternent deux voix over : pastichant le ton 
suave d’une annonce publicitaire, une première voix vante la stabilité 
des emplois dans l’entreprise Péchiney, dont dépend Tréfimétaux ; une 
seconde voix, qui s’ancrera rétrospectivement dans la séquence qui suit, 
fait le point sur la situation des femmes inculpées par l’entreprise Tré-
chimétaux. En effet le plan suivant cadre le rassemblement des ouvriers 
et des ouvrières solidaires avec les « douze » de Tréchimétaux ; après plu-
sieurs coupes, on découvre une femme lisant une lettre qui résume les 
événements. Cette alternance ou cette déliaison entre la voix et l’image 
est beaucoup moins présente dans la suite du film 45 ; elle signale ici la 
prise de position de l’UPCB qui ne se limite pas au « constat », mais qui 
articule le social au familial, et cette lutte à un contexte plus large d’op-
pression de classe. Quand les femmes ont pris la colère parvient étonnam-
ment à proposer une synthèse entre féminisme et mouvement syndical, 
alors que tout les sépare dans les faits à cette période ; ceci est d’autant 
plus remarquable, quand on connaît l’attachement de Vautier au PCF (il 
est par ailleurs secrétaire du Syndicat des techniciens du film CGT).
 Par instants, le film renoue avec l’implication active de l’équipe de 
tournage dans la lutte, procédé caractéristique du cinéma de Vautier. 
C’est le cas lorsque les ouvriers se regroupent devant le tribunal et sont 

45 Dans le reste du film, lorsque des 
plans « intercalaires » interviennent, ils 
ont une fonction d’illustration des pro-
pos tenus. La séquence analysée repose 
sur une logique qui est nettement plus 
argumentative, le montage contribuant 
à construire le discours véhiculé par le 
film en évoquant des comparants histo-
riques (camps de concentration, occupa-
tion musclée de l’usine évoquant Mai  68) 
qui ne sont pas mobilisés par Marilène.
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empêchés d’assister au procès des « douze ». Des policiers ouvrent la 
grille à un représentant de la justice ; René Vautier en profite pour lui em-
boîter le pas, malgré l’hésitation des policiers. Le plan suivant est tourné 
de l’autre côté de la grille : les forces de l’ordre laissent entrer quelques 
personnes, avant de refermer les grilles à clef. En contre-plongée, la 
caméra cadre les dix inculpées 46 (avec deux représentants de la CGT), 
se tenant les bras croisés, au sommet des escaliers menant au tribunal, 
et portant une banderole arborant le mot « liberté ». Retour sur la porte 
grillagée qui conduit au tribunal : deux syndicalistes insistent auprès 
d’un fonctionnaire de la justice pour franchir les grilles qui les séparent 
du tribunal, la foule étant massée derrière eux ; Vautier, de l’autre côté de 
la grille, témoigne du fait que la salle du tribunal n’est pas pleine. Une 
fois les syndicalistes entrés, les ouvriers forcent la porte, tandis que des  
policiers cherchent en vain à les repousser. Ici, l’équipe de tournage par-
ticipe au grippage du fonctionnement de la machine judiciaire et poli-
cière, par sa présence, sa fonction et son action.
 Mais le film ne propose pas pour autant un portrait enthousiaste, 
sans nuances, de la lutte, prenant également la mesure des répercussions 
du conflit (malgré le non-lieu prononcé quelque dix-huit mois après les 
inculpations). Certaines inculpées se sont séparées de leur mari, ont 
perdu leur travail. Lors du dernier entretien avec Marilène, monté en al-
ternance avec deux autres inculpées –  l’une avec son mari et ses enfants, 
l’autre séparée et restée longtemps sans travail  –, celle-ci revient sur sa 
situation. En instance de divorce, Marilène dénonce la situation des 
femmes ouvrières qui vont accoucher, qui n’est pas comparable à celle 
d’une bourgeoise ; comme elle le précise, aucune précaution n’est prise 
avec la femme ouvrière, ce qui génère des troubles psychologiques et en-
trave sa sexualité ; ainsi, lors de son accouchement, le médecin a oublié 
de retirer une partie du placenta, ce qui a nécessité un curetage, et a fina-
lement causé son infertilité et une santé déficiente, précipitant la rup-
ture avec son mari. Le film se termine alors, comme il s’était ouvert, sur  
des plans d’ouvrières à la chaîne.

Marée noire, colère rouge ; « les pollueurs sont les payeurs »

René Vautier s’engage également avec l’UPCB dans le militantisme éco-
logique. Lorsque le pétrolier Amoco-Cadiz coule au large de  Porstall,  
dans le Finistère, le 16  mars 1978, et que 230  tonnes de mazout se 

46 Une femme inculpée est sur le point 
d’accoucher, tandis qu’une autre vient 
d ’accoucher. Dans la chronologie des 
événements, cette scène suit immédia-
tement la première séquence que nous 
 avons décrite.
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 déversent dans la mer, la population bretonne fait appel à Vautier et 
à l ’UPCB pour témoigner de la réalité du naufrage, minimisée par la 
presse et les actualités télévisées. Commande sociale, Marée noire, colère 
rouge (1978, 65  min) incite à la mobilisation les riverains, les pêcheurs, 
les agriculteurs et plus largement les citoyens du Finistère, dénonçant la 
corruption politique des médias qui dissimulent l’étendue de la pollution 
et les mesures dérisoires mises en œuvre par le gouvernement –  ce qui 
conduit les manifestants à scander dans la rue : « radio, télé, informations 
bidons ». Marée noire, colère rouge est présenté quelques semaines après 
le naufrage, en Bretagne 47. Rapidement, le film est mis au service d’une 
campagne de revendication internationale : il est projeté auprès des po-
pulations concernées par la marée noire, notamment en Espagne et en 
Alaska, auprès des Inuits du Nord-Canada. Le film, dans sa fonction de 
popularisation, concourt au mouvement de mobilisation populaire qui  
a pour but d’instituer le principe « les pollueurs sont les payeurs », qui 
sera reconnu des années plus tard par les tribunaux. 
 Marée noire, colère rouge s’ouvre et se clôt sur des vues aériennes, des 
mouettes volant au-dessus de la mer, évoquant une nature qui n’est pas 
encore souillée par les grandes compagnies pétrolières. S’ensuit une 
série d’entretiens, avec le secrétaire du Comité local des pêches mari-

47 Le film n’a pas été diffusé sur les 
chaînes télévisées françaises, les respon-
sables de celles-ci exigeant des coupes  
(en particulier, des manifestations qui 
dénoncent la campagne de désinforma-
tion de la télévision).
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times, avec un scientifique, ou encore avec un maître de conférence en 
écologie à l’Université de Bretagne occidentale (UBO). Le film expose 
les mécanismes scandaleusement spéculatifs du sauvetage en mer. La 
caméra filme, depuis le poste de pilotage, le pont d’un bateau balayé par 
les vagues ; le plan est semi-subjectif, pouvant renvoyer à la situation de 
l’Amoco-Cadiz pris dans la tempête. En voix over, Vautier explique le prin-
cipe des « charognards de la mer » : conformément au libéralisme de la loi 
de l’offre et de la demande, la somme exigée pour le remorquage fait l’objet 
de négociations. Les plans suivants, filmés à travers un hublot, cadrent la 
mer, le soleil et les mouettes. Vautier rapporte les échanges qui se nouent 
entre Chicago et Hambourg au sujet de l’Amoco-Cadiz ; l ’accord est fina-
lement conclu, mais le vent est trop fort, le pétrolier s’écrase contre des 
rochers et commence à « saigner son pétrole ». Suivent des vues aériennes 
qui montrent l’étendue de la  pollution 48, tandis que Vautier prend à parti 
les mass media qui minimisent l’événement, trahissent leur mission, en 
se prêtant à une déformation et à une manipulation de l’information. Le 
cinéma a littéralement une fonction de révélateur dans Marée noire, colère 
rouge : Pierre Clément et René Vautier attestent, avec l’objectivité impa-
rable de la caméra, la présence concrète du mazout, l’étendue de la marée 
noire, les images pathétiques d’oiseaux englués, etc. ; Vautier précise, en 

48 Vautier, avec le soutien actif de la 
population locale, embarque dans l ’hé-
licoptère affrété pour les journalistes, 
malgré le refus des autorités à accueillir 
la caméra de l’UPCB.
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voix over, que les accidents et les suicides se multiplient dans le Finistère 
– ainsi, un mécanicien se suicide dans l’eau polluée du port avec sa voi-
ture ; « la télévision », comme le précise Vautier, « montre dix fois l’oiseau, 
jamais l’homme ». Le film est structuré suivant l’opposition, sur la bande 
son, entre les informations télévisées reproduites avec leur jingle et la 
voix de Vautier qui constate et dénonce. Aux dégâts causés par le pétro-
lier répondent les images de manifestations, avec des slogans entonnés 
tels que « Marée noire, gâchis capitaliste, grève générale », « Ras le bol  
du pétrole », « Nous sommes tous des pingouins mazoutés ». 
 La prise en charge de Marée noire, colère rouge à travers le réseau de 
l ’UPCB présente l ’incontestable avantage par rapport à une diffusion 
commerciale de circuler en fonction de l’urgence des luttes contre la pol-
lution par le pétrole ; le film de Vautier non seulement rencontre un public 
qu’il participe à mobiliser, mais appelle également le tournage d’autres  
images, le recueil d’autres témoignages, la réalisation d’autres films. 

Prendre en charge la popularisation des luttes

L’UPCB constitue, on l’aura compris, une plateforme de production 
ouverte et plurielle, qui repose sur un vaste réseau de collaborations. 
La logique est collectiviste : un groupe à géométrie variable travaille 
conjointement. L’ancrage en Bretagne permet également de recentrer les 
activités cinématographiques de Vautier, qui se déployaient auparavant 
et continuent néanmoins à s’exercer sur un plan international. 
 L’utopie du groupe Medvedkine : donner directement la caméra aux 
militants, impulsée par Chris Marker –  mais n’était-ce pas là également 
le projet de Rouch et de son atelier Super-8 à l’université de Maputo, voire 
de Godard (employé par la société Sonimage) et de sa volonté avortée 
de créer une chaîne de télévision, au Mozambique, en 1978 49 ?  –, trouve 
un point de résolution dans cette structure de production. En effet, ce 
n’est plus tant les cinéastes qui vont sur les lieux de lutte, proposant de 
les documenter ou de donner la possibilité aux activistes de le faire eux-
mêmes, qu’un processus inverse qui opère ici : c’est l’ouvrier, le militant, 
mais aussi le citoyen qui sollicitent l’UPCB en vue de la réalisation d’un 
film et de la prise en charge de sa diffusion. Un film militant, rappelons-
le, s’apparente à un tract diffusé à une échelle de masse (grâce au caractère 
reproductible du cinéma, qui n’est pas limité par la présence effective des 
porte-parole d’une revendication sociale ou d’une lutte politique). Sui-

49 Voir Manthia Diawara, African  
Cinema : Politics and Culture, Bloom-
ington, Indiana University Press, 1992, 
p.  93.
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vant ce même idéal d’« objectivité » de la forme (ce que critiquent précisé-
ment les tenants de la déconstruction et des pratiques oppositionnelles 
–  encore que nous pourrions faire remarquer, sur ce point, que le carac-
tère brut, non apprêté, des documents militants se situent aux antipodes 
de la fausse transparence des actualités télévisées et des codes institu-
tionnalisés du cinéma dit dominant), c’est la masse qui prend la parole 
et exprime son point de vue par le biais de l’UPCB. La distinction peut 
paraître spécieuse, mais elle est selon nous fondamentale –  en ce sens 
que les images orientées (et, précisons-le, impulsées) par les militants sont 
prises en charge par l’outil de production cinématographique, suivant une 
écriture filmique « objectiviste », ce qui n’est pas synonyme d’absence de 
style (Bruno Muel, Pierre Clément, René Vautier, pour ne citer qu’eux, 
sont de remarquables opérateurs, dont le « style » est immédiatement 
reconnaissable ; ils ne visent en aucun cas une « impersonnalité » de l’acte 
de filmage, un effacement de l’énonciateur, mais bien plutôt une focalisa-
tion multiple, décentrée, démocratique – si l’on peut encore recourir à ce 
terme quelque peu galvaudé : demos kratia, soit le pouvoir du peuple).


