Le voyage a Muri

En mémoire de Michel Butor

Ce matin de mi-juin, vous avez pris le train pour vous rendre a Muri. Dans votre géographie
mentale, Muri est situé quelque part au centre de la Suisse, plus exactement au centre du
plateau suisse, selon 1’expression consacrée, entre Alpes et Jura. Vous avez changé de train a
Berne, puis, passant par Olten et Aarau, admirant le cours de 1’Aar et les villes historiques qui
le jalonnent, vous avez pris, a Brugg, une correspondance sur le réseau des RER locaux. Vous
avez alors traversé une succession de villages industriels, les silos qui les flanquent et les
hangars, cimenteries, fabriques, parcs de voitures et de véhicules agricoles, entreprises
technologiques, dépots d’import-export, qui jalonnent la voie de mani€re ininterrompue ...
Sur les routes que cotoie le train, sur les deux autoroutes qu’il croise, sur les lignes
ferroviaires elles-mémes que des convois chargés de containers colorés parcourent a bonne
vitesse, I’intensité de la circulation donne le tournis.

Vous observez les habitations, les petites villas serrées les unes contre les autres, séparées par
leurs jardinets. Sur les pentes des collines lointaines ont été construits des batiments de deux
ou trois étages avec de grandes terrasses — un habitat résidentiel caractéristique des
populations des périphéries urbaines recherchant 1’ensoleillement et la vue dégagée. Vous
apercevez des clochers, des cceurs de villages, sans pouvoir distinguer dans 1’éloignement les
¢glises et les maisons anciennes. Parfois un champ cultivé, un bout de forét et, sur les reliefs,
une ferme ou une maison de maitre ont survécu parmi les entrepdts et les voies de circulation,
sur des espaces souvent étroits témoins de I’histoire de ce pays agricole, dont vous comprenez
que la mutation industrielle, commencée a la fin du XIXe siecle, s’est accélérée durant les
derniéres décennies. Mais, vous 1’éprouvez maintenant plus qu’en d’autres moments, en ce
jour pris dans une vague de chaleur et une sécheresse, lors d’un épisode de canicule précoce
qui n’a jamais encore €té observé dans cette région du monde, cette activité presque effrénée,
cette transformation rapide des paysages, et de fait leur gachis, couvrent le cceur et la pensée
d’un sombre nuage.

A P’approche de Muri, le paysage change. La modification industrielle semble s’étre arrétée.
Derriére la vitre défilent maintenant de grands champs, sur les collines vous apercevez de
vraies foréts, hétres et sapins mélés. L’espace s’¢largit, et vous admirez, dans la lumiére du

matin encore joueuse, toutes les nuances du vert, et les blés tournant doucement a 1’or.



La gare de Muri est a peu pres déserte et, lorsque vous aurez traversé la route cantonale, vous
emprunterez cette rue qui monte, en face, droite, vide, dans la chaleur devenue sensible aprés
la climatisation confortable du train. Quelques minutes plus tard vous étes arrivé :
Marktstrasse, au centre du village. Voici I’ancien couvent, sur la gauche, immense, aux
longues facades blanches, avec son église de style baroque que vous visiterez plus tard. Les
batiments fraichement restaurés abritent un centre culturel, le Singisen Forum, ou se trouve le

musée Caspar Wolf, inauguré en 2019.

La se trouve I’exposition « Grand Tour Caspar Wolf » que vous étes venu voir. Peter Fischer,
historien de 1’art et curateur, avait proposé a une vingtaine d’artistes de travailler sur les lieux,
les objets et les thémes de 1’ceuvre paysagere de Wolf. Le musée Caspar Wolf et la fondation
Murikultur ont accueilli pour quelques mois les travaux sortis de leurs cerveaux inventifs, de
leurs ateliers, et d’abord de leurs voyages. Car, vous 1’avez appris, chacun a fait le voyage de
Muri, dans ces paysages du Freiamt argovien de plaines et de douces collines, dont Wolf a
aimé la beauté paisible et comme inaltérable. Mais aussi, sur les pas du peintre, chacun a fait
un tour dans la Suisse centrale : qui dans les hautes vallées, pres des glaciers, qui dans les
grottes, et d’autres au pied des cascades ou retrouvant les routes des cols.

Vous avez commencé par visiter le musée lui-méme, dans lequel était exposée une partie des
ceuvres. A vous qui connaissez Caspar Wolf, qui admirez son extraordinaire série de cent
cinquante tableaux de paysages peints dans les années 1770 pour I’éditeur bernois Abraham
Wagner, ses gravures aquarellées si fraiches et si justes accompagnant les huiles et ouvrant les
esprits et les cceurs a la découverte enchantée des hautes Alpes, a vous qui avez écrit, il y a
plus de vingt ans maintenant, dans un mouvement d’enthousiasme intellectuel et de proximité
de sentiment, un texte qui a marqué une pierre milliaire dans votre réflexion sur le paysage, —
il n'était pas indifférent de venir a Muri, le village de la naissance du peintre, de son travail et
de ses fréquents s¢jours. C’est pourquoi vous vous étes attardé dans le musée pour revoir ses
ceuvres, appréciant 1’organisation des salles et I’accrochage, la justesse des explications
historiques et des commentaires, 1’é1égance et I’exactitude de 1’ensemble.

Il ne sera pas facile, aviez-vous pensé, de faire cohabiter des ceuvres contemporaines avec les
paysages d’il y a 250 ans. Dés les premiéres vues de la galerie et des salles, le pari du curateur
vous a paru gagné : par la rigueur des choix, la justesse des voisinages, une certaine discrétion

dans I’affirmation. Devant la profusion des ceuvres, vous avez compris que vous ne pourriez



en parler que d’une manicre personnelle, vous fiant a une chimie faite d’attirances et de
questionnements. Ne pas tout aborder, accepter 1I’incomplétude sans émettre de jugement ;
raconter cette visite comme une histoire.

Dés I’entrée, Georg Aerni, un artiste zurichois reconnu, donne a voir de grandes
photographies des sites dessinés par Wolf : le Kleintitlis, le col du Grimsel, la vallée
d’Andermatt, les Schollenen gardiennes du Pont du Diable, aujourd’hui traversées par une
double route plus le chemin de fer (Fig. de couverture). Le regard du photographe est aimanté
par la roche, les grands a-plats et les cassures nettes du granit, ses gris lisses que la lumiere
caresse. Il capte I'unité des tons entre les pierres qui forment 1’arche des ponts et la paroi
rocheuse, il dégage de 1’ensemble I’appareil émouvant du vieux pont, il s’attache a la
matérialité que le peintre ne pouvait pas nous faire toucher par la peinture ou la gravure, mais
qu’il avait ressentie et dont vous savez que ses esquisses sur carton, saisies sur le motif, vite,
avec des huiles qui se figeaient dans le froid, gardent encore la trace. Vous admirerez plus
loin d’autres photographies de roches prises par Aerni, leurs morphologies contrastées, les
couleurs saisies avec précision, les mousses et les herbes qui s’accrochent, I’érosion qui
écroule les masses et change les formes, rendues palpables.

Les mémes lieux ont été visités par d’autres artistes ; eux aussi vous entrainent dans leur
voyage. Voici, a c6té des toiles de Wolf, le Grimsel, et plus loin la Grotte du dragon de
Chantal Quéhen. Les parois massives, brutales, du Grimsel, couleur anthracite,
communiquent un désarroi profond, comme devant un monde infernal devenu visible,
remonté de son four dans des temps immémoriaux, — alors que les roches couleur sépia de la
Drachenhdhle, prés de Stans, s’ouvrent a la lumiére, aux étagements des lointains (Fig. 2). En
fait, ce ne sont pas la des vues, mais des structures géologiques et des constructions
perspectives rendues visibles par la technique qu’a adoptée 1’artiste, ces papiers déchirés
aboutés I’un a I’autre dont les bords laissent advenir des liserés de lumicre, avec derriére eux
des trouées profondes, des lacs de blanc, des sinuosités éclatantes.

Chantal Quéhen est une magicienne du papier et du livre d’artiste — vous le saviez car vous
étes venu a Muri, aussi, pour voir ses travaux, et vous allez le vérifier dans cette maison de
deux étages au milieu d’un parc (Kunsthaus Villa Wild), 1’autre lieu ou sont regroupées le plus
grand nombre des ceuvres de I’exposition. Vous retrouvez dans une salle de coin un ensemble
de dessins de fleurs de petit format épinglés au mur, avec les courts poemes qui les
accompagnent. Les uns et les autres forment la matiére de L'Herbier éphémere, le livre posé
sur la table, a c6té d’un autre ou I’artiste évoque ses pérégrinations. Cueillies au printemps,

les fleurs, les feuilles, les tiges ont été pressées sur le papier, de sorte que leur suc et leur séve,
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leurs larmes et leurs humeurs, le colorent en y déposant une empreinte précaire et comme
flottante, aux teintes passées. Vous aimez cette botanique du réve qui rend hommage aux
herborisations du siécle de Wolf, aux bonheurs des Haller et des Linné, des Rousseau méme,
— dont P’artiste a su écarter la compulsion de classement au profit d’une poésie des choses
incertaines, de la mélancolie d’une musique de carrousel et de temps qui passe.

Ce temps, vous auriez voulu le consacrer plus longuement aussi a d’autres artistes dont vous
avez aimé les ceuvres. Juxtaposés de piece en piece et d’un étage a I’autre, y compris la cave
d’ou monte le bruit formidable d’une cascade, tous les registres sont présents dans cette
maison bourgeoise et fantasque comme un tableau de Paul Delvaux, décrépite mais sauvée de
I’abandon par un projet artistique avec lequel elle partage son grain de folie. Quelle
découverte, sur le toit du garage, ce jardin merveilleux qu’a fait pousser Andrina Jorg, et le
parterre coloré qu’elle a disposé dans le parc ! Vous avez vu de salle en salle plusieurs
photographies des jardins qu’elle a installés en divers lieux, en Argovie et ailleurs en Suisse
alémanique, tous ces travaux qu’elle rassemble sous le nom de Paranatur, les rapportant a
une entreprise de long terme, le Paranatur Forschungslabor (laboratoire de recherches sur la
paranature), accumulant des objets hétéroclites collectés sur les rayons des temples de la
consommation que sont les supermarchés : gants de jardins, brosses a vaisselle, cuilléres en
plastique, accessoires de coiffure, gobelets de pique-nique, formes orthopédiques... I était
juste que le bureau sis a 1’étage supérieur de la Villa soit consacré a ce projet bourgeonnant, a
ce discours paralléle imitant le langage scientifique, a cet humour a la fois joueur et sérieux,
profondément questionnant, avec des minuties a la Robert Walser.

Andrina Jorg a installé sur le plateau de Gletsch, 1a ou s’avangait, menacante, au temps de
Wolf, la langue terminale du glacier du Rhone, un jardin de ces choses improbables qu’elle a
nommé Paranatur Forschungslabor Gletsch — Wolfsgewdchse (plantes de Wolf) (Fig. 3).
Cela forme un éden léger et délicat de fleurs, d’herbes et de pousses, de champignons aux
vives couleurs, mélés aux végétaux rugueux du sol naguere glaciaire et reflétés dans les
flaques d’eau. Cela invente de nouvelles espéces, ensemence I’imagination, mais inocule

aussi dans le monde botanique un charme équivoque.

Mais vous avez constaté aussi qu’exposent dans la Villa des artistes eux-mémes savants
(Andreas Weber, George Steinmann, Moritz Hossli) qui ont accumulé les preuves de la folie

des hommes, du péril dans lequel ils ont jeté leur monde et leur espéce, s’agissant par
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exemple des glaciers qui fondent misérablement, ces glaciers somptueux quand Wolf les
contemplait, aupres desquels il s’asseyait sur un pliant pour dessiner, ouvrait
précautionneusement ses godets a demi remplis d’une mixture huileuse et déposait sur le
carton tenu sur ses genoux la blancheur des neiges, les reflets bleus des glaces, la blondeur
des roches sous le soleil, tandis que son chien patientait, philosophe, auprés de lui. Vous a
donné a penser le fait que ce sont des hommes (Mdnner), ces artistes qui ont pris en charge
avec tant de sérieux la dénonciation et I’alerte dans leurs vidéos, installations didactiques et
présentation d’archives. Comme ils ont raison, vous étes-vous dit, et comme il est nécessaire
de mettre encore et encore devant nos yeux 1’urgence climatique. Certes vous irez, au retour
du voyage, sur le site internet du Grand Tour Caspar Wolf, regarder plus longuement les
vidéos et les textes pour lesquels le temps vous a manqué. Mais en quittant la Villa Wild et
son parc pour la gare proche, vous voudriez garder encore en mémoire, viatique pour le retour
encombré qui vous attend, ces quelques ceuvres féminines qui ont été pour vous des dons
recus avec joie, de vives propositions, jeux sé€rieux et ceuvres d’un art libre.

Vous vous souviendrez des images créées par Victorine Miiller, qui a fait de son corps un
¢lément du paysage, et, nymphe des courants et des roches, s’est assise dévétue dans la
cascade ou sur la roche a coté de I’eau bondissante, s’est allongée sous une anfractuosité du
rocher, dissimulée parmi les pierres et les mousses. Ses jambes sont nues, et le haut de son
corps recouvert de feuillages, de fougéres, comme une longue chevelure qui masque son
visage. Elle est femme et végétal en méme temps, dans une métamorphose qu’elle revit au
cours de nombreuses performances. Ici, @ Muri, jouant avec la référence au paysage wolfien
teinté de romantisme, elle s’est faite présence a 1’élémentaire, dialogue silencieux avec le
monde.

Vous vous souviendrez aussi des trois jeunes femmes rieuses et désinvoltes qui ont interprété
le Grand Tour littéralement, sous le titre de Ciao Tour. Ciao, certains de vos amis 1’ont
pratiqué, ¢’était ce vélomoteur italien, trés simple d’usage et pouvant atteindre les 30 km/h,
qu’ont adoré les adolescents jusque dans les années 1990. Les trois artistes—actrices, un peu
rajeunies, remontant a leur fagon le temps, ont filmé leur voyage sur leurs Ciao, pérégrinant
avec rires et sourires d’un lieu wolfien a I’autre. Vous n’oublierez pas, dans la villa, la
chambre d’ado qui témoigne de cet heureux temps : débordante, désordonnée, peluches sur le
lit et cartes postales au mur, un ordinateur portable ouvert sur la table ; sur I’écran, parmi les

pétarades de moteurs, vous les avez regardées faire leurs trois petits tours — et puis s’en vont
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Ces remémorations allégeront votre anxiété ; elles rendront plus supportable I’énorme
différence qui sépare du notre, bruyant, colonisé et surexploité, le monde de Caspar Wolf avec
ses paysages encore virgiliens, ses alpages déserts, ses glaciers sublimes et ses cascades

vierges (de touristes).

Claude Reichler

Exposition

« Grand Tour Caspar Wolf », Eine virtuelle Kunstreise durch die Innerschweizer Alpen 250 Jahre nach Caspar
Wolf, Museum Caspar Wolf/ Singisen Forum und Kunsthaus Villa Wild, Muri.

23 avril — 7 aofit 2022

Curateur et éditeur du catalogue : Peter Fischer

Site internet : www.grandtourcasparwolf.ch
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