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PHOTOGRAPHIES D’AFRIQUE : DÉJOUER LES CLICHÉS 
ENTRETIEN AVEC FLURINA ROTHENBERGER 

Photographe suisse ayant grandi en Côte d’Ivoire, Flurina Rothenberger (*1977) 
a suivi sa formation à la Haute École d’arts de Zurich et, depuis 2004, travaille en 
tant qu’indépendante sur des sujets liés au continent africain. En 2004, son premier 
livre I don’t know where I am going, but I’m on the way, publié aux Éditions Patrick 
Frey, documente la vie quotidienne de plusieurs Africains établis à Zurich. Sa deuxième 
publication, I love to dress like I am coming from somewhere and I have a place to go, a été 
conçue par le bureau de graphisme Hammer et publié par le même éditeur en 2015. Le 
livre regroupe des photographies prises sur le continent africain entre 2004 et 2014. En 
2015, Flurina Rothenberger et sa collègue Franziska Kristensen fondent l’association 
KLAYM qui propose des formations à des photographes et graphistes de pays africains. 
Chaque workshop donne lieu à un numéro de NICE, magazine réalisé par les jeunes 
photographes, écrivains et artistes du lieu de production. F. Rothenberger est lauréate 
de plusieurs prix, notamment le Swiss Design Award ; elle expose régulièrement en 
Suisse et à l’étranger.

JD : D’origine suisse, vous avez grandi en Côte d’Ivoire, étudié à Zurich 
et maintenant vous photographiez l’Afrique. Comment a commencé 
votre aventure de photographe entre ces deux continents ?

FR : Pendant mon enfance, la Suisse n’était pas du tout présente mis 
à part le fait que je parlais la langue et que mes parents venaient de ce 
pays. Mais je n’avais pas vraiment de liens avec cet endroit. La relation 
entre ces deux continents a vraiment commencé quand je suis retournée 
en Suisse. Au début, ce n’était pas une relation partagée de façon égale. 
La Suisse a toujours été attachée pour moi à des sentiments très difficiles. 
À l’âge de 14 ans, ce n’était pas très cool de revenir en Europe. Cette 
expérience m’a un peu traumatisée. J’essaie toujours de dire, lorsque je 
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suis critique envers la Suisse, que je ne suis pas très neutre. En même 
temps, je pense que c’est une partie essentielle de mon identité d’être 
entre ces deux continents.

JD : En 2015, vous avez publié un magnifique livre regroupant des pho-
tos prises lors de différents voyages en Afrique. Il s’intitule I like to dress 
like I am coming from somewhere and I have a place to go. Qu’est-ce qu’il 
y a derrière ce titre ?

FR : Ce n’est pas la seule partie de texte dans ce livre. Il y a six ou sept 
pancartes où apparaissent des citations. Pendant toutes ces années, j’ai 
accumulé une grande collection de phrases écrites par des Africains, 
tirées de livres, d’articles ou de théâtre. Au début je voulais en utiliser 
beaucoup plus, mais je suis contente que les designers qui ont fait le livre, 
ma sœur et son partenaire, aient été contre cette idée. Ils trouvaient que 
pour une fois il fallait que ce soit visuel. Alors ils ont eu l’idée de tra-
duire ces citations visuellement, ce qui se fait très souvent en Afrique 
de l’Ouest. Il y a beaucoup de ces compositions encadrées et accrochées 
sur le mur, comme « ta chance viendra » ou bien « dieu merci », liées à 
une photo par exemple d’une belle maison, d’une voiture… On a repris 
un peu ce système. Le titre du livre est une citation, il n’est pas de moi. 
Cette citation vient d’un jeune nigérien qui est étudiant en médecine en 
Russie et qui l’avait choisie pour se décrire sur son profil. J’ai adoré cette 
phrase, car c’est quelque chose qui est très présent en Afrique : « si tu 
veux être chanceux, il faut toujours être prêt à l’occasion ». Les gens font 
toujours attention à leur apparence. C’est pour cela que je suis très irritée 
par les images qui circulent dans les médias en Europe. Souvent dans les 
endroits où il y a de grands obstacles ou de grandes difficultés, les gens 
ont tendance à soigner leur apparence. Il y a une logique là-dedans, je 
trouve. Je pense que c’est une manière de garder une dignité, d’être bien 
habillé pour être prêt à accueillir une chance. J’aime beaucoup ce titre 
aussi, car il reflète cette situation d’entre-deux. Un moment de transit. 
La migration est un sujet colossal sur le continent africain, surtout pour 
les jeunes. Tout cela était dans ce titre avec ce côté très flamboyant que je 
trouve bien correspondre aux Africains. 
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JD : Plusieurs séries (I love to dress like I am coming from somewhere…, I 
dont’ know where I’m going but I’m on the way, Gi me the light…) sont 
composées d’un grand nombre de portraits. Comment procédez-vous ? 
Est-ce que vous dirigez beaucoup les poses ? Quel rapport avez-vous avec 
les modèles ?

FR : Je suis une photographe qui laisse beaucoup de libertés à la per-
sonne en face de moi. Je pense que chaque photographe a ses expé-
riences et ses préférences qui influent sur sa manière de travailler. En ce 
qui me concerne, je considère le portrait vraiment comme un dialogue. 
Beaucoup de photographes ont une idée en tête qu’ils mettent en œuvre. 
Cela ne veut pas dire qu’ils font de leur modèle un esclave, mais ils lui 
disent quoi faire. Ils ont une vision très forte de ce qu’ils veulent repré-
senter. Ce n’est pas mon cas. Je me laisse inspirer par mon modèle et 
par son entourage. Si je suis attirée par le portrait, c’est qu’il laisse selon 
moi beaucoup de possibilités au photographe, mais aussi au modèle. Le 
portrait va bien au-delà du visage et du corps. Le geste, la manière de se 
tenir, l’entourage de cette personne, l’endroit où l’on s’est rencontré, le 
lieu où elle a envie de poser ou celui que je préfère, la manière dont elle 
va rediriger la pose… Tout cela raconte beaucoup sur l’individu que je 
prends en photo. 

En cela, je suis très influencée par les photographes africains de l’âge 
d’or de la photo, c’est-à-dire les années 60-70, période à laquelle de nom-
breux pays africains ont gagné leur indépendance. Ce qui m’a fascinée 
dans ces photos, c’est leur sémantisme, c’est-à-dire la richesse des signes 
qu’elles offrent. Dans une image, il y a beaucoup d’informations, même 
cachées. Elle ne montre pas seulement la personne avec son corps, mais 
aussi des habits, des accessoires que la personne a voulu prendre sur la 
photo, et cet ensemble permet de saisir simultanément le modèle et son 
monde : ce qu’il est maintenant, ce qu’il voudrait devenir, dans quelle 
société il évolue, etc. C’est un élément que je trouve spécifique à la photo 
africaine et que j’emploie beaucoup dans mon propre travail. 

Un portrait est toujours quelque chose de très intime, car prendre une 
photo, selon moi, reste un instrument de pouvoir. L’usage constant qu’on 
en fait actuellement n’a rien changé et a même peut-être renforcé ce phé-
nomène. Je prends donc rarement une photo sans demander l’autorisa-
tion. Même si c’est dans un contexte reportage, les gens qui ne regardent 
pas la caméra m’ont toutefois bien vue. De ce fait, je suis présentée et l’on 
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demande l’autorisation de photographier. Puis les gens continuent leur 
travail et j’agis, tout en sachant que la présence de la caméra modifie cer-
taines choses. Normalement je travaille sur des portraits très cadrés, où la 
personne regarde l’appareil. Il serait donc impossible de faire une photo 
sans permission. Les gens sont très souvent d’accord et jusqu’à présent je 
n’ai jamais eu de retour me disant « je n’aime pas cette photo ». En géné-
ral, mes modèles désirent surtout pouvoir garder la photo. À l’époque, 
quand je travaillais sur du film, c’était compliqué de faire parvenir les 
photos, mais maintenant c’est devenu très facile grâce à mon portable ou 
à facebook. Quand ce sont des lieux où je retourne, je prépare toujours 
des tirages à offrir. C’est un minimum !

Les Africains ont une idée très forte de comment ils veulent être repré-
sentés. Cela se perçoit au quotidien dans leur manière de se mouvoir, 
d’entrer dans une pièce, d’occuper l’espace. Ils entrent et s’approprient 
le lieu avec tout le corps. Je trouve cela magnifique. Ça rend la photo 
encore plus forte. C’est un trait spécifique à l’Afrique que j’apprécie énor-
mément. La Suisse m’en paraît l’exact contraire. Les Suisses en général 
sont assez timides et ne se mettent pas en scène. Souvent, en Suisse, on 
me demande immédiatement : « tu me dis ce que je dois faire ». Parmi 
toutes les rencontres et les portraits que j’ai faits en Afrique, je n’ai jamais 
entendu cette question. Il y a évidemment des gens plus timides que 
d’autres, mais les Africains ne me demandent jamais : « je fais quoi ? ». 
C’est plutôt : « toi tu fais ce que je décide ».

JD : Ce qui frappe dans votre travail, c’est la beauté des portraits, parfois 
joyeux, parfois graves, mais toujours loin des représentations stéréoty-
pées d’une Afrique pauvre et misérable. Quelle est l’image de l’Afrique 
que vous cherchez à rendre ? Voulez-vous contrer une face du continent 
trop souvent montrée en Europe ?

FR : Je n’ai jamais cherché à montrer une « autre » Afrique ou à faire de 
mon travail une voix de contestation. Ça n’a jamais été une décision 
explicite. Je photographie ce que je vois. Le continent africain est si 
vaste, si divers, si riche que c’est toujours un mystère pour moi qu’une 
telle image homogène de l’Afrique ait pu se constituer. Comment a-t-
elle pu survivre même ? Et dans un contexte relativement démocratique 
au niveau de l’image en plus. Grâce à internet, on n’est désormais plus 
dépendant de ce que décident certains éditeurs ou photographes. On 
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peut avoir accès à une grande diversité de photos. Aujourd’hui, il y a 
beaucoup de gens en Afrique qui font des photos, diffusées grâce à inter-
net, et qui décrivent une tout autre réalité. C’est pourquoi il me paraît 
bizarre de parler de cette « autre » Afrique. Ce continent a toujours eu 
plusieurs facettes. Mais la différence d’avec un pays comme les États-
Unis, par exemple, est que l’Afrique n’a donné lieu qu’à peu d’images. 
Pendant très longtemps, les photos sur ce continent étaient documen-
taires, servant à alimenter les médias. Et que font les médias ? Ils courent 
où ça brûle. C’est comme ça qu’ils vendent. C’est très logique. C’est pour 
ça que tout le reste a manqué : les photos de mode, les photos d’architec-
ture, les photos de famille, alors que la photo de famille est dans toutes 
les sociétés la plus vieille et la plus importante. Sur le continent africain 
également, celle-ci a une très longue histoire. Mais toutes ces photos ne 
sont simplement pas présentes au niveau international, bien que le chan-
gement se fasse actuellement sentir. 

JD : Depuis les textes de la Négritude s’est constituée une solide tradi-
tion d’engagement en littérature francophone africaine, continuant de 
nos jours à conditionner l’horizon d’attente des textes sur ou à partir de 
l’Afrique. Mais cette définition de la littérature africaine obligatoirement 
engagée est souvent critiquée par les nouvelles générations d’écrivains. 
La photographie, lorsqu’elle touche à l’Afrique, a elle aussi souvent servi 
des causes : l’aide humanitaire, le journalisme… Quel est votre rapport à 
cette tradition utilitaire de l’image ? Est-ce que vous décririez votre tra-
vail comme engagé ?

FR : Ce qui est évident, c’est que je ne cherche pas à être la représentante 
de l’Afrique. Je ne suis pas dans une position où je pourrais prétendre 
changer l’image de ce continent et de ses peuples. La crédibilité à 100 % 
va toujours être donnée aux Africains qui s’engagent dans cette voie et 
non aux Blancs. Je peux être aussi impliquée et attachée à ce continent 
que je veux, ce constat est pour moi très clair et je l’accepte. Je pense 
qu’il serait arrogant de ma part de prétendre à ce rôle, car je suis blanche 
et ne souffre donc pas de la discrimination à laquelle sont confrontées 
les personnes de peau noire. En même temps, je trouve que c’est très 
important d’avoir un dialogue diversifié. Comme je navigue entre les 
deux continents, mes attaches sont multiples et je maintiens cela comme 
une richesse, une forme d’intégration aussi. 
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Je ne me suis jamais considérée comme photojournaliste, bien que 
je travaille souvent en contexte journalistique, et je suis beaucoup plus 
attachée au documentaire qu’à l’art. Aujourd’hui le documentaire et la 
fiction peuvent être très proches, et ce particulièrement en Afrique. Là, 
les créateurs, ou journalistes, mêlent ces approches tout naturellement. 
Dans la photo africaine par exemple, il y a toujours eu cette idée que 
les rêves ne sont pas séparés de la réalité. Il n’y a pas de vrai ou de faux, 
car les deux vont ensemble. Le fantasme et les métaphores ont ainsi une 
tout autre valeur. Voilà un exemple qui me paraît très significatif : les 
gens en Afrique ne sont pas gênés lorsqu’on est témoin de leur transfor-
mation. Une femme peut faire tout son maquillage dans le bus sans que 
cela ne soit un problème. Cette personne n’est pas vue de travers, ce qui 
serait le cas à Zurich, selon mon expérience ! En Suisse, et sans doute 
ailleurs, notre regard n’est pas censé se porter sur une phase de transfor-
mation ; nous nous montrons directement prêts. En Afrique, cette étape 
fait partie de la réalité de chacun et n’a pas à se dissimuler. 

Pour revenir au thème de l’engagement, j’aimerais que mes photos 
fassent réfléchir et qu’elles changent certaines idées, évidemment. Mais 
je ne cherche pas à aborder spécifiquement tel ou tel sujet. Si je parle 
beaucoup des femmes et de l’économie, c’est que ce sont des thèmes qui 
m’intéressent, mais je ne suis pas pour autant porteuse d’une nouvelle 
mission en Afrique. Cette Afrique est là et c’est une Afrique qui m’in-
téresse. Cela ne veut pas dire que je n’aborde pas des sujets difficiles. 
J’ai par exemple travaillé à Dakar sur un projet à long terme portant 
sur les changements climatiques et l’urbanisme. Ce sont les deux sujets 
sur lesquels je travaille en ce moment : la jeunesse et l’urbanisme. Tous 
deux sont des thèmes à la fois vastes et liés, qui ont des facettes dures 
que je ne néglige pas. Mais je trouve qu’il est très important de replacer 
ces thématiques dans des contextes, ce que les médias omettent souvent 
aujourd’hui par manque de moyens. Dans les médias, il faut raconter des 
événements avec des mots percutants, alors que le continent africain n’est 
certainement pas réductible à cette logique. 
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JD : Vous menez actuellement un projet de magazine, avec des jeunes de 
Pemba au Mozambique, qui s’intitule Nice. Comment est née l’idée de 
cette collaboration ? 

FR : Si je reviens à la question de l’engagement, je pourrais qualifier cet 
aspect de mon travail comme un engagement « pur ». En ce moment, 
j’enseigne à des photographes en Afrique. En 2015, j’ai créé une asso-
ciation avec deux partenaires, KLAYM, pour former des photographes 
dans différents pays d’Afrique. On donne des longs workshops de deux 
mois pour de jeunes photographes qui ont du potentiel, en assurant la 
formation dans plusieurs domaines, tels la technique, le commercial, le 
business – comment trouver des clients ou comment faire le lien avec 
le marché international – mais il y a aussi ce qu’on nomme le langage 
d’artiste, c’est-à-dire essayer de trouver une signature propre. Chaque 
workshop se termine par la publication d’un magazine. Nice, celui qui 
est déjà sorti, était le projet pilote fait avec des jeunes au chômage au 
Mozambique. Maintenant on prépare l’édition qui va se faire en Côte 
d’Ivoire de juillet à septembre avec une publication en novembre 2017. 
Ce sera la première vraie édition de Nice qui ne montrera pas mes pho-
tos. Le magazine est pensé comme un portrait sur le contemporain, sur 
une ville ou un pays vus à travers les yeux d’une certaine génération. 
Ainsi, ceux qui racontent sont aussi ceux qui éditent le magazine. Ils sont 
à la fois les auteurs et ceux qui doivent définir le contenu. Je trouve l’idée 
vraiment intéressante, parce que novatrice. On ne trouve nulle part ail-
leurs des projets qui donnent le « pouvoir » aux jeunes de ce continent, 
pour qu’ils transmettent ce qu’ils voient, ce qu’ils ont à dire, et cela à leur 
manière. Là je suis très très engagée ! 

La photographie africaine est maintenant très en vogue. Mais ce sont 
toujours les mêmes noms qui circulent, un collectif de vingt photo-
graphes assez connus à l’étranger. À l’échelle d’un continent, c’est peu. 
Ce sont aussi des artistes faciles à trouver, car ils viennent d’un milieu 
privilégié et ont un compte Instagram. Notre philosophie avec l’associa-
tion KLAYM est de nous assurer que les groupes que l’on forme soient 
mixtes socialement. On est aussi intéressé par les photographes qui ont 
localement pignon sur rue, car ils sont en prise avec le moment présent, 
savent ce qui se passe dans la société, photographient les mariages, les 
baptêmes, réalisent les photos de passeport. Ceux-là, je les trouve en 
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parcourant les rues, en passant du temps dans leur studio, puisqu’ils ne 
sont pas sur internet et donc impossibles à découvrir depuis l’étranger ! 

Pour le nouveau workshop qui aura lieu en Côte d’Ivoire, les partici-
pants m’ont envoyé leur projet, car ils doivent tous faire un travail très 
abouti à long terme. En ce moment, je suis en train de leur faire les der-
niers retours, souvent liés à la notion de storytelling. C’est le grand mot 
maintenant en photo – sans doute parce qu’il faut proposer un plus dans 
une époque où chacun peut faire de belles photos grâce au digital – qui 
implique l’idée d’une narration portée par l’image. Aux participants, je 
donne des références mixtes, non seulement de photographes africains, 
mais aussi, s’ils le veulent, d’art international. C’est un élément délicat, 
car il y a de grandes spécificités culturelles dans la narration, dans la 
manière de raconter une histoire par la photo et je ne souhaite pas que 
ces jeunes photographes commencent à copier un modèle. J’essaie de 
reconnaître ce qui est lié à un manque d’expérience et ce qui appartient 
à leur culture spécifique, donc absolument à préserver. Il est temps que 
l’Occident comprenne qu’il n’est plus un référent unique, mais accepte 
ou intègre les diverses manières qu’ont d’autres cultures de raconter et de 
lire des histoires. 

JD : La question de la migration semble revenir souvent dans votre tra-
vail, sous différents aspects, que ce soit la diaspora africaine en Suisse (I 
don’t know where I’m going but I’m on the way, 2004), l’idée de mobilité 
avec le train qui va de Tanzanie en Zambie (Tazara Railway, 2004), ou 
dans le projet Nice, la globalité et la circulation des références chez les 
jeunes. Quelle importance prennent les phénomènes de migration pour 
les nouvelles générations africaines ?

FR : Dans plusieurs pays africains et pour cette génération, très claire-
ment, c’est devenu un phénomène normal. Il n’y a pas un seul jeune qui 
n’ait été touché par la migration d’une manière ou d’une autre. Beaucoup 
de jeunes migrent, que ce soit pour l’éducation, pour chercher du travail 
ou pour trouver un partenaire. Cela commence par la migration d’un 
milieu rural à la zone urbaine, puis dans la zone périurbaine, puis vrai-
ment dans le centre-ville. Certaines personnes ensuite prennent même la 
mer et vont à l’étranger. C’est quelque chose de très présent dans la vie 
de tous les jours. 
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Effectivement, il n’y a pas seulement la migration corporelle, phy-
sique, il y a aussi la migration mentale, qui a un côté très enrichissant et 
qui redonne beaucoup de pouvoir aux jeunes. Cette migration se fait par 
la technologie digitale présente aujourd’hui dans les moyens de commu-
nication et elle est productive. C’est pour cela que je trouve important 
de travailler avec cette jeune génération d’artistes africains. Nice est très 
recherché dans le domaine du design visuel. Les références des jeunes 
aujourd’hui, aussi en Afrique, sont très globales ; tout à coup Beyoncé 
peut se mélanger avec Kulibayi qui joue sur une petite scène dans un 
village. Les deux références se mêlent parfaitement en créant un nouveau 
système de références, très apprécié par exemple par les étudiants d’écoles 
d’art des États-Unis ou en  Suisse. J’ai remarqué que dans les foires d’art 
où on l’a montré, Nice est adoré par la jeune génération, quel que soit 
son continent ou sa culture, et cela parce que ces jeunes partagent de très 
nombreuses références.

La migration est bien souvent connotée négativement de nos jours, 
spécialement en Europe. Elle est liée à de nombreuses souffrances et à 
des situations politiques sensibles. Mais la migration, y compris chez les 
animaux, a toujours été ce qui fait bouger le monde. Il y a quelque chose 
de très positif et progressiste dans les phénomènes migratoires. C’est un 
sujet qui m’intéresse beaucoup, mais je ne peux pas vraiment dire que 
mon travail est sur la migration. Je ne vais pas explicitement rechercher 
ce motif dans mes travaux, mais celle-ci est le tissu de cette société. Si 
je m’intéresse par exemple à l’urbanisme ou aux jeunes en Afrique, le 
thème de la migration surgit automatiquement. La migration questionne 
aussi l’idée d’un espace d’appartenance : the space of belonging. C’est un 
élément clé dans mon travail et je pense que réussir à créer cet espace 
– auquel on s’identifie – est un des grands atouts des jeunes en Afrique, 
car l’État ne le fait pas. Que ce soit dans un village ou une grande ville, 
on va toujours recréer cet espace. La manière la plus simple est peut-être 
de s’approprier le lieu par un concert ou un graffiti. C’est un phénomène 
qu’on trouve aussi dans le contexte occidental. 

La personne qui migre est toujours poussée par un motif qui relève de 
la nécessité. Mais finalement c’est la même chose que pour un jeune chez 
nous qui va faire une année en Angleterre pour se former par exemple. 
C’est lié à une génération, je pense. On peut penser que le séjour linguis-
tique est un déplacement de luxe, mais dans son contexte ce n’est pas le 
cas puisque la concurrence sur le marché du travail est très violente. Bien 
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sûr, ce n’est pas la même migration que celle d’un Congolais natif qui 
va à l’autre bout du pays, afin de travailler dans les mines pour nourrir 
sa famille. C’est une autre urgence que celle que rencontre un étudiant 
de chez nous. Mais c’est malgré tout quelque chose qui nous pousse 
à bouger et qui permet un certain progrès, à définir pour chacun. La 
connotation négative attachée au terme « migration » est simpliste, car 
ce mouvement incessant désigne un phénomène profondément humain.

JD : Assembler des photos de lieux et de temps différents pour créer une 
série demande de faire des choix, impliquant un certain point de vue. À 
certains moments, dans I like to dress, votre regard est plus présent dans 
l’agencement des photos, comme ces pages où vous juxtaposez en miroir 
le portrait de deux hommes sur un canapé et celui de deux chiens, à la 
posture drôlement similaire. Comment composez-vous les séries ? Quelle 
place occupe votre regard dans ces travaux ?

FR : Dans ce livre, j’ai laissé le soin de l’assemblage à d’autres personnes, 
ce qui était le concept de départ. J’ai de vastes archives de photos prises 
lors de toutes mes années en Afrique, mais que je n’ai jamais exploi-
tées. Je produis beaucoup, mais communique peu mon travail. Ma 
sœur, qui connaissait l’existence de ces archives, m’a convaincue qu’il 
fallait en faire quelque chose. Moi, j’avais depuis longtemps l’envie de 
faire une collection de photos wild, qui ne suive pas une narration, un 
contexte spécifique, un pays ou une personne, mais en même temps cela 
me paraissait trop lourd, trop complexe. Alors j’ai donné une sélection 
d’environ 1500 photos à ma sœur et son partenaire en leur disant : je 
vous laisse toute liberté de construire un propos. La seule chose que je 
vous demande est de procéder par juxtapositions et que ce livre dégage 
quelque chose qui pour moi reflète ce continent : le fait qu’à chaque 
fois que tu penses avoir compris quelque chose, tu es immédiatement 
démenti. Il peut par exemple coexister deux forces antagonistes sur ce 
continent : une force de destruction et d’atrocités, mais aussi une tolé-
rance incroyable. Ce que je veux dire c’est que ce sont les deux faces 
d’une même pièce. Tu peux regarder une face en la trouvant juste, puis 
tourner la pièce et ça reste tout aussi juste. Cela se perçoit aussi visuelle-
ment : tu te balades n’importe où et c’est comme si un chorégraphe très 
contemporain arrangeait le décor. Il y a toujours quelqu’un qui fait de 
l’ordre. Par exemple, devant un petit magasin, une femme debout qui 
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est habillée exactement de la même couleur que l’enseigne. Cela ne peut 
pas être un hasard. Je voulais un livre qui montre l’harmonie dans ces 
contradictions. 

Quand je suis arrivée chez ma sœur et son partenaire, j’étais très ner-
veuse, car ils avaient étalé environ 150 propositions de doubles pages. 
J’ai trouvé le projet complètement fou ! Il y a beaucoup de propositions 
que je n’aurais jamais osé faire, sans doute à cause de mon over political 
correctness ! Évidemment, il y a eu des débats sur certaines images. Par 
exemple, il y a une photo de deux filles au Sénégal avec qui je partageais 
une chambre. Elles se penchent vers l’appareil et on peut voir leur décol-
leté. Elles ont les lèvres très maquillées. C’est la nuit et à côté il y a un 
panneau avec une phrase très connue d’une chanson d’Alpha Blondie 
« Black samurai, black light in your black night ». La juxtaposition de 
ces images les transformait en prostituées, selon mon overeducation du 
documentaire et du journalisme, alors que pour eux, il s’agissait de deux 
filles qui vont faire la fête. Avec l’ironie qu’apporte cette chanson, il y a 
quelque chose d’humoristique. En Afrique, je trouve qu’on peut rire de 
tout, contrairement aux États-Unis où je suis actuellement. Il y a évi-
demment beaucoup de tabous, mais le rire est très présent, même dans 
le langage. 

Dans ce livre, j’ai décidé de ne pas indiquer les lieux où les photos ont 
été prises. C’est un choix qui a été très attaqué. On m’a reproché de don-
ner une image de l’Afrique comme un seul pays. Pour moi ce n’était pas 
du tout ça. C’était pour dire que normalement, dans un contexte afri-
cain, il faut toujours avoir des explications et des légendes alors qu’aux 
États-Unis, de nombreux livres sont de simples séries de photos. Je vou-
lais vraiment qu’il y ait cette liberté et légèreté de zapper à travers ce 
continent. Je voulais qu’on commence à comprendre la similarité entre 
ces pays, mais aussi leurs grandes différences, qu’on commence à réflé-
chir « mais où est cela ? ». En donnant le lieu, je prenais le risque de ren-
voyer directement à des images et des représentations préconçues, ce que 
je ne voulais pas. Ce livre est le premier avec lequel je me sens  à l’aise à 
100 %, car il reflète selon moi la multitude du continent africain. 
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JD : Est-ce que vous avez constaté une réception différente pour ce livre, 
mais aussi pour d’autres séries, en Afrique et en Suisse ? Qu’en est-il des 
États-Unis où vous êtes actuellement ?

FR : Ce qui est dommage c’est qu’en Afrique, le marché du livre est 
toujours un marché très difficile, surtout pour les livres de photo. La 
clientèle qui les achète voyage beaucoup et appartient donc de fait au 
même groupe international et cosmopolite que l’on retrouve partout. Là 
où je vois une différence, c’est dans les questions que l’on me pose. En 
Afrique, ils vont avoir un regard très spécifique et discuter de la personne 
sur la photo, par exemple : « elle a mis quoi celle-là, qu’est-ce que c’est que 
ce truc ? ! » Et quelqu’un va dire : « Ah mais oui c’est ce machin qu’ils font 
dans ce pays ! Tu sais ils ont leur truc là ! » Pour moi c’est une particula-
rité africaine que de regarder attentivement ce que font les autres tout en 
disant ne pas réellement comprendre cette coutume. 

Dans tous les entretiens que j’ai faits en Europe, aux États-Unis ou 
au Japon, on me pose tout le temps la même question : « Ces gens ont 
une telle fierté sur ces photos ! Comment fais-tu pour que les gens soient 
représentés ainsi ? Comment choisis-tu tes modèles ? » En Afrique, on ne 
m’a jamais posé une telle question, car pour les Africains c’est normal. 
Ce sont des portraits normaux. C’est pourquoi je réponds en disant que 
ce n’est pas moi qui fais ça, mais eux ! 

Mon étonnement tient plutôt au peu de critiques de la part de la 
communauté afro-américaine, car celle-ci est particulièrement sensible 
en ce moment, dans le contexte de blackness. L’idée qu’une photographe 
blanche prenne des photos en Afrique peut susciter des réactions fortes. 
Je n’ai eu pourtant qu’un incident à l’annonce publique de ma résidence. 
Un homme sur facebook m’a clashée très violemment. Il disait « oui 
c’est de nouveau un regard très postcolonial d’une fille blanche qui va 
exploiter les Africains, en faire du business ». Mais son mépris ne m’a 
pas tellement touchée, puisqu’il parlait sans avoir vu mon travail. Il n’y 
avait aucun rapport, si ce n’est que je suis blanche. Mais c’est la réalité 
au cœur de ce débat, où le simple fait d’être blanc rend incapable de 
faire un bon travail en Afrique. Ce contexte aux États-Unis est pour 
moi très difficile à comprendre et je pense que nous, en tant qu’Euro-
péens, sommes capables d’en débattre autrement, sans recréer des murs. 
En ce moment, les États-Unis connaissent une tension très forte à cause 
des crimes et agressions racistes, auxquels répond une mobilisation forte 
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de la communauté afro-américaine ; ce contexte est très palpable, il me 
permet néanmoins de replacer les critiques dans ce nœud spécial. Mais 
des Afro-Américains m’ont aussi écrit pour me dire qu’ils étaient très 
touchés par ce livre ou pour savoir quelles photos avaient été prises dans 
le pays d’origine de leurs ancêtres. 

Les Afro-Américains romantisent très souvent l’Afrique. Alors je leur 
dis : « Mais vous, vous faites la même chose, vous utilisez l’Afrique. Elle 
doit être tout ce que vous voulez. Et vous vous présentez toujours comme 
des sortes d’ambassadeurs ! » J’ai eu cette discussion avec un homme 
qui m’a critiquée sur facebook. Je lui ai dit : « tu te prends pour qui ! ? 
Comme tu as la peau noire, tu as décidé que ta parole est plus forte que 
celle de la fille qui était d’accord que je la prenne en photo. Tu es en train 
de dire : cette fille n’a pas de voix, car elle est africaine. C’est cela qui va 
la vexer et non pas ma photo, que toi américain, qu’elle ne connaît pas, 
n’ayant aucun rapport avec l’Afrique si ce n’est de lointains ancêtres, tu 
décides ce qu’elle a le droit de faire ou non. » Ils font constamment cela 
et lorsqu’ils vont en Afrique, ils se sentent complètement décalés. Ils font 
le voyage pour être enfin entourés de Noirs alors que là-bas on leur dit 
« les Blancs » : en Afrique, les Afro-Américains sont des Blancs, puisqu’ils 
vivent hors du continent ! En fait je m’oppose autant à une image pes-
simiste qu’à son contraire, « l’Afrotopia », qui prétend que l’Afrique est 
le continent du futur. Cette vision est tout aussi irréaliste ! Encore une 
fois, on ne laisse pas au continent la liberté d’être normal ni comme les 
autres. 

Détachés de tous ces débats, les photographes africains vont vraiment 
plus loin. Ceux avec qui je travaille ne ressentent pas du tout la néces-
sité de parler uniquement de leur position d’Africain dans le monde. Ils 
veulent aborder les domaines de la mode, des médias sociaux, de l’amour, 
des fous dans la rue, de l’architecture… Ils ne veulent pas faire de leur 
blackness le sujet principal de leur travail. Pourtant ici, aux États-Unis, 
tous les artistes se doivent d’aborder le sujet. Si un artiste ne fait pas du 
Black art, il est critiqué. Je ne trouve pas cela très « contemporain », mais 
dans leur contexte nord-américain, ce geste révèle à quel point le passé 
n’a pas été digéré. En Occident, on parle du photographe africain, car on 
veut être politiquement correct, pour pouvoir dire « on a aussi des pho-
tographes africains dans cette expo ». Mais je trouve que cela peut vexer, 
puisque la formule les ramène à leur origine plutôt qu’à un commentaire 
sur leur travail, alors que moi par exemple, je ne suis jamais décrite par 
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ma nationalité. Cette question identitaire est compliquée et me pousse à 
beaucoup me remettre en question. Je m’interroge constamment sur ce 
sujet difficile, car je me sens davantage chez moi sur le continent africain 
qu’en Europe. Je ne dirais jamais cependant que je suis africaine ou que 
j’ai un cœur africain. Ce serait ridicule et je suis évidemment influencée 
par ma culture suisse. Ma double appartenance est un privilège qui me 
distingue nettement des photographes africains puisque, par exemple, 
j’ai un passeport qui me donne accès à de nombreux pays sans avoir à 
demander un visa… 
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