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tif esthétique, magnifié par le romantisme, consistant à produire un
texte qui soit aussi une æuwe d'art.

Rien n'en témoigne mieux que la répétition du même avertisse-
ment en ouverture de tous ces livres. Une règle était en effet posée,
dont Léon de Buzonnière se réclamait dès 1830, dans le premier
livre qui, publié en français, contenait dans son tiue le mot touriste:
<J'étais loin de songer à faire un liwelr. On s'amuserait à recenser
ensuite tous les exemples de ce lieu commun dans les récits de voyage
du xx" siècle : < ce n'est point un liwez r (Astolphe de Custine, 1830) ;
< ceci n'est ni un livre, ni un voyage3 r (Alphonse de Lamartine, 1835) ;
< ce qui va suivre n'est pas un liwea r (Sosthène Hervieu, 1 841) ; < loin
de moi la prétention d'un liwe5 u (lordWigmore, 1846) I < ce livre n'en
est donc pas un6r (Edmond Lafond, 1856); <ceci n'est pas un liwe
dans la véritable acception du mot?,r (Maurice Marrin, 1890). Et, en
effet, ces liwes n'étaient pas exactement des livres, c'est-à-dire qu'ils
n'étaient pas exactement de la littérature, au sens que l'on donnait
alors, de plus en plus précisément, à cette notion de littérature. Ce
n'était pas de la littérature, d'une partr parce que les auteurs de ces
livres afÊrmaient se démarquer de la littérature en prétendant se bor-
ner à restituer la réalité des émotions ressenties sur place (tel était en
tout cas leur credo, dont on n'aura pas analysé ici les contradictions
profondes en termes littéraires). Mais ce n'était pas de la littérature
non plus, d'autre part) parce qu'effectivement ces livres n'étaient pâs
d'abord pensés cofirme des liwes - mais, peut-être, comme des objets,
auxquels on tâchait de conserver, le plus possible, la forme du jour-
nal de bord, c'est-à-dire celle d'une écriture qui, comme le disait
Flaubert (lequel, pour cette raison, se refusa à transformer ses objets
en liwes), doit < sentir le cuir des souliers de voyage,r.

1. Léon de Buzonnière, LeTourisæ écossais ou binéraire général de I'Ecosse,ouztrage
indispensable au iloyageur, Paris, Lefèvre et Cie, 1830, note préliminaire.

2. Astolphe de Custine, Mémoires et ooyages, t. I, Paris, A. Vézard/Iænormant
père, 1830, p. II.

3. Alphonse de Lamartine, Souz;enirs, impressions, pensées et paysages pendant un
votage en Orient. 1832-1833, Paris, Gosselin, l835,Avertissement.

4. Sosthène Hervieu, Souvenirs d'un touriste, Bayeux, Nicolle, 1841, p. 1.
5. Lord Vigmore, Le Tourisæ. Haltes et souvenirs d'un voyageur, Paris, Amyot,

1846, p. L
6. Edmond Lafond, Rome. Lettes d'un pèlerin, Paris, Ambroise Bray, i856, t. I,

P. IV.
7. Maurice Martin, Voyage de Bordeaux à Pais par trois oélocipédistes. hinéraire du

touriste, Bordeaux, Bureaux du VéIoce-Spot, 1890, p. L

Objet pléthorieue, suier mélancolique
de Perec, Le Clézio et Modiano à Quignard

Lorsqu'elle se rencontre dans le roman, la liste, par sa forme, inter-
pelle. Elle remet en question le statut grammatical, énonciatif puis
individuel du sujet. À sa place en effei se déploie i,objet, lui ùssi
sous formes successivement grammaticale (le mot cornme item rem-
place l'organisation hiérarchisée de la phrase), énonciative (l,origine
du discours tend à s'éclipser derrière l'énumération) puis ttréma-
tique (tous ces mots ne valent-ils pas finalement aussi pour res choses
qu'ils désignent?). Lorsqu'elle se déploie dans l,espace historique de
l'après-guerre (ou desTrente Glorieuses), la liste comme phénomène
inscrit dans le littéraire tend à instaurer un antagonisme <humain us
marchandiser. Dans cette perspective, ie convoquerai le Le Clézio du
Procès-verbal (1 963), le Perec des Choses (1965) et le Modian o de La
Place de l'étoile (1968), en m'appuyanr sur la littérature de l,époque -
Baudrillard notarnment, dont le discours établit assez clairement ra
crainte d'une disparition du sujet au profit de l,objet. puis je tâcherai
de montrer cofirment évoluent ces questions chez un contemporain)
Pascal Quignard, en particulier dans Sordidissimes (2005). Cet ouwage,
en effet, met en scène l'objet selon des modalités qui prennent en
compte la pléthore dont il fut le héros, quarante ans auparavant, et le
met à distance, pour en faire ressortir un nouvel investissement mélan-
colique du sujet - dans le vide que l'objet occupait précédemment.

La liste comme procédé de réificatrion du mor

Il y a aujourd'hui tout autour de nous une espèce d'évidence fantas-
tique de la consommation et de l'abondance, constiruée par la muitipii-
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cadon des objets, des services, des biens matériels, et qui constitue une
sorte de mutation fondamentale de l,écologie de I'espèàe humainer.

Ainsi débute le célèbre ouvrage de Jean Baudrillard, La société de
consommatioz. Il se trouve que la multiplication des objets dont parle
Baudrillard en 1970 rrouve son écho dansla littérature de la décen-
nie qui vient alors de se terminer, er dont je vais ici observer quelques
représentants. En plus de leur relative proximité historique, ceux-ci
ont fait l'objet de ma sélection à cause de leur commune propension
à présenter cette multiplication sous la forme, aussi bien iconique
que thématisante, de la liste.

Avant de les présenter, je reviens sur un élément de la citation de
Baudrillard qui me semble particulièrement éclairant, dans le lien
qu'il permet d'instaurer avec la liste. c'est le syntagme révidence
fantastique,> (en fait, un oxymore). La liste est égalernent une forme
contradictoire, qui peut répondre de cetre double qualification. Elle
est) en effet, évidente: diachroniquement, elle est aussi ancienne que
l'apparition de l'écriture2; sur un plan littéraire, aussi anciennË _
en tout cas - qu'Homère3. Synchroniquementr elle est aujourd,hui
encore une production scripturale très commune) aussi bien hors du
champ littéraire que dans celui-ci. Elle peut aussi, dans une certaine
mesure, répondre au qualiûcatif de fantastique, sur le plan de sa lec-
ture, qu'elle contrecarre et désoriente, comme on le verra, notam_
ment, avec Perec; instrument d'ordre, elle peut tout aussi bien expri-
mer le plus inextricable chaosa. Le constat est donc le même, pont l.
lecteur face à la liste, que pour Baudrillard face à l,objet:qrr,.rt_".
qui sépare l'abondance de la pléthore? eu'est-ce qui sépare I'ordre
du chaos? Et que faire quand la marchandise pléthoriqrie s,articule
précisément par la pléthore verbale ?

Il n'est peut-être pas inutile de rappeler, même grossièrement,
combien la littérature du xx" siècle est, sur le plan âu traitement
de l'objet, uibutaire de celle du xx". D,abord pà..e qrr., comme le
remarque Marta caraion (et nonobstant le constat de Baudrillard),
la <multiplication pathologique de I'objet5r est un phénomène qui
n'a pas attendu le xx. siècle pour se manifester. Ensuite p"r". qrr. l.

I . Jean Baudrillard, La Société de consommatioa, paris, Gallimard, 1970, p. 2.2. Yotr à ce propos Jack Goody, La Raison graphi.que, paris, Minuii l9?e,
p.140-196.

3. Voir Sylvie Perceau, La parore z;it:e. communiquer en catarogue dans I'épopée
homéri4ue, Louvain, Peeters, 2002.

4. Voir à ce propos Leo spitzer, < La enumeraci6n caôtica en la poesia moderna r,
Lingùistica e historia literaria, Madrid, Editoriai Gredos, i 974.

5. Marta Caraion, Objets en liberté,L,ausanrte,Archipel <Essaisr, 2005,p. ll.
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xx" siècle témoigne d'un rapport affectif à l,objet, d,un rapport de
proximité: <objets à caractère, [...] attachés au personnage par un
lien essentiel à f inuiguel u. ce rapport est supposé disparaîtie avec
Flaubert, et avoir disparu à partir de la seconde moitié du xx. siècle,
si l'on en croit Alain Robbe-Grillet et son proverbial <les choses sont
làr, qui désormais (renonceront [à leur] intériorité suspecte2r dans
le traitement que la littérature moderne se doit de leur réserver. un
constat historique qui rejoint à peu près celui de Baudrillard, deux
ans avant La Société de consommation:

Uunivers de Ia <Stimmungo [...] a disparu, ceiui de l,unisson r,natu-
relr des mouvements de l'âme et de la présence des choses: l,ambiance
intériorisée (par rapport à l'ambiance extériorisée des rr intérieurs ,r

modernes). Aujourd'hui la valeur n,est plus d,appropriation ni d'in_
timité, mais d'information, d,invention, de contrôle, de disponibilité
continue a'x messages objectifs - eile est dans le calcul syntJgmatique
qui fonde proprement ie discours de l,habitant moderne3.

Dans la suite de sa réflexion, Baudrillard reconnaît aux objets
modernes une qualité de déplacement en direction de signesa - c'est-
à-dire potentiellement d'une transformation des objets en des signes
d'e'x-mêmes. Ce mouvement rejoint celui, inverse, qui s'amorce avec
la liste, où le signe se réifie - c'est-à-dire que, défaits de ra servilité
structurale qui leur est propre au sein de la narration romanesque,
les mots de la liste, < itemisés r, subissent un début de ffansformation,
du signe qu'ils sont en l'objet qu'ils représentent. Il s'ensuit, au pas-
sage, que l'expression de la pléthore ne passe pas uniquement par la
liste d'objets, mais aussi d'autres types d,items, objectivisés pr l.ru
disposition en liste.

Enfin, tout à la fois évidente et fantastique (ou familière et érran-
gère), expression de la multiplication, illustration du remplacement
des objets par leurs signes, la liste serait donc l'expression scripturale
la plus directe de la société de consommation baudrillardienne, et
cette modernité, d'où Baudrillard parle, devrait présenter dans ses
productions littéraires des exemples de cette expression.

C'est effectivement le cas. Mais contrairement à la prophétie

r ' Ibid., p. i 6 ' Je précise que la périodisation adoptée ici par moi esr sciemment
vâgue, et ne saurait rendre compte avec précision du rapport de I'humain à l,obiet
dans I'ensemble du xix" siècle.

2. Alatn Robbe-Griliet, Pour un nouûeau roman,parisrMinuit, 1963, p. 20.
3. Jean Baudrillard, Le Système des objets, paris, Gallimar d, 196g, p. 34.
4. < [I-es objets] n'ont plus de valeur propre, mais une fonction universelle de

sigrres,r, ibid., p. 190.
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conioinre de Robbe-Grillet et de Baudrillard, on va constater que le
rapport du sujet à l'objet chez nos auteurs esr bien moins détaÀé et
objectivisant qu'annoncé - surtout si l'on s'attarde sur les procédés
énonciatifs qu'occasionne le discours de liste.

Les uois premiers romans dont il sera question ici seront associés
de manière assez large sur le plan historique, car leurs parutions res-
pectives sont dispersées au fil de la décennie des années 1960. Ils ont
néanmoins pour particularité d'exploiter chacun ra forme-riste de
manière très évidente. I1 s'agit dt procès-verbal d,ele clézio (1963),
des choses de Perec (1965) et d,e La place de r'énile de Modiano
(1968)' ces trois romans ont également en commun d,avoir bénéfi-
cié d'une reconnaissance critique et médiatique directe; ils sont tous
trois primés à leur sortie (le Renaudor pour ie clézio .i porr. perec,
les prix Nimier et Fénéon pour Modiano).

I] faut également préciser un poinr: la trajectoire de ces ffois
écrivains s'afârmera, dans la suite de leurs carrières respectives,
d'une manière dont ces trois premiers romans auguraient urr., p..r.
Pourtant, si ces romans présentent de nombreuses dissimilitudes ae
ce que l'æuwe de chacun d,eux deviendra, s,ils ne sont pas le signe
d'un attachement à une cause rittéraire commune, pour autant je
veux voir entre ces rrois textes un lien historique; une proximité qui
doit autant à leurs dates de parution qu'à Ia tènd"rr.. àe t,époquÉ a
l'écriture expérimentale, à vocarion rransgressive. Je vois dùillèurs,
en ce qui les concerne, la liste comme l,un des symptômes de cette
expérimentation et de cette transgression.

Le Clézio ou Ia démesure du pouztoir du zserbe

-- 
Par-dessus tout, il y avait cette foure d'hommes et de femmes, assoif-

fée de violences et de.conquêtes. Ils étaient groupés sur les poi.rt, ,t u_
tégiques du monde; ils dressaient des cartei, dénommaieni r.ri.r..r,
écrivaient des romans ou des adas: les noms de lieux qu,ils p."pf"-i#
s'alignaient:

GASPARDTUPJN

Edam Hollande 51.32.N.5.3.E.
Eddrachillis É.ots" 59.1 2.N. 2.47 .W.

Et leurs noms emplissaient les livres sur ies tablettes des cafés:

Revd. \Tilliam Pountney
Francis Parker
Robert Patrick
Robert Patton
John Palrne
Revd. Percival
Robert de Charleville
Nathaniel Ralmer
Abel Ram, esq.

C'était parmi eux qu'il fallait chercher. On aurait tout trouvé [.. .]. Ils
vivaient tous de la même vie; leur éternité, elle se fondait peu à peu aux
matériaux bruts dont ils étaient ies maîtresr.,r

Les deux phrases < c'était parmi eux qu'il fallait chercher/ on aurait
tout trouvé l peuvent sans aucun doute être considérées comme pro-
grammatiques de l'écriture de Le Clézio, durant les dix-sept pre-
mières années de sa carrière, entre 1963 et 1980. Cette période est
marquée par un engagement total de l'écriture dans la pléthore des
signes, qu'il s'agisse de noms propres pris, comme ici, au hasard d'un
atlas ou d'un registre, de noms de marques observées sur les néons
des grandes villes, de répertoires d'objets de la vie courante.

Cet engagement est marqué par un rapport spécifique du
sujet-énonciateur à l'objet-énoncé, que l'on pourrait qualifier d'im-
mersif: aussi bien dans la représentation du corps, que dans celle de
I'expérience vécue, du rapport au monde et au langage, le sujet, sou-
vent enclin au propos hallucinatoire et à l'ivresse verbale, se confond
complètement avec sa faculté de témoigner de ce qui l'entoure. On
trouve, un peu plus loin dans le roman, une formule qui résume
âssez exactement ce rôle : t Partant de sa propre chair humaine, de
sa somme de sensations présentes, [Adam Pollo] s'anéantit par le
double système de la multiplication et de l'identification2.'r De nom-
breux exemples pris dans les premiers textes de Le Clézio montre-
raient que le rapport du sujet à l'objet-liste n'est pas un rapport d'ex-
clusion ou de mise à distance mais d'inclusion. La différence, par
rapport au paradigme du xx" siècle observé précédemment, est qu'à
présent f inclusion dans l'objet se fait à travers la série d'objets, ce qui

l. J.M.G. I-e Clézio, Le hocès-Verbal, Paris, Gallimard, 7963,p. 143-144.
2. Ibid.,p. 161.

Ecclefechan
Eccies
Eccleshall
Echmi'adzin
Echternach
Echuca
Ecija
Ecuador, rep.

É.ors.
Angleterre
Angleterre
Arménie
Lrixembourg
Victoria
Espagne
Amérique du Sud

55.3.N.3.14.V.
53.28.N. 2.21.V/.
53.28.N. 2.2t.Ur.
40.20.N. 44.35.8.
49.48.N. 6.25.8.
36.7.S. 144.48.F..
37.32.N. 5.9.\7.
2.0.s. 78.0.'ùr.
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a pour eflet de fragmenter le sujet, le diluer.voire, en ce qui concerne
le personnage, à I'anéantir. Au fil de ses premiers ,o*urr^r, Le Clézio
se montrera de plus en plus enclin à noyer ses personnages dans les
signes qu'il convoque sous forme de listàs.

La conséquence de ce mouvement est un recentrement énonciatif
sur la figure auctoriale- celle-ci ne se présente pas sous res auspices
d'un énonciateur autobiographique, mais plutôt comme la voix de
celui qui a le pouvoir de multiprier res signes, de faire la liste, de la
rallonger, de multiplier les listes. Dans nàtre exemple, ..,r. .rrbi."-
tivité auctoriale figurée est visible à travers ra mise en tr"rrrpr*rr..
du procédé romanesque: c'est dans le geste même de noÂmer re
monde entier que se crée le roman, c,est la mise en liste qui permet
de r<tout trouverD, et les tournures impersonnelles r,it y a,r, oii fauto,
( on) monffent bien que se crée ici un effer de métaleise. Le crézio
se désigne donc lui-même, tguralement) corûne l'interface de ra
totalité qu'il recherche.
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engrais, les tracteursr les loisirs, les cadeaux, la papeterier le blanc, la poli-
tique, ies autoroutes, les boissons alcoolisées, les earx minéraies, les fro-
mages et les conserves, ies iampes et ies rideauxr les assurancesr le jardinage.

Rien de ce qui était humain ne leur fut étrangerl.'r

On est confronté ici à cette dimension (fantastiquer de la liste
dont je parlais âvant: le lecteur est fasciné et manipulé par cette liste,
potentiellement autant que les sujets Sylvie et Jérôme par les choses
qu'elle contient. Dans les deux cas, l'objet interroge, en l'empêchant,
la distance que I'on pourrait prendre par rapport à lui. Il rend impos-
sible la mesure géométrique de cette distance, comme l'aurait sou-
haité Robbe-Grillet.

C'est par sa composition que la liste pose problème. Dans un
premier temps, les items se regroupent autour d'éléments com-
muns, séparés par des virgules. Les points organisent ces groupes.
Puis, à partir de <rl-es étudiantsD, ce ne sont plus que des virgules
qui séparent les items. Il y a emballement de la liste, et à travers cet
emballement, un happement. Le sujet est pris dans le tambour de
cette sorte de machine à laver. À partir de là, la manière de penser
les objets de la liste n'est plus donnée par sa composition, laquelle au
contraire semble privilégier la fatrasie à tout système classificatoire.
r--effet d'hétérogénéité qui s'en dégage invite alors à lire dans cette
liste une forte polysémie. Un seul exemple de celle-ci : < le blanc ,r. On
voit bien qu'il s'agit de cette catégorie de textiles blancs par quoi I'on
nomme le linge, les draps, etc. Mais la proximité des <fromagesr et
des <boissons alcooliséesr suggère qu'il pourrait aussi s'agir du vin,
du fromage blancs. Celle de la <papeterier et des rrmachines à écrire,r
évoque le blanc typographique. Par-dessus rour, n'y a-t-il pas égale-
ment) pour paraphraser Aragon, le blanc ou I'oublf ,l'oubli de l'absent
de la liste, celui du vide que mer en évidence toute pléthore ?

La dimension <fantastique)) est alors corroborée par l'expression
d'une impossible totalité de la connaissance des humains, associée au
chaos dans lequel cette connaissânce se présente. C'est le contraire
d'une mise à distance, entre le <il y eut'r initial, très minimalement
prédicatif, et la remarque finale, par laquelle l'enquête et la vie ne
font plus qu'un. C'est le contraire d'une mise en ordre, alors même
que la liste devrait en être l'instrument. On n'est pas très loin de la
fameuse encyclopédie chinoise de Borges, fausse classification dont
les catégories ne s'autorisent pas entre elles:

l. Ibid.,p.34-35.
2. Cette transformation est de Perec lui-même, on peut la lire dans La Disparitîon,

Paris, Gallimard, <I-'Imaginaire>, 1969, p. 60.

Perec, ou le pauvoir de l'énonc.intion remis en question

Les choses de Perec est un roman dont la présence dans cette étude
tombe sous le sens -mais au poinl iustement qu'une remarque ait
dû être formulée par Perec lui-même à propos d. ,o'roman. Ceûe
remarque provient des Entretiens et conférence,s vol. I (p. 47), et on la
retrouve sur la quatrième de couverture de l'édition de pôche des
choses: <ceux qui se sont imaginé que je condamnais la société de
consommation n'ont waiment rien compris à mon livrel.,r En effet
I'objet n'est pas présenté sur le mode antagonistique par ."ppor,
au(x) sujet(s). Sylvie et Jérôme vivent ..rto*é, dbbjeis, -"i, ,r.
développent pas de distance critique par rapport à eux, p"r.. qt.r.
sans eux, ils ne sont rien. Leur travail d,enquètes so.iologiq.res, ia,exemple, se résume à une énumérarion,.tn. rongu" titanie"aËs o6jlts
à propos desquels Sylvie et Jérôme doivent inte-rroger les habituâes
de leurs contemporains :

I1 y eut la lessive, le linge qui sèche, le repassage. I_r gazrl,électricité, le
téléphone. Iæs enfants. Les vêtements et les sous-vête-ùtr. r, *orrtu.â..
Iæs soupes en sachets, les soupes en boîte. Iæs cheve'x, ao,'*ant la, l"à.,
comment les teindre, comment les faire tenir, comment t.s rair.-tritt.r.
Iæs érudiants, les ongles, Ies sirops pour ra toux, les ma.rrlt.s a Èc.i.ol",

1. Georges Perec, Izs Choses. (Jne histoire dcs années soixante, [1965], paris,
Julliard,,r,Pocketir, 1 999.
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Les animaux se divisent en: a) appartenant à I'Empereur, b) embau_
mé1, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, I fabuleux, g) chiens
en liberté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s'agitent comme
des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau uès fin en poils de
chameau, l) et cætera, m) qui viennentde cassèr la cruche, n; quide loin
semblent des mouchesl.
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Modiano, de la pléthore à la mélancolie

Modiano apparaît aujourd'hui comme un écrivain modeste et
pudique, ayant construit, au fi.I de son ceuvre, des narrateurs discrets
au point d'en devenir spectraux. Autant de sujets autodiégétiques,
dont Un Pedigree montrera en 2005 la proximité extrême qu'ils enue-
tenaient avec leur auteur, représentants fragmentaires de sa propre
existence. Pour autant, le personnage principal de La Place de l'étoile,
Raphaël Schlemilovitch, ne ressemble pas vraiment aux narrateurs
modianiens futurs: dilettante aussi brillant qu'outrageux, tout à la
fois séduisant et répugnant, archange et proxénète, tel un Solal parta-
geant son identité avec celle du juif Sùss. Personnage-somme, figure
de l'hybris, Schlemilovitch, dans l'exemple suivant) aftonte la plé-
thore selon un mode inversé par rapport au paradigme de consom-
mation en vigueur chez Perec. Néanmoins pour lui aussi, l'objet
participe d'une appartenance identitaire, et les listes de La Place d"e

l'étoile doivent être interrogées dans cette perspective.

Il a bien fallu que nous [mon père et moi] nous quittions. La veiiie
de la rentrée des classes, j'ai jeté pêle-mêle ma garde-robe au milieu de
la chambre: cravates de Suika et de la via Condotti, pullovers de cash-
mere, écharpes de Doucet, costlrmes de Creed, Canefte, Bruce O'lofson,
O'Rosen, pyjamas de l-anvin, mouchoirs d'Henri à la Pensée, ceinrures
de Gucci, chaussures de Dowie and Marshall...

-Tenez ! dis-je à mon père, vous emporterez tout cela à New-York en
souvenir de votre fils. Désormais, le béret et la blouse gris mâchefer de la
khâgrre me protégeront conrre moi-même. [...] Me voici déûnitivement
assimilé. Vais-je entrer dans la catégorie des juifs militaristes, comme
Dreyfus et Stroheim? Nous verronsr.

Icir la liste implique un détachemenr des objets mentionnés. Mais ces
habits que l'on abandonne avec superbe, ne signifient pas que l'on se
mette à nu. Leur valeur intrinsèque est rappelée par le nom des marques
qui les accompagnent. De plus, ils sont remplacés par un vêtement plus
magnifique, dans lequel mieux encore se draper, I'identité française,
rêvée et poursuivie tout au long du roman, toute aussi vaine que des
habits de luxe, mais qui fonde une omniprésence aussi angoissante et
désirable que les listes d'objets de consommation précédemmenr cirées.
Les listes de Lq Place de l'étoile sont d'ailleurs, plus fréquemment, peu-
plées de noms de personnâges historiques ou de noms de lieux français.

I . Patrick Modiano, La Place de l'émile, [1968], Paris, Gallimard, < Folio r, 2008,

Les objets de la liste perdent les personnages du roman, comme
des parents leurs enfants dans la forêt. Mais la liste apparaît aussi
comme le lieu d'une subjectivité particulière, lieu d'une idiosyncrasie
de langage qui, pour pouvoir être saisie, exige un uavail de lecture
conséquent. on demande au lecteur de reconstruire la logique d'un
discours livré en vrac, comme un jeu de construction doni les ins-
tructions de montage manqueraient; la ztie assurément, mais livrée
sans le mode d'emploi.

Le rapport de l'objet de la liste à son sujet doit donc ici être com-
pris comme double: d'une part la description du mode de vie de
Sylvie et Jérôme esr perçue co(nme indissociable de leur subjectivité
propre. rls sont les objets dont ils s'entourent. D'autre part il appar-
tient au lecteur de reconstruire le sens de la riste, en s'en faisanilui-
même le sujet. Alors que Le clézio désignair la figure démiurgique
de I'auteur comme instance cenrrale du pouvoir de la nominàtiôn,
Perec tient son lecteur comme témoin d,un pouvoir perdu par les
personnages qu'il présente.

Toujours, de l'anéantissement du personnage dans les objets, renaît
une conscience qui rêaffirme ce pouvoir du signe. cette conscience
n'est pas que le fait du lecteur, d,ailleurs. Dans un entretien donné
pour la télévision en 1965, Perec, interrogé sur le caractère auto-
biographique de son récit, ne donnera que quelques éléments de
nature finalement plutôt sociologiquer avouant seulement: <Tous les
détails sont mes détails, c'est-à-dire que j,habite dans la maison que
j'ai décrite, i'ai rêvé de ces choses que j,ai décrites, seulement pour
ma part, si j'ai écrit le liwe c'est pour prendre du recul par rapport
à ces choses2.u I-a liste apparaît donc comme une forme-ti-it. â".tt
ce rapport aux objets, forme à travers laquelle perec teste le pouvoir
qu'il exerce sur les choses/signes qu'il déploie.

i. Jose Luis Borges, Enquêæs, [19?4], paris, Gallimard, 19g6, p. l2g.
2. Entretien disponible en ligne: htç://www.ina.frlart-et-culture,4itterature/

videoÂ00005530/georges-perec-a-propos-de-son-liwe-les-choses.fr.html, consulté
le 8.03.2013.
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La pléthore des objets n,est repoussée que pour permetffe ausujet d'adopter d'autres marques d?ppartenance identitaire, dont lenombre est touiours. aussi import"nt. iut*', c,est le Ua. qrri ,. 
"".t eà nouveau derrière l,accumulàtion des possibles:

Mon père voulut reftouver paris, où il avait passé sa jeunesse. Nousallâmes boire quelques gtn_fuz uu houqirt\,.uu. Retais pùâ,* tà, a,,Meurice, au Sa;y_!31zes et d,e I,AIbany,,'d9l;Elysée_paie, i"ë)Jrîï, a,Lancaster' c'étaienr ses provinces à iui. pendant qu,il fumait 
'n cigareP.aria.eas, je pensais à la Touraine et à tà ]oret a. Ë.".eri."à.. ôi .n"i-sirai-je de m,exiler? Tours? Nevers? poiti.rrt .l*ifi."lîàr"i*l f"Souterraine? Je ne connaissais Ia provinÀ rr*cÀ. à* p..llïiî.-ir.du guide Michelin et de certains Àt""r, .o**" François Mauriacr.

,.. 
L: t*ppolt du sujet à l,objet est encore ici un rapport d,inclusion;l'épaisseur fait défaut au personnage par re biais de son lien à r,ob-jet pléthorique, ce dont témoign..rl éirr"rr,.nt res choix identitairesqu'il se propose de faire- r..r"i-j. cerui"-ci, serai-je cetuiuitiai-j. i.i,irai-je là? - autanr de choix qu,il n,arrête* p".. En fin de compte,(nous D ne (verrons)) rien du tout; en fin de compte l,exil a lieur maissur un mode nomade et déterritorialisé. La dilution d";;;;;"g.

entraîne pourrant une nouvelle subjectivation: c,esr 
".ff 

. ir.Itg;g.,au fil du rexrej Ia figure du juif errant, voué à ne prendre ,*i* i"rr.part, forcé de faire, de ce vide objectif, son identité même.

Au terme de ces observ-ltions sur trois premiers romans des années
1 960 en prise direcre avec l'objet, que dire dela p..r"rip.ior, â.-noiî"-Grillet? Les choses sont-etes mises à aisiancel Sont-elles devenueséuangères à l'homme? On voit qu,il n,en .rt ri.n, et que l,obi;;;"_tion de la pléthore et de l'accumulation a.r oui.t, du monde conduittoujours à un geste de resubjectivation. cette resubjectivation est resigne d'un pouvoir de ra- liste - un pouvoir rié à son énonciation : c,estla vieille ffoyance selon laquet" or, p.rrt faire advenir r. -o.rà. p., r"nomjnation de ses objets. Avec notie dernier auteur, malgré un sautde plusieurs décennies, ce rapporr de pouvoir, q"i 

";h-;Ëa, *0"r.encore.le personnage modianien doni l,orgueii se résolàit ;;ïrr.aliénation morose. Il aurait, bien sûr, fallu'passer plus de temps àobserver une progression similair. por' ct 
"crr' 

de ces u.rr..r^r, âorr,les æuvre^s ont progressivement ,"q,ri. 
"". i.irr,. nettement mélanco_lique au fil du temps.ll*:, pascal q"ignaia,le r"pport-À-t";,;;;.,

enlièremenr passé de l,hybris de la plÀo"re à la mélancolie.

F abr e, S ouz; enirs entom ologique s, page Z g 2, magnifi que et interminable
description du nid qui commence par; Menus chifiorrs, fragments de
papier, bouts de û1, flocons de laine, brins de paille et de foin, feuilles
sèches1. ..

Liste d'Arthur Rimbaud: I-a littérarure démodée, latin d'église, livres
étotiques san-s orthographe, romans de nos aieules, contes de?ées, petits
livres de l'enfance2.

Il faudrait rouiours tenir la liste des envies irrésistibles dont l'objet
est inepte. ces désirs sont des traces étranges et profondes. ces traces
se sont nefiement déposées dans noûe chair mais traces de quoi? Leur
interprétation n'est pas toujours possible.

_ 
Les marottes qui toument à l,idée fixe ou qui sont inutiles sont la

plupart du temps des objets fossiles d,un autre monde qu,il faut garder
tout près de soi comme des clés miraculeuses3.

Avant toute chose, il faut ici faire remarquer le statut générique
particulier de l'écrirure de Quignard dans ce 1iwe, qui n,est pas un
roman. Énonciativement, il rè .o*port"rait plutôt colnme un essai -
bien que les frontières génériques soient poreuses. Le sujet est donc
à rapprocher d'une figure auctoriale, que l,on devine notamment à
travers le regard particulier qu'elle pose sur les liwes qu,elle cite.
Quant aux sordidissimes, < objets tout-à-fait indignesa u, ils illusuent à
merveille la uansformation imprimée par euignard à l'appréhension
contemporaine de l'objet.

Les objets listés par les auteurs des années 1960 obéissent a,x
lois de la série, à la reproductibilité, et à la plérhore qui en est la
conséquence. Chez Quignard, les idées de possessior, .i d. pouvoir
se sont éloignées, dans la mesure où les sordidissimes, obJets qui
peuplent ses listes (ou les listes des autres et qu'il reprend en charge;,
figurent le reste' les objets laissés dans l'ombr. puil" pléthore d! la
consommation.

cette distance prise entre le sujet et l'objet est aussi très visible
dans le choix, constanr chez Quignard, de déléguer le discours.
car ce que fait Quignard dans sordidissimes c'est, dans une large
mesure, des listes de listes, ce qui est assez visible ici. La propension

1. Pascal Quignard, Sordidissimes, paris, Grasset , 2005, p. 157 _15g.
2. Ibid.,p.257.
3. Ibid.,p,246.
4. Ibid.,p.33.

GASPARDTURIN

Quignard,le mélancol'i4ue - ou <I'archive d'une ascèse >

7 . Ibid., p. 54
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à nommer les objets a été remplacée par une autre, plus distante,
qui s'apparente à l'archive. <Jamais nous n'avons autant archivé ni
autant commémoré qu'en ce tournant de millénairet r dit Séverine
Bourdieu, ce dont Quignard prend acte à sa manière2, en choisis-
sant de rassembler les objets inverses à ceux de <l,évidence,> bau-
drillardienne; les objets inaperçus, ce que Bataille appelait la part
maudiæ.

Ueffet de pouvoir lié à la nominarion s,est effacé au profit de la
nécessité uès derridienne de l'archive, comme la primarité de l,écri-
ture disparaît au profit d'une secondarité qui multiplie les points
de 

'ue 
et choisit, co''me expression de sa subjectivité, la posture

de I'ascète plutôt que celle du démiurge. En fi"ligrat 
" 

.pp"ràît bie'
sûr une autre figure, rattachée traditionnellement au xrx" siècle, qui
serait celle du collectionneur. Mais cette identité ne s'incarne jamais
waiment, reste spectrale, car les sordidissimes ne sont pas le signe
d'une positivité de l'objet, mais d'une absence; ils sont la trace diun
désir devenu inidentifrable. on rerrouve ici Derrida er son < objet de
l'historien devenu le sujet spectral3r.

Que voulions-nous? Nous ne le savons plus.

l,a liste pléthorique exprimait une angoisse: celle que le sujet soit
remplacé par l'objet, c'esr-à-dire rempli par l,objet. La liste mélan-
colique laisse s'installer le vide - et peut-être doit-on voir dans le
<blanc,r de Perec le signe avant-coureur de ce vide objectif. Un vide
que la propension contemporaine à l'archive compulsive laisse entre-
voir: que sommes-nous, en effet, si notre présent se constitue au ûl
des traces que nous en prenons, et à travers lesquelles nous re consi-
dérons sans l'atteindre ?

La posture de l'ascète est le moyen par lequel euignard répond
à cette question:il s'agit de laisser le sujet habiter le vider le deuil,
l'absence mélancolique. Pour terminer, ie donnerai encore deux cita-
tions, qui se font écho. Une première réflexion sur la mélancolie,
formulée par Giorgio Agamben, et qui montre qu,une telle résidence

1. Sèverine Bourdieu, <I-e passé en pièces détachées,r, Modernités no 21,2005,
p.403.

2. <Durant le xx" siècle le passé humain, d'un bond, s'est accru de centaines de
millénaires, de milliers de sociétés primitives jamais étudiées, d'un jadis immémorial
et continu, d'une terre entière inexhumée. Les vestiges humains, jusque-là invisibles
au regard humain, se mirent à pulluler.l Les ombres errantesrparis, Grasset <Folio>,
2002,p.92.

3. Jacques Derrida, Mal d'archfue. (Jne impression freud,ienne, paris, Gaiilée,
<Incisesr, 1995, p. 65.
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n'est pas incompatible avec l'afÊrmation de subjectivité propre à

l'écriture. Propre également à la liste, celle de Quignard, qui clôt
cette étude - et ouvre à la pensée.

La mélancolie offre le paradoxe d'une intention endeuillée qui pré-
cède et anticipe la perte de l'objet. [...] Dans cette perspective, la mélan-
colie serait moins une réaction de régression devant la perte de I'objet
aimé qu'une aptitude fantasmatique à faire apparaîue comme perdu un
objet qui échappe à l'appropriationl.

Flétri, abîmé, flagellé, dédaigné, disparu, I'objet perdu esr sans cesse
renaissant2.

1 . Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans Ia sociéré occidentale, l798ll,
Paris, Payot <Rivages,r, 1998, p. 48.

2. Pascal Quignard, Sordidissimes, op. cit., p. 96.
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