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C’est le 8 mai 1967, dans un programme radiodiffusé
de France Culture intitulé « Les idées et Phistoire » que
Michel Foucault, détaché de son poste de professeur de
psychologie (université de Clermont-Ferrand) a la faculté
des lettres de Tunis et auteur du remarqué Les Mots et les
Choses, rencontre Raymond Aron, professeur de sociologie
a la Sorbonne et récent auteur des Ftapes de la pensée
sociologique, dans lequel il décrit la diversité de la disci-
pline sociologique au travers de ses principaux fondateurs.

Cette discussion de dix-neuf minutes, encadrée par
deux autres programmes, a pour titre exact : « Dialogue
sur Montesquieu, les origines, la nature et esprit de la
sociologie, a propos du livre de Raymond Aron : Les
Etapes de la pensée sociologique ». Larchive qui a servi
a Pélaboration de cette édition est disponible a IInstitut
Mémoires de PEdition Contemporaine (IMEC, fonds
Michel Foucault, cote C.117).

Que sotent ici remerciés Dominique Schnapper,
Francine Fruchaud, Denys Foucault et Daniel Defert
pour la confiance qu’ils m’ont témoignée tout au long de la
préparation de cet ouvrage.



Raymond Aron

Dans le livre que je viens de publier et que
j’ai appelé Les Etapes de la pensée sociologique,
peut-étre en me souvenant du titre d’un livre de
Léon Brunschwig, j’ai fait figurer Montesquieu
non comme un précurseur de la sociologie mais
comme un sociologue. Au moment de commen-
cer le dialogue avec vous je me souviens que,
dans votre livre, Les Mots et les Choses, que j’ai
lu plusieurs fois, c’est-a-dire avec une extréme
attention, vous faites figurer le xvime siecle dans
la période pré-moderne, celle qui n’a pas encore
découvert les sciences sociales, I’épistéme typique
des sciences sociales. Alors, je voudrais vous de-
mander comment vous situez Montesquieu dans
votre perspective historique, sinon de la sociolo-
gie, du moins des sciences sociales en général ?

Michel Foucault

Je serais trés embété, en effet, si Montesquieu
pouvait étre considéré comme un sociologue a la
maniere des sociologues du xix¢ siecle. En réalité,
ce qui me parait caractériser la pensée du xi1x¢ siecle,
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ce serait I’existence des sciences humaines, plutot
que l’existence des sciences sociales.

La sociologie telle qu’elle est apparue au
XIX® siecle, ne pensez-vous pas que c¢’est une socio-
logie qui est toute centrée sur le probleme de:
qu’est-ce que 'homme ? qu’est-ce que l’essence
humaine ? quel est le rapport de I'individu et de
la société ? Montesquieu fait une lecture du fait
social, du régime politique, des corrélations entre
les structures constitutionnelles ou institutionnel-
les des Etats et puis les groupes sociaux, les classes,
des catégories qui figurent. Tout cela forme une
lecture du fait social qui était parfaitement possi-
ble au xvir® siecle, qui I’était probablement déja au
xvIre siecle, et qui est peut-étre incommensurable
avec ce qui s’est passé au XIx® siecle.

Raymond Aron

Oui, dans mon systeme d’interprétation ou
de lecture, que je considére comme un parmi
d’autres — d’ailleurs, je crois que vous-méme vous
admettez qu’on peut lire de diverses fagons I’his-
toire de la pensée — Montesquieu est intermédiaire
entre les philosophes politiques traditionnels et la
pensée sociologique. J’insiste sur ceci que, dans les
premiers livres, disons en gros dans les neuf ou dix
premiers livres, Montesquieu est beaucoup plus un
philosophe politique traditionnel avec une orien-
tation sociologique qu’un sociologue proprement

Dialogue 11

dit. Donc, méme dans ma propre interprétation,
Montesquieu appartient a une période charniére
ou intermédiaire entre la philosophie politique de
la tradition occidentale et les sociologues.

Cela dit, dans ce que vous m’avez répondu, vous
avez introduit déja une bonne partie de ce que ’on
appelle couramment la pensée sociale, ou la pensée
sociologique, car I'interprétation des corrélations
entre les différents secteurs de la société, c’est en
gros la macrosociologie d’aujourd’hui.

Montesquieu n’est pas pour vous un homme
des sciences humaines ou des sciences sociales,
parce que vous définissez celles-ci par une in-
tention proprement philosophique. Du coup, j’ai
envie de vous demander, si ’on considére Saint-
Simon comme un des fondateurs de la socio-
logie : Saint-Simon a son tour n’échappe-t-il pas a
votre propre définition des sciences humaines ou
des sciences sociales ? L'intérét pour ’essence de
I’homme, n’est-ce pas une intention philosophique
que vous prétez aux sciences humaines, et qui n’est
pas toujours évidente chez tous ceux qui ont pra-
tiqué les sciences humaines au x1x° siecle ? Est-ce
que la sociologie ou les sciences sociales en tant
que substitut de la philosophie, ce n’est pas votre
lecture de ces sciences qui est visible dans la tra-
dition hegeliano-marxiste, mais qui est beaucoup
moins visible dans toute une partie de ce que 'on
appelle aujourd’hui « sciences humaines » ? Par
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exemple, si les enquétes sociales du x1x°© siecle sont
I'une des grandes origines des sciences humaines
d’aujourd’hui, est-ce qu’on y voit cette intention
philosophique ou métaphysique ?

Michel Foucault

Je suis entierement d’accord avec ce que vous
avez dit, en fait, quand j’ai parlé dans mon livre
des sciences humaines, je mettais ’accent sur
humaines plus encore que sur sciences. Je crois
en effet qu’il y a eu une réflexion sur la société
qui date, ma foi, de fort longues années, et qui est
bien antérieure au xix°© siecle. Ce qui caractérise le
X1xe siecle, c’est, si vous voulez, I'inflexion humaine
qui vient modifier, au niveau de la réflexion, ces
conceptions, ces analyses, ces lectures, ces enquétes
sur la société.

Je dirais en gros ceci: c’est que, en effet, la
perception du social en tant que social est cer-
tainement apparue tot, peut-étre au XVII® siecle,
au moment des grandes enquétes quantitatives
qui ont été faites en Angleterre et qualitatives
qui ont été faites en Allemagne. Enquétes qui ont
d’ailleurs eu leurs échos en France avec Colbert.
Toute cette lecture, cette perception du social
comme social, on en retrouve probablement la
théorie chez Montesquieu et, ma foi, jusque chez
les Idéologues, il y en aurait certainement des
traces. Au XIx® siécle, je crois que la restructura-

Dialogue 13

tion du savoir, et du savoir concernant I’homme,
a probablement modifié le caractéere de cette
perception du fait social.

Je vous dirais que ce a quoi nous assistons main-
tenant, dans une ceuvre comme la votre, ou dans
une ceuvre d’ailleurs fort différente, comme celle
de Lévi-Strauss, c’est la disparition de cette espece
de configuration anthropologique qui a modifié ou
enveloppé la perception du social au x1x° siecle. On
enrevient a une lecture du social affranchie de cette
structure anthropologique. Je ne m’étonne pas que
vous trouviez en Montesquieu, non pas du tout
justement le précurseur d’une sociologie disons de
type anthropologique, mais un sociologue au sens
ou vous I’étes et au sens ou vous I’entendez.

Raymond Aron

Oui, est-ce que je peux vous rappeler — parce
que je suis siir que vous la connaissez —, ce que dit
la Grande Encyclopédie, au chapitre « Social » ?
L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert dit, a
propos du mot social : « mot nouveau ». Donc, au
xvie siecle, la notion de « social » est considérée
comme une notion nouvelle. Je pense que c’est trés
intéressant pour confirmer mon interprétation de
Montesquieu. Montesquieu a raison de se considé-
rer comme un précurseur, ou comme un créateur
d’une science nouvelle, en ce sens que, s’il avait dit
« sociologie », explicitement, a propos de I’Esprit
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des lois, il aurait eu raison car il y a une certaine
conceptualisation du social.

D’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert dit
« mot nouveau » pour désigner les qualités qui
font un homme de société. Dans ce sens, on peut
dire qu’il y a une conceptualisation des relations
interpersonnelles ou du social, différenciée, si ’on
peut dire, de I’économie, du politique, et ainsi de
suite.

Ce qui fait ’originalité de la conceptualisation
du social, c’est de voir ou bien un social sous-
jacent a toute activité politique ou économique,
ou bien un social englobant les différents secteurs
de I’activité humaine, ou englobant les différentes
activités spécifiques que nous pouvons appeler re-
ligieuse, juridique, politique, etc.

Cela dit, quand vous dites « anthropologique »,
vous entendez anthropologique au sens philoso-
phique d’une conception de ’homme. La question
que je voudrais vous reposer, puisque vous dites
que la dimension anthropologique disparait de la
sociologie de Lévi-Strauss ou de la mienne, c’est :
est-ce qu’on ne pourrait pas dire aussi bien I’'inver-
se. Car Lévi-Strauss présente sa sociologie comme
une espece de philosophie de la raison impure, ou
comme une théorie de la facon de penser immé-
moriale et permanente au-dessus, ou au-dela, de
la fagcon de penser scientifique. Simultanément,
quand je pense a moi-méme, j’ai le sentiment de

Dialogue 15

chercher dans la société les différentes figures
du destin humain, mais sans avoir la prétention
de trouver la réponse. Or, ce qui me parait spéci-
fique de certaines pensées du xix° siécle, c’est de
croire qu’on trouvait la réponse dans la sociolo-
gie. Moi, je crois que l’interrogation anthropolo-
gique survit dans la sociologie, méme empirique,
ou dans les sciences sociales, méme empiriques,
d’aujourd’hui. Qu’est ce que vous pensez de ma
réponse : accord ou désaccord ?

Michel Foucault

Lorsque vous dites que la sociologie, enfin,
que votre sociologie, ou celle de Lévi-Strauss, sont
anthropologiques, est ce que vraiment vous donnez
au mot anthropologique sa dimension la plus
évidente et apres tout la plus restreinte ? J’ai
I'impression que par anthropologique, vous enten-
dez, disons, philosophique.

Dans une pensée comme la votre, ou comme
celle de Lévi-Strauss, ’homme est bien référé, ou
les faits humains sont bien référés a des structures,
des conditionnements, des configurations qui sont
d’ordre social, d’ordre économique, d’ordre politi-
que, d’ordre purement structural ou logique chez
Lévi-Strauss. Or ces structures ne sont pas, ne
peuvent pas étre référées a quelque chose comme
I’existence humaine définie par ’expérience, la
conscience, la conscience de soi, ou I'inconscient,
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ou l'originaire. Je crois que, tout de méme, votre
grand débat, autrefois, avec ’existentialisme se
situe bien a peu prés dans cette dimension. Pour
vous, I’existence humaine est a référer a des struc-
tures et a des conditions au lieu d’étre référée a
sa propre activité de fondement. Vous n’étes pas
fichtéen, si vous voulez.

Raymond Aron

Je ne suis certainement pas fichtéen, et je pense,
et vous pensez comme moi, que toute existence
humaine est socialisée. D’une certaine facon,
ce qui fait a la fois, peut-étre, la grandeur et la
tragédie de la destinée humaine, c’est que nous
ne pouvons pas concevoir une humanité qui ne
soit celle d’une certaine société. Une des raisons,
peut-&tre, pour lesquelles les guerres sont diffi-
ciles a éliminer, c’est que ’homme ne peut pas
ne pas donner une valeur absolue a ce qu’il est.
Ce qu’il est au plus profond de lui-méme est fait
par la société a laquelle il appartient, de telle sorte
que toute anthropologie est, a nos yeux, en méme
temps, une sociologie.

Cela signifie aussi qu’aucune sociologie n’est
finale. De telle sorte que vous avez raison de dire
que si I’anthropologie se définit par quelque chose
d’originaire, par une destination donnée des le
point de départ dans ’inconscience, nous sommes
anti-anthropologues. Mais si nous nous essayons

Dialogue 17

de chercher, au-dela de la diversité des sociétés,
ce qu’est la destination humaine, enfin si, comme
je ’ai écrit il y a quarante ans, nous cherchons la
destination humaine au-dela de la destinée, est-ce
que les sciences sociales ne nous rameénent pas a
une interrogation philosophique sans cependant
nous donner la réponse ?

Quand j’essaye de défendre a la fois une socio-
logie empirique et une sociologie philosophique,
je dis : la donnée, c’est que notre conscience est
inévitablement socialisée, mais cette socialisation,
quand nous en prenons conscience, nous oblige a
nous interroger sur quelque chose qui dépasserait
chaque socialisation particuliere.

De cette maniére, je crois qu’on retrouve la
philosophie et méme une certaine philosophie
existentielle, non pas en-dec¢a de la sociologie mais
au-dela. Ce en quoi j’étais non existentialiste — et
en quoi je suis contre, par exemple, la Critique de
la raison dialectique —, c’est cette extraordinaire
prétention de faire un fondement de la sociologie a
partir de la conscience nue, cependant que je crois
que toute sociologie poussée jusqu’au bout repose
des questions philosophiques.

Ce qui m’amene a vous poser une autre ques-
tion. Vous dites a la fin de votre livre que la mort
de Dieu entraine la mort de 'homme. Qu’est-ce
que vous entendez par la? Est-ce que vous ne
pensez pas que nous sommes aujourd’hui, par les
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sciences humaines, plus conscients du probléme
de ’homme que nous ne I’avons jamais été, et étes-
vous sUr de voir déja I’épistéme ou il n’y aurait plus
de sciences humaines ? Est-ce que vous n’étes pas
nietzschéen et, a ce moment-la, est ce que vous ne
sortez pas de votre propre méthode de I’analyse de
I’épistéme des différentes époques ?

Michel Foucault

Si vous voulez, je dirais que la configuration
épistémologique dont la mort de Dieu annonce
probablement la fin, cette configuration, on peut
la définir d’'un mot : c’est la revendication, pour
I’homme, du droit a étre sujet et objet de la
philosophie et du savoir qui porte sur lui-méme,
homme.

Ce que vous avez fait, je crois, dans votre ceuvre
sociologique, et ce qui se passe actuellement, c’est
la dissociation entre ’homme comme objet de
la philosophie et puis ’'homme comme sujet de
sa propre expérience. J’ai dit tout a ’heure objet
de la philosophie, je voulais dire objet du savoir,
objet des sciences humaines, etc. Il est évident que
I’homme comme sujet de sa propre expérience
appartient a une société, a une culture, appar-
tient a un champ qu’on doit pouvoir structurer.
J’emploie « structurer » au sens faible, c’est-a-dire
au sens large du mot. Donc, un champ qu’on peut
structurer. Ceci dit, ’homme comme objet de la

Dialogue 19

réflexion, comme objet du savoir, comme objet de
I’analyse, ¢’est un champ qui est évidemment en-
tierement ouvert pour nous.

Je crois que votre ceuvre précisément 1’a ouvert,
mais I’a ouvert par une dissociation entre ’homme
sujet et ’homme objet, si vous voulez un postulat
anti-fichtéen qui me parait caractériser la pensée
contemporaine.

Raymond Aron

Oui, je ne voudrais pas poursuivre ce dialogue
parce que je ferais immédiatement une réserve
sur la tendance fichtéenne et la tendance hégé-
lienne, et vous me diriez que les deux font partie de
la méme épistéme et nous serions obligés de nous
élever a un niveau d’abstraction et d’air raréfié, ou
le sociologue que je suis a moitié devenu, respirerait
difficilement.

J aimerais mieux vous pousser sur un autre
point, qui m’intéresse beaucoup, et qui, en méme
temps, est difficile pour vous. Vous montrez a quel
point les épistémes des différentes périodes sont
différentes. Traduisons « épistéme » en langage
ordinaire et disons qu’il y a une « structure de
pensée » propre a chaque époque et, d’'une cer-
taine maniere, vous suggérez que I’on ne peut pas
penser simultanément dans deux époques.

S’il s’agissait par exemple de I’histoire de la
science économique, je serais tenté de vous sug-
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gérer que ’épistéme de chaque époque, ou la
facon de penser de chaque époque, comporte
tout de méme, a titre de germe, les maniéres de
penser des autres époques. C’est-a-dire que les
maniéres de penser sont moins radicalement
différentes que vous ne le faites entendre, et
j’aimerais, si j’avais le temps, discuter avec vous
de la relation entre I'histoire de la théorie éco-
nomique de Schumpeter et votre propre vision du
développement de la science historique. Car ces
deux interprétations sont aux deux poles opposés.
Schumpeter montre le développement continu
d’une théorie économique et vous montrez la
séparation radicale entre les facons de penser éco-
nomiques. Ce qui signifie qu’il y a deux lectures
possibles du passé de la science économique ; et
comme, dans ma jeunesse, j’ai montré la pluralité
légitime des interprétations, je ne peux pas me
contredire moi-méme. Je voudrais vous suggérer :
dans quelle structure de pensée, ou dans quelle
épistéme €tes-vous ? Et si vous étes a la fois dans
I’épistéme déja passée et dans celle qui s’annonce,
vous démontrez par votre propre exemple qu’on
peut étre a la fois dans deux facons de penser.
Ou vous situez-vous ? Quel est le point a partir
duquel vous montrez la séparation irréductible
des facons de penser, tout en niant cette irréduc-
tibilité par votre é&tre méme ?

Dialogue 21

Michel Foucault

A toutes ces questions, je vais tacher de répon-
dre par deux ou trois phrases, en tout cas, deux ou
trois rubriques.

Premierement, la discontinuité. La disconti-
nuité, bien sir, c’est un trés grave probleme, mais
vous savez bien que c’est un probleme qui se pose
aux historiens. Le probleme de la périodisation,
dans I’histoire économique, dans I’histoire sociale,
se pose. Il n’y a pas de raison que les historiens des
idées soit en retard du point de vue méthodologi-
que sur les historiens de I’économie ou des sociétés.
Dans le domaine des idées, il y a des problemes de
périodisation qui se posent et cette périodisation est
relative au niveau ou on se place et a ’objet qu’on
choisit.

Deuxiémement, je suis peut-étre continuiste
dans le temps, mais disons que j’ai tout de méme,
enfin j’aila vanité, c’est ma seule vanité a propos de
ce livre, j’ai la vanité d’avoir établi, je crois pour la
premiére fois, la continuité synchronique, les rap-
ports de simultanéité qu’il y avait entre des champs
épistémologiques aussi différents que I’étude du
langage, I’étude de I’économie et 1’étude de la
biologie. J’ai acheté une discontinuité au prix d’'une
continuité ou inversement, comme vous voulez.

Ceci, c’est tout le probléeme de la lecture histo-
rique, probleme qu’il va bien falloir remettre a
l’'ordre du jour, maintenant, peut-étre, que les
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débats sur la structure sont un peu épuisés. C’est
I’histoire qui nous pose actuellement des problémes
et pas la structure.

Maintenant, vous me demandez ou je suis, je
vous répondrai, tout simplement, aujourd’hui.
Peut-étre est-ce que le réle du philosophe, le role
du philosophe actuellement, c’est d’étre non pas
le théoricien de la totalité mais le diagnosticien,
si vous me permettez ce mot, le diagnosticien
d’aujourd’hui. La philosophie consiste a diagnos-
tiquer et il est évident que tous les découpages,
toutes les périodisations etc., s’organisent autour
de cette coupure, de cette ouverture, dans laquelle
nous sommes et qui est aujourd’hui. Il me semble
d’ailleurs qu’en disant ¢a, je fais écho au moins au
souvenir que j’ai de la lecture de I’Introduction a
la philosophie de I’histoire.

Raymond Aron

En vous écoutant, j’avais envie précisément
d’évoquer mon passé, car vous me répondez avec
beaucoup de gentillesse que ’aujourd’hui se définit
par l'ouverture sur I’avenir, ce que j’avais essayé
de dire dans le passé. Mais je ne suis pas abso-
lument str que notre accord soit aussi total que
la politesse I’exige actuellement car, malgré tout,
vous impliquez une discontinuité qui est dans
une certaine mesure contradictoire avec ce que
j’entendais par ’ouverture sur ’avenir.

Dialogue 23

Mais ¢a nous rameénerait a votre probléme
de la discontinuité, que vous avez tournée genti-
ment en parlant de la continuité dans le moment.
Mais la continuité dans le moment, c’est un peu la
structure ou la totalité, ce qui serait une maniére
de relancer notre dialogue, mais je pense que c’est
le moment de ’arréter.



ANALYSE

par Jean-Frangois Bert



Apres avoir cherché a poser le probleme de la
folie en dehors d’une histoire des représentations et
avoir déterminé, hors de toute intention prescriptive, les
conditions de possibilit¢ de P’expérience médicale,
Michel Foucault entreprend dans Les Mots et les Choses
une nouvelle fouille archéologique des savoirs de
I’Occident qui doit lui permettre de montrer pourquoi
certaines pratiques discursives demeurent et finissent
par entrer dans la mémoire et I’ordinaire des indi-
vidus, et pourquoi, a I'intérieur d’une méme époque,
d’autres sont rejetées, oubliées et passées sous silence.
C’est parfois en quelques années qu’« une culture cesse
de penser comme elle I’avait fait jusque la et se met a penser
autre chose et autrement ™ ».

Les aspects novateurs de cet ouvrage dans lequel
Foucault se propose de reconsidérer la formation des
sciences humaines en montrant comment celles-ci
se sont constituées en imitant les sciences positives
sont largement commentées. La description « archéo-
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logique » des savoirs, alors en totale contradiction
avec ’approche historique traditionnelle, vise a déter-
miner le « sol» ou le « seuil » sur lequel s’est déployé
I’espace propre aux sciences humaines et ou, pour la
premiére fois, apparait « cette érrange figure du savoir
qu’on appelle Phomme? ». C’est de maniére résolument
anti-doxographique que Foucault caractérise trois
périodes — trois épistémes — exclusives et successives,
qui définissent a une époque donnée les conditions de
possibilité de tous les savoirs. Trois épistémes qui se
distribuent selon deux grandes ruptures. La premiére,
au milieu du xvIr® siécle, ou le savoir de la Renaissance,
dans lequel régne la « ressemblance », est remplacé
par une analytique de « ’ordre » qui organise tous les
domaines de connaissance selon une mathesis qui se
donne comme « la possibilité d’établir entre les choses, méme
non mesurables, une succession ordonnée3 ». La seconde,
entre 1775 et 1795, fait basculer a nouveau les savoirs
du primat de «l’ordre » 4 une nouvelle configuration
dans laquelle la question de ’homme se trouve bornée
par trois empiricités, celle du « travail », de la « vie » et
du « langage ». « Toute récente création que la démiurgie du
savoir a fabriqué de ses mains, il y a moins de deux cents
ans*», ’homme entre pour la premicre fois dans une
position ambigué, a la fois objet pour un savoir et sujet
qui connait. Cette configuration, comme le dit encore
Foucault a Aron, est la revendication, pour ’homme,
du droit a étre sujet et objet de la philosophie et du
savoir qui porte sur lui-méme, homme.

Analyse 29

Pour conceptualiser cette double transformation
des savoirs, Foucault s’affranchit des procédés de
Phistoire classique et plus particulierement des élé-
ments a interpréter, du corpus a constituer, ou encore
des connexions a établir entre les faits choisis. Il va
simultanément chercher a dégager la possibilit¢ d’un
nouveau type de discours historique qui doit donner
toute sa place a I’archive, surtout lorsque celle-ci est
littéraire. Le fondement archivistique de I’archéo-
logie est sans ambiguité pour Foucault, qui annonce a
Raymond Bellour vouloir traiter « dans la méme foulée,
Don Quichotte, Descartes et un décret sur la création
des maisons d’internement par Pomponne de Belicvres ».
Le probléme est pour Foucault de savoir comment
regrouper des éléments suffisamment apparents pour
s’éclairer mutuellement, mais aussi suffisamment
hétérogeénes pour permettre de dégager un systeme de
relation valide.

La tentative archéologique, aussi érudite soit-elle,
n’est guere académique et déposséde I’historien de
sa prétention a pouvoir tout raconter, en ’obligeant
a interroger le passé a partir de questions partielles et
sélectives.

Pleine d’irrévérences envers les sciences histo-
riques, cette analyse profondément critique doit
d’abord permettred’accéder,commeleprécise Foucault,
« dans I’histoire de la science, des connaissances et du savoir
humain [a] quelque chose qui en serait comme I’inconscient ».
En face de TI’histoire, I’archéologie témoigne qu’« au-
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dessous de ce que la science connair d’elle-méme, [il y a]
quelque chose qu’elle ne connait pas ; et son histoire, son
devenir, ses épisodes, ses accidents obéissent a un certain
nombre de lois et de déterminations. Ces lois et ces détermi-
nations, c’est celles-la que j’ai essayé de mettre au jour. Fai
essayé de dégager un domaine autonome qui serait celui de
Pinconscient du savoir, qui aurait ses propres regles, comme
Pinconscient de Pindividu humain a lui ausst ses régles et
ses déterminations® ».

A propos des Mots et des Choses, livre étonnant qui a
séduit et fortement surpris des lecteurs qui apprenaient,
en le lisant, étre prisonniers d’un « systéme » dont ils
n’avaient pas conscience, on a aujourd’hui oublié la
violence des premiéres polémiques qui ont immeédia-
tement cherchées a mettre en cause la nouvelle archéo-
logie, méthodologie pour le moins douteuse.

Le succés du livre, il ne faut pas ’oublier, reste
d’abord li¢ a un véritable enthousiasme populaire qui
obligea I’éditeur a plusieurs réimpressions successives,
de plus en plus importantes’. Personne ne reste alors
indifférent aux conclusions avancées par Foucault qui,
pour quelques mois, focalise I’attention des « experts »
des sciences humaines et de la philosophie. Il suffit
d’évoquer, pour s’en convaincre, les comptes rendus de
Georges Canguilhem, de Gilles Deleuze, de Michel de
Certeau, de Jean-Claude Margolin, de Pierre Burgelin,
ou encore ceux, plus critiques, de Michel Amiot et de
Sylvie Le Bon?®.
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A ces premiers lecteurs attentifs, il faut également
ajouter les retranscriptions, dans La Pensée en février
1968, ainsi que dans Structuralisme et marxisme, de deux
tables rondes®. Enfin, nous disposons grace aux Dits et
Ecrits de la retranscription des nombreux entretiens
donnés par Michel Foucault entre 1966 et 1967.

Sur un plan trés général, ce sont surtout deux parti-
cularités de ’ouvrage qui alimentent ces premiers débats.
Tout d’abord, le mépris explicite de Foucault envers
’Humanisme et certains de ses représentants comme
Sartre, Saint-Exupéry, Camus ou encore Teilhard de
Chardin. Plus généralement, et comme il 'indiquera,
un mépris qui va contre « tous ceux qui veulent encore
parler de Phomme, de son régne et de sa libération™ ». La
seconde particularité est son indifférence devant les
problémes de périodicité. En effet, si ’archéologie offre
la possibilité de déplacer les ordres d’importance par une
redistribution des rdles et des décors, comme le précise
G. Canguilhem dans sa recension, cet « écart » est immé-
diatement percu comme une falsification de I’histoire.

L’archéologie ne fait finalement que donner I’illu-
sion d’une homogénéité entre des institutions et des
doctrines qui sont a tous points de vue hétérogenes.

La critique de Raymond Aron, qui combine une
approche philosophique et une argumentation socio-
logique, se veut plus compréhensive. Cette discussion
« polie » n’est d’ailleurs pas une premiere pour les deux
intellectuels puisque Foucault accepte de participer
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le 17 mars 1967 au séminaire de Raymond Aron a la
Sorbonne. Son intervention, dont malheureusement
nous n’avons plus trace, porte, comme I’indique
Daniel Defert, sur les critéres d’identification d’une
formation historique 2. C’est dans une lettre datée du
27 février 1967 que Raymond Aron propose a Foucault
d’intervenir dans son séminaire sur sa conception des
sciences humaines comme savoir. Le 7 mars, Foucault
accepte et dit vouloir profiter de cette rencontre pour
« lever quelques-unes des ambiguités de cette description du
“savoir” que j’ai essayé de faire'3 ».

Comme le note Aron, ’archéologie est une perspec-
tive qui a le mérite de respecter le principe d’équivocité
des vérités historiques — pierre angulaire de I’édifice
théorique que Aron défend depuis son Introduction a
la philosophie de ’histoire (1938)™. Comme le précisera
clairement Foucault quelques années plus tard, I’archéo-
logie s’oppose aux principes de « cohésion » et « d’uni-
té », de « bien » et de « mal », de « juste » ou « d’injuste ».
Seul le « pluralisme » peut permettre d’expliquer de
la méme maniére le vrai et le faux, les réussites et les
échecs, les théories en vigueur et les théories passées
sous silence, en invitant le chercheur a reconstruire
tous les processus, scientifiques ou non, qui assurent le
succes d’une théorie. Il s’agit surtout d’éviter de poser
une distinction de nature entre deux phénomeénes avant
leur examen.

Avant d’apporter quelques indications sur les gran-
des objections formulées par Raymond Aron — objec-
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tions qui concernent la fragilité des bases historiques
sur lesquelles Foucault fonde sa « dé »construction
des savoirs mais aussi sa tentative d’explication du
passage d’une épistéme a une autre — il parait essentiel
de donner un bref apercu des conditions de réception
des Mots et des Choses pour comprendre comment
Foucault se trouve « enfermé » dans le projet structu-
raliste alors méme qu’il revendique la spécificité de son
projet de mise au jour des conditions de possibilité des
connaissances.

DU STRUCTURALISME AU « SYSTEME »

L’identification récurrente de Michel Foucault
au structuralisme s’appuie en grande partie sur des
propos tenus par lui lors d’entretiens. Il aime en effet
se référer explicitement aux travaux de Claude Lévi-
Strauss, de Jacques Lacan ou encore a ceux de Georges
Dumézil pour illustrer ce qui lui parait étre la différence
essentielle entre sa génération — dans laquelle la pensée
philosophique est devenue inséparable de I’analyse
structurale — et celle de Merleau-Ponty ou de Sartre
qui avaient exalté, apres la guerre, la question du sujet
et de la liberté. Cette « nouvelle » génération ne cher-
che plus a penser la question du « sens », tel que pou-
vait encore I’entendre Sartre, mais a déterminer ce qui
nous traverse profondément, « ce qui érait avant nous,
ce qui nous soutenait dans le temps et Pespace », et ce,en
prenant acte du fait que I’homme est d’abord ag? par le
systeme et « qu’il n’y a pas de liberté réelle de penser's ».
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Le « structuralisme » de Foucault, dont la commu-
nauté de langage avec d’autres auteurs reste frappante,
est d’abord une méthode d’analyse des faits humains
qui cherche a montrer que derriere le sujet, ce sont les
structures — le « systéme » méme du langage — et non
le sujet, qui parlent : « A routes les époques, la fagon dont
les gens réfléchissent, écrivent, jugent, parlent (jusque dans
la rue, les conversations et les écrits les plus quotidiens) et
méme la fagon dont les gens éprouvent les choses, dont leur
sensibilité réagit, toute leur conduite est commandée par une
structure théorique, un systéme, qui change avec les dges
et les sociétés — mais qui est présent a tous les dges et dans
toutes les sociétés™ ».

C’est au sociologue Jacques Berque ou a ’historien
Fernand Braudel que Foucault se réfere pour définir le
« systeme » comme un ensemble de relations. Il semble
cependant que son inscription dans le structuralisme
tienne avant tout a son intérét pour les travaux anthro-
pologique de Claude Lévi-Strauss et finalement au
charme d’une méthode qui introduit le systéeme en
refusant « de rraiter les termes comme des entités indépen-
dantes, prenant au contraire comme base de son analyse
les relations entre les termes'” ». Comme ’indique encore
Foucault a Raymond Bellour, seul le systéme permet
de « décrire les énoncés, des groupes entiers d’énoncés, en
faisant apparaitre les relations d’implication, d’opposition,
d’exclusion qui pouvaient les relier'® ». L’archéologie est
d’abord un moyen d’établir des rapprochements entre
des « énoncés » de statuts différents et des domaines
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distincts du savoir. Si la biologie, ’économie et la
linguistique sont «apparemment» sans contact,
P’archéologie permet de composer, au-dela des rup-
tures apparentes, des simultanéités ou des continuités
synchroniques.

Ce n’est pas un hasard si cette méthode entre en
résonance avec I’ethnologie, dont Foucault considére
alors qu’elle est la seule discipline universitaire capable
de caractériser notre culture a partir de faits culturels,
mais surtout qu’elle est la seule a pouvoir offrir au
chercheur la possibilité de se situer a ’extérieur de la
culture a laquelle il appartient, pour qu’il puisse « en
analyser les conditions formelles pour en faire la critique,
pour voir comment elle [la culture] a pu effectivement se
constituer™ ».

Cette similitude entre archéologie et ethnologie
n’est pas que pure invention ou stratégie discursive de
la part de Foucault. I’observation archéologique des
différents modeles de fondation de notre société est
entiérement construite autour du dispositif, central en
ethnologie, du regard distant et étranger. Une parti-
cularité qui se retrouve aussi apres le « passage » de
Foucault a la généalogie et sa tentative, au début des
années 1970, de désassujettissement du savoir histo-
rique. La généalogie est une pratique analogique de
I’ethnologie en ce qu’elle consiste a utiliser des dispo-
sitifs conceptuels élaborés dans le cadre de ’ethnologie
du « lointain » pour identifier des phénomeénes histo-
riques faisant probléme dans le présent. Dans Surveiller
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et punir, Foucault précisera avoir voulu montrer pour-
quoi « ce n’était pas si “nécessaire que ¢a” ; ce n’érait pas
st évident que les fous sotent reconnus comme des malades
mentaux ; ce n’était pas si évident que la seule chose a faire
avec un délinquant, c’étair de Penfermer ; [...] évidences
sur lesquelles s’appuient notre savoir, nos consentements,
nos pratiques> ». La ou I’entreprise ethnographique fait
jouer, face aux sociétés modernes et au modeéle occi-
dental, I’étrangeté et le dépaysement, Foucault oblige
ses lecteurs a prendre une distance temporelle et non
plus uniquement spatiale.

Que ’on ne s’y trompe pas : cette distance, a prior:
fixée sur le discours, n’est pas qu’une figure de style
sans valeur interprétative. Cette fagon particuliére
d’écrire, qui est aussi une fagcon de penser, a surtout
pour Foucault un intérét pour la connaissance. Elle lui
offre en effet la possibilité d’identifier des phénomeénes
enfouis dans nos évidences, nos pratiques, nos regles et
nos habitudes les plus quotidiennes.

C’est d’ailleurs en cherchant a enraciner ses ana-
lyses dans un va-et-vient permanent et parfaitement
maitrisé entre passé, présent et avenir, que Foucault
élabore une grande part des ressources de sa critique
de notre modernité. Ce « relativisme » trés subtil, qui
envisage une succession de singularités irréductibles les
unes aux autres, est aussi pour lui une fagon d’échap-
per, et de nous faire échapper, a I’illusion des invariants
historiques. I’ « homme » en reste ’exemple paradig-
matique. Il est en effet impossible pour Foucault, si
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P’on suit bien son argumentation dans Les Mots et les
Choses, de parvenir a une étude objective de I’homme,
de ses conduites ou encore de ses modes d’action.

Pour Michel Amiot et Sylvie Le Bon, c’est cette
« chute » de Foucault dans le relativisme qui ’aurait
empéché de bien poser son probléme. Littéralement
enfermé dans son triédre, Foucault a été obligé, pour
s’en sortir, de « biaiser » les critéres de son propre savoir.
Pour Sylvie Le Bon, la place qu’il tient a 'intérieur de
son systéme est en tout point comparable a celle « d’un
ethnologue tyrannique qui non seulement appliquerait
les catégories de sa propre société au déchiffrement d’une
réalité sociale étrangeére possédant ses catégories propres — ce
pourrait n’étre que de [’étourderie — mais encore prétendrait
obtenir de la société étudiée qu’elle reconnaisse spontanément
pour siennes ces catégories importées®* ». En se combinant
parfaitement, les deux critiques visent & démasquer les
multiples visages d’un auteur qui, en plus de certains
anachronismes et de comparaisons insuffisamment
historicisées, se laisse tenter par la facilité d’une lecture
ethnocentrique. Michel de Certeau, lui aussi, insistera
sur cette « place » de Foucault et sur ses droits a dire ce
qu’il dit, bref, sur la 1égitimité de sa tentative de par-
tage des systemes de pensée entre eux : « Qui est-il, pour
savoir ce que personne ne sait, ce que tant de pensées ont
naguére “oublié” ou ignorent aujourd’hui d’elles-mémes® ? »

Foucault cherche pourtant dés 1967 a différencier
son projet de celui des autres structuralistes en rappe-
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lant que son probléme n’est pas seulement la question
du sens mais celui « des conditions de modification ou
d’interruption du sens, des conditions dans lesquelles le sens
disparait pour faire apparaitre quelque chose d’autres® ».
Ce n’est pas un hasard si, lors de cette discussion,
il rapproche en quelques phrases la sociologie de
Raymond Aron et I’anthropologie de Lévi-Strauss
en montrant comment ces deux analyses interrogent
d’abord les conditionnements sociaux et la contin-
gence historique par une identique opposition a la
philosophie de Sartre, qui donne toujours a I’individu
la capacité de produire un dépassement de la conjonc-
ture historique par sa seule volonté. I’« homme »
de Aron est au contraire déterminé par son passé tout
au long de son existence. C’est d’ailleurs son inscrip-
tion dans I’histoire qui « délimite la marge dans laquelle
joue Pinitiative personnelle®t ». Tout dépassement est
impossible puisqu’avant d’étre une conscience libre,
’homme est un étre historique dont la liberté est
limitée par des phénomeénes sociaux aussi divers que
la guerre, le capitalisme, ou la démocratie®. La liberté
est quelque chose qui se fait et se vit — et non quel-
que chose que ’on ne ferait qu’imaginer et espérer
indéfiniment. La position sociologique de Aron sur
cette question des déterminations est pourtant bien
plus complexe que ne semble I’entendre Foucault,
et ne peut étre réduite trop simplement a une
lecture déterministe des faits sociaux. Son scepticisme
devant les doctrines antinomiques de la tradition socio-
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logique porte Raymond Aron a n’accorder de ’'intérét
ni a I'individualisme méthodologique ni a I’exces in-
verse du « collectivisme méthodologique », dans lequel
les comportements des acteurs sont exclusivement ra-
menés a ’influence des structures sociales. Dans ses
Legons sur Phistoire, le sociologue cherchera d’ailleurs
a réconcilier ces deux positions théoriquement et
méthodologiquement contraires en insistant sur leur
nécessaire complémentarité, dans le cadre d’une ana-
lyse de la société qui se voudrait « zotale® » : « affirma-
tion du caractere absolu de Pexplication par les conduites
individuelles ou de Pexplication par les collectifs semble
se heurter a des obstacles, chacune de ces propositions est
vraie dans un sens et fausse dans Pautre [...]. St Pindi-
vidu signifie tout simplement que lorsque nous étudions les
phénomenes sociaux nous aboutissons en derniére analyse
a des individus, tout le monde Pacceptera. Mais ce que la
logique ne peut exclure c’est que la logique de ces atomes
sociaux est déterminée par des relations stables entre ces
atomes qui constituent ce que d’une maniére genérale nous
appelons le collectif et qui sont des éléments déterminants de
la conduite des individus®’. » Face a ces grandes ques-
tions théoriques, il s’agit toujours pour Aron de faire
jouer une philosophie soucieuse du réel.

Refusant constamment tout cloisonnement et
mobilisant, souvent avec une certaine liberté, des
références savantes d’origines variées, Foucault
repense continuellement lui aussi les grandes ques-
tions philosophiques a la lumiére de problémes se
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situant a la frontiére entre le philosophique et le non
philosophique. Foucault n’est donc pas seulement un
relativiste, mais d’abord un « relationiste » qui procéde
toujours, dans ses analyses, en débordant les métho-
des et les outils des sciences reconnues et officialisées,
comme [’histoire et la philosophie. LLa question de
la liberté, par exemple, ne peut se concevoir a partir
d’un simple questionnement théorique ou philo-
sophique : « [...] i ne faut pas considérer que la liberté,
ce soit un universel qui présenterait, a travers le temps, un
accomplissement progressif ou des variations quantitatives
ou des amputations plus ou moins graves, des occultations
plus ou moins importantes. Ce n’est pas un universel qui
se particulariserait avec le temps et avec la géographie.
[...] La hberté, ce n’est jamais rien d’autre — mais c’est
déja beaucoup — qu’un rapport actuel entre gouvernants et
gouvernés, un rapport ou la mesure du “trop peu’ de liberté
qui existe est donnée par le “encore plus” de liberté qui est
demandé®. »

LA QUESTION DES EPISTEMES... ET DE L’HISTOIRE

Si Pidentification de Foucault au structuralisme,
dont nous ne donnons ici qu’un bref apergu, a eu pour
premier effet d’asseoir la notoriété du jeune philo-
sophe, ses principaux critiques, dont Raymond Aron,
vont lui contester la facon dont il affirme la discon-
tinuité fondamentale entre deux configurations de
savoirs. Irréductibles les unes aux autres puisqu’« 2/
n’y a jamais qu’une épistéme, qui définit les conditions
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de possibilité de tout savoir® », ajoute Foucault, il reste
difficile de concevoir pourquoi le basculement de I’'une
a lautre, pour reprendre qu’il utilise, n’est jamais
posé en termes de progression mais plutot de juxta-
position. En effet, Foucault refuse d’interpréter ces
discontinuités comme un prolongement, une nouvelle
répartition ou un transfert des savoirs existants vers
d’autres objets. La « bréche inexplicable » qui sépare
deux épistémés ne permet pas de savoir si les facteurs
de basculement sont dus a des facteurs internes ou
externes a la structure, s’il s’agit d’une usure de la
structure ou, au contraire, s’il s’agit d’un événement
« tragique », comme une guerre ou une révolution.
Foucault prend d’ailleurs bien soin de ne jamais
confondre, contrairement a certains de ces commen-
tateurs, les « conditions de production » — c’est-a-dire ce
qui rend réel un énoncé — et les « conditions de possibi-
lizé ». Lui décide explicitement d’en rester a I’étude de
la constitution du « sol » des sciences humaines a partir
du réseau de savoirs qui leur a servi de condition de
possibilité. En ce sens, il s’agit bien de décrire la « nais-
sance » des sciences humaines et non la « mutation » ou
I’inflexion de la pensée classique en autre chose. C’est
dans ce cadre particulier qu’il demande a ses lecteurs
« d’accueillir ces discontinuités dans Iordre empirique, a la
fois évident et obscur, ou elles se donnent° ».

G. Canguilhem s’était inquiété des simplifica-
tions historiques de Foucault, en particulier concer-
nant ’histoire naturelle : « parmi les discours théoriques
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tenus conformément au systeme épistémique du XVIF et
du XxvIIF siécle, certains, comme [’histoire naturelle, ont
été relégués par épistéme du Xix° siecle, mais certains
autres ont été intégreés... Newton n’est pas plus réfuté par
Einstein que par Maxwell. Darwin n’est pas réfuté par
Mendel et Morgan3'...» 1l réaffirme, quelques mois
plus tard devant Yves Galifret, professeur a la faculté
des sciences de Paris, son impossibilité a donner une
réponse claire sur ce probléme qui est d’abord, pour lui,
d’ordre historique : « Je n’ai pas, moi, de théorie générale
du passage d’une structure a une autre. [...] M. Shatzman
et M. Roger ont parlé de quelques éléments qui bougent
a Pintérieur d’une structure, mais est-ce que les éléments
peuvent bouger isolément sans mettre en question la toralité
des rapports ? Fe n’en sais rien3*. »

Raymond Aron, de son cdté, semble regretter que
cette approche discontinuiste des savoirs, bien que
novatrice, délaisse complétement la description des
périodes de transition, qui sont justement ces phases
historiques ou I’évolution d’une société est comman-
dée par la succession de difficultés tant internes qu’ex-
ternes. En privilégiant la structure au détriment des
transformations et des passages, Foucault tend selon
lui a assimiler synchronie et stabilité, au contraire de
I’historien et du sociologue pour qui la structure n’est
jamais statique. Elle évolue, meurt, ou au contraire
survit. Dans la sociologie de Aron, il existe nécessai-
rement des événements, auxquels obéissent ces muta-
tions, qui font que soudainement les choses ne sont
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plus percues, décrites, énoncées, et caractérisées de
la méme facon d’une époque a une autre. Si ’on ne
peut pas rejeter la part de hasard pour rendre compte
du développement ou de la disparition d’un systéme,
tant économique que scientifique ou technique, ces
transformations sont commandées par des nécessités
et des contingences d’ordre historique. Telle est en fait
la question de fond de cette discussion. Si décrire une
structure consiste a déterminer un ensemble d’¢lé-
ments observables pour essayer, a partir d’eux, de tisser
un systeme de relation valide, le systéme est forcément
statique et sa description ne peut proposer qu’un
instantané ou un tableau sans mouvement.
Enreprenant quelquesunes descritiques de Sartre 33
a ’encontre des Mots et des Choses, Michel Amiot
se demande comment Foucault peut passer d’une
structure a une autre sans donner I’explication précise
de ce processus. LLe probléme n’est pas seulement
d’essayer de comprendre comment s’effectue le
basculement d’une épistémeé a une autre mais de
déterminer, si ’on affirme comme le fait Foucault
une discontinuité radicale entre les savoirs, quels
sont les facteurs qui permettent de penser le progres.
Comment est-il possible, dans un tel systéme, de
concevoir le moindre progrés historique, la moindre
évolution ? Comment, cette fois d’un point de vue plus
théorique, peut-on penser 1’évolution a 'intérieur de
la structure historique, alors méme que la démarche
archéologique interdit de penser les phénomeénes de
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succession, de continuité et de nouveauté, en termes
de processus ? Amiot ajoute : « on nous affirme (aprés
Comte) qu’a une époque donnée il n’y a qu’une épistéme
et une seule (et que donc le savoir s’ordonne autour d’un lieu
géomeérrique unique). Pourtant, dans les périodes ou le savoir
bascule, 1l y a forcément coexistence de deux épistémes au
moins (cf. les cas de Smith et de Fussien). La premiére n’est
qu’une survivance ? [...] Tout se passe comme s’il affirmait
a la fois la discontinuité radicale des épistémes se succédant
de fagon contingente et inexplicable (mais que vaut Pemploi
réitéré de la notion de culture occidentale qui implique une
certaine communauté de segments ou de Structures se main-
tenant identiques ou analogues a travers le temps, ou au
moins la possibilité d’une raxinomie générale, épistéme des
épistémes, que [’auteur donne des raisons de ne pas tenter),
et la continuité de certains traits dont il observe la résurgence
sous des formes gauchies mais reconnaissables’*. »

Sylvie Le Bon préfére quand a elle insister sur les
contradictions, tant synchroniques que diachroniques,
que Foucault séme tout au long de son livre : « appa-
rition et la disparition des a-priori historiques est brusque,
dramatique, incompréhensible, comme une mutation bio-
logique3s. » Mikel Dufrenne, également, note que ces
mutations, pour la plupart inexplicables, « inzerdisent de
concevoir une continuité ou un progres du savoir3° ».

Sans chercher a trancher ce débat, et si I’on en
revient aux propos de Foucault, ’'on doit noter que
son projet général ne consiste pas simplement a nier le
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progres mais a en montrer les conditions de possibilité.
Dés son Introduction... Raymond Aron, lui aussi, cher-
cha a s’opposer a une certaine forme de progressisme
qui affirmait jusqu’alors, a 'instar de Georges Davy, le
caractére inéluctable du processus historique. I’histoire
n’est pas plus un processus global que I’avenir n’est
commandé¢ par un déterminisme général et radical.

Sur ces quelques points de controverse, Foucault
laissera peu d’éléments de réponse. A Raymond Bellour,
en 1967, il dit par exemple pouvoir « définir I’dge clas-
sique dans sa configuration propre par la double différence
qui Poppose au XxVFE siécle, d’une part, au XIx° siecle, de
Pautre. En revanche, je ne peux définir I’dge moderne dans
sa singularité qu’en ’opposant au XVIF siecle, d’une part, et
a nous, d’autre part ; il faut donc, pour pouvoir opérer sans
cesse le partage, faire surgir sous chacune de nos phrases
la différence qui nous en sépare. De cet dge moderne qui
commence vers 1790-1810 et va jusque vers 1950, il s’agit
de se déprendre alors qu’il ne s’agit, pour I’dge classique,
que de décrire¥. » Il faut surtout attendre sa « réponse »
au Cercle d’épistémologie pour apprendre, d’une
part, que ses prochains travaux auront pour objet de
reprendre des découpages chronologiques devenus trop
familiers, comme la prétendue « unité » entre I’ccuvre et
I’auteur, mais aussi, et d’autre part, que ’épistéme est
d’abord un espace de dispersion, « un jeu simultané de
rémanences spécifiques® ».

Sur le probléme trés concret du basculement,
Foucault se propose aussi de remplacer les analyses
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et les approches historiques du changement, qui
impliquent une « histoire-devenir », par une analyse
précise des différentes transformations. Approche des
faits historiques qui exige de la part du chercheur,
a lintérieur d’'une méme épistéme, « de détecter les
changements qui affectent les objets, les opérations, les
concepts, les optrions théoriques® ». Cette évolution de la
notion d’épistémeé donne en partie raison a Raymond
Aron qui, selon Daniel Defert, cherchait a rapprocher
I’épistéme de la « Weltanschauung* » ou des analyses
en termes de « rotalité culturelle » développées par les
culturalistes américains+'.

L’approche généalogique engagée par Foucault
dans ses travaux au début des années 1970 va aussi se
traduire par une reprise de la notion d’épistéme. En
1976, la définition que Foucault donne du « dispositif »
Iui permet de rassembler ’ensemble des mots et des
choses qui entourent la question de la sexualité. Le
dispositif de sexualité ne sert pas seulement a décrire
« historiquement » les nombreux effets du pouvoir sur
les corps mais aussi a relier des tactiques distinctes. 11
s’agit, précise encore Foucault dans un entretien, « d’un
ensemble résolument hétérogene, comportant des discours,
des nstitutions, des aménagements architecturaux, des dé-
cistons réglementaires, des lois, des mesures administratives,
des énoncés scientifiques, des propositions philanthropiques,
bref : du dit ausst bien que du non dit ». Apres I’« impas-
se» des Mots et les Choses, il s’agit « de montrer [que]
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ce que j’appelle dispositif est un cas beaucoup plus général
de I’épistéme. Ou plutdt que ’épistéme, c’est un dispositif
spécifiquement discursif, a la différence du dispositif qui est,
luz, discursif et non discursif, ses éléments étant beaucoup
plus hétérogenes*?. »

FoucAULT/ARON : DE 1L.A NECESSITE DU SCEPTICISME

En 1968, dans D’une sainte famille a autre, Aron
renouvelle ses objections contre Les Mots et les Choses :
« Pépistéme propre a chaque époque de la pensée sera baptisée
structure, le passage d’une épistéme a une autre équivaudra
a une mutation (au reste non expliquée). La continuité du
devenir disparaitra au profit d’ensembles structurés a partir
d’un théme, d’une vision ou d’un concept (représentation).
Chaque épistémé favorise certaines thématisations scientifi-
ques et en interdit d’autres. La référence au concept originel
suggere des oppositions radicales (Lamarck et I’évolution-
nisme) la ou interpréte qui s’en tient a la doxologie voit
ressemblance ou identité*3.» Aron cherche d’ailleurs a
montrer, a ’inverse de Foucault et contrairement a la
discontinuité des savoirs, comment dans la théorie éco-
nomique « Ricardo sort de Smith et Marx de Ricardo** ».
Il rappelle enfin que I’antihumanisme de Foucault, qui
permettait jusque la — un peu facilement parfois — de
le relier a Lévi-Strauss et aux structuralistes, n’est ré-
ductible ni au marxisme althussérien, ni au marxisme
sartrien. Son approche est inacceptable pour ces deux
« saintes familles », dépouillant « les sarzriens de la praxis
et les althussériens de la théorie ».
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Si le champ d’investigation, I’appareillage théorique
ou encore le mode d’écriture de I’histoire sont des dif-
férences qui les séparent fortement, Aron et Foucault
se sont intéressés longuement aux configurations
modernes pour essayer de comprendre la nature des
sociétés industrielles. Si Foucault manifeste a plusieurs
reprises son désir de comprendre le fonctionnement
du pouvoir a 'intérieur des sociétés capitalistes — en
particulier les procédures de controle et de dressage
des corps —, Raymond Aron, de son coOté, est depuis
ses Dix huit legons... coutumier de ce genre d’analyses
qui portent sur la société industrielle et les régimes
politiques du xx° siécle. Ne se limitant jamais a une
analyse des seules structures sociales, Aron accorde
surtout une grande importance a la question des rela-
tions de pouvoir. Penser la politique, rappelle-t-il,
consiste d’abord a « penser les acteurs, donc analyser leurs
décisions, leurs fins, leurs moyens, leur univers mental 4 ».

Pour tous les deux, c’est I’organisation du systéme
politique qui influence fortement et durablement les
comportements sociaux et les conditions de vie des
individus. Il s’agit 13, insiste Foucault a plusieurs re-
prises dans ses entretiens, du grand probléme contem-
porain. Ce qui pose probléme aujourd’hui, c’est « toute
cette série de pouvoirs de plus en plus ténus, microscopiques,
qui sont exercés sur les individus dans leurs comportements
quotidiens et jusque dans leurs propre corps. Nous vivons
immergés dans le filer politique du pouvoir, et c’est le
pouvoir qui est en question+’. »
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Une certaine forme de scepticisme les distingue
également de la plupart de leurs interlocuteurs. Celle-
ci consiste en une critique parfois brutale des « mythes »
qui hantent nos esprits. Seul un tel dévoilement peut
permettre aux individus de penser les choses autre-
ment, surtout, comme le note Foucault, lorsqu’il s’agit
de « systémes de pensées qui contraignent notre vision du
monde*® ». C’est dans une perspective semblable que
Aron avait cherché a conclure L’Opium des intellectuels
en dénongant les mythes qui hantaient la gauche fran-
caise et en appelant de tous ses veeux « la venue des
scepriques, s’ils doivent éteindre le fanatisme ».

Le «scepticisme » de Foucault touche en premier
lieu a la question du présent, effet d’héritage qu’il
est nécessaire de définir pour comprendre nos confi-
gurations les plus actuelles et pouvoir agir sur elles.
Le présent est pour Foucault un mixte d’innovation
et d’héritage qui correspond a une zone relativement
indéterminée, dans laquelle peut toujours interve-
nir un changement des rapports de force et donc une
modification du dispositif dominant. Si cette maniére de
penser offre théoriquement la possibilité d’un change-
ment, elle permet aussi de réhabiliter, dans une pensée
trop souvent qualifiée de déterministe, le caractere actif
des individus. Tout comme Aron, Foucault refuse la re-
présentation simpliste qui verrait les individus comme
des étres mécaniquement déterminés, vivant et agissant
sous la contrainte des roles, des fonctions, des valeurs,
des habitus ou des rationalités. Si I'individu est enserré
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dans le monde social, un monde rempli de coercitions
diverses et dispersées qui parfois I’engloutit totalement,
Pindividualité est en méme temps le résultat des déter-
minations historiques et d’une construction de soi. Lors
d’un long entretien avec Dominique Wolton et Jean-
Louis Missika, Raymond Aron note I'importance de ce
double processus : « nous sommes tous déterminés par le
milieu, par lorigine, par les chromosomes. Nous sommes, de
tous les cotés, contraints. Cela dit, il y a tout de méme une
marge de liberté, il y a une prise de conscience de soi-méme
qui donne un sens a notre décision de faire ceci ou cela ».
Balancement permanent entre ’analyse des systémes
et la description des acteurs et de leurs intentions :
« Phomme crée des cités, il ne sait pas les cités qu’il crées'. »

Aron et Foucault partagent aussi un intérét pour
Pactivité journalistique. En effet, pendant preés de trente
ans, au Figaro, Raymond Aron commentera les événe-
ments diplomatiques d’importance. I’engagement de
Foucault dans cette pratique particuliere d’écriture
reste lié aux événements de 1978 qui secouerent I’Iran.
Il s’agissait alors pour lui, comme il le dira, de coller
au plus pres des événements en train de se faire — une
révolution qui est I’expression du pouvoir en lui-méme.
Cette forme de connaissance de ’histoire le poussera
a donner au philosophe une nouvelle fonction, celle de
diagnosticiens2.

Il faudrait peut-étre ajouter, a ces premiers motifs
communs, une analyse de leurs deux itinéraires au
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College de France. Titulaires, respectivement, de la
chaire de Sociologie de la civilisation moderne et de
la chaire d’Histoire des systémes de pensée, Aron et
Foucault se passionneront, comme d’autres au méme
moment, pour la pensée de Clausewitz et plus géné-
ralement pour le role de la stratégie dans la pensée
politique. En 1974-1975, par exemple, Raymond Aron
s’attachera, sur le plan de la politique internationale,
a réévaluer ’axiome principal de Clausewitz en le
mettant en relation avec ’appréhension du monde
politico-diplomatique dans lequel se jouent désor-
mais les rivalités entre Etats. Il propose de retourner la
célebre formule du stratége : « ce n’est pas que la formule
fameuse — la guerre est la continuation de la politique par
d’autres moyens — ne s’applique pas des lors qu’il s’agit de la
guerre atomique totale, c’est, tout au contraire, que la paix
apparaisse comme la continuation de la guerre par d’autres
moyens ou, en d’autres termes, que la violence physique
soit le caractere distinctif de la guerre ou encore que la paix
ne soit plus Pabsence de violence. [...] A ce moment, la
paix deviendrait effectivement la continuation de la guerre
par d’autres moyens, inversion non clausewitzienne de la
SJormule clausewitzienne. Non que les Erats ne puissent, en
temps de paix, tendre a des fins semblables a celles qu’ils visent
en temps de guerre. Mais, en tant que la guerre se définit par
la violence, elle ne se prolonge pas durant la paix 3. »

C’est aussi en partant d’un inversion de I’axiome
de Clausewitz que, dans « Il faut défendre la société »,
Foucault essaye d’envisager la possibilité d’un retour-
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nement complet de la compréhension de la politique.
Une tentative qui s’appuie en premier lieu sur une
remise en cause général du schéma juridique du
pouvoir qui s’est constitué dans la postérité de Hobbes
et des théoriciens du contrat. En retournant I’apho-
risme, Foucault vise explicitement trois choses : ancrer
I’analyse des rapports de pouvoir au niveau historique ;
identifier la guerre et la politique ; considérer, enfin,
que la décision finale ne peut venir que d’une épreuve
de forces+. Tout systéme politique, insiste Foucault, en
réinscrivant cette question de la guerre dans le champ
stratégique, est « a déchiffrer comme des épisodes, des
Jfragmentations, des déplacements de la guerre elle-méme ».
C’est la permanence des guerres dans la politique
contemporaine et ses réinscriptions perpétuelles « dans
les institutions, dans les inégalités économiques, dans le
langage, jusque dans les corps des uns et des autres » que
Foucault entend démontrer. Il résume son effort théo-
rique par la volonté, ferme et résolue, de « se débarrasser
du modéle du Léviathan’s », et ce au profit d’une analyse
ascendante des relations de pouvoir.

Ex concrusion

Les années 1970 sont marquées pour Foucault
par un changement théorique profond. Le « passage »
de P’archéologique a la généalogie, par laquelle il
cherchera a comprendre comment, par exemple, la
transformation de la pénalité reléve avant tout d’une
histoire des rapports entre le pouvoir politique et
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les corps, ’oblige a développer une analytique de la
modernité sur un versant plus « technique » qu’épisté-
mologique.

Si notre actualité est d’abord liée a une rupture fon-
damentale de ’ordre des savoirs, dans laquelle la figure
de I’« homme » se constitue comme « doublet empirico-
transcendantal », elle tient désormais pour Foucault, au
milieu des années 1970, aux processus sociaux qui ont
contribué a la naissance de cette figure, c’est-a-dire a
P’augmentation, pour certaines sans fin, des techniques
disciplinaires qui s’exercent directement sur les corps
a travers des procédés multiples de surveillance, de
sanction, de répartition dans ’espace, d’organisation
rigoureuse du temps, de contrdle serré de I’activité.

Surveiller et punir retrace cette production récente
de Phomme a partir des transformations de I’exercice
du pouvoir en Occident. Il ne s’agit pas, ajoute
Foucault, « de dire que de la prison sont sorties les sciences
humaines. Mais si elles ont pu se former et produire dans
Pépisteme tous les effets de bouleversement qu’on connait,
c’est qu’elles ont été portées par une modalité spécifique et
nouvelle du pouvoir : une certaine politique du corps, une
certaine maniére de rendre docile et utile I’accumulation
des hommes 5. »

Les sciences humaines continuent a intéresser et
a interroger Foucault, mais avant tout parce qu’elles
corroborent le jeu du pouvoir en dissociant le normal
du pathologique et en normalisant les sujets considérés
comme déviants.
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