Avec Le peuple et les choses, I’historienne Arlette Farge ne propose pas vraiment a notre
attention un nouveau sujet d’investigation, mais plutdt un autre regard sur ce peuple et ces
choses. C’est d’ailleurs la méme démarche qui en explicite le sous-titre : Paris au XVIII® siécle.
Car comment peut-on prétendre établir, a travers cet ouvrage de format assez modeste, le
portrait fidéle d’une ville aussi complexe que Paris lorsque s’y ajoute, de surcroit, I’inévitable
distorsion induite par 1’écart temporel de trois siécles ? Dés I’introduction (« Le peuple des
objets urbains au XVIII¢ siecle »), ’auteur se montre en fait pleinement conscient de cette
possible objection, précisant qu’il ne sera question, dans ces quelques pages, que des « objets
de rue » (p. 7). Ainsi, dans Le peuple et les choses, I’historienne ne s’est plus directement
intéressée aux sensibilités dont rendent compte les archives (notamment policiéres), mais aux
objets qui donnent lieu aux comportements observés, sans aucune volonté d’exhaustivité. Cette
esquisse d’un nouveau « matérialisme » en histoire s’inscrit dans un débat intellectuel plus
large, initié en particulier par le Traité des choses du philosophe Tristan Garcia — un texte auquel
Arlette Farge se référe souvent dans son nouvel ouvrage. Toutefois, elle inscrit sa démarche
¢galement dans le prolongement des travaux d’autres dix-huitiemistes sur la culture matérielle,
comme 1’Histoire des choses banales de Daniel Roche. Modeste en apparence, 1’ambition
théorique d’une pareille approche demeure donc grande, puisqu’elle vise, de fagon explicite, a
sortir de 1’écueil positiviste d’une historiographie limitée trop souvent & une démarche
simplement descriptive.

Au cceur des divers domaines abordés prime le rapport entre les étres et les objets, générateur
de tensions a la fois sociales et politiques. Le premier chapitre (« Objets de voirie et de
circulation aux intensités nerveuses ») aborde cette interaction sous 1’aspect de I’informe (« Les
matériaux »), puis de I’informel (« Circulation et voirie »). Le choix d’intégrer les animaux a
cet inventaire de choses urbaines paraitra plus surprenant (« Les animaux »), mais il correspond
au quotidien d’une métropole qui, au XVIII® siecle, est réellement encombrée de chevaux, de
vaches, de porcs, de chiens, de chats, de rats, de moutons ou de perroquets — entre autres. Quant
a I’eau et a son exploitation, elle fournit le dernier « objet » emblématique de ce chapitre, a une
époque ou la Seine est encore 1’artére primordiale de la circulation dans la capitale (« L’eau, la
fontaine, le puits, I’abreuvoir »).

Le deuxieme chapitre traite de la dimension paradoxalement la plus « moderne » du citadin,
selon Arlette Farge — a savoir son rapport a la nature ; dans « Paris végeétal : choses de la
nature », il est en effet rappelé qu’au XVIII® siecle, on cultive volontiers un « petit jardin » en
ville (« La campagne urbaine », p. 70). Mais le Parisien apprécie également 1’agrément des
diverses promenades aménagées (« La promenade : figure urbaine »); qu’il s’agisse des
Tuileries, des Champs-Elysées ou du Palais-Royal, chacune se différenciant par ses
caractéristiques. Néanmoins, le boulevard, qui opére « la synthése de deux modeéles : le jardin
public et la rue » (p. 82), s’en distingue davantage, ce qui justifie de lui accorder une attention
particuliére (« Au boulevard »).

Le troisieme chapitre, « Voir et savoir : éclairer et informer », traite des supports permettant la
circulation de I’information. Cette volonté de savoir est aussi celle d’éclairer une ville qui, la
nuit venue, est percue comme un « coupe-gorge » (p. 91) ; la lumiére des porte-falots, censée
éclairer et donc rassurer, génere pourtant elle-méme des ombres effrayantes (« Voir ») ; ces
ombres erratiques projetées sur les murs deviennent, a leur tour, les métaphores d’une
« anarchie » (p. 91) urbaine que la lieutenance générale de police a pour mission de combattre
inlassablement a coups d’édits royaux ou d’arrestations. Quant au trafic des lettres, transportées
d’un coin a I’autre de la ville, il constitue souvent le motif insoupgonné du tumulte parisien
(« La lettre »). Aussitot collée au mur, 1’affiche est une forme de lettre publique (« L affichage
paradoxal ») ; c’est aussi une chose qui crée une interaction avec le peuple — car tout le monde



veut la lire ou demande a ce qu’on en donne la lecture. La saturation des rues par les affiches
fait écho, a son tour, a celle des tableaux au salon de peinture (« Les salons de peintures »).
Cependant, les affiches validées par la force publique ne doivent pas étre confondues avec celles
attribuées a la seédition (« Les placards »). Quant aux enseignes (« L’enseigne »), elles font
partie de ces « objets de rue » en apparence anodins, mais dont les chutes provoqueérent des
accidents suffisamment redoutables pour contraindre la police a édicter une sévére législation
a leur endroit. La subversion politique ne s’affiche pas que sur les murs, elle est diffusée a
travers la presse clandestine (« Journaux, brochures, et nouvelles a la main ») — toutefois, le
véritable peril réside moins dans la lecture effective des libelles que dans les rumeurs qu’ils
générent. A cet égard, le Te Deum, célébré a Notre-Dame de Paris, est une cérémonie ou se joue
symboliguement la relation entre la monarchie et le peuple : on attend de celui-ci les vivats
rituels & la sortie de la cathedrale, mais on en redoute autant le désordre que le silence (« La
lettre royale, la cérémonie »).

Le quatrieme chapitre, « Répulsion et supplices », présente, dans sa premiére partie, le Paris
d’Ancien Régime sous I’aspect qui nous est peut-tre le plus familier, dans la mesure ou il a été
I’un des plus fréquemment évoqués autant par les chroniqueurs que par les historiens : celui du
fangeux, de I’immondice. Or, Arlette Farge tient ici a réfuter une opinion devenue sans doute
trop vite un lieu commun : non, pas davantage aujourd’hui qu’au XVIII® siécle, I’étre humain
ne parvient a s’habituer a la souffrance et a la puanteur. Cette mise au point lui semble
nécessaire avant d’aborder I’arsenal des objets de la répression (« Supplices »), dont font partie
la prison et le cachot, mais aussi la mise au pilori ou le carcan. Quant aux exécutions, elles ne
sont pas du méme ordre selon le sexe. En outre, au cours du siecle, on observe un véritable
« progres » en ce domaine, qui suit la sensibilité toujours plus grande du public envers les
souffrances endurées par le condamné.

Le cinquieme et dernier chapitre, « Objets sacrés », envisage Paris au XVII1° siécle sous son
aspect le plus paradoxal. Car s’il est sans doute pertinent d’identifier un processus de
« déchristianisation » (p. 137) a I’ceuvre a cette époque, il serait cependant abusif de 1’imputer
directement au déisme ou a I’athéisme que 1’on a pris I’habitude d’associer a la philosophie des
Lumiceres. Afin d’illustrer son propos, Arlette Farge choisit plutdt de souligner « I’acuité »
(p- 137) des réflexions de Louis-Sébastien Mercier au sujet du sacré dans son Tableau de Paris ;
elle en fait « un de nos premiers sociologues » (p. 137, note 1) : dénonciateur des disparités
sociales, Mercier démasque la fausse religiosité, mais salue également ’acte de charité sincére.

Dans sa conclusion, Arlette Farge rappelle qu’un rapport de dépendance s’est toujours noué,
dans I’espace parisien, entre le peuple et les choses : « Des symbioses existent entre 1’homme,
la femme et 1’objet parce qu’il s’agit de leur survie » (p. 153). Depuis lors, ces formes
symbiotiques ont évolué — au point de s’effacer de la mémoire collective, du moins en partie.
Pourtant, 1’évolution de ces relations ne peut que s’inscrire dans une temporalité spécifique —
que 1’on désigne aussi du nom d’« histoire » : « L’eau, la fontaine, 1’animal sont autant d’objets
qui menent compagnie avec les individus, et font avancer les formes de vie, de nombreux
apprentissages en méme temps qu’elles créent des certitudes et des comportements nouveaux,
des relations particuliéres entre les sexes qui font I’histoire » (p. 153).

De format court, Le peuple et les choses n’en atteste pas moins de I’ambition d’atteindre, par la
plus grande adéquation possible de I’écriture a son sujet, a une nouvelle exemplarité en maticre
de rigueur scientifique ; en ’occurrence, on mesure sans doute mal 1’exigence a laquelle s’est
astreinte Arlette Farge. Mais en tant que spécialiste de 1’histoire de Paris au XVIII® siecle, elle
est parfaitement compétente pour traiter des « objets de rue » que 1’on pouvait y croiser a cette
époque ; a plusieurs occasions, elle renvoie a ses divers ouvrages sur le méme sujet. Cette



autoréférentialité n’a cependant rien d’exclusif : I’historienne nous fait également partager son
admiration pour Gabriel de Saint-Aubin, « ce peintre étrange et merveilleux » (p. 83), ou
témoigne de son embarras au moment d’aborder les supplices : « Comment bien en parler aprés
I’introduction de Michel Foucault dans Surveiller et punir (1975) [...] » (p. 134). Car pour
Arlette Farge, 1’émotion liée a 1’évocation de Foucault n’aura jamais rien de feint ; c’est avec
lui qu’elle cosignait en 1982 sa monographie sur les lettres de cachet, Le désordre des familles.
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