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Que peut-on encore raisonnablement dire de nouveau quand tout semble avoir déja été dit, qui plus est par tant d'illustr
- et quelquefois intimidants - prédécesseurs? Peut-on imaginer qu'il soit toujours possible d'innover, alors que I'objet de
notre attention théorique a été maintes fois réfléchi et décortiqué tout au long des siecles? Sommes-nous en définitive
destinés a devoir restreindre nos ambitions et a accepter que nos contributions ne pourront plus jamais prétendre a plus
gu'a lI'ajout d'un infime détail a des édifices intellectuels monumentaux déja constitués - édifices dont la splendeur
conceptuelle impose par ailleurs le respect et, comme c'est généralement le cas dans une telle situation, fascine par sa
puissance descriptive? Ces questions, de nature rhétorique il va sans dire, sont néanmoins particuliérement significatives
et pertinentes, lorsqu'on aborde les problématiques propres a ces littératures de la modernité que sont l'utopie et sa
terrible sceur, la dystopie. En effet, et quiconque s'est attardé sur ces récits - qu'ils soient classiques ou contemporains -
n'a pu que l'observer, écrire a propos de |'utopie ou de la dystopie est une aventure hautement périlleuse: tellement
d'essais semblent en avoir circonscrit les contours, développé les aspects, analysé les profondeurs. A tel point qu'une
étude sur ces genres discursifs peut choisir de se déployer de bien des manieres différentes et d'emprunter quantité de
chemins particuliers, comme le rappelle a juste titre Roger-Michel Allemand:

La définition de I'utopie oscille constamment entre deux statuts: le concept précis et la notion fourre-tout. A la décharge
de ceux qui tentent de la cerner, il faut reconnaitre que l'entreprise n'est pas des plus faciles, dans la mesure ou l'espace
délimiter fait figure de carrefour épistémique, esthétique et sémiotique, ou s'entrecroisent les multiples voies de I'histoir
des idées. A ce titre, les enjeux sémantiques de l'utopie relévent aussi bien de la littérature que de l'idéologie, de la
philosophie que de la métaphysique, de I'économie politique que de la sociologie.


https://www.fabula.org/
https://www.fabula.org/atelier/
https://www.fabula.org/atelier.php?Sommaire
https://www.fabula.org/atelier.php?Nouveaut%E9s
https://www.fabula.org/atelier.php?action=index
https://www.fabula.org/atelier.php?action=links&empty=1&unique=1&sort=1&exists=1
https://www.fabula.org/atelier.php?action=links&empty=0&unique=1&sort=1&exists=0
http://www.fabula.org/atelier.php?Des_mondes_parfaits_%3F
http://www.fabula.org/atelier.php?Utopie_et_dystopie
http://www.fabula.org/atelier.php?Politique
http://www.fabula.org/atelier.php?Genres

Le chercheur désireux de s'atteler a ce «carrefour épistémique, esthétique et sémiotique» peut par conséquent mettre en
forme son analyse en s'affiliant a une démarche, par exemple chronologique ou thématique, politique ou philosophique.
Plus concrétement, devrait-il commencer par I'herméneutique et s'interroger sur la signification du motif de I'«ile»? ou st
celle du «voyage»? ou encore de I'«imprescriptibilité de la loi»? Mais... tout cela a été maintes fois traité. Devrait-il alors
pencher sur la pragmatique et amorcer son analyse par les conséquences épistémologiques de ce modéle sociopolitique’
ou par ses conséquences métaphysiques? ou théologiques? Sauf que, la aussi..., rien de nouveau. Serait-il par conséquer
plus intéressant de se plonger dans les arcanes de I'histoire littéraire et faire remonter I'enquéte a I'Antiquité grecque, pl
précisément a La République de Platon = ? ou, pour ne pas avoir a convoquer deux mille ans d'histoire, notre chercheur
devrait-il décider de s'en tenir a L'Utopie de Thomas More , texte fondateur d'une tradition qui perdure jusqu'a
aujourd'hui? ou devrait-il plutét laisser de cOté ces ceuvres déja étudiées et rechercher dans les romans de science-fictio

- comme La Cité du Soleil d'Ugo Bellagamba = -, quelles transformations structurelles l'utopie a-t-elle subies aux XX&me

et XXI*M€ sjecles, lorsqu'elle s'est mise a interférer avec d'autres imaginaires et d'autres sources génériques? Mais, une fc
de plus... le chercheur découvrira une légion d'essais critiques et sa volonté d'innover, fort louable par ailleurs, risquera
se ternir a force de devoir recourir a une telle quantité d'ouvrages.

Il me semble difficile de le contester: les directions que peuvent emprunter les recherches sur l'utopie ne manquent pas
a défaut d'étre originales, elles ont au moins pour mérite d'avoir déja été suivies, parcourues, creusées. Le lecteur ne ser
donc jamais véritablement perdu ou laissé dans l'ignorance, I'auteur non plus. Or, tant de choses ont été exprimées sur
I'utopie et sur la dystopie, qu'il devient ardu pour I'essayiste de trouver un axe singulier, un axe qui révélerait une veine
restée - on ne sait comment - inexploitée. Ce sera pourtant l'objectif auquel je m'affilierai durant ce travail et cet objectit
débutera sous I'égide d'un constat, étonnant quand on y réfléchit posément: l'utopie et la dystopie n'ont été que tres
rarement passées au travers des filtres analytiques du littéraire. Autrement dit, elles sont souvent exploitées dans ce
gu'elles conduisent a penser - elles deviennent donc des modéles heuristiques - ou dans ce qu'elles permettent de
comprendre du contexte sociohistorique a partir duquel elles ont été construites - c'est leur nature de modéle
herméneutique qui est alors révélée -, mais, le plus fréquemment, les «lecons» qui peuvent étre tirées du mode de
composition interne de ces littératures, sont étrangement passées sous silence. C'est pour que ce silence céde sa place ¢
un discours - tout comme l'utopie et la dystopie viennent combler le silence laissé par I'impensé a I'ceuvre dans une
société donnée -, qu'il m'a semblé nécessaire de venir compléter le champ protéiforme des études utopiques avec le poil
de vue du critique littéraire.

Plus précisément, la démarche ici préconisée s'articulera en deux moments, un définitoire et un autre qui exploitera ce g
aura été posé. Tout d'abord, je prendrai le temps de réfléchir a ce qui me semble bien étre la propriété principale des
récits autant utopiques que dystopiques, soit la réversibilité du systéeme sémiotique: tout systéme équilibré d'éléments,
par exemple textuels, peut se voir renversé et, de ce fait, s'orienter vers deux interprétations axiologiquement opposées
selon la maniére dont la configuration discursive est donnée a lire au lecteur. Puis, apres avoir explicité et développé ce
postulat, je montrerai la relation logique - mais aussi épistémologique - qui se fait jour entre |'utopie et la dystopie, une
fois les caractéristiques de ces systémes sémiotiquement ambivalents acceptées: la dystopie ne pourra alors plus étre
considérée comme une anti-utopie ou comme une utopie poussée dans ses retranchements ultimes. A la poétique
succédera par conséquent la pragmatique: et la conclusion me permettra de préciser - si cela est encore nécessaire - la
nature des textes ressortissant a ces genres discursifs ainsi que la terminologie qui devrait étre de rigueur si I'on souhail
saisir ce qui, dans le raisonnement utopique, demeurera toujours problématique.

Suite aux nombreux travaux sémiologiques accomplis par les linguistes tout au long du XX¢™M€ sjecle, il n'est aujourd'hui
plus a démontrer que tout texte, tout récit, tout roman, doit étre accepté comme un systeme sémiotique, c'est-a-dire
comme une organisation raisonnée d'éléments - les signes (les mots) - qui, d'une part, établissent une relation
paradigmatique a leurs référents associés et, d'autre part, entretiennent tous une relation logique spécifique a la fois ent
eux et avec leur entourage extratextuel . Le terme «systéme» conduit d'ailleurs a postuler I'existence de deux
contraintes supplémentaires: celle de la cohérence interne et celle de la frontiére. En effet, un systéme ne peut étre défin
en tant que tel que parce que les éléments qui le composent, forment une structure cohérente; cette structure doit au
demeurant étre distincte de I'environnement du systéme et c'est pour cela que tout systéme sémiotique conduit
nécessairement a accepter l'existence d'une frontiére entre celui-ci et ce qui I'entoure mais qui n'est pas lui. Il est de
surcroft trivial d'identifier ces propriétés dans le cas des systémes sémiotiques formés par les utopies et les dystopies: le
signes du systéme sont les mots du texte et la cohérence interne correspond a la relation de vraisemblance que ces
derniers éléments établissent les uns aux autres (si l'univers fictionnel met en scéne le signe /abandon de la propriété
privée/, tous les autres signes du récit doivent renforcer ce signe, sauf si ce renforcement est contredit explicitement )
Quant a la frontiére, elle est a percevoir a deux niveaux, dans le cas particulier formé par les utopies et les dystopies: au
niveau textuel (les sociétés utopiques et dystopiques sont des lieux clos, fermés sur eux-mémes et séparés de I'extérieu
par des barriéres naturelles ou artificielles) et au niveau extratextuel (le récit n'est pas le monde du lecteur). En ce sens, i
est aisé d'accepter les genres littéraires ici étudiés, comme des systemes sémiotiques a forte composante intertextuelle -
les récits s'inscrivent a la suite d'autres récits qu'ils convoquent, copient, discutent, transforment et, pour les plus
intéressants d'entre eux, dépassent -, qui construisent un monde (fictionnel) en décalant rationnellement ~ la sphere
empirique de l'écrivain. La conséquence épistémologique d'un tel processus discursif est de permettre la constitution d'L
monde décalé, distancié, évoquant notre réalité sur le mode du «miroir herméneutico-heuristique»: pragmatiquement,
I'utopie et la dystopie sont des régimes de discours qui octroient au lecteur la chance de penser la société a partir de
laquelle la Cité parfaite a été inventée (miroir heuristique) et de s'y rapporter différemment en bénéficiant de
I'interprétation qui en a été faite par I'auteur (miroir herméneutique). En d'autres mots: en conjecturant un état social
alternatif évoquant, sur le mode du négatif photographique, la société dans laquelle évolue l'auteur, 'utopie et la dystop
créent un espace de liberté qui peut étre investi intellectuellement par le lecteur.

Il serait peut-étre agréable au curieux de voir concrétement l'application de ces considérations théoriques: je prendrai



donc un exemple tiré de l'utopie de Tommaso Campanella, La Cité du soleil = . Dans ce fameux texte, Campanella nous

décrit par le biais de son narrateur (le Génois) - compagnon de Christophe Colomb -, I'arrivée de voyageurs sur une
ile, non loin de Ceylan: les ressorts de ce type d'écriture sont ici bien maitrisés et nous retrouvons dans ce récit, tous les
ingrédients propres a l'utopie classique (narration intradiégétique, ironie rhétorique , ordre immuable de la Cité,

urbanisme géométrique, loi omnisciente et omnipotente, communisme de gestion et de production, bannissement de la
propriété privée, cohérence de tous les éléments du systéme, etc.). Au vu de ce qui précede, il est aisé d'accepter cette
utopie comme un systeme sémiotique: nous sommes bien face a un ensemble homogéne de signes en interrelation les u
avec les autres. En revanche, il semble nécessaire de développer en quelques mots la maniere dont la propriété évoquée
plus haut de cohérence interne «travaille» le texte; pour ce faire, il m'a semblé opportun de choisir parmi tous les
exemples possibles, celui des modalités de procréation. En effet, quoi de plus problématique si I'on souhaite radicaleme!
évacuer la propriété privée - conjecture sociopolitique a la racine de cette Cité utopique: «Leur principe est le suivant: to
appartient a tous; mais ce sont les officiers qui détiennent le pouvoir de distribution. Ainsi, non seulement la nourriture
est commune, mais aussi les études, les honneurs et les divertissements, ce qui signifie aussi qu'il n'est pas possible de
s'approprier quoi que ce soit» - que la thématique des relations intimes? Comment enfanter sans posséder ou, du
moins, sans étre tenté par le sentiment de possession? Tout comme Platon avant lui, Campanella ne pouvait pas étre
insensible au fait que l'intimité établit un rapport spécifique a autrui et au fait que l'arrivée d'un enfant ne peut manquer
de créer une relation tout autant spécifique entre les acteurs de cette naissance. La nécessité de cohérence interne
conduisit alors le dominicain calabrais a décrire I'activité de reproduction en des termes qui nous paraissent, de nos jour
étrangement aliénants:

Les filles ne sont pas exposées a un homme avant qu'elles aient atteint 19 ans et les hommes ne s'adonnent pas
a la génération avant vingt-et-un ans, ou plus, s'ils n'ont pas bonne mine. [...] Alors, aprés force ablutions, ils
font I'amour tous les trois soirs, les grandes et belles filles avec les hommes grands et intelligents, les grasses
avec les maigres, et les maigrelettes avec les gros, de maniere a tempérer les exces. [...] lls ne s'accouplent que
digestion faite et aprés avoir prié. [...] A ce moment, la maitresse préposée ouvre la porte des deux cellules.
L'heure est déterminée par I'Astrologue et le Médecin et ils font toujours en sorte de choisir un moment ou
Mercure et Vénus soient a I'orient du Soleil en maison favorable, qu'ils soient en bon aspect de Jupiter, de
Saturne et de Mars, non moins que le Soleil et la Lune, qui sont souvent aphétes.

Et, plus loin, le Génois explique pourquoi la jalousie a été éradiquée des affections humaines grace a ce procédé «parfait

[...] car chacun obtient exactement ce que son godt lui fait désirer. La génération est considérée sous l'angle du
bien collectif, non du bien privé. Et I'on doit s'en tenir aux décisions des officiers.

Alors que l'utopie est batie autour d'une conjecture sociopolitique - la fin de la propriété privée -, la propriété de
cohérence interne du systéme sémiotique impose a lI'auteur de traiter I'ensemble des signes de son récit relativement a
cette conjecture: la procréation n'échappe pas a cette regle. En effet, I'acte d'amour a des fins de reproduction n'est pas
laissé au libre choix de l'individu («La génération est considérée sous I'angle du bien collectif, non du bien privé»), mais
controlé par les principes au fondement de la Cité: les considérations astrologiques gouvernent et sont appliquées par le
gardiens, représentants de la loi inamovible. Allons plus loin: c'est parce que Campanella souhaite écrire une utopie, une
Cité parfaite, qu'il se voit dans l'obligation de construire un systeme (sémiotique) dans lequel I'ensemble des signes
constituent un cadre cohérent. En d'autres termes, si les relations intimes suivent des préceptes rigides refusant a la
volonté individuelle la moindre des libertés, ce n'est pas pour développer une idéologie totalitaire, mais, au contraire, po
fonder une société garantissant le bonheur de tous. Or, ce bonheur étant mis en péril, d'aprés le moine calabrais, par
toutes les situations ou le sentiment de possession prend le dessus, quoi de plus logique que de désirer le bannir? C'est
exactement ce qu'il se passe ici: la procréation étant une des dimensions de I'agir humain dans laquelle le sentiment de
possession s'éprouve, il fallait trouver une facon de se reproduire sans risquer la possibilité de s'attacher - et c'est
exactement ce que fait Campanella en confiant aux étoiles le soin de former les couples ou en obligeant les individus a s
réunir en fonction non d'affinités personnelles, mais de I'équilibre des contraires («/les maigrelettes avec les gros, de
maniére a tempérer les excés»). Les enfants, séparés de leurs parents apres leur naissance comme chez Platon, ne doive
donc pas leur existence a I'amour individuel: ils sont les fruits de lois cosmologique et sociopolitique. Comme nous
pouvons l'observer ici, la cohérence interne d'un systeme sémiotique conduit I'utopiste a choisir pour son récit des signe
qui renforcent cette méme cohérence: voila sirement la raison pour laquelle les utopies (et les dystopies) donnent au
lecteur I'impression d'étre face a une horloge (trop) parfaitement réglée ou une mécanique (trop) bien huilée.

A ce stade, il est essentiel de se rappeler que les systémes sémiotiques possédent une autre propriété: celle de la
réversibilité. En effet, si I'on prend un systéme binaire tel qu'un feu vert et un feu rouge, nous savons tous que le vert ne
posséde pas, intrinséquement, la signification de «avancez», ni le rouge, celle de «arrétez»: leur sens respectif ne peut é&
précisé qu'a l'intérieur du systeme, en fonction des relations s'établissant entre les signes. En I'occurrence, un systeme {f
vert; feu rouge} associé a des référents {avancez; arrétez} peut tout a fait étre renversé dans un systeme sémiotique
alternatif, néanmoins identique ontologiquement: les signes {feu vert; feu rouge} se référeront alors aux significations
{arrétez; avancez}. Pour le dire autrement, tout systéme sémiotique posséde son «négatif» (photographique) et il est
possible de percevoir ce dernier en changeant le regard que I'on a sur le premier - et il existe de multiples facons de fair
cela. Pour des raisons de concision, je me restreindrai dans cette étude au changement du point de vue narratif, c'est-a-
dire qu'au lieu de découvrir un systéme sémiotique par le biais d'un ceil extérieur - le voyageur qui vient d'un pays
étranger, par exemple -, nous le découvririons de l'intérieur, par un de ses habitants. C'est exactement cette propriété d
réversibilité qui caractérise au mieux le rapport entre utopie et dystopie: ces deux types de récits sont en effet des
systemes sémiotiques et, vu qu'ils sont réversibles par exemple en changeant de point de vue narratif, il n'est pas
compliqué d'accepter la dystopie comme une utopie renversée. Mais je vais trop vite: il me faut démontrer la véracité de
qui n'est encore qu'une hypothése. Reprenons une des citations utilisées plus haut:

[...] car chacun obtient exactement ce que son golit lui fait désirer. La génération est considérée sous l'angle du
bien collectif, non du bien privé. Et I'on doit s'en tenir aux décisions des officiers.



Que se passerait-il si I'on focalisait le récit sur un personnage de la Cité du Soleil qui, pour des raisons peu importantes
ce stade, ne désirerait pas «s'en tenir aux décisions des officiers»? La Cité parfaite le demeurerait-elle ou se
transformerait-elle en un état totalitaire? Notre individu se sentirait-il toujours heureux d'évoluer dans cette société qui
peut étre que parfaite et dont tous les éléments concourent a construire le bonheur de tous? Ou, au contraire, serait-il
dans la situation délicate de celui qui remet en cause la perfection supposée du monde dans lequel il vit et qui doit donc
étre cadré, voire supprimé, pour éviter que cette perfection ne soit remise en cause? L'utopie muterait donc en dystopie -
non pas en modifiant les signes du récit, mais en optant pour un autre point de vue. En ce sens, la dystopie n'est pas un
anti-utopie ou une contre-utopie: la dystopie est une utopie, néanmoins percue par un autre angle, par un autre regard

La réversibilité du systeme sémiotique permet par conséquent de comprendre le lien - dynamique - qui a de tout temps
existé entre l'utopie et la dystopie: More ne l'avait-il d'ailleurs pas déja compris, lui qui, a la fin de son Utopie, affirmait,
maniere sibylline, «il y a dans la république utopienne bien des choses que je souhaiterais voir dans nos cités. Je le
souhaite, plutét que je ne l'espére» ? 1l est a présent temps de prendre un exemple provenant du champ de la dystopi
afin de constater que si dans chaque utopie se cache une dystopie, il en va de méme dans l'autre sens: la dystopie est ur
utopie.

Eugéne Zamiatine a écrit, en 1920, I'une des illustrations les plus intelligentes de la dystopie contemporaine: Nous
autres . Dans ce récit, nous lisons le journal intime de D-503, un homme du futur qui participe a la construction d'un
vaisseau spatial, I'Intégral, destiné a conquérir des civilisations extraterrestres et a les convertir aux principes de I'Etat
Unique dans lequel il vit. Or, plus nous avancons dans le texte, plus nous découvrons que D-503 est attiré par le monde
démocratique, qui existait avant la création de I'Etat Unique - et que nous comprenons évidemment comme étant le notr
Force est tout d'abord de constater que la dystopie de I'écrivain russe est en fait construite comme une utopie:

Tous les matins, avec une exactitude de machines, a la méme heure et a la méme minute, nous, des millions,
nous nous levons comme un seul numéro. A la méme heure et a la méme minute, nous, des millions a la fois,
nous commencons notre travail et nous le finissons avec le méme ensemble. Fondus en un seul corps aux
millions de mains, nous portons la cuillére a la bouche a la seconde fixée par les Tables; tous, au méme instant,
nous allons nous promener, nous nous rendons a l'auditorium, a la salle des exercices de Taylor, nous nous
abandonnons au sommeil...

Ou, plus bas:

J'ai eu l'occasion de lire et d'entendre beaucoup d'histoires incroyables sur les temps ou les hommes vivaient
encore en liberté, c'est-a-dire dans un état organisé et sauvage. Ce qui m'a toujours paru le plus
invraisemblable est ceci: comment le gouvernement d'alors, tout primitif qu'il ait été, a-t-il pu permettre aux
gens de vivre sans une régle analogue a nos Tables, sans promenades obligatoires, sans avoir fixé d'heures
exactes pour les repos!

L'égalité entre individus - renforcée par I'anaphore «a la méme heure et a la méme minute» -, I'essence mécanique du
systeme étatique, la primauté de la collectivité sur l'individu, la loi imprescriptible («/es Tables»), I'obligation de loisirs
organisés, nous rappellent évidemment les propriétés des utopies classiques: Nous autres peut donc légitimement étre
affirmé ressortir a ce genre littéraire. Cependant, une différence - et non des moindres - se fait jour entre ce récit et ceu:
dits «utopiques» (au sens propre du terme): le narrateur est ici un acteur de la Cité idéale. Alors, tout change... Et le
monde parfait devient le pire des cauchemars possibles... N'allons pas trop vite et prenons le temps de constater comme
le protagoniste du récit, encore aliéné par le systeme - que I'on peut bien qualifier de «totalitaire» - dans lequel il évolue
se situe par rapport a la procréation dans un monde libre, c'est-a-dire dans un monde qui ceuvre non prioritairement po
la liberté individuelle, mais pour la liberté de tous, de la communauté:

N'est-il pas absurde que le gouvernement d'alors, puisqu'il avait le toupet de s'appeler ainsi, ait pu laisser la vie sexuelle
sans controle? N'importe qui, quand ca lui prenait... C'était une vie absolument a-scientifique et bestiale. Les gens
produisaient des enfants a I'aveuglette, comme des animaux.

Ce mode de reproduction, sensiblement le méme que le notre, est réprouvé, concu comme aléatoire, indigne de
I'intelligence humaine: la sexualité ne doit pas étre libre, sous peine de devenir «bestiale». Une société utopique, on l'a v
se doit de contr6ler les naissances en se référant a des lois strictes infranchissables - sans cela, sans limiter la propriété
privée, comment le bonheur de tous peut-il étre garanti? A nouveau, dans l'univers de D-503, la sexualité se doit d'étre
maitrisée ou, comme c'est le cas ici, annulée dans sa dimension d'intimité:

Aprés avoir vaincu la Faim (ce qui, algébriquement, nous assure la totalité des biens physiques), I'Etat Unique
mena une campagne contre l'autre souverain du monde, contre I'Amour. Cet élément fut enfin vaincu, c'est-a-
dire qu'il fut organisé, mathématisé et, il y a environ neuf cents ans, notre «Lex Sexualis» fut proclamée:
«N'importe quel numéro a le droit d'utiliser n'importe quel autre numéro a des fins sexuelles».

Si I'Amour est vaincu, alors le sentiment de possessivité qui en dérive généralement est vaincu a son tour : quelle vertu y
aurait-il en effet a choisir une personne singuliere, distincte des autres, quand on peut, légalement, les choisir toutes? Ic
et similairement au récit de Campanella, le plaisir physique est aboli, dissipé, épuré et réduit a sa plus simple
fonctionnalité (reproductive chez le Calabrais, pulsionnelle chez Zamiatine). Il pourrait a priori paraitre surprenant au
lecteur de ces deux ceuvres de constater que I'Amour est voué a disparaitre autant dans les utopies que dans les
dystopies: les premiéres ne devraient-elles pas en faire I'apologie? Pourtant, et afin d'exploiter la réflexion menée



auparavant sur la réversibilité des systemes sémiotiques, cet état de fait est completement logique: ces deux genres
littéraires que sont l'utopie et la dystopie sont effectivement tous deux des systémes sémiotiques identiques - I'amour
subira donc le méme traitement dans les deux genres -, mais «axiologisés» différemment en fonction du type de point d
vue préconisé (le Génois est extérieur a la Cité, D-503 en est un protagoniste). Pour le dire autrement, et cette définition
slogan me permettra de conclure cette bréve étude, «l'utopie est une dystopie vue de I'extérieur; la dystopie, une utopie
vue de l'intérieur».

Arrivé au terme de ce cheminement, je ne peux que me retourner et prendre acte du parcours effectué... Qu'a-t-on
appris? Qu'a-t-on découvert? Rien de profondément nouveau, je pense... Par contre, il me semble que la réflexion
explicitée ici nous autorise a mieux saisir le sentiment qui, je pense, est celui de la plupart des lecteurs de dystopies: c'e
parce que les humains ont voulu tout rendre parfait, qu'ils se sont asservis a cet idéal de perfection et qu'ils en ont payé
prix fort. En ce sens, et je pense ne pas me tromper en affirmant cela, si la dystopie fascine autant que l'utopie, c'est que
ces deux genres littéraires convoquent la méme idée, fabriquent le méme systéme (sémiotique), se renversent sur le méi
axe et conduisent aux mémes conséquences aliénantes - ils sont identiques, donc. Et |a lecon est claire: vouloir réaliser
une utopie, un Etat parfait, c'est s'aliéner a cette idée et risquer de sombrer dans le totalitarisme, car c'est oublier que la
nature sémiotique des systémes utopiques suppose, ontologiquement, leur réversibilité. Puisque le sens du feu vert peul
devenir celui du feu rouge - un simple décret le permettrait -, une utopie peut devenir une dystopie. Or, la réflexion
utopique est essentielle a I'numanité, puisqu'elle lui donne une direction, un sens. Mais alors, comment éviter que I'omb
dystopique vienne assombrir les lumieres du sens? L'aporie parait inévitable, a moins que... a moins que nous nous
rappelions, et les dernieres lignes de ce texte sont le bon endroit pour revenir a son commencement, que l'utopie n'est
pas la société de demain, ni ce qu'il faudrait absolument atteindre, ni un «possible de réalisation»... Non, ['utopie est un
modeéle servant a mieux comprendre notre quotidien, a mieux en saisir les arcanes; un modéle qui en éclaire les
obscurités, qui les met en évidence tout en les propulsant a distance... Ce modele, qualifié ailleurs d'heuristico-
herméneutique ou de cognitivo-critique, doit continuer a étre percu en tant que modele... Sinon... sinon, nous verrons s
révéler la véritable nature, sournoise, insidieuse, de l'utopie: celle d'une Cité parfaite toujours accompagnée de sa sceur
siamoise.

Marc Atallah, (Université de Lausanne / Maison de ['Ailleu
Juin 20
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