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typographie). Nous tempérons très largement l’usage des majuscules. 
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INTRODUCTION 

 

 

 

 

« Je m’étonne bien fort que vous confondiez le général avec le particulier, vous qui savez si bien 

distinguer les choses. » 

Sorel, La Maison des jeux, I, p. 228. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naviguer dans l’archipel textuel sorélien comme on fréquenterait une école du regard où 

s’enseignerait la clarté et la « distinction des choses » ? La suggestion a de quoi laisser incrédule. 

Que l’on songe à ses fictions comiques où se bousculent les extravagants, à ses variétés galantes 

de facture rhapsodique et surtout à la somme encyclopédique profuse et sinueuse que constitue 

La Science universelle, l’œuvre de Charles Sorel n’inspire pas, au premier abord, le sentiment de 

rigueur et de netteté qui se dégage des écrits de Descartes et de Boileau. 

À se plonger dans la lecture de La Bibliothèque française, de De la Connaissance des bons livres ou du 

Discours sur l’Académie française, pourtant, on mesure mieux la portée de la déclaration 

d’Hermogène ci-dessus placée en épigraphe. La paire oppositionnelle « particulier / général » 

(déclinée en « particulier / universel » et « particulier / public ») y assure une fonction 
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structurante de premier plan, apparente jusque dans les sous-titres des traités.1 Ce constat a priori 

banal justifie-t-il pour autant les recherches approfondies que nous lui avons consacrées ? Quel 

profit espérer d’une enquête sur les traces du particulier dans l’œuvre foisonnante du pédagogue 

universel ? 

Hélène Merlin-Kajman ne s’y est pas trompée, qui, la première, mettait naguère en évidence, dans 

la pensée de Sorel et de ses contemporains, la force d’articulation de ce binôme conceptuel 

porteur de « contradiction dynamique ».2 En plus de faire ressortir le caractère commun de son 

usage par de nombreux écrivains et polémistes de l’Âge classique, la théoricienne donnait à 

apprécier le spectre étendu des enjeux littéraires, sociologiques et politiques de la catégorie faussement 

transparente de « particulier ». Audacieuse et originale, cette approche à la fois historienne et 

herméneutique du vocabulaire usuel – dont les fondements idéologiques ne sont pas 

immédiatement apparents à une époque dont la langue avec son spectre connotatif nous est 

quelque peu étrangère – encourage le chercheur à pousser ses investigations au-delà du 

sémantisme pelliculaire qu’enregistrent les grands dictionnaires. 

On aurait encore loisir de croire à une simple contingence stylistique – certes largement partagée 

au XVIIe siècle – si l’obsédante présence de la catégorie du particulier sous la plume de Sorel ne 

faisait pas directement écho à des controverses « méréologiques » vivaces sous la plume d’un 

auteur aussi marquant que Descartes, comme l’a montré Jean-Pascal Anfray dans un récent 

article.3 Forgé au début du XXe siècle par le logicien et mathématicien polonais Stanisław 

Leśniewski, le terme de méréologie (du grec meros : la partie) désigne l’étude des relations entre les 

parties et le tout, et définit les contours d’une discipline analytique proche de la logique. La 

réappropriation philosophique qu’en propose Anfray, appliquant des modes de raisonnement 

proprement « méréologiques » au problème ontologique, physique et plus largement épistémologique 

que pose la notion de « matière » cartésienne, s’avère fructueuse lorsque l’on veut mieux saisir la 

teneur des débats scientifiques, souvent très vifs, qui occupent Sorel à cette même période dans 

les pages de La Science universelle. En examinant le détail des « parties » de la structure matérielle du 

monde cartésien, Anfray parvient non seulement à élucider conjointement les enjeux d’une 

controverse physique et théologique aux alentours de 1650, mais il fait ressurgir les linéaments de ce 

débat jusqu’à la période médiévale, réinscrivant le problème de Descartes – qui est aussi celui de 

Sorel – dans un contexte scolastique, c’est-à-dire aristotélicien. 
                                                
1 Par exemple : La Guide de l’histoire de France ou l’ordre et l’examen et le choix des Histoires particulières, suivant les trois races de 
nos rois, et des Histoires générales. De même : Discours sur l’Académie française, établie pour la correction du langage ; pour savoir si 
elle est de quelque utilité aux particuliers et au public. 
2 MERLIN, H., Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994. En l’occ. : chapitre I : « De la 
langue au monde », p. 47. 
3 ANFRAY, J.-P., « Partes extra partes. Étendue et impénétrabilité dans la correspondance entre Descartes et More », Les 
Études philosophiques, 2014/1, n° 108, p. 37-59. 
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Surtout à l’Âge classique, la notion de particulier exige en effet d’être appréhendée à la lumière des 

écrits d’Aristote (bien connus de Sorel), et ce à double titre. D’abord, parce que les Analytiques 

sont le foyer d’une conception épistémologique, tenace dans la culture occidentale, selon laquelle 

il n’y aurait de vérité que du général, ou plus rigoureusement, qu’il n’existe pas de « science du 

particulier ».4 D’autre part, parce que dès sa « redécouverte » dans l’Italie humaniste puis lors de 

son appropriation française aux abords de 1630, La Poétique a durablement établi un partage entre 

le genre de la poésie et celui de l’histoire, associant le premier à l’expression du « général » et le 

second, inférieur en dignité, à la représentation du « particulier ».5 Applaudis en France, ces deux 

« dogmes » aristotéliciens sont accueillis avec certaines réserves par Sorel, que son intérêt pour les 

travaux du philosophe et chancelier anglais Francis Bacon ont rendu sensible à la valeur 

épistémologique des particularia et à la dignité poétique de l’écriture historique. 

À y regarder de plus près, donc, l’attachement sorélien à la notion de « particulier » ne doit rien au 

hasard, et l’enquête que cette catégorie sémantique appelle nous semble capable de mettre au jour 

des mouvements de pensée souterrains, des configurations mentales et des logiques 

d’appréhension du monde dont les Dictionnaires de Furetière et de l’Académie n’exposent pas le 

programme explicite. Seule une analyse systématique des usages en texte, dans le discours, permet 

de faire surgir des segments de cohérence et parfois des figures, lorsqu’il paraît opportun d’adopter 

la démarche herméneutique de Fernand Hallyn, entre épistémologie et esthétique, fondée sur 

l’analyse de la rhétorique profonde des textes scientifiques.6 C’est au chapitre des « synecdoques » que 

le critique traite de la structure partitive qui nous intéresse, et dont il scrute la prégnance dans les 

travaux de Copernic, astronome à propos duquel Sorel entretient une ambivalence profonde, 

tiraillé entre une orthodoxie de bon aloi pédagogique et une curiosité scientifique savamment 

informée. 

La légitimité de notre objet d’étude étant historiquement fondée par l’importance de ces travaux 

pionniers, il importe également d’en indiquer brièvement la pertinence au plan de l’actualité 

critique, en « zone d’échange »7 entre littérature et philosophie, spécifiquement dans le domaine 

des études soréliennes. 

Dans un contexte de globalisation accélérée par le renouvellement des technologies de 

communication, les vingt dernières années ont vu s’affirmer un tournant « particulariste » dans le 

                                                
4 ARISTOTE, Seconds Analytiques, I, 31, p. 152. 
5 ARISTOTE, Poétique, 1451 b 4-6, trad. J. Hardy (1932), Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 42 : « Aussi la poésie est-elle 
plus philosophique et d’un caractère plus élevé que l’histoire ; car la poésie raconte plutôt le général [ἡ µὲν γὰρ 
ποίησις µᾶλλον τὰ καθόλου], l’histoire le particulier [ἡ δ’ ἱστορία τὰ καθ’ ἕκαστον λέγει]. » 
6 HALLYN, F., La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Éditions du Seuil, 1987. Voir notamment : « Le tout 
et les parties », p. 117-127. 
7 AÏT-TOUATI, F., « Littérature et science : faire histoire commune », in Chométy, Ph. & Lamy, J. (dir.), Littérature et 
science : archéologie d’un litige [XVIe-XVIIIe s.], Littérature classique, n° 85, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 31-40. 
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domaine de la philosophie, notamment en éthique et dans la réflexion politique. Les premiers 

symptômes d’une crise de l’universalisme sont apparus en France en 1997 sous la plume d’Alain 

Badiou8, avant de s’affirmer avec – entre autres – les contributions de Monique David-Ménard9, 

Jean-Claude Milner10 et récemment d’Étienne Balibar11, dans une veine exploitée parallèlement 

par des auteurs de tradition anglo-saxonne (cultural et gender studies)12. Pascale Molinier, Sandra 

Laugier et Patricia Peperman ont quant à elles fait découvrir au public français l’intérêt de 

l’éthique du care, qui « a introduit des enjeux éthiques dans le politique, et placé [...] le 

particularisme et l’attention au cœur de la morale ».13 Contestée ou regrettée, la normativité 

politique et morale universaliste si chère aux Lumières, dont les prémices sont déjà perceptibles 

dans le rationalisme mathématique cartésien, fait aujourd’hui l’objet de débats virulents. 

Précisons d’emblée qu’au centre de ce massif théorique traversé de tensions contraires, dont nous 

nous contentons de signaler ici quelques aspérités, nous ne prenons qu’un seul par(t)i : celui de 

croire, après Martha Nussbaum14, Thomas Pavel15, Jérôme David16, Marielle Macé17 ou encore 

Jacques Rancière18, que les régimes d’attention au monde que configurent les textes que nous lisons –

 du plus particularisé (proche) au plus généralisant (lointain) – engagent, à notre insu peut-être, les 

modes de raisonnement, les expériences sensibles et les conduites pratiques qui dessinent les 

contours de notre vie éthique et de notre existence politique. L’étude de ces régimes 

épistémologiques permet à la littérature de nourrir la pensée, et, réciproquement à la pensée 

d’informer la littérature. Indissociable d’ambitions universalistes largement affichées, la sensibilité 

particulariste de l’auteur des histoires comiques – que manifestent autant, au demeurant, ses écrits 

« factuels » – offre un site d’observation privilégié face aux problèmes classiques, mais toujours 

renaissants, que pose la dialectique. Témoin contrarié de la progressive axiomatisation du monde 

                                                
8 BADIOU, A., Saint Paul. La fondation de l’universalisme (1997), Paris, PUF, « Quadrige » (1997), 2015. 
9 DAVID-MÉNARD, M., Les constructions de l’universel. Psychanalyse, philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 
2009. 
10 MILNER, J.-Cl., L’Universel en éclats. Court traité politique 3, Paris, Verdier, 2014. 
11 BALIBAR, É., Des Universels. Essais et conférences, Paris, Éditions Galilée, « La philosophie en effet », 2016. 
12 Signalons un collectif emblématique de ce débat, récemment traduit (sous un titre français qui masque quelque peu 
son ancrage dans la problématique de l’universalisme) : BUTLER, J., LACLAU, E. et ZIZEK, S., Après l’émancipation. 
Trois voix pour penser la gauche (Contingency, Hegemony, Universality. Contemporary Dialogues on the Left, Verso, 2000), Paris, 
Seuil, « L’ordre philosophique », 2017. 
13  LAUGIER, S., « Care, environnement et éthique globale », Cahiers du Genre, 2 (n° 59), 2015, p. 27-152. En 
l’occurrence p. 127. Voir aussi : MOLINIER, P., LAUGIER, S. et PAPERMAN, P., Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, 
sensibilité, responsabilité, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2009. Plus récemment : PAPERMAN, P., Care et sentiments, Paris, 
PUF, 2013. 
14 NUSSBAUM, M., La Connaissance de l'amour (Love’s Knowledge : Essays on Philosophy and Literature, 1992), Paris, Cerf, 
2010. 
15 PAVEL, Th., L’art de l’éloignement. Essai sur l’imagination classique, Paris, Gallimard, 1996. 
16 DAVID, J., « Une ‘réalité à mi-hauteur’. Exemplarités littéraires et généralisations savantes au XIXe siècle », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, Éditions de l’EHESS, 2010/2, p. 263-290. 
17 MACÉ, M., Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, « N.R.F. Essais », 2011. 
18 RANCIÈRE, J., Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007 ; Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La 
Fabrique, 2000 ; La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, Littératures, 1998. 
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par les mathématiques, Sorel occupe la position d’un résistant attaché à représenter les saillies du 

réel dans ce que celui-ci a de plus contingent ; mais grand admirateur de l’ambitieux Bacon, Sorel 

est aussi l’architecte d’un projet pédagogique total, dont les parties ne valent qu’à être chapeautées 

par la rationalité systématique de l’ensemble. Entre universel et particulier, quelle articulation 

trouver ? 

Les études soréliennes ont le vent en poupe. Comme pour donner tort à la thèse d’une 

« disparition de Charles Sorel »19, nos années d’études doctorales ont été jalonnées par la parution 

d’importants travaux critiques conjointement à des éditions savantes longtemps attendues.20 La 

dernière publication en date, qui permet au lecteur de 2018 de découvrir les aventures 

philosophiques de Cléomède21, bénéficie d’un appareil critique assuré par Olivier Roux, à qui l’on 

doit l’attribution décisive du « Recueil Pomeray »22 et surtout l’étude socio-poétique de grande 

ampleur qui fait le point sur la « figure de l’auteur » dans l’œuvre de Sorel (2012-2014)23. Après 

l’édition de Polyandre procurée par Patrick Dandrey et Cécile Toublet en 201024, c’est au tour de 

L’Anti-Roman de voir le jour en 2014 grâce aux soins patients d’Anne-Élisabeth Spica (qui dote ce 

long texte d’une savante préface)25, puis à La Bibliothèque française de paraître en 201526, à la faveur 

des efforts conjugués de plusieurs sorélien.ne.s averti.e.s (Alain Viala, Michèle Rosellini, Laurence 

Giavarini, Claudine Nédelec, Dinah Ribard et Filippo d’Angelo), auxquels nous devons un 

volumineux supplément critique, quand Marcella Leopizzi a publié en 2017 le premier volume de 

La Maison des jeux27. Quoique De la Connaissance des bons livres28, Le Discours sur l’Académie française29, 

Les Chemins de la Fortune et De la Prudence méritent selon nous sinon un commentaire 

monographique du moins l’édition critique qui leur manque encore, et même si les travaux 

                                                
19 LEPAPE, P., La disparition de Sorel, Paris, Grasset, 2006. 
20 Nous n’évoquons dans cette introduction que les travaux les plus récents dans le domaine des études soréliennes, 
ainsi que les études qui ont joué un rôle de première importance dans la poursuite de nos propres recherches sur la 
question du particulier. Pour toute autre référence, nous renvoyons le lecteur à la bibliographie méthodique et 
exhaustive réalisée par Olivier Roux, que nous avons nous-même consultée avec profit (ROUX [2014], p. 449-487). 
21 SOREL, La Solitude et l’amour philosophique de Cléomède, éd. O. Roux, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
22 ROUX, O., « Le Nouveau recueil de lettres, harangues, et discours differens de Charles Sorel. Réapparition d’un ouvrage 
égaré », Dix-septième siècle, n° 242, 2009, p. 159-178. 
23 ROUX, O., La « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de Charles Sorel, Paris, Honoré Champion, 2012 ; suivi de : Charles Sorel. 
La figure, la ligne et l’invention de l’auteur, Paris, Honoré Champion, 2014. 
24 SOREL, Polyandre, histoire comique, éd. P. Dandrey & C. Toublet, Paris, Klincksieck, 2010. 
25 SOREL, L’Anti-Roman ou l’histoire du berger Lyses accompagnée de ses remarques, 2 vol., éd. A.-E. Spica, Paris, Honoré 
Champion, 2014. 
26 SOREL, La Bibliothèque française (1667), éd. F. d’Angélo, M. Bombart, L. Giavarini, Cl. Nédelec, D. Ribard, M. 
Rosellini, A. Viala, Paris, Honoré Champion, 2015. 
27 SOREL, La Maison des jeux, I, éd. M. Leopizzi, Paris, Honoré Champion, 2017. 
28 Il revient à Camille Esmein d’avoir su tirer un parti conséquent de cet ouvrage de théorie poétique dans ses travaux 
sur la genèse du genre romanesque : ESMEIN-SARRAZIN, C., L’essor du roman. Discours théorique et constitution d’un genre 
littéraire au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2008 ; Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes 
théoriques et critiques du XVIIe siècle sur le genre romanesque, éd. C. Esmein, Paris, Honoré Champion, « Sources 
classiques », 2004. 
29 Hélène Merlin examine d’assez près ce traité : MERLIN-KAJMAN, H., L’excentricité académique. Littérature, institution, 
société, Paris, Les Belles Lettres, 2001. 
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d’historiographe du neveu de Bernard ne jouissent pas véritablement de l’accessibilité qui leur est 

due30, quand La Science universelle continue quant à elle de décourager les potentiels éditeurs 

savants31, Sorel est plus que jamais présent dans nos bibliothèques. 

Cet afflux de matériaux divers renouvelle de façon urgente la problématique de la « polygraphie » 

sorélienne, formulée il y a une dizaine d’années par Emmanuel Bury et Éric Van der 

Schueren.32 Dans la perspective herméneutique qui est la nôtre, nous avons emprunté la voie 

(aussi ambitieuse que périlleuse) consistant à soumettre la production de Sorel, c’est-à-dire une 

soixantaine d’ouvrages33, à une lecture d’ensemble, afin de mieux cerner la place particulière qu’y 

tiennent, à la manière d’une « partie » de système, les pièces, récits ou traités pris 

individuellement. En adoptant la voie monographique, nous emboîtons le pas aux rares 

commentateurs – et commentatrices – qui, d’Émile Roy34 à Olivier Roux, en passant par Fausta 

Garavini35 et Michèle Rosellini36, ont essayé de mieux comprendre la mystérieuse jointure du 

« roman » et de la « science » dans l’imaginaire aussi exubérant que cohérent du plus grand lecteur 

de son siècle. Comme dans la plupart de ces études, nous nous sommes toutefois efforcée 

d’inscrire les textes soréliens dans le tissu discursif dynamique dont ils tirent leur énergie 

polémique ; diachronique ou synchronique, le dialogue intertextuel est la marque de fabrique de la 

production de Sorel, trop souvent pris pour un maniaque solitaire – à l’image de sa caricature 

sous le masque de Charroselles37. 

                                                
30 Les textes historiques de Sorel ont notamment attiré l’attention de Christian Jouhaud (JOUHAUD, Ch., Les pouvoirs 
de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, « Essais », 2000) et de Michèle Rosellini (ROSELLINI, M., 
« L’entreprise critique de Sorel : une œuvre de ‘novateur’ ? », Littératures Classiques, n°86 (« Naissance de la critique 
littéraire au XVIIe siècle »), 2015, p. 187-213 ; « Écrire l’histoire de France au service de la patrie : le projet singulier 
de Charles Sorel », Dix-septième siècle, n°246, 2010, p. 69-95). 
31 Il faut souligner le courage de Martine Alet, qui a fait paraître récemment les résultats d’une recherche consacrée 
presque exclusivement à cette somme encyclopédique : ALET, M., Charles Sorel et son monde, Paris, Honoré Champion, 
2014. 
32 BURY, E. et VAN DER SCHUEREN, É. (éds.), Charles Sorel polygraphe, Les Presses de l’Université de Laval, Lévis 
(Québec), 2006. La problématique « polygraphique » est définitivement attachée à Sorel depuis la parution de ce 
monumental collectif. À la suite des efforts de théorisation prodigués sous la direction conjointe de Delphine Denis 
et de Patrick Dandrey (DANDREY, P. & DENIS, D. (dir.), De la polygraphie au XVIIe siècle, Littérature classiques, n° 49, 
Paris, Honoré Champion, 2003), les éditeurs du volume de Laval mettent à l’honneur ce « polygraphe singulier », 
moins polygraphe « par parasitage » que « par style ». Ils n’abordent toutefois cette problématique que de façon 
programmatique, en dévoilant un « chantier remarquable » (p. XLII) que les nombreuses contributions du collectif 
visent à inaugurer par des éclairages spécifiques, coups de sonde dans un continent toujours à domestiquer. 
33 Voir le recensement de ROUX [2014], p. 449-463. Nous avons formulé l’hypothèse que La Science de l’Histoire, 
parfois attribué à La Mothe Le Vayer, puisse grossir les rangs de la bibliographie sorélienne (voir la section 1 de notre 
chapitre X). 
34 ROY, E., La vie et les œuvres de Charles Sorel (1891), Paris, Hachette, Slatkine reprints, 1970. 
35 GARAVINI, F., La Maison des jeux. Science du roman et roman de a science au XVIIe siècle (Torino, Giulio Einaudi, 1980), 
trad. de l’italien par A. Estève, Paris, Honoré Champion, 1998. 
36 ROSELLINI, M., Lecture et « Connaissance des bons livres ». Charles Sorel et la formation du lecteur, Thèse de Doctorat dirigée 
par A. Viala, soutenue publiquement le 18 décembre 2003, Université de Paris III, non publiée. Je remercie 
chaleureusement Michèle Rosellini de m’avoir communiqué ce document essentiel, sans lequel ma propre étude 
n’aurait probablement pas vu le jour. 
37 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois (1666), éd. J. Prévot, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1981. 
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L’œuvre polygraphique de Sorel exigeait le déploiement d’une méthodologie composite et de 

compétences interdisciplinaires : nous en assumons le caractère éclectique38, qu’il nous importait 

d’ajuster à un univers de discours déjà fortement « disciplinarisé », quoique, comme Sorel en est le 

premier conscient, le fief des « belles-lettres » (notre « littérature ») ne se trouve qu’en voie 

d’autonomisation par rapport au domaine englobant des Bonnes Lettres.39 Par souci de clarté, 

cependant, nous avons exposé les résultats de notre enquête en deux volets, nous inspirant de la 

distinction établie par Bacon entre histoire naturelle et histoire civile. Nous réunissons les cinq 

premiers chapitres (histoire naturelle) sous le titre « Nature des corps particuliers » ; ils concernent 

essentiellement les pans philosophique (ontologie, épistémologie), scientifique et méthodologique 

du particularisme sorélien. Les cinq autres chapitres (histoire civile), que nous fédérons sous 

l’intitulé « Culture des textes particuliers », forment symétriquement le volet social (éthique, 

politique) et esthétique (stylistique, poétique) de notre recherche ; la problématique de la 

polygraphie y joue le rôle de prisme réfringent. 

Du point de vue méthodologique, il importe ici de signaler un possible écueil qui nous est apparu 

au cours de la recherche : dans l’un et l’autre volets de l’analyse, nous avons travaillé sur des 

textes où Sorel s’approprie, parfois très librement, la pensée de divers auteurs (de philosophie et 

de belles-lettres) dont il arrive que le propos original subisse ce faisant de notables distorsions. 

C’est encore le cas lorsque cet « historien » autoproclamé évoque les institutions de son temps, 

qu’il rêve quelquefois plus qu’il ne les analyse.40  Nous nous sommes efforcée de souligner les 

plus manifestes de ces déplacements. Cependant, attachée à une approche prioritairement 

herméneutique et rhétorique du discours sorélien, nous assumons la possibilité que notre fidélité 

aux représentations du polygraphe puisse ne pas rendre parfaitement justice au témoignage des 

archives ou aux auteurs qu’il « digère » tout en les commentant. L’œuvre de Sorel est celle d’un 

pédagogue plutôt que d’un savant : soucieux d’être compris et lu, il sacrifie la rigueur philologique 

à l’efficacité didactique. Nous essaierons pour notre part, autant qu’il est possible, de tenir à 

chacune ; la leçon sorélienne, néanmoins, occupera le premier rang de notre attention. 

                                                
38 Nous recourons successivement aux concepts de la philologie classique (qui soutient nos analyses lexicologiques), 
de philosophie (ontologie, logique, métaphysique, épistémologie, éthique, etc.) et de la théologie, puisons dans les 
ressources de l’histoire des sciences (physique, mathématiques, mécanique, astronomie, etc.), mettons à profit les 
instruments de l’analyse du discours (énonciation, ethos) comme ceux de la poétique et de la rhétorique (envisagée 
comme pragmatique du style, ou, à l’« antique », selon l’ordre de l’inventio, de la dispositio et de l’elocutio), sans oublier de 
convoquer certains acquis de la sociologie des champs et de l’épistémologie de l’histoire. L’interdisciplinarité paie le 
prix de son ambition en inexactitudes que nous espérons réduites : chacun de nos chapitres comporte un propos 
introductif où se trouvent succinctement exposés, le plus souvent en note infrapaginale, les fondements 
méthodologiques de la problématique que nous nous proposons de traiter. 
39 VIALA, A., Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Les Éditions de Minuit, « Le sens 
commun », 1985. 
40 JOUHAUD, Ch., Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, « Essais », 2000. Nous renvoyons 
notamment à l’« Épilogue » de cet ouvrage (p. 371-372), qui met en garde contre les risques d’une lecture naïvement 
réaliste des tableaux de Sorel. 
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Au moment d’introduire la première partie de notre étude (« Nature des corps particuliers »), un 

léger pas de recul nous semble opportun, qui, nous l’espérons, impulsera au lecteur l’élan 

nécessaire au franchissement du seuil intimidant de La Science universelle. Forte des 

recommandations du pédagogue universel, mettons donc à l’épreuve les vertus didactiques de 

l’actualisation. 

En février 2015, le sociologue et philosophe Edgar Morin, auteur d’une Méthode en six tomes 

d’envergure encyclopédique, prenait la décision de faire rééditer un opuscule paru initialement en 

1999 sous le titre Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, et dont l’Avant-propos annonçait le 

rattachement à une « trilogie pédagogique » désormais achevée. Destiné largement « aux 

enseignants, aux jeunes, aux lecteurs, aux professionnels, en fait à tous et à chacun », ce « viatique 

minimal » offrait en sept chapitres les « moyens pour percevoir les pièces de l’erreur, de l’illusion, 

de la connaissance partielle », c’est-à-dire de la connaissance non complexe, insoucieuse de 

l’articulation des parties et du tout, du tout et des parties, et des parties entre elles : 

La connaissance pertinente doit affronter la complexité. Complexus signifie ce qui est tissé 

ensemble ; en effet, il y a complexité lorsque sont inséparables les éléments différents 

constituant un tout (comme l’économique, le politique, le sociologique, le psychologique, 

l’affectif, le mythologique) et qu’il y a tissu interdépendant, interactif et inter-rétroactif entre 

l’objet de connaissance et son contexte, les parties et le tout, le tout et les parties, les parties 

entre elles. La complexité, c’est, de ce fait, le lien entre l’unité et la multiplicité. Les 

développements propres à notre ère planétaire nous confrontent de plus en plus souvent et 

de plus en plus inéluctablement aux défis de la complexité.41 

Cette réédition intervenait en réponse à une situation de crise, à laquelle une partie de la 

population française et de l’Europe, voire du monde entier, avait réagi dès le 7 janvier en 

investissant publiquement le slogan désormais bien connu : Je suis Charlie. Arrimant 

syntaxiquement le singulier de la première personne (« je ») à l’universalité d’un nom propre érigé 

en valeur absolue (« Charlie »), cette profession de foi instituait chacun de ses énonciateurs en 

sujet particulier, c’est-à-dire en individu saisi comme « partie » du commun humain. Face à cet 

épisode de violente mise au défi des « valeurs » occidentales, Edgar Morin faisait alors valoir 

l’importance du savoir et de ses formes de transmission : « Je réédite ce livre avec la conviction 

qu’une réforme radicale de nos modes de connaissance et de pensée est devenue vitale et qu’elle 

doit entraîner un renouvellement en profondeur des matières enseignées ». À l’« ère planétaire » 

de la mondialisation, l’auteur de La Méthode entendait diffuser des outils d’analyse capables de 

                                                
41 MORIN, E., Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur [UNESCO, 1999], Paris, Seuil, 2000, 2015. Chapitre 2 : 
« Les principes d’une connaissance pertinente – Le complexe », p. 43. Nous citons infra la Préface (2015) et l’Avant-
propos (1999) de cet ouvrage. 
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seconder chacune et chacun, à échelle universelle, dans une tâche collective et individuelle de 

domestication : comprendre la complexité du monde globalisé, pour y mieux ajuster la toile 

dynamique de la raison humaine. 

Dans ce propos résonnent des accents soréliens. L’« ère planétaire » évoquée par Edgar Morin, 

qui ouvre selon lui un espace d’inquiétude, est déjà une réalité à l’aube du Grand Siècle, lorsque la 

terre entame sa carrière de « planète » – c’est-à-dire d’astre errant. L’adieu au « monde clos »42 est 

alors un salut de bienvenue (discret) aux nouvelles méthodes de recherche ; à mesure que s’étend 

la portée du regard humain, secondé par le télescope et les procédés algébriques, s’accroit la 

complexité du pensable. À la fin de l’été 1633, l’Europe est suspendue aux nouvelles de Rome. 

Galilée vient de se rétracter. – Et pourtant elle tourne, cette planète habitée par l’homme, menue 

portion d’un Univers désormais supporté par la mathématique. 

Un an plus tard paraît La Science des choses corporelles, premier volume de l’édifice encyclopédique 

que Sorel destine à l’édification de l’homme. Dans les discours liminaires qui introduisent cette 

« physique française » 43 , Sorel s’attarde longuement sur les symptômes d’une crise sociale, 

épistémologique et morale, dont il annonce avoir trouvé le « merveilleux » remède : ainsi 

commence l’histoire longue et mouvementée de La Science universelle, ambitieuse somme de 

connaissances dont Sorel ne cessera d’augmenter les volumes jusqu’à l’édition canonique de 1668. 

Moins heureuse que La Méthode d’Edgar Morin, l’encyclopédie sorélienne n’aura jamais suscité 

qu’une attention railleuse ou, dans le meilleur des cas, une perplexité résignée. 

Les innombrables pièces de ce monument composite ne cessent d’affirmer la portée pour ainsi 

dire révolutionnaire d’une « nouvelle doctrine » dont la clef, selon son créateur, donnerait accès à 

tous les secrets que recèle le monde sensible, jusqu’alors expliqués de manière partielle et 

insatisfaisante. Par delà la dimension promotionnelle de ces éclatantes déclarations, n’est-il pas 

temps de prendre au sérieux la prétention herméneutique totale de Sorel, sans cesse réitérée ? 

Quelle est cette Bonne Nouvelle rationaliste, capable de reproduire à échelle humaine 

l’événement d’une Révélation universelle, qui serait aussi bien une révolution scientifique ? Sorel 

aurait-il semé les graines d’un nouveau régime – rationnel – de catholicité ? 

Nous faisons l’hypothèse inverse. Si Sorel prétend embrasser un savoir intégral et en promet 

l’accès à tous les lecteurs, son rêve de totalité n’a rien de « catholique », selon la locution grecque 

katholon qui situe l’universalité à l’échelle du tout hiérarchisé (holos) dans sa globalité. La Science 

universelle consacre bien plutôt la puissance d’une rationalité qui saisit les spécificités de chaque 

                                                
42 KOYRÉ, A., Du monde clos à l’univers infini (1957/1962), Paris, Gallimard, « Tel », 1973. 
43  Sorel emploie cette expression dans l’« Avertissement aux curieux » d’un autre ouvrage appartenant à la 
constellation encyclopédique : Des Talismans, ou figures faites sous certaines constellations, paru deux ans après La science des 
choses corporelles, sous le pseudonyme de De l’Isle. 
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savoir en particulier (kath’ekaston), et organise ce rassemblement encyclopédique de manière à ce 

que chaque lecteur en puisse disposer selon son goût, son intérêt, et sa capacité. En cela, Sorel 

inaugure un régime de cathécasticité, si l’on peut dire, dont l’universalité tient à la valeur individuelle 

des parties, et à la qualité du réseau de liens, résistants et flexibles, qui rattachent chaque partie à 

une autre partie, ainsi qu’au tout qui les comprend ensemble. Sorel, lui aussi, se lance le défi de 

penser la complexité. 

Indiquons à présent les cinq étapes de notre parcours dans l’histoire naturelle sorélienne. Dans 

l’œuvre du pédagogue universel, la notion d’étendue par partition revêt une valeur décisive, du point 

de vue littéral autant que figuré. Si le substrat ontologique du monde naturel est formé de 

corpuscules particuliers (ce que nous expliquons dans notre chapitre I), le monde physique, dans 

ses structures sensibles, n’est pas moins composé de corps et de parties de corps, dont la Totalité 

articulée répond à un principe de structuration partitif, identifié à une raison providentielle 

(chapitre IV). Cette conception particulariste de la réalité va de pair avec la manière dont Sorel 

envisage les procédures humaines de construction et de transmission du savoir. Sur le plan 

épistémologique, la promotion d’un référentiel empiriste signale l’influence de Bacon sur l’auteur de 

La Science universelle, peu enclin à céder aux charmes abstraits de l’axiomatique universaliste 

aristotélicienne (chapitre II). Ces accointances avec l’épistémologie célébrée en Nouvelle 

Atlantide corroborent l’idéal sorélien, du point de vue méthodologique, d’un savoir partagé dans des 

procédures d’échange collectives, où chaque lecteur – qui est un contributeur potentiel  – aurait 

sa « part » à prendre à l’ouvrage commun (chapitre III). Enfin, la valorisation d’une approche 

particulariste des phénomènes naturels et sociaux se manifeste de façon emblématique par 

l’invention d’une méthode universelle, capable selon Sorel de conférer à l’homme la place de maître 

de la Nature, sans pour autant congédier entièrement l’autorité des Écritures (chapitre V). 

Titanesque, l’entreprise d’élucidation que constitue La Science universelle mérite selon nous de 

figurer – sans doute en tant que tentative plutôt qu’au titre de modèle achevé – parmi les 

précurseurs des grands systèmes rationalistes classiques, qui, de Malebranche à Leibniz en passant 

par Spinoza, témoignent d’un ultime effort pour organiser, dans le fil continu du discours de 

raison, ce que les Encyclopédistes du Siècle de Lumières s’accorderont à disperser dans le filet 

discontinu d’une pêche miraculeuse devenue collective. Quand l’Europe entière célèbre la méthode 

et les principes raisonnés de Descartes, si Sorel collectionne et absorbe avec voracité les 

découvertes de son temps sans pour autant mépriser le rêve polymathe humaniste dont il est le 

dévoué secrétaire, c’est qu’à la connaissance universelle, aucune partie ne doit manquer. 

Or l’une de ces « parties » du savoir universel, et non la moindre, semble concerner l’auteur de 

l’encyclopédie lui-même. Qui est-il ? À qui s’adresse-t-il ? Quelles sont ses intentions ? Nous voilà 
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engagés sur le second versant de notre étude (« Culture des textes particuliers »), dont le propos 

rayonne, nous l’avons dit, à partir de la notion de « polygraphie ». Là encore, quelques lignes 

introductives feront mieux mesurer les enjeux en travail dans nos cinq derniers chapitres. 

Un important traité additionnel de la Bibliothèque française témoigne des efforts du polygraphe pour 

ajuster l’image publique qu’il souhaite attacher à son activité d’auteur : L’ORDRE ET L’EXAMEN 

DES LIVRES ATTRIBUÉS À L’AUTEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE FRANÇAISE. 44  Ce traité d’une 

soixantaine de pages vient couronner l’examen des « meilleurs » livres français, « principalement 

[…] ceux qui concernent les belles lettres », utiles à l’édification des « esprits » et à l’instruction de 

toutes sortes de curieux. Cet exercice d’auto-examen n’est alors pas nouveau pour Sorel, qui n’a 

pas attendu de publier, tardivement dans sa carrière, le catalogue raisonné et critique des ouvrages 

les plus influents de son époque pour faire retour sur ses propres écrits ; en 1634, le précoce 

polygraphe avait déjà pris soin de cartographier le territoire de ses productions, publiées et 

inédites, en conclusion de l’Avertissement sur ce livre et sur quelques choses qui en dépendent, importante 

pièce péritextuelle clôturant la première édition de la Science des choses corporelles.45 En 1664, tout se 

passe comme si, n’ayant pas inclus de manière suffisamment nette ses propres ouvrages à 

l’examen général des productions écrites françaises qu’il s’est donné pour tâche de recenser, Sorel 

consacrait pour ainsi dire une section « particulière » à établir sa propre bibliographie raisonnée, 

avec une attention spécifique accordée à sa grande encyclopédie.  

Mais tout n’est pas si simple, car, comme l’écrit Sorel à propos de lui-même, « quoiqu’il tienne le 

compte des auteurs français, il n’a pas toujours souhaité d’être mis en leur nombre ».46 Dans 

quelle mesure et à quel titre Sorel considère-t-il faire partie des auteurs de la « bibliothèque » du 
                                                
44  Nous nous référons à l’édition critique mentionnée supra : VIALA & ROSELLINI (dir.) [2015], p. 414-460. 
Initialement publiée en 1664, avec un privilège datant du 9 septembre 1662 (accordé à Sercy, et cédé à la Compagnie 
des libraires du Palais), La Bibliothèque a fait l’objet d’une réédition « revue et augmentée » par Sorel trois ans plus tard 
(1667). L’Examen en deux volets que nous étudions ici est le second des deux traités particuliers ajoutés par Sorel lors 
de cette dernière édition (l’autre étant La Guide de l’Histoire de France). Conçu en deux volets, l’Examen propose 
d’abord un inventaire critique de l’ensemble de la bibliographie de Sorel (reprenant le titre général du traité), avant de 
fournir une description spécifique et détaillée de son opus magnum, La Science universelle. 
45 Au cours des deux rééditions de ce premier volume par le libraire Toussaint Quinet (1641 ; 1647), l’Avertissement est 
conservé au cœur de l’ensemble encyclopédique, alors en pleine croissance, au prix de modifications légères. Sa 
véritable « réaffectation », pour ainsi dire, n’aura lieu qu’une vingtaine d’années plus tard. Retranché du premier 
volume de l’encyclopédie, l’essentiel de son contenu se trouve désormais réparti dans divers « traités particuliers » 
inclus dans le tome IV de l’ultime et monumentale réédition de La Science Universelle (1668), alors que le « catalogue » 
avait quant à lui déjà migré vers La Bibliothèque française (1664), dont il constitue, dans une version cette fois 
considérablement remodelée, l’un des deux « traités particuliers » adjoints, conquérant ainsi le statut autonome que 
nous lui reconnaissons généralement. Dans notre étude, nous tenons compte des quatre états de ce catalogue : les 
trois versions figurant à la fin de l’Avertissement qui clôt le volume I de l’encyclopédie (respectivement en 1634, 1641 
et 1647), auxquelles vient s’ajouter la version « officielle » du catalogue auto-bibliographique que Sorel place à la fin 
de la Bibliothèque française en 1664 (nous citons d’édition de 1667). Notre étude revient de façon ciblée sur les états 
successifs du catalogue auto-bibliographique, dans lequel nous cherchons à saisir la trace d’une évolution 
diachronique de l’image auctoriale sorélienne. La prise en compte de la progressive autonomisation matérielle de ce 
texte nous incitait à renouveler le regard porté par d’autres (voir infra) sur l’architecture auto-bibliographique du 
« pédagogue universel », tout en précisant les contours de la complexe figure d’« auteur » qui s’y déploie. 
46 BF, « Examen », p. 417. 
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royaume, dont il est lui-même le conservateur et critique auto-proclamé ? Laissons pour l’heure 

cette question en suspens, et tenons-nous en à un premier constat : en tout état de cause, aussi 

bien l’« Avertissement » sous ses trois formes que l’« Examen » final témoignent du souci aigu, 

propre à Sorel, de maîtriser intégralement sa propre visibilité sur la scène des Lettres. Visibilité 

intégrale, disons-nous, parce que Sorel travaille autant son image en relief qu’en creux : non 

content d’énumérer les ouvrages qu’il reconnaît positivement comme les siens, il prend encore 

soin de déclarer publiquement son refus d’assumer la paternité d’un certain nombre de titres que, 

ce faisant, il ne met pas moins sur le devant de la scène. Sorel se rend donc à la fois visible 

comme auteur, et comme non-auteur ; « pas toujours » écrivain français, et partiellement auteur des 

œuvres qui lui sont attribuées, il négocie âprement la « part » qu’il accepte de prendre à l’activité 

lettrée de son temps, et dont il dresse pourtant l’un des plus célèbres cadastres. 

Dans l’analyse de l’ethos auctorial sorélien, nous sommes précédée par les travaux de Michèle 

Rosellini47, Laurence Giavarini48 ainsi qu’Olivier Roux49. Certains points de leurs analyses nous 

                                                
47 En examinant la place accordée au lecteur et à la lecture dans l’œuvre de Sorel, ROSELLINI [*2003] intégrait 
immanquablement d’abondantes autant que lumineuses observations touchant la place  (souvent incommode) et la 
fonction  (rarement univoque) que prétend assumer, vis-à-vis du « public », l’auteur d’ouvrages aussi nombreux que 
divers ; de fait, la critique examine aussi bien les histoires comiques soréliennes que ses textes d’Histoire, son 
encyclopédie et ses ouvrages bibliographiques parus tardivement. Image d’un auteur partagé entre de multiples 
intérêts, l’ethos sorélien chatoyant occupait déjà les pages de La Maison des jeux, où GARAVINI [1998] a peint un 
portrait de Sorel en funambule du pour et du contre, de la science et du roman, de la réalité et de la fiction ; à bien des 
égards, plusieurs des intuitions formulées au détour de ce commentaire auraient de quoi prolonger le fil d’une 
identité scripturale tendue entre auteur et non-auteur. 
48 GIAVARINI, L., « L’ordre des noms et l’auctorialité de Sorel selon La Bibliothèque française », in : La Bibliothèque 
française (1667), ROSELLINI & VIALA (dir.) [2015], « Dossiers critiques », p. 581-607. Cet article met en évidence un 
coup de force dans le catalogue auto-bibliographique sorélien : l’auteur de L’Ordre « défait les pratiques auctoriales de 
son temps », et cette infraction aux règles implicites du régime de l’auctorialité aurait pour conséquence d’inaugurer 
une « atopie institutionnelle » proche de la fiction. Premier aspect remarquable de ce discours de subversion : 
instituer un titre plutôt qu’un nom en marqueur principal d’auctorialité, évacuant d’emblée le problème de la personne 
de l’auteur. Autre enjeu notable du catalogue : en s’affirmant seul maître et possesseur de sa bibliographie, Sorel 
témoignerait avec éclat du triomphe de l’« auctorialité choisie » sur l’auctorialité au sens étroit, définie par l’écriture 
effective des textes. À ce compte, l’acte public d’appropriation compterait davantage que ceux de création et de 
publication. Être auteur, c’est se déclarer tel. 
49 Dans l’importante étude en deux volumes qu’il consacre quant à lui à la « fonction d’écrivain » dans l’œuvre de 
Sorel, ROUX [2012] s’est efforcé de lever le masque « rhétorique » singulier d’un individu moins caméléon – comme 
Alain Viala a pu le dire de Racine – que fruit des noces de Narcisse et Protée, « refusant qu’on le méconnaisse, qu’on 
le connaisse mal, en le réduisant à une seule des multiples facettes de sa personnalité littéraire » (p. 443-444). Nous 
procurons ici un résumé de cet ouvrage critique, avec lequel nous tissons un dialogue dans la seconde partie de notre 
étude. Roux commence par sélectionner deux niveaux de  représentations auctoriales : le niveau diégétique (qui 
concerne les personnages d’écrivains des fictions soréliennes et les « personnalités auctoriales » présentes dans toutes 
l’œuvre), et le niveau métadiégétique (où il s’agit de rassembler les traces énonciatives des voix auctoriales « que ces 
énoncés dessinent »). Trois types d’auteurs se dessinent alors : le poète crotté et l’auteur solaire se partagent l’ombre et la 
lumière de la figure de l’écrivain, profondément « indécise » (p. 44) ; compromis idéal, l’honnête écrivain (ou auteur 
honnête homme) ménagerait, selon Roux, la possibilité d’une « troisième voie » en clair-obscur, susceptible d’offrir à 
Sorel une figure auctoriale d’identification (p. 125). La coïncidence n’est toutefois pas aisée à établir ; l’étude d’un 
troisième niveau de représentation auctoriale s’impose, reconstitué par la carrière de Sorel. Examinant le rapport que 
celui-ci entretient avec ses protecteurs et ses éditeurs, Roux dégage l’image d’un habile « artisan », prompt à se 
repositionner stratégiquement dans l’espace de la librairie. Il importerait à l’auteur de Francion et de La Science 
universelle de se concilier à la fois le public mondain des belles-lettres et le docte lectorat de l’espace des Bonnes 
Lettres. L’« ambiguïté » du catalogue auto-bibliographique témoignerait de cette « problématique » auctorialité du 
compromis, que manifeste en outre un style profondément marqué par la diversité. L’étude d’Olivier Roux aurait sans 
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semblent appeler des questions. L’auteur de La Science universelle cultive-t-il véritablement l’image 

idéale de l’auteur autarcique et singulier qu’on lui prête ? Que penser du geste sorélien souvent 

interprété comme une tentative de « conciliation » du parti des belles-lettres avec celui des 

Bonnes Lettres ? Mais surtout : quelle est la signification du terme faussement évident de 

« polygraphe », et quelles sont les implications concrètes d’une telle identité publique ? 

Cette troisième question, à nos yeux décisive, mérite d’être précisée. En effet, si le sens, la valeur 

et la fonction du catalogue auto-bibliographique sorélien évoluent d’une édition à l’autre, qu’avec 

lui se transforme l’ethos auctorial de Protée, le propos de fond qui traverse cet inventaire demeure 

en réalité le même : il touche au problème de la légitimité d’un écrivain polyvalent. C’est l’écriture 

polygraphique qui s’y trouve en question. Entre 1634 et 1667, Sorel s’efforce de construire et 

d’affiner une représentation intelligible, cohérente et argumentée du rapport qu’entretiennent ses 

innombrables productions écrites « particulières » avec celle qui va occuper sans concurrence le 

centre de sa création, au point, parfois, de sembler résumer son ambition : La Science universelle. Au 

fil des variantes du catalogue auto-bibliographique, nous assistons ainsi à la fabrique d’un polygraphe 

– qui ignore encore l’usage de ce mot appliqué à sa situation. 

De fait, comme l’ont établi de façon décisive les éditeurs et préfaciers du numéro de Littérature 

classique consacré à la polygraphie au XVIIe siècle50, « le polygraphe ne s’identifie pas ou guère 

comme tel dans l’univers mental de l’époque considérée », au point que l’identification proposée 

dans ce volume collectif, selon Patrick Dandrey, « procède d’extraction, de reconstitution, de 

forcènement ». Anachronisme et confusion menacent l’étude de cet improbable ethos sans figure : 

si la notion de polygraphie désigne aujourd’hui l’« art d'écrire beaucoup, sans être spécialiste, sur 

des sujets variés et dans une perspective didactique »51, Furetière enregistrait quant à lui sous ce 

vocable « l’art d’écrire en diverses façons cachées, comme aussi celui de déchiffrer », faisant de 

cette pratique des codes une proche parente de la STÉGANOGRAPHIE. Ce qui résonne à nos 

oreilles de modernes comme la promesse  – ou la menace – d’une « diversité profuse » au service 

de la « vulgarisation didactique », se présentera au temps des Lumières comme une « machine à 

multicopier », ou servira bientôt, d’après Jean-Marc Chatelain, de catégorie bibliographique 

associant le nom de Polyhistor à ceux des collecteurs de lieux communs. 

                                                                                                                                                   
doute pu s’intituler le polygraphe singulier : en définitive, l’auctorialité sorélienne résulterait d’un alliage complexe entre 
application polygraphique (p. 446) et affirmation d’une identité auctoriale unique (au double sens d’unicité et d’unité). 
L’étude critique se conclut d’ailleurs sur la reconnaissance (du point de vue de Roux) d’une forte coïncidence de vue 
entre les « conceptions de l’auctorialité » propres à Théophile, Descartes, Corneille, Balzac et Sorel (p. 424) : « Pour 
eux, l’auteur est l’opposé du personnage maniériste. Il affirme son Moi sans réserve. Sa personnalité rejette les 
interdits et s’affirme dans l’acte créateur qui lui procure un plaisir sans mélange. Il ne craint pas de se sacraliser en 
tant que créateur d’une œuvre originale dont le style est reconnaissable entre tous. » 
50 DANDREY et DENIS (dir.) [2003]. Nous citons ici des éléments de l’introduction générale du volume, signée à 
plusieurs mains. 
51 CNRTL online, art. POLYGRAPHIE. 
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Comme y insiste Delphine Denis, le mot de « polygraphe » signale à lui seul plusieurs lieux de 

tension. Dénomination d’une espèce exotique « aux contours fuyants, mais à la présence 

insistante », cette « figure de l’universelle médiation » recouvre, dans le discours critique moderne, 

plusieurs avatars d’écrivains affectant de près ou de loin une « posture polygraphique » 

diversement modulées.52Le polygraphe, pourrait-on ajouter, est aussi « multiple » que le Polyandre 

de Sorel, ce particulier total, homme sans qualité particulière, pour les détenir toutes : c’est « un 

homme qui vaut autant que plusieurs autres, ou qui est propre à beaucoup de choses, et même à 

tout faire » (Polyandre, p. 4). 

L’autre tension identifiée par Delphine Denis touche à la corrélation hasardeuse du nom de 

« polygraphe » avec un référent lui-même extrêmement labile, à l’heure où, nous l’avons évoqué, 

« le champ jadis unifié du savoir » se morcelle en multiples parties, dont celle qui nous intéresse de 

près (les belles-lettres) n’est pas encore synonyme de littérature. Fort de sa « posture de 

généralité », le polygraphe jouerait le rôle de « révélateur » de la reconfiguration des savoirs 

particuliers à l’œuvre tout au long du siècle ; « dans ce qu’elle suppose d’universalité profuse et 

d’amateurisme didactique », la polygraphie est en effet « révélatrice de la confusion ressentie dans 

l’empire du savoir », et participe, avec une ambition parfois perçue comme irréaliste, « d’un désir 

de compenser la spécialisation » des disciplines particulières, qui désormais prévaut. Et ceci, 

rappelle Emmanuel Bury après Jean Mesnard, « en pleine époque de crise universitaire ».53 Suivant 

une image frappante suggérée par Patrick Dandrey, le polygraphe serait le « joker d’une 

distribution des cartes du savoir et du discours dont la donne nouvelle transforme alors en 

profondeur la partie » : « il n’a pas de couleur exactement définie, de rôle vraiment assigné ». Si le 

joker sait s’amuser, alors le père de Francion et l’inventeur de La Maison des jeux ressemble à ce 

parasite insolite, sérieux tricheur ou perdant notoire d’une « partie » qu’il n’aura pas su 

remporter  – aux yeux du moins de la postérité. 

Parmi les contributions du volume se détache l’étude de Michèle Rosellini consacrée à Sorel.54 

Axé sur La Science universelle, l’article explore le paradoxe d’une production a priori emblématique 

de la pratique polygraphique au XVIIe siècle, et qu’il apparaîtrait néanmoins difficile, examen fait, 

d’assimiler à l’œuvre d’un collecteur érudit façonné à l’école humaniste. Envisagée comme une 

pratique d’érudition, la catégorie de la polygraphie ferait « écran » plutôt qu’elle n’éclairerait ce 

                                                
52 Parmi ces figures, Delphine Denis répertorie successivement : le polymathe érudit de la Renaissance (dont Pic de la 
Mirandole est l’archétype) ; le collecteur de lieux communs et d’extraits empruntés (Camus y ressemble) ; l’honnête homme 
(Huet, Colletet, Ménage, Pellisson, Sarasin, Baillet ou encore Furetière) ; le journaliste, enfin, « touche-à-tout bien 
informé » (tel le gazetier du Bureau d’Adresse ou le galant Donneau de Visé). 
53 BURY, E., « L’univers des polygraphes : du cabinet savant à la République des Lettres », in : DANDREY et DENIS 
(dir.) [2003], p. 47-58. En l’occ : p. 50. 
54 ROSELLINI, M., « La Science universelle de Charles Sorel, monument polygraphique ou « Vraie Philosophie », in : 
DANDREY et DENIS [2003], p. 157-179. 
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monument pédagogique ; à moins, précise la critique, de prendre activement conscience des trois 

contradictions qui font un « ouvrage déconcertant où le lecteur se trouve ballotté entre des 

hypothèses de lecture incompatibles ».55 Mais à condition de reconnaître ces lignes de faille et 

d’en savoir apprécier le tracé singulier, La Science universelle mérite d’être considérée comme une 

« stratégie encyclopédique riche d’avenir » investissant un espace d’écriture polygraphique 

inventif, et non de passer pour une pâle rémanence du savoir polymathe de la Renaissance, 

version abâtardie de l’effort humaniste abaissé « à l’usage du nouveau public de la librairie ». 

Cet article éclaireur cartographie le territoire dont il encourage à poursuivre l’exploration, et 

permet de poser les quatre jalons d’un questionnaire qu’il nous importe de parcourir à nouveaux 

frais. Pourquoi l’unité serait-elle incompatible avec la pratique polygraphique ? Sorel porte-t-il son 

projet universel de façon purement individuelle (singulière) ? Le public visé – les lecteurs 

« avisés » – est-il paradoxalement exclusif de la majorité ? Enfin, comment décrire positivement 

cette pratique de la variété « riche d’avenir », sans lui opposer les « diversités » d’une polymathie 

caduque, à laquelle la modernité tourne progressivement le dos ? Œuvre, auctorialité, public, forme 

et matière de l’écriture : voilà quatre fragiles totalités inhérentes à la pratique polygraphique, qui 

méritent à nos yeux un second examen. 

Fréquemment évoquée après 2008 par les commentateurs du catalogue, la polygraphie ne bénéficie 

jamais d’un traitement théorique qui ne soit latéral ; la notion émerge le plus souvent comme 

horizon d’aboutissement critique (dont la signification serait acquise), plutôt que comme point de 

départ problématique où se nouent des enjeux majeurs – sur les plans identitaires, institutionnels et 

poétiques – que Sorel, par son œuvre, contribue à faire évoluer. Tantôt assimilée à une pathologie 

chronique proche du handicap, tantôt exhibée comme remède salutaire aux doutes du 

commentateur, la « polygraphie de Sorel » invoquée allusivement laisse bien des questions en 

suspens, auxquelles nous tenterons de trouver des réponses dans les cinq derniers chapitres de ce 

travail. 

L’« auctorialité partielle » assumée par le polygraphe dans son catalogue auto-bibliographique 

revêt à nos yeux un sens éthique et un sens politique. Du point de vue éthique, d’abord, le mode 
                                                
55  Ces trois contradictions nourriront nos analyses dans cette seconde partie. Survolons-les dès à présent. 
Premièrement, en dépit de son aspect disparate et composite, « l’unité se fait jour » dans l’encyclopédie, dont Sorel 
s’applique explicitement – sa méthode à l’appui – à réduire les « tendance centrifuge », tout comme il fait valoir la 
solidarité de ses œuvres au sens plus étendu (minorant leur diversité générique) ; en s’affirmant comme l’auteur d’une 
philosophie nouvelle, unitaire et originale, Sorel s’écarterait du modèle type du polygraphe compilateur, qu’évoque 
pourtant sa technique de « conférence » des doctrines. Deuxièmement, Michèle Rosellini souligne l’ambiguïté 
énonciative d’une forte affirmation de soi à la première personne, posture héroïsante d’un « esprit singulier » fièrement 
revendiqué comme tel, quand l’ethos polygraphique attendu tiendrait davantage de l’effacement et de la neutralité du 
passeur de savoirs, simple « relais des doctrines d’autrui ». Enfin, le contrat de communication péri-encyclopédique 
dysfonctionne : si le pédagogue du genre humain destine en principe La Science universelle à un public très élargi, la 
réalité de l’adresse au lecteur vise sélectivement les plus « avisés » d’entre eux : ainsi se conclurait bien vite l’histoire 
d’une « rencontre manquée » entre un pseudo-polygraphe et « son public naturel ». 



 22 

d’énonciation propre au texte suggère que l’auteur engage avec ses lecteurs une relation pour ainsi 

dire contractuelle de partage, marquée par le deuil serein de l’adhésion universelle (chapitre VI). 

Quand un « poly-graphe » écrirait beaucoup – au sens littéral – à l’intention de ses lecteurs, peut-

on dire qu’il publie tout autant ? Du point de vue de l’histoire matérielle, la pratique de la 

« publication partielle » signale l’attention toute politique accordée par Sorel aux conditions 

d’accession au statut « public » d’auteur, qu’impose le format imprimé dans un régime de 

publication où les privilèges ne sont pas seulement « d’imprimerie » (chapitre VII). Notre enquête 

nous conduira alors sur le champ de la socio-poétique, où nous examinerons les formes de la 

reconnaissance publique que peut attendre un polygraphe tel que Sorel, à l’heure où l’Académie 

française, avec ses airs de Bourse aux réputations, n’est pas loin de briguer le monopole de la 

capacité d’appréciation (chapitre VIII). Nos deux derniers chapitres détaillent les spécificités 

langagières du style polygraphique de Sorel. Ayant éclairé la façon originale dont celui-ci investit 

la notion de « diversité » (« variété »), si caractéristique de l’esthétique des années 1650 (chapitre 

IX), nous conclurons notre parcours sur des considérations poétiques. L’attachement sorélien à 

l’écriture historique (nationale, comique, galante) plutôt que romanesque nous ramènera ainsi à 

notre lieu de départ, la Maison de Salomon, pour y mesurer la valeur du régime attentionnel 

particulariste qui se trouve au principe d’une véritable poétique du rapprochement (chapitre X). 

Une dernière précision. Pour éviter de sombrer dans la confusion du « général avec le 

particulier », et, comme le veut Hermogène, pour « bien distinguer les choses », nous avons 

adopté dans ce travail un principe de composition qu’il importe ici d’éclaircir. Chacun de nos dix 

chapitres contient cinq sections ; chacune de ces sections comporte la formulation générale de nos 

arguments (numérotés), que suit le développement particularisé de ceux-ci. Au lecteur de juger si ce 

secret de doctrine apporte du désordre ou une agréable variété...  



 

 

 

 

 

Première partie : 

nature des corps particuliers 
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I.  « ATOMES » ET « ÉLÉMENTS » : LES PARTICULES ÉLÉMENTAIRES 

 

Il est bien certain que toutes les choses corporelles peuvent être réduites en Atomes.1 

À l’historien de la philosophie, curieux des manifestations originales et singulières de la pensée 

humaine au cours des siècles, cette déclaration réductionniste donne à craindre l’ennuyeux 

conformisme de La Science universelle : Charles Sorel ne serait qu’un atomiste parmi cent autres – à 

quelques malentendus près. Un endurant familier de la bibliothèque du polygraphe, en revanche, 

trouvera dans cette déclaration étonnamment limpide de quoi fonder l’espérance d’un répit : 

Sorel aurait-il momentanément suspendu, comme le temps son vol, le geste de distanciation 

critique qui fait sa marque de fabrique ? L’« atomisme » sorélien surprendra cependant le 

premier ; il confortera le second dans la conviction que Sorel n’imite jamais personne sans 

produire du sien. 

Dans son livre sur la pensée scientifique de Sorel, Martine Alet souligne d’entrée de jeu que cette 

filiation atomiste apparente, « obscur[e] au premier abord »2, s’éclaircit à la condition qu’on 

émancipe l’auteur de La Science universelle du paradigme strict de l’atomisme classique3, et qu’on le 

replace dans le contexte des théories corpusculaires des chimistes et des hermétistes de la fin de la 

Renaissance. Un minutieux travail de recherche dans la trame du texte sorélien permet à la 

critique d’identifier plusieurs œuvres et auteurs (dont François Candale et Jean d’Espagnet) 

susceptibles d’avoir marqué la pensée scientifique de cet infatigable lecteur. Un fait mérite 

pourtant d’être souligné : alors qu’il décrit avec précision un monde de corpuscules agrégés, 

altérables et mobiles à la faveur d’espaces « aérés », Sorel n’emploie que très rarement le terme 

technique précis d’atome. L’énoncé reproduit en liminaire de ce chapitre peut d’ailleurs être mis au 

nombre de ces exceptionnelles incidences lexicales, tantôt motivées par un souci de vulgarisation 

pédagogique4, tantôt exigées par les conventions du discours polémique5. En somme, Sorel fait 

                                                
1 SCU_II, p. 544. 
2 ALET, M., Charles Sorel et son monde, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 17. 
3 Si tant est qu’une quelconque « pureté » de la doctrine atomiste « authentique » existe aux alentours de 1630, quand 
la tradition philologique, interrompue, fautive et parcellaire, interdit toute reconstitution plus ou moins fidèle des 
thèses produites et développées dans le monde hellénique, dont rares sont les savants de l’Âge classique à déchiffrer 
encore couramment la langue. Sorel en est le premier conscient. Il déplore que les doctrines anciennes aient été 
« presque anéanties par le grand crédit » de Platon et Aristote. Il poursuit (SCU_IV, p. 235-236) : « Si l’on en a parlé 
depuis, ce n’a été que parce qu’Aristote qui avait pris à tâche de contrepointer tous ses prédécesseurs, a conservé leur 
mémoire dans ses écrits. Il est vrai que l’on tient qu’il leur a fait ce bon tour, de ne les attaquer que par les endroits 
les plus faibles, et de prendre leurs opinions d’un tel biais, qu’elles semblaient beaucoup plus absurdes qu’elles 
n’étaient en effet ; et quoi que leurs véritables ouvrages ne soient pas parvenus jusqu’à nous, si est-ce qu’il y a 
d’autres auteurs qui en ayant rapporté quelque chose, ont assez fait connaître ce qui pouvait être contenu dans leurs 
livres. »  
4 Dans le premier volume de La Science universelle (1634), quatre occurrences (sur 7 au total) correspondent à un usage 
métaphorique du terme d’atome, employé pour signifier, par un raisonnement relativiste, la petitesse d’un corps céleste à 
l’échelle de l’Univers (par ex. : « C’est une chose étrange qu’ils veulent bien que la grand Sphère du Firmament fasse 
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un usage aussi opportuniste qu’inconséquent du paradigme atomiste ; le réemploi terminologique 

présente du reste un évident avantage sur le plan promotionnel, l’atomisme étant associé à la 

philosophie épicurienne, doctrine qui, sous l’impulsion de Gassendi, occupe une place importante 

dans les débats scientifiques et controverses morales du moment.6 Or par delà ce lointain 

référentiel atomiste indistinctement antique et moderne, la principale préoccupation de Sorel est 

bien plutôt de fonder sa propre ontologie naturelle.7 

* 

L’ontologie naturelle proprement sorélienne étudie « l’Être des choses corporelles » en faisant fond 

sur l’hypothèse de l’existence de « parties menues assez exactement jointes » 8  : les unités 

corpusculaires qui composent les corps. Nous proposons dans ce chapitre une vue synthétique de 

cet imaginaire ontologique particulariste, que nos proposons de résumer à cinq principes naturels 

(section 4). En guise de préalable à cet inventaire, nous interrogeons la dimension dialogique du 

choix sorélien consistant à s’inscrire explicitement dans le sillage d’une école philosophique dont 

il ne suit d’évidence pas les principes. Car l’appropriation sélective du modèle ontologique 

atomiste va bien au-delà de la seule stratégie de conquête du lectorat ; elle recèle d’importants 

enjeux polémiques internes à la communauté scientifique du premier XVIIe siècle. En souscrivant à 

l’hypothèse des indivisibles physiques, Sorel avance en effet son propos sur une ligne de front 

saturée d’adversaires, de tous bords et de tous temps. D’abord, la notion d’atome est incompatible 

avec la métaphysique hylémorphiste aristotélicienne, laquelle nourrit les enseignements 

scolastiques massivement dispensés à la Sorbonne et dans tous les Collèges (section 1). L’atome 

entre également en opposition radicale avec la toute jeune (méta)physique cartésienne postulant 

une res extensa divisible à l’infini (section 2). Enfin, appliqué à faire jouer son propre 

« particularisme » ontologique contre les atomismes traditionnels et hermétiques alors en vogue, 

Sorel s’emploie à fournir toutes les preuves de son autonomie philosophique en attaquant l’école 
                                                                                                                                                   
son cours sans que l’on la voie tourner, et qu’ils ne le veulent pas accorder de ce petit Atome de la Terre ! » (SCU_I, 
p. 151). 
5 C’est notamment le cas dans le deuxième volume de La Science Universelle, dont le chapitre consacré à la création du 
monde comporte une section éristique dirigée contre la doctrine atomiste (« De l’opinion de quelques Philosophes 
touchant les Atomes dont ils tiennent que le monde a été produit », SCU_II, p. 543). 
6 En 1644, bien qu’admettant son importance, Sorel renonce à consacrer une étude spécifique de la doctrine 
épicurienne, et nommément à Gassendi : « […] ce volume ci ne peut pas tout contenir. Entre les plus fameuses 
sectes des anciens philosophes, l’on pouvait aussi rapporter ce qui était de plus remarquable dans celle d’Épicure et 
de quelques autres, ce que l’on pourra faire une autre fois » (PA, p. 104). Un ajout de 1668 renvoie finalement le 
lecteur aux « gros volumes » issus des travaux du « docte Gassendi » (SCU_IV, p. 240). Je remercie toutefois Frédéric 
Tinguely de m’avoir indiqué de nombreux parallèles entre le particularisme sorélien et la pensée de Gassendi : il se 
peut que Sorel minore (pour une raison que j’ignore) l’influence, sur sa propre pensée, de cette doctrine anti-
universaliste en dialogue ouvert avec Descartes.  
7 Le domaine théorique de l’ontologie naturelle équivaut à celui d’une physique spéculative. Les instruments techniques dont 
disposent les savants en ce premier tiers du dix-septième siècle ne permettent pas encore, en dépit de remarquables 
innovations dans le domaine des lentilles, d’étendre la physique expérimentale au domaine des composantes matérielles 
des corps. 
8 SCU_II, p. 544. 
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de Démocrite et de Leucippe ; les Stoïciens eux-mêmes, et avec eux les défenseurs d’un héritage 

corpusculariste à dominante matérialiste, ne sortent pas indemnes de l’examen critique 

(section 3). Notre parcours aux origines de l’Être s’achèvera par une incursion prospective dans le 

domaine de l’exégèse vétérotestamentaire. Autant du point de vue ontologique que du point de 

vue théologique, le « monde créé » de Sorel est moins fait d’atomes que de « parties » distinctes ; 

celles-ci composent des corps (matériels ou spirituels), lesquels forment à leur tour des corps de 

plus grande importance, et ainsi de suite jusqu’au corps total qu’est l’Univers, œuvre particularisée 

et finie de Dieu, lequel a librement choisi de segmenter la matière temporelle de sa Création 

(section 5). 

Dans ce chapitre d’ouverture, nous portons ainsi le regard sur un geste philosophique inaugural : 

celui consistant à élever la notion commune de partie au statut de concept fondationnel 

déterminé. Au cœur du modèle sorélien, la primauté sémantique autant que la prévalence 

statistique du terme de « partie » par rapport à tout autre vocable technique (« élément », 

« corps », etc.) nous conduit en effet à saisir le contenu du premier volume de La Science universelle 

comme l’exposition d’une ontologie particulariste consistante et systématique. Plus largement, ce 

particularisme ontologique nous semble capable d’éclairer de manière économique et efficace les 

modèles non seulement physique, mais aussi anthropologique, moral, politique et même poétique 

qu’élabore Sorel dans d’autres pans de son œuvre. Or avant d’en venir à l’étude de tels 

rapprochements – qui forment l’horizon global de notre étude et la teneur des prochains 

chapitre – il faut décrire les enjeux à la fois techniques et idéologiques de l’inclination sorélienne 

pour le concept de partie comme unité de base de son ontologie naturelle. 

Dans cette perspective, il convient d’étudier le particularisme sorélien dans le contexte immédiat 

de sa formation. Si Martine Alet s’est efforcée de rattacher la philosophie sorélienne à plusieurs 

modèles philosophiques corpusculaires de la Renaissance tardive, nous avons quant à nous 

engagé nos efforts dans un travail de contextualisation et d’éclairage ciblé autour des années 1630. 

Il s’est imposé à nous que la naissance des mathématiques modernes durant cette période, 

notamment à la faveur de la conception cartésienne de la matière dans son opposition à la théorie 

scolastique héritée d’Aristote, joue un rôle décisif dans l’élaboration de La Science universelle. Lancé 

sur la table des savants comme une pomme de discorde, le concept sorélien de « partie » pose la 

sécabilité limitée en loi fondationnelle de la nature. À l’heure où l’ensemble de la communauté 

scientifique, des aristotéliciens les plus conservateurs aux modernistes les plus audacieux, 

s’accordent (pour des raisons évidemment opposées) à considérer la matière comme homogène et 

infiniment divisible, Sorel soutient à l’inverse que celle-ci est diverse, finie et définie. En un mot : l’Être, 



 28 

selon Sorel, est toujours déjà particulier. Tel est, nous semble-t-il, le postulat premier de La Science 

universelle. 

 

1. Homogénéité de la « Matière première » aristotélicienne : transmutation et dérives 

alchimiques 

Pour Sorel, le monde est divisible en parties. La divisibilité – ou particularisation – de la matière 

est toutefois finie : au terme de la division, les parties ultimes ne sont plus elles-mêmes divisibles 

en parties, et constituent des unités consistantes, individuelles, formant les composantes 

corpusculaires réelles du monde. Sorel nomme ces corpuscules minimaux insécables des 

« éléments », employant un concept courant dans les théories philosophiques antiques. Dans le 

livre Delta de la Métaphysique, qui se présente comme un abécédaire propre à orienter le lecteur à la 

façon d’un manuel propédeutique, Aristote procède à l’analyse du concept d’élément (στοιχεῖον 

[stoicheion] ; elementum dans sa traduction latine) parmi d’autres notions techniques appartenant au 

lexique philosophique grec ; ces « études de cas » sémantiques jouissent d’un statut canonique 

dans la pensée scolastique, et participent largement des enseignements dispensés dans les 

universités à l’époque de Sorel. L’élément y est défini par le célèbre philosophe antique comme « le 

premier composant immanent d’un être, et indivisible en parties spécifiquement différentes ».9 

Quel profit Sorel peut-il tirer de cette définition classique ? 

Qu’Aristote ait minutieusement décortiqué la notion d’« élément », [1] à propos de laquelle nous 

émettons trois remarques techniques préliminaires (immanence, sécabilité, universalité), [2] ne signifie 

pas que le Stagirite l’ait lui-même adoptée comme base ontologique de son système : c’est ce que 

lui reproche principalement Sorel. [3] L’errance homogéniste du maître des philosophes 

scolastiques, partisan de la prétendue « Matière première », serait ainsi la cause des égarements 

actuels des alchimistes prônant la théorie de la transmutation matérielle des corps. 

[1] S’agissant du réemploi d’un concept philosophique classique aussi répandu que celui de 

stoicheion, une première précaution s’impose. En tant qu’il est dit « premier » et surtout 

« immanent », l’élément se profile dans toutes les traditions comme un excellent candidat au rang 

d’unité ontologique fondatrice, à la condition d’envisager la Nature comme une réalité dissociable –

 quoique non nécessairement séparée – de la transcendance divine. Parce qu’ils sont naturels et 

immanents, les éléments soréliens permettent en effet d’expliquer la composition du monde sans 

expressément recourir, pour cette explication, à une cause première transcendante (Dieu). 

Toutefois, ce premier composant immanent n’exclut nullement l’effectivité, sur un autre plan, de 

                                                
9 ARISTOTE, Métaphysique, Δ, 3, 1014a 26-27, éd. J. Tricot, t. 1, Paris, Vrin, 2000, p. 166 : « Στοιχεῖον λέγεται ἐξ οὗ 
σύγκειται πρώτου ἐνυπάρχοντος ἀδιαιρέτου τῷ εἴδει εἰς ἕτερον εἶδος ». 
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la transcendance divine : car c’est bien à l’acte Créateur divin que Sorel fait remonter l’Être 

élémentaire. 10  En cela, si La Science universelle, d’abord nommée La Science humaine, limite 

méthodologiquement son domaine d’étude à l’être et à l’usage des corps naturels, elle ne remet pas 

en cause philosophiquement l’existence d’un principe transcendant (surnaturel), que Sorel étudie 

par ailleurs dans ses Pensées chrétiennes sur les commandements de Dieu, ouvrage paru la même année 

que le premier volume de l’encyclopédie (1634).11 Chez Sorel, l’ontologie immanentiste fondée 

sur le postulat d’éléments naturels premiers débouche non pas sur un matérialisme athée, mais 

sur une théologie naturelle, laquelle admet et assume, selon nous, l’effectivité d’une transcendance 

qui se voit même accorder dans certains cas la faculté de se signifier dans la Nature – par 

exemples sous la forme de miracles (en nombre toutefois très retreints, et scrupuleusement 

examinés).12 

La définition aristotélicienne de l’élément appelle une deuxième remarque. À titre de 

« composant », l’élément peut être conceptuellement mis en rapport, en tant que partie, avec le tout 

auquel il se rattache. Une équivalence structurelle s’établit ainsi entre la notion grecque d’élément 

([stoicheion], elementum) et celle de partie au sens large (µέρος ; [meros], pars13). La Métaphysique 

enregistre cependant une différence conceptuelle significative entre ces deux termes 14  ; en 

préciser la nature nous permettra de localiser un écart doctrinal important entre Sorel et la 

scolastique. 

Pour Aristote, la partie est infiniment sécable : n’importe quelle partie d’un tout constitue à son 

tour un tout divisible en parties plus petites. À l’inverse, l’élément est théoriquement insécable ; du 

moins, précise Aristote, est-il insécable, en tant qu’élément, relativement à l’espèce de ses parties.15 

Qu’est-ce à dire ? Considérons une flaque d’eau. Les parties au sens large (meros) de cette flaque 

                                                
10 « De la Création du Monde » (SCU_II, p. 553-555). 
11 À bien des égards, on peut d’ailleurs considérer les commandements bibliques comme les éléments constitutifs du 
discours religieux sur le monde – tel que ce discours s’est rendu appropriable pour l’homme grâce au support 
matériel des tables de Moïse – au même titre que les atomes assument le rôle d’axiomes premiers dans le discours 
scientifique. Aristote intègre en effet dans son analyse un sens logico-grammatical de la notion d’élément, compris 
comme « élément des propositions mathématiques », et valable en général « pour les éléments des démonstrations » 
(Métaphysique, Δ 1014a 36-37, p. 166). 
12 Nous ne partageons donc pas l’opinion avancée par Martine Alet, selon qui Sorel propose une conception 
strictement « immanentiste de l’univers » (ALET [2014], p. 15). Nous aurons plusieurs fois l’occasion de préciser les 
rapports entre Nature et transcendance dans l’univers sorélien au cours de notre étude (voir notamment notre 
chapitre IV). 
13 La définition de la partie (meros) occupe la section 25 du livre Δ de la Métaphysique. La notion de meros est 
étymologiquement apparenté à celle de moria (« parties ») qu’emploie Aristote dans son discours sur les « parties des 
animaux », emblématiquement présente dans le titre de son ouvrage éponyme, Parties des Animaux (Peri zôiôn moriôn). 
14 Chez Aristote, cette distinction de deux concepts de partie va de pair avec la différenciation de deux concepts de 
tout (holos / pan). Voir à ce sujet notre chapitre IV (section 3). 
15 Aristote écrit que « ceux qui traitent des éléments des corps [τὰ τῶν σωµάτων στοιχεῖα] appellent ainsi les ultimes 
parties en lesquelles se divisent les corps [εἰς ἃ διαιρεῖται τὰ σώµατα ἔσχατα], [parties] qu’on ne peut plus diviser en 
d’autres corps d’espèce différente [ἐκεῖνα δὲ µηκέτ’ εἰς ἄλλα εἴδει διαφέροντα] ». Voir : ARISTOTE, Métaphysique, Δ, 
3, 1014a 32-34, p. 166. 
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participent d’une espèce commune (l’eau) et sont donc réciproquement substituables ; deux 

gouttes d’eau quelconques forment ensemble une goutte d’eau plus grande de même espèce, 

laquelle formera avec d’autres « parties d’eau » une flaque totale, dont l’espèce demeure 

invariablement eau. Stricto sensu, les gouttes constituent des « parties » (meros) de la flaque, mais ne 

peuvent pas briguer l’appellation d’éléments constitutifs (stoicheion) au sens aristotélicien. Pourquoi ? 

Parce que ces gouttes ne diffèrent pas spécifiquement les unes des autres. Considérons à présent 

la suite de syllabes formant le nom propre Socrate. La syllabe |so| se distingue spécifiquement de 

la syllabe |crate| : quoique toutes deux participent du genre commun de la syllabe, chacune 

comporte des sonorités qui lui sont propres et ne sont pas substituables (propriétés spécifiques) ; 

toutes deux sont en outre nécessaires à la spécification du mot Socrate. Chacune de ces deux 

syllabes, distinctes par leur espèce individuelle, constitue cette fois ce qu’Aristote appelle un 

élément du mot qu’elles forment ensemble. 

On constate donc que, pour Aristote, le trait définitoire de l’élément (stoicheion) n’est pas 

l’insécabilité en tant que telle, mais l’insécabilité relativement à l’espèce de l’entité divisée. Si l’on tire 

rigoureusement les conséquences du bref paragraphe consacré à la définition conceptuelle de 

l’élément dans la Métaphysique, rien ne s’oppose en effet à la division méréologique en elle-même de 

se poursuivre sous la même espèce, fût-ce mentalement, et jusqu’à l’infini. La condition d’un tel 

protocole partitif tiendra à une seule précaution : veiller à appliquer aux « parties » subséquentes 

le terme de meros, et non plus de stoicheion. Loin des subtilités conceptuelles qui nourrissent la 

tradition scolastique, Sorel néglige quant à lui le seuil du spécifique. Dans son modèle ontologique, 

l’« élément » est un indivisible physique absolu – un pur a-tome, au sens étymologique strict. Dans 

La Science universelle, la simple existence de l’unité élément interdit de postuler la divisibilité réelle de 

l’Être à l’infini. 

Enfin, il convient de souligner un point de convergence entre la conception sorélienne de 

l’élément et celle qui se poursuit, après Aristote, dans la tradition scolastique. Dans le paragraphe 

consacré aux stoicheia, Aristote souligne qu’il s’agit là des « concepts les plus universels [καθόλου] 

[…], car chacun d’eux, étant un et simple, est présent dans une multiplicité d’êtres, soit dans tous, 

soit dans la plupart »16. On conçoit aisément tout ce que l’auteur de La Science universelle tire de 

cette définition d’étendue maximale, lorsqu’il institue les entités élémentaires en principes 

ontologiques de son système : peut-on imaginer meilleur fondement à une science universelle que le 

concept de « partie » dont le maître de toutes les écoles admet lui-même le caractère universel ? 

[2] Si plusieurs courants de pensée antiques ont adopté l’unité du stoicheion comme base de 

composition de la matière, ce que fait également Sorel, Aristote en revanche s’en éloigne 
                                                
16 ARISTOTE, Métaphysique, Δ, 3, 1014b 6-8, p. 167. 
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considérablement. Comme on le sait, l’élève émancipé de Platon développe une explication 

hylémorphique des corps ; en deux mots – il en faut plus à Sorel pour régler le cas de l’ontologie 

scolastique – la Matière première serait individuée par une forme particulière, avec le concours du 

principe de privation (que Sorel ne manque au demeurant jamais de railler bruyamment17). Or c’est 

précisément cette ontologie basée sur le caractère homogène de la matière que Sorel récuse.18 

Faute d’appuyer son raisonnement sur l’expérience, Aristote aurait postulé à tort l’existence d’une 

« Matière première et unique, de laquelle tout est composé » (p. 365). Le métaphysicien se serait 

« embarrassé dans l’abus et dans l’erreur, ayant voulu régler la Physique sur la Logique seule, sans 

se rapporter à l’épreuve des choses » (p. 364). Ses « Sectateurs » se trouvent dès lors taxés par 

Sorel de myopie logiciste, et sont accusés de méconnaître un principe ontologique fondamental, 

celui de la diversité première : 

Mais cela ne se dit que d’autant que selon les axiomes de Logique, Toute matière n’est toujours 

que matière, la substance n’ayant ni contrariété ni diversité. Mais cette uniformité de matière ne se 

trouve que dans l’imagination des hommes, et non point dans la réalité, puisqu’il y a 

véritablement diversité de matière […].19 

Sorel va jusqu’à soupçonner Aristote, qui connaît parfaitement les théories corpusculaires de ses 

prédécesseurs, d’avoir pour ainsi dire censuré leurs axiomes : 

Par toutes ces choses, il est très manifeste que ces deux dits des Anciens : toutes choses sont en 

toutes choses, et toutes choses sont composées d’atomes ou indivisibles, ont été ignoramment, ou plutôt 

malicieusement bafoués par Aristote.20 

Au-delà de l’amertume qu’elle recèle, il est plus difficile qu’il n’y paraît de déterminer dans quelle 

mesure cette allégation trouve un véritable fondement historique. Certes, comme nous l’avons 

indiqué, on ne saurait nier que l’interprétation aristotélicienne ménage dans le concept même de 

stoicheion la possibilité théorique de la division régressive, c’est-à-dire un horizon d’uniformité 

infinitésimale. Quant aux atomistes antiques, si l’on veut bien mettre entre parenthèses le fait, 

d’une part, que tous ne partagent pas la même doctrine, et, d’autre part, qu’ils sont loin de 

confondre – comme affecte de le croire Sorel – le concept d’élément et celui d’atome, il demeure 

pratiquement impossible de savoir s’ils envisageaient eux-mêmes leurs minima comme des 

                                                
17 « Nous recherchons les causes desquelles toutes choses procèdent, et notre Aristote nous met en avant la 
privation, qui serait le principe de n’être point. Qui a jamais ouï parler d’une opinion si étrange [?] » (SCU_IV, p. 329-
330). Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce raisonnement renvoient à cette même 
section de SCU_IV. 
18 Sur les prolongements de la critique sorélienne de l’aristotélisme, voir nos chapitre II (section 2) pour la Logique, 
et IV (sections 1 et 2) pour la Physique. 
19 SCU_IV, p. 365. 
20 SCU_IV, p. 300. La malhonnêteté intellectuelle prêtée à Aristote est un poncif de la critique sorélienne (SCU_IV, 
p. 316) : « mais [Aristote] a déguisé [les choses] qu’il avait apprises d’autrui, et il a tâché de faire passer pour 
impertinents plusieurs Philosophes de l’Antiquité, qui valaient bien autant que lui ou peu s’en faut. »  
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indivisibles stricts, ou s’ils en admettaient la division intellectuelle. Même A. A. Long et D. N. Sedley 

suspendent à cet égard leur jugement expert : 

Bien que Leucippe et Démocrite aient presque certainement eu l’intention d’utiliser leur 

atomisme pour rejeter la prémisse zénonienne de la divisibilité à l’infini, on ne sait pas 

exactement si leurs atomes étaient indivisibles en quelque sens autre que physique. Puisque 

les atomes ont des formes et des tailles variées, ils peuvent difficilement avoir été 

considérés comme « théoriquement » indivisibles, ou sans partie. Ils étaient simplement 

trop durs pour pouvoir se casser en plusieurs de leurs parties.21 

Sans entrer dans le détail d’une enquête qui excèderait le cadre de cette étude, retenons que 

l’auteur de La Science universelle fait porter à la scolastique aristotélicienne la responsabilité d’une 

thèse hégémonique contre laquelle il s’élève continuellement : celle qui admet au principe de 

l’Être une Matière première unique, homogène et indifférenciée, occultant la réalité des particules 

différenciées et finies dont Sorel croit le monde composé. 

[3] L’enjeu du problème de la Matière première tient en quatre syllabes : transmutation. Il n’est pas 

exagéré de dire que le prétendu « changement qui se fait d’une nature en une autre »22, comme le 

définira laconiquement Furetière à la fin du siècle, obsède Sorel tout au long de sa carrière. C’est à 

peine forcer le trait que de résumer le projet de La Science des choses corporelles à une vaste objection 

adressée aux tenants de la Matière première : 

[C]e n’est point avec appréhension que je nomme Aristote. Je déclare que la plus grande 

partie de mon livre de la Science des Choses Corporelles est contre ces [sic] opinions […]. 

Je ne vois rien de plus bigearre [i.e. bizarre] que ce qu’il croit de son feu élémentaire, rien de 

plus absurde que les premières qualités qu’il donne à ses éléments, et la facilité de leur 

transmutation, et une infinité d’autres chimères qu’il s’est forgées, ou que ses 

commentateurs et interprètes lui ont fait dire.23 

Ce passage de l’« Avertissement » qui conclut, en 1634, le premier volume de l’encyclopédie de 

Sorel, donne la forme d’un véritable manifeste à une récrimination inlassablement réitérée au fil 

de ses publications : « sous l’ombre d’une matière première dont ils ont ouï parler », des 

« hommes ignorants » se persuadent eux-mêmes, et tentent « témérairement » de convaincre les 

autres, de la possibilité qu’auraient les éléments de « se transformer de l’un en l’autre », alors 

qu’« il se fait là une séparation, non point un changement ». 24 Selon Sorel, la transmutation des 

                                                
21 LONG ET SEDLEY, Les philosophes hellénistiques, I. Pyrrhon. L’épicurisme [1987], traduction par J. Brunschwig et P. 
Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 93. 
22 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. TRANSMUTATION. 
23 SCU_I, « Avertissement », p. 400. 
24 SCU_I, p. 299-300. Nous soulignons. 
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métaux et des sucs offusque la raison et « répugne à l’expérience ».25 Comme l’avait soutenu 

Antoine Villon, polémiste anti-aristotélicien farouchement opposé aux cabalistes, « la première 

matière que les Péripatéticiens constituent pour principe subjectif26 de la transmutation […] est 

du tout controuvée, et sans aucun fondement ».27 Or nombreux sont les prétendus magiciens, 

oculistes, alchimistes et autres « empiriques », ainsi nommés par Sorel, qui exploitent cette 

absurde légende pour « s’acquérir du renom, et pour persuader au peuple qu’ils [ont] trouvé tous 

ces beaux secrets, quoi qu’ils en [soient] fort éloignés ». 28  Dans le cadre de l’ontologie 

particulariste sorélienne, en revanche, respectueuse de la « consistance diverse des éléments »29, il 

devient impossible d’argumenter rationnellement en faveur du libre échange de propriétés des 

corps ; intrinsèquement différenciées (« séparées ») les unes des autres, les particules élémentaires 

conservent immuablement leur substance propre et leurs caractéristiques individuelles. La Nature 

a ses lois, dont l’homme n’est ni le possesseur, ni le maître. 

Au-delà de l’imposture ordinaire – ces charlatans qui s’enrichissent sur le dos du peuple crédule –

, le problème qu’aperçoit Sorel concerne probablement une cause plus grave. On devine que les 

« miracles [que] promettent »30 les alchimistes tendent à flétrir les prodiges relatés dans les 

Évangiles31, à dégrader le mystère de la transsubstantiation eucharistique, et à réduire la clef de 

voûte de la liturgie catholique – la communion – à une opération magique voisinant avec les 

rituels démonologiques. Le sujet est abordé avec légèreté et gaillardise dans Francion dès 1623, 

lorsque le héros entreprend de gagner l’admiration de ce « gros chrétien » de Valentin, qui prend 

pour des « miracles » les « petites gentillesses » telles que « faire sonner l’heure dans un verre avec 

une bague » ou « transmuer l’eau en vin avec une poudre ».32 Cependant, l’auteur des Talismans 

paraît bien moins badin en 1636, lorsque, dédiant tous ses efforts au salut spirituel du public, 

                                                
25 SCU_IV, p. 355. 
26 L’adjectif « subjectif » employé par Villon traduit vraisemblablement le latin subjectum, qui est lui-même le terme 
traditionnellement employé pour transcrire le grec hypokeimenon dont Aristote se sert, parallèlement à celui d’ousia et 
de hulè, pour désigner la substance ou matière première, en l’occurrence ici sous l’angle de sa disposition à subir 
l’attribution de propriétés. Les commentateurs modernes d’Aristote emploient conventionnellement le terme de 
substrat plutôt que celui de sujet pour traduire la notion d’hypokeimenon. 
27 SCU_IV, p. 352. En 1624, Antoine Villon, Jean Bitaud et Étienne de Clave annoncent publiquement leur intention 
de soutenir quatorze thèses contre Aristote et Paracelse, afin de prouver a contrario la justesse de l’atomisme antique ; 
fait singulier, les challengers prévoient d’appuyer leur démonstration sur des expériences (al)chimiques. L’événement 
est interdit par le Parlement de Paris, et les thèses censurées par la Sorbonne. Sorel les reproduit dans son rapport sur 
les Novateurs en 1655 (SCU_IV, p. 352-355), et narre de manière détaillée les circonstances de l’événement quelque 
pages plus loin (SCU_IV, p. 355-356 et p. 443-44). Voir : KAHN, D., « La condamnation des thèses d'Antoine de 
Villon et Etienne de Clave contre Aristote, Paracelse et les « cabalistes» (1624) », Revue d’histoire des sciences, 55(2), 2002, 
p. 143-198. 
28 SCU_II, p. 187. 
29 SCU_IV, p. 366. 
30 SCU_II, p. 187. 
31 Qu’on pense aux Noces de Cana, où Jésus transforme l’eau en vin, ou aux scènes de guérison ou de résurrection 
des récits évangéliques, qui voient la chair morte ou malade recouvrer la santé. 
32 Francion, I, p. 83. 



 34 

Sorel entreprendra sous le pseudonyme de « sieur de l’Isle » de « défaire pièce à pièce »33 les thèses 

que le théologien cabaliste Jacques Gaffarel, protégé de Richelieu34, expose dans Des Curiosités 

inouïes (1629) : 

[P]pour empêcher que des Esprits faibles n’en fussent gagnés, il intervint une censure de 

son livre par la sacrée Faculté de Théologie, laquelle ayant été publiée, elle autorisait tout ce 

qu’on pouvait écrire contre ses maximes ; et d’autant que beaucoup de personnes ne 

laissaient pas de s’arrêter à ces croyances superstitieuses, il était à propos que quelqu’un [i.e. 

Sorel] donnât des raisons pour les convaincre d’erreur et de fausseté.35  

Valentin pouvait certes passer pour un « idiot » dans l’Histoire comique de Francion, mais « il y a des 

gens qui font fort les capables, et ne se laissent pas moins abuser »36 ; l’imposture règne, les 

simagrées charlatanesques prévalent sur les cérémonies religieuses, et certains bons esprits se 

laissent aveugler, séduits par le secours des puissances magiques « au lieu d’avoir recours aux 

bonne œuvres » (p. 225).  Le succès de l’œuvre hermétique de Paracelse gonfle les voiles de 

l’ordre de la Rose-Croix (p. 405), auquel la rumeur publique associait Descartes, et l’Église assiste 

au rabaissement de ses « hauts mystères », indignement comparés à « l’effet d’un petit morceau de 

plomb superstitieusement gravé » : ce n’est pas ainsi qu’il convient de témoigner son « respect » à 

« notre Sauveur Jésus-Christ » (p. 225-227). L’heure n’est plus à la raillerie ; lorsque des « esprits 

curieux » sont gagnés par ces erreurs, « il faut en avoir compassion, et tâcher de le ramener en la 

bonne voie » (p. 300). Le satiriste se fait ainsi apologète par conviction morale et scientifique. 

Si Sorel ne va jamais jusqu’à exprimer l’ambition orthodoxe de doter de preuves rationnelles et 

d’explications vraisemblables, adaptées au temps, les passages du texte sacré les moins corroborés 

par l’expérience quotidienne, il déclare néanmoins en termes explicites son souhait de traiter le 

domaine de la Nature à part du règne de la Grâce. Or la doctrine d’Aristote et de ses 

commentateurs ferait obstacle à cette précaution : 

Que si on soutient qu’il n’y a qu’une seule matière à l’égard de Dieu, qui lui a donné telle 

forme qu’il a voulu, et qui la peut aussi changer quand il voudra, c’est passer à la puissance 

surnaturelle dont il n’est pas ici question, vu que l’on parle des conditions naturelles des 

corps élémentaires ou des Éléments, qui sont effectivement distinctes, et que Dieu ayant 

rendu telles, il ne les changera jamais pour les transformer de l’une en l’autre, si ce n’est 

                                                
33 [Sieur de l’Isle = pseudonyme de Sorel], Des Talismans ou figures faites sous certaines Constellations, Paris, Sommaville, 
1636, p. 197. Le privilège date de 1634. 
34 MAURY, J.-C., À l’origine de la recherche scientifique : Mersenne, Paris, Vuibert, 2003, p. 45. 
35 BF, p 435.  
36 Talismans, p. 295. Les références paginales indiquées entre parenthèse dans la suite de ce raisonnement renvoient à 
Talismans. 
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pour faire un miracle ; et sans cela il montre assez son pouvoir de les conserver comme 

elles sont.37 

En première analyse, il nous semble donc que le retour sorélien aux « insécables » doit être 

compris comme le signe d’une opposition au continuisme matériel aristotélicien, terreau propice à la 

prolifération des charlatans, plutôt que comme indice d’une connivence avec le matérialisme 

épicurien ressuscité par la pensée libertine à la faveur de la « redécouverte » d’Épicure par 

Gassendi via Giordano Bruno. Le monde de Sorel est fait de parties réelles et diverses ; que 

celles-ci soient corporelles ou spirituelles, crées ou non par Dieu, relève d’un problème différent. 

Si les péripatéticiens peuvent s’autoriser la séparation par la pensée – toute métaphysique ! – de la 

matière et de la forme38, Sorel refuse quant à lui d’admettre une matière non particularisée 

ontologiquement. Contre le logicisme de la physique scolastique qui fait le lit des alchimistes de 

tous crins, et dont « les rêveries contraires à la croyance des bons Chrétiens et Catholiques 

doivent être étouffées »39, Sorel choisit la physique corpusculaire des opposants que se donne lui-

même Aristote.  

 

2. Divisibilité infinie de la res  extensa  cartésienne : la part i e  naturelle contre le point  

géométrique 

Sorel n’est pas le seul à contester la validité de l’héritage « scientifique » scolastique en ce premier 

tiers du XVIIe siècle ; dès la parution du Discours de la Méthode en 1637, Descartes a donné bien 

davantage de visibilité à la critique de l’« École » aristotélicienne que n’a su le faire son 

contemporain avec La Science universelle, dont le deuxième volume paraissait la même année. 

Pourtant, si l’hostilité face aux enseignements péripatéticiens rapproche Sorel de Descartes, on ne 

saurait parler d’efforts conjoints ni de thèses partagées – la suite de notre étude procurera 

d’ailleurs maints exemples de cet écart sans égards.40 S’agissant du problème ontologique qui nous 

occupe pour l’heure, l’adhésion sorélienne à une physique d’inspiration atomiste se comprend 

précisément comme une déclaration d’indépendance (ou de guerre ?) par rapport aux thèses du 

philosophe-géomètre, qui mettent l’Europe en émoi dès la fin des années 1630. En admettant la 
                                                
37 SCU_IV, p. 366. 
38 Sorel expédie de façon assez cavalière la théorie hylémorphique aristotélicienne. En témoigne l’exceptionnelle 
adresse à la deuxième personne du singulier, lorsqu’il est question de concevoir la distinction logique entre matière et 
forme (SCU_IV, p. 293) : « Si tu divises encore en ton esprit ce sujet, et en ôtes la forme, il ne te restera qu’un je ne 
sais quoi, qui est ce que le Philosophe a appelé Matière première. »  Assurément, Aristote ne qualifie pas lui-même la 
hulè ou l’ousia de « je ne sais quoi ». 
39 Talismans, p. 199. 
40 Voir notre chapitre III sur les tares attribuées par Sorel à la personne de Descartes (section 4) et plus généralement 
aux mathématiciens (section 5). Nous examinons au chapitre IV le rapport de Sorel à la physique mathématique, 
notamment sur l’hypothèse du vide (section 1) et l’interprétation du mouvement composé (section 2). Enfin, nous 
envisageons la méthode cartésienne du point de vue sorélien dans notre chapitre V (section 1), après une rapide 
comparaison des positions respectives de chacun dans le domaine de la théologie naturelle au chapitre IV (section 5). 
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réalité physique des insécables, Sorel s’oppose en effet de manière frontale, et avec une précocité 

remarquable41, à la conception cartésienne d’une matière in(dé)finiment divisible.42 Ainsi, la même 

raison qui pousse l’auteur de La Science universelle à rejeter le postulat aristotélicien d’une Matière 

première homogène et unique le conduit à récuser les fondements de l’ontologie naturelle du 

spéculatif « Moderne » qu’est Descartes. 

[A] La confrontation explicite de Descartes avec l’atomisme n’est connue des commentateurs 

actuels qu’à partir de la fin de l’année 1639, et occupe quelques lignes de sa correspondance avec 

Mersenne. Si Sorel fait preuve d’une telle vivacité en 1634 dans sa réfutation de la thèse de 

l’infinie divisibilité, il faut envisager que le contenu des Météores – qui comporte des propositions 

aux résonnances atomistiques (en tout cas aux oreilles de Sorel) – avait pénétré le monde des 

savants parisiens bien avant sa parution en 1637 aux côtés du Discours de la Méthode. Sorel paraît 

avoir été du nombre des premiers informés. Après Sophie Roux43, Frédéric de Buzon s’est 

penché sur la réfutation cartésienne de la « croyance en l’existence de parties insécables »44 ; sans 

reproduire ici le détail de son analyse, on se contentera d’en signaler les aspects saillants. 

Précisons d’emblée que, dès l’Antiquité, la controverse touchant l’hypothèse atomiste comporte 

deux versants, toujours parfaitement distincts dans les débats du premier tiers du XVIIe siècle : le 

premier relève de la logique et de la métaphysique, quand le second concerne plus directement la 

physique. 
                                                
41 Il est difficile d’estimer les proportions dans lesquelles circulaient les thèses cartésiennes, par voie manuscrite ou 
orale, dans les milieux savants parisiens que fréquentait Sorel. De passage à Paris en 1627 (séjour au cours duquel il 
rencontre Mersenne) et 1628, le novateur en mathématiques semble avoir communiqué largement ses idées bien 
avant les premiers traités publiés en 1637. À ce propos, notons que Sorel se donne pour objectif critique d’examiner 
« quelques [discours] avec assez de sévérité » en consacrant son énergie à « juger de toute sorte de discours faits de 
vive voix ou par écrit » (PH, p. 99). Il réitère la mention de doctrines orales en page 123 du même traité. Olivier 
Roux s’interroge lui aussi sur la connaissance orale que Sorel semble avoir eue des thèses cartésiennes, sans pour 
autant produire de réponse définitive (ROUX [2014], p. 116-117). Dans sa thèse non publiée, Michèle Rosellini 
effleurait déjà l’hypothèse d’une « réécriture du traité Du Monde » de Descartes, écrit aux alentours de 1632-1633, et 
non publié du vivant de son auteur par précaution idéologique, du fait de la condamnation de Galilée (ROSELLINI 
[*2003], p. 338). Le parallèle entre les œuvres publiées par Sorel durant la période 1634-1637 et les thèses non éditées 
de Descartes jusqu’à la parution du Discours de la Méthode et des traités qui l’accompagnent (1637) nous occupera tout 
au long de la première partie de notre étude ; les analyses que nous proposerons s’appuient uniquement sur les 
œuvres cartésiennes qui ont fait l’objet d’une publication du vivant de leur auteur (Descartes meurt en 1650), et dont 
Sorel a pu prendre connaissance durant les années de rédaction de La Science universelle. Pour cette raison, nous avons 
pris le parti d’écarter le traité cartésien Du Monde et de la lumière (éd. posth. 1664). Du point de vue méthodologique, 
soutenir l’hypothèse de l’influence des idées non publiées de Descartes sur Sorel relève déjà du défi ; il nous a donc 
paru préférable de renoncer à appuyer notre argumentation sur un texte  – Du Monde – dont Sorel ne fait pas 
mention, et dont Descartes n’a pas lui-même eu l’occasion de contrôler la publication. 
42 Sensible aux problématiques savantes de son temps, Furetière enregistre la face émergée de la controverse sur la 
divisibilité de la matière dans l’article DIVISIBILITÉ de son Dictionnaire : « Puissance passive qu’a une quantité d’être 
divisée à l’infini. On a du mal à comprendre la divisibilité infinie des corps. On conçoit un atome sans divisibilité à 
cause de sa dureté. » L’article DIVISIBLE incline plus nettement en faveur de l’opinion des cartésiens : « C’est un 
axiome en Philosophie, que la quantité est divisible à l’infini en parties proportionnelles : Mr. Descartes a dit plus 
sagement en parties indéfinies. » Une allusion aux Principes complète ce discret éloge. 
43 ROUX, S., « Descartes atomiste ? », in FESTA et GATTO (éds.), Atomismo e continuo nel XVII secolo, Naples, 2000, 
p. 211-273. 
44 DE BUZON, F. [2013], La Science cartésienne et son objet. Mathesis et phénomène, Paris, Honoré Champion, « Champion 
essais ». Surtout : « Democritica : la réfutation de l’atomisme », p. 243-269. Hoc loc., p. 250. 
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La réfutation logique de la notion d’insécable constitue le socle de la conception cartésienne de la 

matière au sens métaphysique : définie comme res extensa, c’est-à-dire comme étendue 

géométrique homogène, la matière des corps ne saurait par définition être indivisible par la 

pensée. Seul le point mathématique résiste à la divisibilité : or celui-ci ne relève plus de la matière, 

son étendue étant nulle – le point se définit comme une mesure de quantité et non comme une 

quantité mesurable. On n’obtient aucune figure géométrique étendue en « additionnant » des 

points mathématiques. Descartes s’appuie sur la conviction que rien n’est indivisible in re, par les 

anges ou par Dieu, qui soit divisible par la pensée humaine ; c’est en ce sens qu’il peut affirmer à 

Mersenne, dans la lettre du 30 septembre 1640, qu’un « atome […]  ne peut jamais être conçu 

distinctement, à cause que la seule signification du mot implique contradiction, à savoir être un 

corps et être indivisible ». 45 Il avait fallu attendre la publication des Méditations métaphysiques, au 

printemps 1640, pour que se trouve fixée et publiée, dans la VIe Méditation, la thèse de la 

divisibilité in(dé)finie de la matière, par opposition au caractère indivisible de l’esprit (corpus ex 

natura sua sit semper divisibile, mens autem plane indivisibilis46). Descartes déclare alors nettement ne 

rien pouvoir penser de corporel qu’il ne soit capable, par sa pensée, de diviser « en parties » : nulla 

res corporea sive extensa potest a me cogitari, quam non facile in partes cogitatione dividam. 

La réfutation logique et métaphysique de la notion de corps insécable n’implique nulle preuve de 

l’existence physique effective de particules élémentaires indivisibles. Rien n’assure que les anges 

travaillent effectivement à l’actualisation, dans le monde réel, des divisions qui se présentent à 

notre esprit ; Gassendi admettait d’ailleurs lui-même la divisibilité in(dé)finie par la pensée, assez 

prudent pour ne pas contester à Dieu la toute-puissance qui lui garantit de pouvoir diviser en acte 

ce qu’il lui plaît de voir disjoint. La consistance physique de l’atome en tant que portion 

irréductible de matière engage toutefois la controverse sur un autre terrain ; c’est dans sa physique 

du mouvement que Descartes situe quant à lui sa réfutation des corps indivis. En 1644 paraissent 

les Principia Philosophiae, dont la seconde partie déploie une théorie continuiste du déplacement de 

la matière par colonnes circulaires – les fameux tourbillons (vortices) – où chaque partie 

progresserait dans le sillage immédiat de la partie qui le précède. Dans l’hypothèse où nul espace 

vacant ne saurait être créé (conformément au principe de conservation de la matière), il faut 

postuler que d’infimes parties de matières se glissent en sorte qu’elles occupent exactement les 

moindres interstices ; au besoin, ces parties se diviseront encore en plus menus fragments. Ce 

mécanisme de circulation suppose par conséquent qu’en cas de flux irrégulier, la matière se divise 

                                                
45 DESCARTES, AT III, p. 192. 
46 DESCARTES, Méditations métaphysiques, éd. M. et J.-M. Beyssade, Paris, GF Flammarion, 1979/1992, « Méditation 
sixième », p. 200 : « [L] e corps, de sa nature, est toujours divisible, alors que l’esprit est entièrement indivisible. » 
Nous nous référons au texte latin établi par les éditeurs de ce volume, en nous réservant cependant la possibilité d’en 
ajuster personnellement la traduction française, comme il est d’usage dans les études cartésiennes. 



 38 

en un nombre indéfini de parcelles innombrables pour assurer la complétion des places où 

s’effectue le mouvement.47 Ainsi, c’est parce que Descartes nie l’existence du vide qu’il refuse la 

réalité des atomes, et qu’il plaide pour la divisibilité réelle de toute portion de matière. On ne 

s’étonnera donc pas de voir Sorel, tout à l’inverse, se positionner favorablement face à 

l’hypothèse du vide dès 1634, alors même que les expériences décisives dans ce domaine des 

sciences physiques n’auront lieu qu’après les années 1640. 

[B] Face au monde cartésien, logiquement et réellement divisible à l’infini, Sorel, nous l’avons dit, 

postule un univers corpusculaire constitué d’unités naturelles discrètes, ultimement indivisibles. 

Quoique l’emploi de la notion d’atome dès 1634 témoigne déjà de l’incompatibilité de la physique 

sorélienne avec celle de Descartes, l’opposition de l’auteur de La Science universelle à la thèse de la 

division infinie ne trouve sa formulation explicite qu’en 1641. Sorel y complète en effet la section 

consacrée à la « Grandeur des corps principaux » par une glose (inexistante en 1634) – « À savoir 

si les corps peuvent être divisés à l’infini » – que lui inspire très probablement la diffusion de la 

doctrine cartésienne depuis l’année d’avant :  

Plusieurs […] ont dit qu’il n’y a si petit corps qui n’ait de parties, et ses parties d’autres 

parties, mais il faut croire qu’ils sont enfin divisés en des parties si menues qu’il n’y a rien 

de moindre. Quoi que nos instruments ne le puissent faire, nous jugeons que cela se peut 

par quelque autre moyen. Mais si nous ne divisons point assez les grains de terre, la 

moindre goutte d’eau étant raréfiée par le feu, ne vient-elle pas à des parties très-petites et 

indivisibles [?] Je dis bien plus. […] Il est certain qu’il y a un point de lieu qui est indivisible, 

et où plusieurs parties ne sauraient tenir, d’autant que ce n’est qu’un point. Pourquoi les 

corps n’auraient-ils pas aussi des atomes ou des points ? […] Il en est ainsi de chaque 

corps ; les raisons que l’on allègue contre ceci sont vaines et sophistiques. […] Pour 

quelque raison que ce soit, il ne faut donc point croire que les corps soient divisibles à 

l’infini.48 

Soutenir la divisibilité infinie serait « troubler toutes choses ». Sorel rejette les paradoxes éléates 

classiques contre le mouvement, fondés sur la divisibilité infinie de l’espace et du temps, comme 

autant de sophismes complaisamment relayés par Aristote dans le livre VI de sa Physique49, et 

directement démentis par l’expérience sensible. Zénon a tort : la vie nous confirme qu’une flèche 
                                                
47 DESCARTES, Principia Philosophiae, II, §33-34. Texte latin : AT VIII, 1, p. 59-60. Selon Descartes, « nous devons 
conclure qu’il faut nécessairement qu’il y ait toujours un cercle de matière ou anneau de corps qui se meuvent 
ensemble en même temps, en sorte que quand un corps quitte sa place à quelque autre qui le chasse, il entre en celle 
d’un autre, et cet autre en celle d’un autre, et ainsi de suite jusqu’au dernier qui occupe au même instant le lieu 
délaissé par le premier » (Principes, II, XXXIII, p. 90). 
48 SCU_I, éd. 1641, p. 74-75. 
49 Sorel n’ignore pourtant pas qu’Aristote rejette l’idée d’infini réel dans la matière créée ; résumant la doctrine du 
Stagirite sur les différentes façon de signifier l’infini, Sorel signale que « l’infini actuel, c’est une chose laquelle étant 
mesurée il y reste toujours à mesurer, et tel infini ne se trouve point dans la matière créée que par imagination » 
(SCU_IV, p. 295). 
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parvient bel et bien à son but, bien qu’elle ait assurément à franchir auparavant la totalité des 

demies-courses qui la séparent de sa cible. Sorel ne se satisfait pas des subtilités présocratiques, et 

se méfie de ce « Sophisme où [Zénon] voulait faire prendre l’espace qui est un et divisible à 

l’infini selon l’imagination, pour un espace divisé actuellement en parties infinies »50. Contre ceux 

qui « se sont figuré qu’il n’y avait point de quantité si petite qu’elle ne pût être divisée », il 

objectait déjà en 1634 que « cette division ne subsiste que dans leur esprit » et que « l’on ne voit 

point qu’elle se fasse naturellement » ; grand ou petit, l’infini fait horreur à Sorel, qui n’approuve 

pas « que les esprits humains s’embarrassent dans les pensées infinies de cet Infini », car même les 

« choses cachées sont finies ». 51  De Zénon à Descartes, en passant par l’aristotélisme, la 

conception contre-intuitive d’une matière infinie nourrit, d’après l’auteur de La Science universelle, 

des controverses vaines et contraires à l’orthodoxie. 

Aux yeux de Sorel, toute analyse trouve son terme : c’est ce qui fait d’elle une opération humaine 

et rationnelle. Il confère à la notion de partie un statut théorique central à la fois en tant que concept 

(le monde est divisible par notre esprit) et en tant que réalité (le monde est réellement composé de 

portions). La partie existe indépendamment du processus actif de partition (notamment par 

analyse algébrique) ; elle se présente certes comme un concept relatif – au tout – mais elle exige 

une reconnaissance absolue, en tant qu’unité physique fondamentale subsistant per se. Pour le 

pédagogue des premières lignes de La Science universelle, c’est d’ailleurs la « diversité » des corps 

sensibles, reflet – ou corrélat – de la diversité élémentaire du monde constitué de parties non 

uniformes (« de chaque sorte »), qui doit frapper l’observateur : 

Il faut qu’un homme regarde de tous côtés, et il trouvera à l’instant beaucoup de choses 

qu’il doit juger être corporelles puisqu’elles sont remarquées par les sens, et apercevant 

aussi leurs différences, il connaîtra combien elles sont de chaque sorte.52   

Saisies sous le concept de « nombre », les caractéristiques sensibles et quantifiables des 

phénomènes sont ce qui « se remarque le plus tôt » par n’importe qui, sans connaissances 

mathématiques spécifiques. 53 C’est précisément le fait que des quantités discrètes existent « à 

part »54 les unes des autres qui doit fonder la démarche sorélienne d’analyse et de classement 

universel. Parce que le monde est fait de diverses parties, la raison humaine s’en saisit, les ordonne 

et les comprend au sens le plus littéral : elle en fait le tour, et ce cercle est fini. Si le monde était 

infini à l’échelle des hommes, il n’existerait pas de science universelle. 

                                                
50 SCU_IV, p. 297. 
51 SCU_I, p. 54-55. 
52 SCU_I, p. 3. 
53 SCU_I, p. 2. 
54 SCU_I, p. 5. 
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Au demeurant, Sorel soupçonne moins son adversaire d’hérésie que de mauvaise foi. Observant 

que, dans le traité des Météores (1637), Descartes n’aborde pas tant la formation des corps célestes 

qu’il ne décrit la « forme de leurs parties », l’auteur de La Science universelle aperçoit paradoxalement 

dans les thèses continuistes du novateur français « quelque rapport à la Philosophie d’Épicure 

touchant les Atomes »55. Descartes en Démocrite ! Surprenante, l’assimilation était pourtant 

courante depuis 1637, ce en dépit des protestations de Descartes lui-même.56 Sorel croit pourtant 

coiffer au poteau un atomiste qui s’ignore : 

Cet auteur, ayant fait depuis une Physique, y a introduit partout la considération de quantité 

de petits corps dont il tient que les choses sont composées. Il les fait mouvoir en diverses 

manières, et en établit de particuliers dans chacun des systèmes, qu’il se figure en l’Univers 

[…]. Ayant proposé après, que toutes les parties de la matière s’étendent partout, et ont une 

fluidité nonpareille, il nie qu’il se puisse trouver des atomes ou des corps qui soient 

indivisibles, ce qui pourtant semble contraire à tant de corps qu’il introduit, aussi petits que 

l’imagination se les peut figurer.57 

Corporaliste, quoique continuiste ? Descartes aurait donc lui-même l’inconsistance révoltante du 

monde qu’il divise infatigablement en pensée ! À l’univers déduit que le géomètre suspend 

hardiment à des points sans matière, Sorel oppose un monde consistant et senti, formé de portions 

de nature. Quand le vertige le prendra, Descartes sera bien content de mettre le pied sur la terre 

ferme, dont il feint spécieusement – le terme « spécieux » est de Sorel – d’ignorer l’existence 

physique des morceaux.  

 

3. Corpuscules uniformes des doctrines hellénistiques : la dégradation panthéiste 

L’ardeur polémique de l’auteur de La Science universelle ne s’éteint pas en si bon chemin. 

[1] L’attachement qu’il porte à l’autonomie de son système « unique » le conduit à marquer plus 

nettement encore l’écart qui le sépare des philosophies atomistes, [2] élaborant dans leur sillage 

une physique élémentaire éclectique, hostile au platonisme mathématique, [3] dont l’arrière-plan 

onto-théologique diverge profondément du panthéisme stoïcien et du polythéisme superstitieux des 

amateurs de talismans.  

                                                
55 SCU_IV, p. 420. 
56 Sur l’« atomisme » prêté à Descartes, voir BUZON [2013] p. 243-246. Sans s’attaquer à l’atomisme en soi – dont 
nous avons vu qu’il ne met pas les thèses à l’épreuve avant 1640 –, Descartes se défend de compter au nombre des 
héritiers de Démocrite, Leucippe et Épicure, dans les pages mêmes des Météores (DESCARTES, AT, VI, p. 238-239) : 
« Sachez que je ne conçois pas les petites parties des corps terrestres comme des atomes ou particules indivisibles, 
mais que, les jugeant toutes d'une même matière, je crois que chacune pourrait être redivisée en une infinité de 
façons, et qu'elles ne diffèrent entre elles que comme des pierres de plusieurs diverses figures, qui auraient été 
coupées d'un même rocher. »  
57 SCU_IV, p. 420 et p. 422. 
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[1] De même qu’il rejette la matière homogène de la physique aristotélicienne, de même qu’il 

récuse la validité théorique d’une res extensa infiniment divisible, Sorel refuse également la théorie 

atomiste selon laquelle les atomes, substantiellement uniformes, se distingueraient uniquement les 

uns des autres par leur figure respective, leur ordre et leur position. La particularisation des 

corpuscules par des qualités relatives (secondes) ne le satisfait pas : les corpuscules élémentaires 

doivent selon lui se différencier par une qualité propre et première. Le chapitre XI de La Sciences 

des choses corporelles, intitulé « De la distinction des éléments », s’amorce avec une déclaration sans 

équivoque : « Les éléments sont à eux-mêmes leur matière ». 58 Sorel précise plus loin qu’il ne 

convient pas de recevoir la thèse selon laquelle « tous les Atomes seraient de même sorte »59, et 

répète cette déclaration dans le deuxième volume de La Science universelle : « [les Atomes] n’ont 

jamais été tous semblables, de même que l’on s’imagine une Matière première susceptible de 

toutes les formes ». 60 

En opposant aux indivisibles neutres, postulés par l’atomisme tel que Sorel le comprend (c’est-à-dire 

fort librement), des unités élémentaires physiquement qualifiées et substantiellement distinctes, 

notre auteur ne se contente pas d’affirmer la divergence de sa théorie par rapport aux thèses de 

l’atomisme classique : il sous-entend en outre que Démocrite et ses successeurs – sans oublier 

Descartes, cet atomiste qui s’ignore, selon Sorel – partagent en définitive avec Aristote une même 

idée erronée de la Matière première, méconnaissant la diversité foncière du monde naturel. 

[2] Sorel ne s’en tient pas à la seule critique : il pratique assidûment l’emprunt électif. Sa physique 

élémentaire prélève certains aspects, recevables aux yeux de l’orthodoxie, des corps de doctrines 

atomiste et stoïcienne, remodelant à partir de leurs concepts respectifs une théorie métissée, 

présentée comme entièrement neuve et originale ; tel est le Pégase de bataille requis dans la 

guerre que Sorel mène tout à la fois contre l’enseignement scolastique et contre les propositions 

cartésiennes.61 Ainsi, séduit par le concept d’atome, l’auteur de La Science universelle n’est-il pas 

moins sensible à la puissante théorie stoïcienne des quatre Éléments.  

Dans la tradition grecque, nous l’avons souligné précédemment, les termes d’élément (stoicheion), de 

partie (meros) et d’atome entretiennent des liens conceptuels étroits, parfois fort intriqués. Un 

                                                
58 SCU_I, p. 297. 
59 SCU_I, p. 316. 
60 SCU_II, p. 544. Il précise néanmoins que Dicéarque allait plus loin que Démocrite en soutenant « que ces Atomes 
fussent différents de figure, et de situation » (SCU_IV, p. 293). 
61 Comme nous en avons averti le lecteur, nous renonçons à étudier extensivement la généalogie de la physique 
sorélienne, en laissant ce soin aux historiens de la philosophie qui, comme Martine Alet, s’appliquent à détailler 
l’héritage corpusculariste « chimique » de la Renaissance décelable dans plusieurs des développements de La Science 
universelle. Il est possible, et même probable, que les efforts philologiques et la créativité éclectique déployés par Sorel 
pour assortir certains principes atomistes avec des propositions stoïciennes trouvent chez certains auteurs de la fin 
du XVIe siècle des précédents remarquables. Le cas échéant, la doctrine de Sorel ne serait pas si « nouvelle » qu’il le 
prétend ; on pourrait y voir un Pégase emprunté, sans doute renaissant, dans la tourmente d’un combat antédiluvien. 
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problème surgit dès lors que l’on entreprend d’accorder les deux principaux modèles 

corporalistes hellénistiques : quels sont les véritables minima ultimes de la Nature ? Faut-il se 

satisfaire de la paire économique formée par les atomes et le vide, comme le soutiennent 

élégamment les Atomistes ? Ou au contraire, doit-on adopter le carré élémentaire des Éléments 

(Terre, Eau, Air, Feu), dont les Stoïciens ont légué à la postérité des descriptions aussi captivantes 

qu’élaborées ? Des « éléments » d’une autre sorte sont-ils encore envisageables ? En somme, 

qu’appelle-t-on un élément ? 

Le fait est, déplore Sorel, que faute d’avoir « inventé un nom particulier pour chacun », on peut 

tomber fréquemment dans la confusion qui consiste à prendre incorrectement les 

« Éléments » pour les « Éléments ». 62  En d’autres termes, la nature incertaine des 

minima s’accompagne d’obscurités lexicales, au nombre desquelles l’homonymie trahit une 

véritable concurrence théorique parmi les modèles philosophiques en lice. De toute évidence, le 

trouble naît de la polysémie philosophique du terme de stoicheia, « éléments » au sens large, que les 

penseurs grecs s’approprient diversement, et inscrivent dans des régimes techniques de 

raisonnement peu comparables ; nous avons évoqué précédemment les pages du livre V de la 

Métaphysique d’Aristote, mais on ne saurait négliger sur ce sujet les efforts spéculatifs de Platon, 

ainsi que les enseignements des écoles hellénistiques.63 Le mot qui divise tant de grands esprits se 

rattache étymologiquement au champ notionnel de l’ordre et du rang (racine grecque steich-)64 ; il est 

toutefois malaisé de déterminer si les stoicheia hellénistiques sont réputés rendre possible 

l’organisation ordonnée du monde phénoménal (auquel cas les éléments constituent l’origine, la 

condition première de l’ordre), ou s’ils sont seulement alignés conformément au Logos qui les précède 

ontologiquement (auquel cas ils manifestent l’effet de l’ordre cosmique plutôt que sa cause 

première). Les impondérables de la tradition manuscrite ne contribuent pas à clarifier de tels 

doutes. De manière générale, les stoicheia interviennent en tant qu’unités fondatrices et 

ordonnatrices dans presque toutes les disciplines traditionnelles du cursus antique, aussi bien 

dans les sciences de la nature (par ex. : théorie des quatre Éléments) qu’en géométrie et en 

mathématique (par ex. : les Éléments d’Euclide), en linguistique (les stoicheia désignent en grec les 

lettres ou les syllabes) ainsi qu’en logique et en rhétorique (les axiomes qu’intègrent les 

syllogismes sont des stoicheia). Suivant les orientations doctrinales, il y a néanmoins tout loisir 

d’envisager que ces minima supposent à leur tour des minima primordiaux. 

                                                
62 SCU_I, p. 296. 
63 Sorel semble en revanche laisser de côté la sagesse inaugurale des Présocratiques, pourtant familiers eux aussi de la 
notion d’élément. 
64 DRUART, Th.-A., « La notion de ‘stoicheion’ (élément) dans le Théétète de Platon, Revue Philosophique de Louvain, 66, 
n°91, 1968, p. 420-434. 
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La colossale Science universelle et ses notices bibliographiques détaillées en témoignent : Sorel étudie 

de près les textes anciens, dont il est un collecteur persévérant. Certainement rudimentaires, ses 

connaissances de la langue grecque semblent toutefois suffisantes pour lui permettre de saisir – 

fût-ce pour y introduire lui-même des contresens – les enjeux d’une controverse philologique 

impliquant du lexique spécialisé, ainsi qu’on peut s’en convaincre à la lecture des Talismans.65 Les 

conditions sont réunies pour donner tout loisir à sa plume tenace d’écouler une fois encore son 

encre contestataire. Ainsi Sorel ne cache-t-il ni sa perplexité ni son agacement à la lecture du 

Timée de Platon, dont il critique l’opinion contre-intuitive et abstruse concernant les « Éléments, 

et [l]es Mathématiques » : 

Ensuite, [Platon] entreprend de montrer la disposition des Éléments par des moyens 

extraordinaires, mais faciles, dit-il, à comprendre à ceux à qui il parle. Sa méthode est 

d’enseigner leur génération en proposant des lignes, et des angles, des triangles et autres 

figures Mathématiques, comme l’Isocèle, le Scalène, et l’Isopleure. Il ne faut point douter 

que Platon n’ait entendu quelque chose de secret là-dessous, mais il n’était pas besoin d’en 

parler ainsi, et cela ne sert qu’à obscurcir davantage ce qui est assez malaisé à comprendre 

sans cela.66 

Assurément, Sorel n’est pas prêt à se laisser conter que les éléments soient réductibles à des entités 

mathématiques. Le caractère ardu du langage géométrique platonicien, inaccessible au commun 

des lecteurs, paraît révélateur d’impasses théoriques que l’auteur de La Science universelle a la 

politesse de compter au nombre d’ineffables « secrets », euphémisme dont se drapent 

pompeusement les apories pythagoriciennes du maître d’Aristote. Parfaitement oiseuse est donc, 

selon Sorel, la recherche platonicienne des « éléments des éléments »67. En suivant néanmoins 

l’auteur de La Science des choses corporelles dans les méandres de son enquête au cœur de l’univers 

physique, on comprend que s’il importe bel et bien d’identifier « les Éléments des Éléments »68, 

ce sera en des termes intelligibles au premier lecteur venu, et d’une manière qui résonne en 

chacun de façon immédiatement sensible. 

C’est ici qu’interviennent les modèles corporalistes hellénistiques. Certes, il n’est pas toujours 

évident de saisir ce que Sorel entend par la recherche des « Éléments des Éléments », mais l’on 

peut établir grosso modo que, une fois les mathématiques mises à part, deux possibilités sont 

offertes : soit il s’agit d’isoler les composantes constitutives des corps purs (corps dont le nombre varie 

selon les traditions, allant généralement de un à cinq : Eau, Terre, Feu, etc.), soit il convient de 
                                                
65 Talismans, par ex. : p. 182 et 207. On conçoit mal que Sorel transcrive des mots en grec coiffés de leurs accents –
 comme c’est le cas dans ces pages – s’il ignore complètement cette langue. 
66 SCU_IV, p. 274. 
67  PLATON, Thééthète, 203 b2, éd. M. Narcy, p. 1965, in : L. Brisson (dir.), PLATON, Œuvres complètes, Paris, 
Flammarion, 2011. 
68 SCU_I, par ex., p. 313, p. 317, p. 322, p. 342, etc. 
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cerner la nature élémentaire (liquide, terreuse, etc.) des atomes. Le problème s’éclairera tout à fait, 

pour autant que l’on signale par une distinction typographique – que Sorel s’épargne – les deux 

ordres d’entités onto-physiques distinctes que sont, d’une part, les « éléments », c’est-à-dire les 

corpuscules minimaux parfois comparés aux atomes, et, d’autre part, les « Éléments », 

assimilables aux corps premiers de nombreuses traditions (Eau, Terre, etc.). Sorel s’interroge 

donc à la fois sur les Éléments des éléments, et sur les éléments des Éléments. Ce questionnement 

élémentariste circulaire est caractéristique du fondationnalisme particulariste sorélien qui nous 

occupe dans l’ensemble de ce travail : dans sa quête des parties ultimes du monde naturel fini, 

l’auteur de La Science universelle n’hésite pas à examiner conjointement les minima d’ordres onto-

physiques distincts sous la bannière d’un corporalisme conciliateur. 

Pour échapper à une régression infinie et s’éviter de statuer arbitrairement sur la hiérarchisation 

ontologique de ces deux ordres de minima, une solution économique se présente à l’auteur de La 

Science universelle : loin d’être neutres, les atomes seraient eux-mêmes caractéristiques d’un 

Élément, et, réciproquement, les Éléments ne seraient pas purs, mais composés d’atomes.69 

L’Atomiste Démocrite et le Stoïcien Chrysippe s’en retourneraient dans leur tombe, mais peu 

importe : ces sages sont morts sans connaître la vérité catholique, et c’est aux novateurs 

éclectiques qu’il appartient de trier parmi leurs opinions… 

Ainsi qu’ayant ruiné les temples des Idoles, l’on a pu employer les matériaux à bâtir des 

temples au vrai Dieu, et les sanctifier par leur dédicace, de même ce qui est écrit dans les 

auteurs païens en peut être extrait pour le service de la vraie Religion et de la parfaite 

sainteté. Les bons esprits étant éclairés naturellement de la vérité universelle dans quelque 

condition qu’ils soient, et même au milieu de leurs crimes, ne peuvent se défendre de la 

considérer, tellement qu’il n’est point étrange s’il en demeure quelque marque dans leurs 

ouvrages. Après cela c’est le devoir des hommes judicieux de prendre le soin d’en faire le 

choix.70 

Peu soucieux de respecter l’intégrité doctrinale de systèmes jugés de toute manière hasardeux (en 

tant que produits du paganisme), Sorel n’hésite pas à sauver ce que, selon son idée, l’Antiquité a 

avancé de moins invraisemblable aux yeux de la Modernité chrétienne. À cet égard, sous la plume 

de l’auteur de La Science universelle, l’éviction sans appel de la conception mathématique des 

éléments par Platon est révélatrice d’un (dé)finitisme élémentaire. Quand Kepler, Galilée et surtout 

Descartes obtiennent de stupéfiants résultats dans leurs recherches grâce à une approche 

mathématique de la réalité, adoptant précisément l’unité numérique comme élément fondamental 

de toute science, Sorel radicalise à l’opposé sa position corporaliste (physiciste). Au lieu de 

                                                
69 Nous détaillons ceci dans la section qui suit. 
70 SCU_IV, p. 237. 



 45 

s’épuiser à décrire les parties des parties dont le monde serait constitué, démarche spéculative qui 

comporte le risque de réduire tendanciellement son objet à néant par des divisions infinies, Sorel 

fait le choix de particulariser doublement son unité élémentaire. En tant qu’atomes, d’une part, ses 

éléments subsistent comme les plus petites parties circonscrites et stables du monde : soutenir 

cette thèse, c’est exclure l’idée d’infini – le monde est donc fait de parties naturelles, entières et 

consistantes, en nombre limité. D’autre part, parce que ces atomes sont dotés de propriétés 

physiques qualitatives (en l’occurrence « Élémentaires »), le monde n’est pas non plus indéfini dans 

sa « texture » : ni homogène, ni indifférencié, il est toujours déjà substantiellement particularisé. 

Doublement particularisé, le monde sorélien bâti de pierres hellénistiques disparates s’oppose donc 

doublement à la res extensa cartésienne, infinie et indéfinie, dont la vogue s’affirme dans les cabinets 

érudits d’Europe. 

[3] Sorel complète son examen critique des modèles physiques antiques (« L’Ancienne 

Philosophie ») par un jugement sévère porté sur les aspects de la doctrine stoïcienne qu’il écarte. 

Après Aristote et sa matière homogène, pâture de charlatans impies, après l’Atomisme trop 

grossier pour apercevoir la diversité des corpuscules dont le monde est formé, et en suite de 

Platon, empêtré dans des parties de nombres qui n’existent nulle part autrement qu’en Idée, voici 

la « troupe Stoïque »71 et son péché insigne : [A] un panthéisme confinant à l’idolâtrie, [B] menant 

tout droit au polythéisme et aux superstitions talismaniques. 

[A] L’École du Portique concède à un Élément spécifique, le Feu (Πῦρ, [Pur]), associé à Zeus et 

au Logos, le statut suréminent de divinité « conten[ant] en soi les semences universelles dont tout 

[serait] produit » 72 . Peut-on envisager une thèse plus impie, s’indigne Sorel, que celle qui 

assimilerait Dieu aux composantes mêmes de la matière du monde ? Dieu peut-il être réduit à des 

lopins de terre et à des gouttes d’eau, dans la composition desquels intervient toujours l’Élément 

Feu ? Le Créateur se particularise-t-il lui-même réellement dans ses créatures innombrables ? L’idée 

seule en est sacrilège : 

Nous ne commettons pas ce blasphème de dire qu’ils [i.e. : les éléments] soient des parties 

de la Divinité.73 

Sorel dénonce moins le matérialisme de cette position philosophique74, qu’il ne met en garde 

contre les germes d’un panthéisme à peine voilé – dont nul Stoïcien, au demeurant, n’aurait l’idée 

                                                
71 SCU_IV, p. 246. 
72 SCU_IV, p. 242. 
73 SCU_IV, p. 242. 
74 Les spécialistes des sciences philologique et philosophique d’aujourd’hui ne se prononcent pas formellement sur la 
possibilité que les corpuscularismes antiques, épicuriens ou stoïciens, exigent ou au contraire excluent une 
interprétation matérialiste au sens moderne. Bernard Besnier entame son étude de la matière des stoïciens en 
soulignant que « la physique stoïcienne devrait être caractérisée plutôt comme un coporalisme que comme un 
« matérialisme » (BESNIER, B., « La conception stoïcienne de la matière », Revue de métaphysique et de morale, 1/2003, 
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de se défendre. Divinisation du grand « Tout » (pan), le panthéisme subordonne dangereusement 

l’élément à l’ensemble (qui seul prévaut), « départicularise » pour ainsi dire le monde naturel, dont 

il réduit la caractérisation ontologique à la seule faculté subalterne de contenir une parcelle du 

Total. Masque grossier de l’hylémorphisme aristotélicien et de son universalisme homogéniste (les 

Stoïciens ne supposent-ils pas quatre Éléments « qui tous ensemble viennent d’une même matière 

non faite ni composée, mais diversifiée en eux »75 ?), le corpuscularisme onto-théologique du 

Portique engage de surcroît à confondre le signe et la chose dans un culte idolâtre des portions de 

réel. 

[B] Du panthéisme idolâtre stoïcien au polythéisme, le pas est aisé à franchir. Qui adore le grand 

Tout peut bien tout adorer, versant alors dans le péché que condamne le deuxième Commandement 

de la Bible, et dont Les Pensées chrétiennes propose un commentaire pédagogique fouillé. Si les 

Grecs « se contentaient d’avoir des Dieux pour toutes les parties du monde, et pour les divers 

effets de la Nature », la tendance s’est aggravée au temps des Romains, qui « avaient même des 

Dieux pour les gonds de leurs portes, et pour leurs cloaques ».76 On ne se prononcera pas sur la 

nature des parties les plus secrètes que ces superstitions indignes de la grandeur du Dieu chrétien 

risquent de faire adorer. En somme, l’hyper-particularisation superstitieuse du monde 

phénoménal à travers diverses divinités équivaut à la négation même du concept de particulier ; à 

l’inverse du singulier (résolument irréductible), le particulier suppose sinon la résomption du moins 

la participation à un unique tout – en l’occurrence Dieu. 77 

Sorel s’inquiète notamment de la persistance, jusqu’à son époque, d’un polythéisme naïf et 

idolâtre de cette même veine, dont il a repéré les traces au cœur des pratiques médicales recourant 

à des talismans. Certains hommes sont en effet « si superstitieux de croire que contre chaque 

maladie et chaque funeste accident, il faille avoir un Talisman pour préservatif ».78 À ce régime, 

les personnes crédules finiront avec « plus de béatilles autour d’eux qu’un pèlerin de Sainte 

Reine », et dans l’attente du soulagement universel qu’apportera l’invention d’un « Talisman 

général pour le corps », il faudra se procurer une « cuirasse complète sur laquelle les diverses 

figures [seraient] gravées en leur lieu propre » de manière à « préserver […] chaque membre de 

leur maladie particulière ». Un peu à la façon de Michel Foucault dans Les Mots et les Choses, Sorel 

perçoit ces fausses croyances dans la singularité des similitudes comme un donquichottisme 

épistémologique attardé, bien peu économique à l’heure où la « vraie science » s’émancipe de la 
                                                                                                                                                   
n° 37, p. 51-64, §1), quand Pierre-Marie Morel rappelle en liminaire de sa propre analyse que les épicuriens « ne 
parlent pas eux-mêmes de ‘matière’ » (MOREL, P.-M., « Corps et cosmologie dans la physique d'Épicure : Lettre à 
Hérodote, § 45 », Revue de métaphysique et de morale, 1/2003 (n° 37), p. 33-49, § 1). 
75 SCU_IV, p. 244-245. 
76 PC, p. 143. 
77 Sur l’écart conceptuel entre singulier et particulier, voir notre chapitre II (section 1). 
78 PC, p. 298. 
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phénoménalité semelfactive, à la faveur d’une rationalité désormais plus systématique. Et de se 

gausser : 

Mais à moins que d’être Chevalier errant, ce serait une grande incommodité d’être toujours 

armé, et d’ailleurs l’on peut objecter qu’il faut que chaque talisman soit distinct pour opérer 

distinctement, et qu’il ait sa matière particulière.79 

En clair, on ne saurait confondre l’Auteur de la Nature avec les portions de celle-ci, ni faire 

prévaloir le Total sur ses propres parties (panthéisme) ; de même, on se gardera d’incliner au vice 

inverse consistant à fractionner à l’excès le lieu de Sa manifestation et de multiplier 

superstitieusement les singularité épiphaniques (polythéisme). Sous les espèces particulières du 

mystère trinitaire, la Révélation chrétienne enseigne bien plutôt à déchiffrer le signe composé du 

pouvoir infini d’un Créateur unique. Hiérarchie et pondération onto-théologiques ménagent sa 

place à chaque « pièce » particulière du monde : 

S’il est donc certain qu’il y a des qualités diverses, il ne faut pas penser que ce soient des 

divinités : il faut croire que ce sont des puissances inférieures à une autre qui est souveraine 

et infinie, laquelle préside dessus toutes, et cela est aussi très nécessaire, car nonobstant leur 

discord elle les entretient dans leur devoir, si bien que ces pièces différentes composent le 

monde.80  

Contrairement aux Stoïciens, c’est en démiurge distinct de sa Création que Sorel envisage le Dieu 

chrétien, et non sous la forme d’un principe pneumatique « agissant dans la matière » en la 

particularisant. 81 L’ironie philosophique n’est jamais loin quand il a été question de Platon : si 

Sorel méprise les éléments mathématiques de l’auteur du Timée, il en admire la conception du 

divin Créateur, claire et évocatrice pour un lecteur chrétien.82 C’est donc peu dire que l’onto-

théologie sorélienne fait feu de tout bois… à condition d’éviter le Πῦρ stoïcien et la 

ὕλη aristotélicienne ! 

 

4. Le prototype ontologique sorélien : cinq principes naturels 

Après ce triple examen des enjeux polémiques liés au particularisme ontologique de La Science 

universelle dans le contexte immédiat de sa parution, il convient d’exposer le corps doctrinal 

proprement sorélien à partir duquel se déploie le propos, souvent erratique et touffu, de La Science 

des choses corporelles. Dans un esprit d’économie et de synthèse, il paraît opportun de réduire les 

                                                
79 Talismans, p. 299. 
80 PC, p. 58. 
81 LONG ET SEDLEY, Les philosophes hellénistiques, II. Les Stoïciens [1987], traduction par J. Brunschwig et P. Pellegrin, 
Paris, GF Flammarion, 2001, p. 252, 260-261. 
82 Sur  la théologie sorélienne de la Création, voir notre chapitre IV (section 5) en plus de la section 5 du présent 
chapitre. 
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développements soréliens à cinq axiomes fondamentaux. Ces cinq principes naturels rendent compte 

d’un ordre premier, inaltérable et universel : celui que Sorel distingue dans la substance des corps 

au niveau le plus fondamental de la stratification physique du monde. Ces cinq principes naturels 

sont loin de valoir uniquement dans le monde des corps élémentaires : leur force de loi s’éprouve 

tout autant, suivant un schème analogique rigoureux, à l’échelle des individus humains et de la 

société entière. Nombreux sont les faits anthropologiques saillants, les inviolables règles morales, 

les mécanismes politiques et les secrets poétiques – que l’auteur de La Science universelle s’emploie à 

illustrer dans ses histoires (nationales, comiques et galantes) ainsi que dans ses essais en tous 

genres – susceptibles de gagner en clarté à la lumière de ce que nous pourrions appeler 

l’« alphabet ontique » sorélien. Sous l’expression de principes naturels, nous présentons donc ici les 

cinq éléments d’un langage à partir duquel s’énonce l’intégralité du monde sorélien. 

[1] Les particules élémentaires soréliennes sont de deux sortes : les solides (parfois qualifiés de 

sèches) et les humides. Les solides entrent principalement dans la composition de l’Élément Terre ; 

les humides se trouvent en majorité dans l’Eau. Aux yeux de Sorel, le nombre deux a son 

importance ; il serait parfaitement ridicule et arbitraire, ainsi que s’en gaussait déjà le chimiste et 

médecin Étienne de Clave83, d’admettre quatre points cardinaux au seul prétexte que les hommes 

dénombrent quatre saisons, quatre humeurs ou quatre directions. Cardan s’approchait du but en 

postulant trois éléments84, mais c’est au naturaliste calabrais Bernardino Telesio (1509-1588), dont 

le De rerum natura justa propria principia85 figure à l’Index depuis 1593, qu’il revient d’avoir le 

premier combattu Aristote en opposant à sa supposée Matière première deux principes 

ontologiques fondamentaux, le chaud et le froid, qui ressuscitent à bien des égards le dualisme 

parménidien.86 Du point de vue de Sorel, il semble ainsi possible d’établir une généalogie des 

opposants de l’aristotélisme à la seule considération du nombre de principes ontologiques 

adoptés. 

Néanmoins, comme le montre l’exemple des superstitions talismaniques, la multiplication 

excessive de ces entités constitutives apparaît aussi oiseuse et irrationnelle que leur réduction à un 

principe unique. Une multiplicité de substances produirait un désaccord nuisible : « elles agiraient 

incessamment l’une contre l’autre, et celle qui se trouverait la plus forte ruinerait ses 

compagnes ».87 Le nombre deux suffit à établir la notion fondamentale de différence (à l’autre), et 

donc de propriété (à soi). Si Sorel nie l’homogénéité pure de la matière première, il n’admet pas 

                                                
83 SCU_IV, p. 432. 
84 SCU_IV, p. 378. 
85 C’est-à-dire : De la nature des choses selon leurs principes propres (Rome, 1545). 
86 SCU_IV, p. 369 
87 SCU_I, p. 399. Les références paginales signalées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient à 
ce même volume. 
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pour autant l’idée que celle-ci soit multiple et plurielle : elle est littéralement di-verse, duale. La 

complexité n’intervient qu’au niveau ontologico-physique supérieur, lorsqu’un tiers principe (l’Air) 

est introduit dans la théorie sorélienne pour accroître les possibilités combinatoires élémentaires. 

Ainsi l’axiome premier du modèle de Sorel tient-il en quelques mots : « il y a une trop grande 

distinction entre la sécheresse et l’humidité pour être la même chose. Ce sont les deux qualités 

qui constituent les vrais éléments » (p. 343). Là, faut-il ajouter, réside peut-être la clef de l’univers 

textuel du polygraphe, irréductiblement partagé entre une œuvre « solide » et des ouvrages 

composés « à plaisir ».88 

[2] Les deux corpuscules élémentaires postulés par Sorel sont « extrêmement purs » et auto-

subsistants. À défaut d’apercevoir empiriquement cette pureté, il convient de se la « figurer dans 

l’esprit » (p. 297). Ces « pures portions » (p. 297), sans équivalents naturels en termes de 

simplicité, subissent certes des modifications accidentelles d’ordre quantitatif, telles que la 

raréfaction et la dilatation, mais ne sont en aucun cas affectées dans leur substance, ni même dans 

leurs qualités.89 Elles demeurent invariablement « très-différentes, et les unes ne peuvent point 

être changées aux autres » (p. 313). Quelques années avant que Descartes fonde sa méthode 

générale sur la représentation d’idées claires et distinctes, c’est dans la paire élémentaire des 

particules humides et sèches que Sorel trouve ce que nous serions tentée de nommer les « entités 

pures et très-distinctes » à partir desquelles la raison humaine peut entreprendre de comprendre le 

monde. L’unité rationnelle cartésienne est une idée ; celle de Sorel, un corpuscule réel et qualifié.  

Cependant, on aurait tort de croire à la complète autonomie de ces particules premières. Comme 

l’a bien vu Martine Alet, La Science universelle repose sur le « postulat du mélange »90. « La Nature 

l’a ordonné ainsi », déclare Sorel : « les Atomes ne seraient propres à aucune chose s’ils n’étaient 

ramassés […] en grains plus gros » (p. 317). Le deuxième principe de la physique sorélienne 

suppose donc que la consistance propre se fait par couplage. De l’avis de Sorel, « tous les [é/É]léments 

ont quelque chose d’emprunt pour les tenir en leur consistance » (p. 329).91 Sorel martèle cette 

idée : la consistance commence avec le mélange. Il faudra s’en souvenir au moment d’étudier le 

positionnement sorélien en matière de collaboration scientifique 92 , son attachement au 

fonctionnement collégial des institutions publiques (telle l’Académie)93, sa version du mythe 

                                                
88 Voir notre chapitre IX. 
89 SCU_I, p. 344 : « La chaleur ou la froideur y apportent quelque mutation, comme de les resserrer ou de les 
étendre, mais cela ne leur ôte point pourtant leur vraie constitution qui est immuable et très-distincte. »  
90 ALET [2014], p. 39. 
91 Également : « […] Ils ne laissent pas de tenir quelque chose l’un de l’autre pour garder leur consistance » (SCU_I, 
p. 297) ; « l’on ne les saurait séparer : les unes servent pour retenir les autres », quoique « chacun » conserve sa propre 
« consistance » (SCU_I, p. 312-313). 
92 Voir notre chapitre III. 
93 Voir notre chapitre VIII. 
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national français94, et, très largement, sa conception participative de la vie civile ; dans le domaine 

de l’écriture, sa poétique des « genres mêlés » et sa rhétorique de la variété doivent elles aussi 

beaucoup à ce postulat ontologique du mélange.95 

[3] Mais comment garantir la solidarité des parties du mélange ? Sorel a retenu la leçon du Timée : 

« il est impossible d’assembler deux corps fort différents sans un tiers qui soit comme un lien ou 

milieu qui les assemble ».96 Dans sa propre théorie, le rôle de tiers liant est assumé par l’Air. Celui-

ci n’est pas un corpuscule élémentaire de rang comparable aux particules humides et sèches, mais 

il intervient directement en tant qu’« Élément », «  Corps principal » ou, pour mieux dire, en tant 

que « pièce du Monde ». 97  Cet Élément fonctionne principalement comme un auxiliaire 

combinatoire offrant aux deux éléments fondamentaux le champ de liberté nécessaire à « leurs 

diverses situations »98 . Chacune de ces trois entités participe individuellement à une scène 

ontologico-physique première, qui consacre la solidarité de l’ensemble ainsi composé :  

La terre est la base et le fondement des corps composés ; elle en est aussi le plus souvent la 

matrice ; l’Eau aide avec elle à leur composition, et leur donne la nourriture qui leur tourne 

en accroissement. L’Air est le champ destiné pour la liberté de leur mouvement, et il sert 

encore à les recréer et à renouveler leurs esprits.99  

Tel est le troisième principe naturel sorélien : la liberté est la condition du lien. Sans l’Air, rien n’est 

solide ; la fermeté suppose la circulation de l’air libre. Le temps viendra de rappeler cette loi 

d’airain au graphomane intensément systématique qu’est l’auteur de La Science universelle.100 

[4] Dans les composés, l’un des principes élémentaires « domine »101. Or Sorel est formel sur ce 

point : le principe dominant imposera sa nature au composé en tant qu’ensemble, mais n’affectera 

en aucun cas la nature propre de chaque partie individuellement. Aucune substance n’a « le 

pouvoir de changer l’essence de celles qui sont au dessous d’elles » (p. 339). Concrètement, un 

composé où le sec dominerait serait identifiable comme Terre, mais l’humide qui participe de ce 

mélange n’en perdra pas pour autant son humidité. Nul principe élémentaire n’est susceptible de 

« souffr[ir] aucun changement par l’action d’un Corps plus puissants » (p. 297). Chaque principe 

participant aux mélanges persiste dans ses propriétés singulières, indépendamment de la nature 

du tout qu’elle contribue à composer. La domination élémentaire est donc intransitive. Dans la 

                                                
94 Voir notre chapitre X. 
95 Voir notre chapitre IX. 
96 SCU_IV, p. 269 
97 SCU_I, p. 324 et p. 329. 
98 PH, p. 121. 
99 SCU_I, p. 333. 
100 Voir notre chapitre V. 
101 SCU_I, p. 343. Les références paginales signalées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient à 
ce même volume I de 1634. Les renvois à d’autres textes sont indiqués en note. 
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Nature, la supériorité est une dominante, non une domination : ainsi peut être formulé le quatrième 

axiome naturel sorélien. Un élément « domine » au sens que précisera Furetière en quatrième 

place dans son Dictionnaire : 

On le dit aussi des choses qui ont quelque avantage ou éclat sur les autres. Il y a toujours 

quelque humeur qui domine dans un tempérament. Le sené domine dans ce médicament. Le 

bleu domine dans cette garniture.102 

Dans une garniture où dominerait le bleu, le rouge n’en existe pas moins, et celui-ci ne tire pas 

davantage sur le violet du fait de sa seule contiguïté immédiate avec le bleu. L’acception 

sorélienne du verbe « dominer » dans le contexte d’une ontologie-physique générale exclut 

formellement qu’un principe élémentaire, par sa seule qualité, ou du fait de sa quantité 

(proportionnellement plus élevée qu’un autre dans tel ou tel composé), puisse se trouver en 

position d’aliéner la nature d’un autre, ou de plusieurs autres, au sein du même composé. Sorel 

s’oppose ainsi aux alchimistes, qui soutiennent par exemple que s’exerce un certain « effort », 

c’est-à-dire une force, « lorsqu’un élément sera mis proche d’un autre plus grand en quantité, lequel 

par conséquent dominera sur le petit, et le rendra pareil à soi » (p. 308) ; il est faux de penser que 

« celui qui surpassera l’autre excessivement en quantité aura toujours l’avantage » (p. 309). Aux 

yeux de Sorel, la dominante élémentaire ne désigne donc pas un rapport de force entre les parties, 

mais la prévalence de l’une à l’échelle de l’ensemble : il n’existe ni qualité éminente, ni effet de 

majorité capables d’entamer l’intégrité des propriétés individuelles des parties du composé. Ceux 

qui croient à l’efficacité d’une puissance d’aliénation effective et réelle d’une partie sur les autres 

croient aux pouvoirs magiques de la transmutation ; pour Sorel, il y a là une erreur, doublée d’une 

impiété. Dans le champ politique, d’ailleurs, un tel exercice de la force sied mal à un « potentat » 

catholique : 

Car si la force avait la permission d’aller seule, aucun petit prince ne pourrait subsister 

auprès d’un grand potentat, et les plus amples monarchies ne seraient composées que de 

grands larcins. Cette procédure ne peut être exercée que parmi les Turcs et les autres 

barbares, qui n’ayant pas la croyance que l’on doit avoir de Dieu, ne gardent ni foi ni justice 

aux hommes.103 

Dans l’aire d’influence du très chrétien royaume de France, assure Sorel en 1642, n’importe quel 

« petit prince » de mérite aura en revanche l’assurance de « subsister » auprès du « grand 

potentat » bourbon. Le message s’adresse, en direction du sud, aux Catalans rebelles à la 

couronne d’Espagne, et, au nord, aux habitants des Flandres, que ce même impérialisme réduit 
                                                
102 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. DOMINER. 
103 La Défense des Catalans, où l’on voit le juste sujet qu’ils ont eu de se retirer de la domination du Roi d’Espagne, avec les droits du 
Roi sur la Catalogne et le Roussillon, Paris, Sercy, 1642, p. 254. Suivi de Remontrance aux Peuples de Flandres, avec les droits du 
Roi sur leurs Provinces. 
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apparemment à la misère dans un lourd climat d’oppression. Dans son double appel à 

l’indépendantisme des « provinces » amies, Sorel promet, au nom du Roi de France, la protection 

et le soutien qu’il est irréaliste d’espérer de l’« impie » dominateur Castillan, ce barbare d’Europe, 

pilleur d’églises et implacable persécuteur des libertés civiles. Dans l’ordre de la Nature, la 

domination espagnole doit faire place au droit d’autorité français.104 

[5] Enfin, si la force n’a pas d’effet au sein d’un composé, c’est-à-dire entre ses parties d’égale 

importance ontologique, il existe toutefois un principe susceptible de faire effort sur ces mélanges 

depuis l’extérieur : c’est le Feu. Ce corps « agit sur les autres, et […] leur donne du mouvement et 

de la force »105. Cette force exercée et communiquée aux parties des corps par le Feu ne provient 

donc pas d’une partie du composé lui-même. De fait, le Feu n’est pas « du rang des Premiers 

Corps sinon en tant qu’il agit, non pas qu’il soit partie du composé » (p. 342) ; il n’équivaut pas 

aux autres « Éléments », dont « il n’augmente point la masse par sa présence »106. 

Cependant, Sorel affirme aussi que « le Feu n’est point une substance particulière qui soit autre 

que la Terre, l’Eau et l’Air » ; il faut entendre par là que le Feu ne constitue pas une partie des 

composés, mais qu’il est lui même un composé des corps élémentaires. Plus précisément encore : 

le Feu « ne saurait subsister sans les autres » (p. 329). Il s’agit là d’une relation de dépendance et de 

besoin, non d’une participation : « le Feu dépend entièrement de la matière où il est attaché », il a 

« besoin de quelque chose de solide pour l’arrêter » (p. 334-335).107 Ainsi, quoique le Feu jouisse 

d’un statut « à part » des autres principes élémentaires, il faut considérer que cette éminence de 

nature est contrebalancée par la relation de dépendance à laquelle l’assujettit sa nature.108 

Cette situation implique ainsi que l’action destructrice du Feu trouve ses limites dans celles des 

corps combustibles dont celui-ci s’alimente109 – Sorel juge d’ailleurs impossible qu’il « les puisse 

ruiner tous » 110.  On comprend ainsi que la force exercée par le Feu sur les autres corps n’est pas 

formellement transcendante ; cette force est également soumise aux lois naturelles d’interaction des 

corps. De plus, si l’action du Feu semble échapper à la loi de la conservation des propriétés 

individuelles – le Feu exerçant davantage qu’une domination intransitive –, il faut souligner que cet 
                                                
104 Voir notre chapitre X (section 2). 
105 PH, p. 121. 
106 PH, p. 120. 
107 Plus loin : « […] il est engendré de nos Éléments inférieurs dont il dépend, et ne saurait demeurer sans eux » 
(SCU_I, p. 337 ; nous soulignons). 
108 Alors qu’il demeure évasif sur cette question en 1634, Sorel précise en 1655 que le Feu possède une « qualité plus 
relevée que celle de l’Élément » (PH, p. 120). Celui-ci ne se tient donc pas seulement « à part » des autres : il leur est 
également « supérieur » en ce sens qu’il « est capable de détruire les autres Corps » (PH, p. 124). 
109 La compétence destructrice du Feu est présentée dans les termes suivants par Sorel (SCU_I, p. 338) : « Au reste si 
les autres Corps servent à la composition de celui-ci, il ne sert point de même à la composition d’aucun : Au 
contraire en quelque lieu qu’il soit, lorsqu’il agit le plus puissamment, il n’est propre qu’à les détruire, et à séparer les 
vrais Éléments les uns d’avec les autres, et il en est de même de tout le feu que nous excitons par quelque artifice, ou 
qui se fait par accident. »  
110 PH, p. 124. 
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agent destructeur risque toujours de sacrifier sa propre nature au cours du processus de 

combustion. La raison en est simple : « ce feu qui s’élève s’éteint incontinent étant privé de sa 

matière ». La combustion apparaît comme la réalisation de la puissance de destruction du Feu, 

tout autant que la perte de son pouvoir : dès lors que le Feu « s’élève, il se perd », c’est pourquoi 

« il a encore plus d’affection à embrasser la matière qui le peut nourrir » (p. 336-337). En un mot, 

la force du Feu est soumise à un équilibre précaire, bien loin de l’autonomie absolue que sa 

supposée élévation fait envisager à certains. 

Sensible aux enjeux hiérarchiques soulevés par le principe igné, c’est avec grande attention que 

Sorel examine le phénomène d’élévation de la flamme. À ses yeux, le feu ne monte pas à la 

verticale en vertu d’une supposée suréminence principielle, comme le pensent les tenants de la 

théorie des lieux. Premièrement, il faut bien voir que « les substances ne se placent pas les unes 

au-dessus des autres avec un ordre régulier » : l’Eau voisine avec la Terre, « l’Air s’y est mis aussi, 

et le Feu y peut être semblablement » (p. 335). Le postulat du mélange, que nous avons mis en 

évidence au niveau des particules élémentaires, vaut également au niveau supérieur des Éléments 

et des corps ; une telle mixité exclut la possibilité d’un étagement hiérarchique fixe des corps qui 

forment les parties du monde. Il y a encore une autre raison de douter que le feu soit pris du 

« désir de s’élever » vers sa région supposée la plus haute (p. 336). Étudié correctement, ce 

mouvement ascendant apparaît comme le résultat des efforts de la flamme pour « se dégager de 

l’Air grossier qui est plus lourd », conformément à l’« ordre de la nature » qui règle l’espacement 

des corps « selon leur pesanteur » (p. 335-336). Dans un milieu où l’Air serait plus « atténué » et 

moins lourd, le Feu « s’étendrait aussi bien en bas comme en haut, et autant d’un côté que 

d’autre ». La « figure pyramidale » que les Stoïciens aperçoivent dans le contour des flammes n’a 

donc rien d’essentiel111 : « ces raisonnements de l’éminence d’un Corps au dessus d’un autre ne 

sont guère valables. Tous ceux qui sont voisins sont obligés de se céder mutuellement » (p. 94). 

En d’autres termes, cette figure triangulaire peut être formalisée dans le langage quantitatif des 

poids et des mesures ; ceux qui la décrivent dans un vocabulaire qualitatif sont des romanciers, 

des rêveurs. À partir de cette analyse de la nature du Feu, on peut énoncer le cinquième et dernier 

principe de la physique sorélienne : toute force exercée est une sujétion. 

Résumé à ces cinq principes, l’abécédaire sorélien tient en quelques lignes. Premièrement, la 

diversité du monde physique repose sur un principe duel, à partir duquel s’élabore le multiple. Ce 

dualisme élémentaire contredit à la fois la conception universaliste d’une Matière première 

homogène et la dissémination singulariste des onto-théologies polythéistes ; alchimistes et 

colporteurs de talismans y voient leur impiété confondue. Deuxièmement, dès lors que la 

                                                
111 SCU_IV, p. 245. 
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consistance propre se fait par couplage, le postulat du mélange garantit sans réserve la cohésion 

dans le multiple ; en ce sens, Sorel n’entend pas congédier l’unitarisme que son dualisme 

fondamental paraît au premier abord combattre. Troisièmement, c’est à la liberté (Air) qu’il 

revient d’assurer le lien garant de l’équilibre unitaire des corps composés sur la base des deux 

principes élémentaires. Quatrièmement, la domination n’est pas dans la Nature ; toute diversité 

connaît une dominante, mais nulle propriété ne succombe à la force d’une domination. Enfin, si 

la force s’exerce, elle s’expose elle-même à l’assujettissement. 

On mesure aisément ce que cette onto-physique charrie d’idéaux politiques et sociaux. À l’heure 

où s’impose en France une logique monarchique universaliste et ratio-centralisée (la « raison 

d’enfer » selon ses détracteurs)112, l’idéologie particulariste sorélienne ne s’exprime ni dans des 

pamphlets circonstanciels hostiles à Richelieu, ni dans des traités de gouvernement du Prince113 : 

elle irrigue, comme en toute innocence, une physique élémentaire réputée rendre compte des lois 

de la Nature, c’est-à-dire des règles qu’il importe à tous les hommes de respecter. C’est dans le 

tardif Discours curieux du Bien de la Paix (1660), rédigé par Sorel au lendemain de la ratification du 

Traité des Pyrénées par Philippe IV d’Espagne et Louis XIV (7 novembre 1659) qu’apparaît avec 

évidence la portée politique de ces cinq principes ontologiques conjugués. Dans un vibrant 

plaidoyer en faveur de l’harmonie des peuples (qui contraste singulièrement avec la violence des 

ses attaques contre l’Espagne vingt années plus tôt !), Sorel se trouve en situation de réfuter les 

théories bellicistes des opposants au traité de paix franco-espagnol ; l’un de ses arguments clefs 

repose sur un raisonnement physico-ontologique faisant valoir l’« accord » des Éléments entre 

eux, signe indiscutable, pour Sorel, de la primauté naturelle de la paix sur la guerre – a fortiori, de 

la légitimité d’un accord de paix entre les deux puissances autrefois rivales. Si ce discours de 1660 

a de quoi surprendre les lecteurs de la Défense des Catalans, il ne peut que résonner familièrement 

aux oreilles des connaisseurs de l’encyclopédie parue une trentaine d’années plus tôt : 

Il n’y a rien de si bien d’accord que ces Corps principaux dont ils [i.e. les opposants au traité 

de paix] nous ont publié la guerre. La Terre sert de soutient à l’Eau, et se lie doucement 

avec elle, l’Air les embrasse et les recrée, et sert de champ à leurs actions, leur cédant en 

tous les lieux où elles se présentent. Quant au Feu, il est placé au au-dessus d’eux, pour ne 

leur point nuire, et tâche toujours de s’y élever par sa nature, afin de ne leur communiquer 

que ce qu’il faut de sa chaleur pour leur fécondité. Voilà comment la Paix est maintenue 

entre les Éléments.114 

                                                
112 THRUAU, É., Raison d’état et pensée politique à l’époque de Richelieu (1966), postface de G. Mairet, Paris, Albin Michel, 
Bibliothèque de « L’Évolution de l’Humanité », 2000. 
113 Sur le rapport de Sorel au tropisme centralisateur de la politique culturelle de Richelieu, voir notre chapitre VII 
(section 5). 
114 Discours curieux du Bien de la Paix, Paris, Charles Chenault, 1660, p. 3. Désormais abrégé « Paix ». 
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L’analogie est transparente. Les deux états les plus puissants d’Europe se doivent un soutien 

mutuel en dépit de leur diversité ; leur doux lien est vivifié par le respect des libertés civiles, 

lesquelles dessinent le champ d’exercice d’une future collaboration active ; les chefs de chaque 

gouvernement ont le souci de préserver le bien-être de leurs sujets, et d’assurer la productivité 

(« fécondité ») de tous. Mais Sorel prendra soin, quelques pages plus loin, de situer clairement les 

limites du pouvoir des autorités signataires censées « ne point nuire » aux peuples qu’ils 

gouvernent : puisque les « rois » des deux peuples ont « juré la Paix », ils sont dès lors « tenus de 

l’accepter et d’y conformer leur manière de vivre »115. Dévouement des supérieurs envers leurs 

sujets et respect de leurs engagements : voilà comment la paix se maintiendra entre la Castille et la 

France. 

Si ce programme social et politique s’écrit dans un langage ontologique favorable aux 

particularismes nationaux – gloire au mélange et à la liberté –, il est encore largement traductible 

dans le latin de la Genèse. En conclusion de ce parcours aux origines de l’Être, il reste donc à 

entamer avec Sorel le déchiffrement du récit biblique de la Création, dont l’exégèse ratifie le 

particularisme onto-physique décrit jusqu’à présent. 

 

5. Raison de la Création : au commencement était la partie 

Dans son commentaire incomplet des Tables de la Loi, Sorel s’inquiète de savoir s’il faut 

entendre « à la lettre » le passage de la Genèse selon lequel la Création s’est étendue sur une 

période de six jours. L’interprétation littérale, observe Sorel, place le fidèle devant de nombreuses 

« contradictions » qui sont autant d’embarras théologiques auxquels plusieurs générations 

d’exégètes se sont efforcés de trouver des solutions.116 Parmi eux, plusieurs ne sont pas des 

« petits esprits » (p. 221) ; saint Augustin est du nombre de ces théologiens ayant consumé leurs 

nuits à expliquer les raisons pour lesquelles Dieu se serait soumis à la « succession du temps » 

alors qu’il pouvait créer « en un instant toutes choses », ou qui ont distingué l’acte divin du simple 

« faire » des hommes, blanchi Dieu de l’accusation d’« oisiveté » le septième jour, éclairci le 

problème arithmétique de la répartition des luminaires – la lumière est créée le premier jour, mais 

le soleil n’advient qu’au quatrième, accompagné des étoiles (p. 218-219). 

En 1637, l’auteur du deuxième volume de La Science universelle confesse ne pas partager l’opinion 

émise par Augustin, pour qui la Création doit être instantanée, la mention des « six jours » 

figurant dans la Bible pour des raisons pédagogiques afin de ne pas désarçonner l’esprit humain, 

                                                
115 Paix, p. 13. 
116 PC, p. 219. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce raisonnement renvoient toutes 
aux Pensées chrétiennes. 
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incapable de se représenter l’action intemporelle de son Créateur. « J’ai là-dessus quelques 

pensées qui m’en empêchent »117, déclare alors Sorel, confirmant avec plus de fermeté l’avis qu’il 

soumettait déjà en 1634 dans les Pensées chrétiennes. Dans la conclusion de son développement, 

Sorel invitait en effet le lecteur à recevoir l’hypothèse de la sextuple division horaire de la 

Création, à condition de ne pas s’en tenir à une signification étroite du terme de « jour » :  

Ne faisons donc point de difficulté de nous imaginer que le monde a été créé en six jours, 

soit que cela s’entende d’une façon ou d’une autre, et que cet espace soit plus grand ou 

moindre que celui de nos jours ordinaires, ou qu’il en soit tout à fait différent.118  

Inutile en effet, allègue Sorel, de prêter littéralement au terme de « jour » le sens conventionnel de 

« jour naturel de vingt-quatre heures » ; il est plus judicieux de comprendre ce mot comme la 

désignation d’« un certain espace de temps ».  Pour Sorel, la notion de jour constitue donc une 

entité numérique servant à déterminer, c’est-à-dire à borner, « tout le temps qui se passe dans la 

continuation de quelque chose » (p. 224). En ce sens, ce terme sert d’unité discrète, permettant de 

diviser le flux apparemment continu de la durée temporelle en « intervalles » (p. 222). Ainsi, la 

représentation temporalisée du geste créateur, impliquant une double opération de décomposition 

et d’ordination en une succession (« suite »), sert-elle à signifier le caractère discret et organisé du 

monde créé : « Mais quoi qu’il en soit l’on peut croire que Dieu créa les choses avec une suite 

réglée » (p. 223). Parfaitement compatible avec la logique que Sorel postule dans le monde 

naturel, la chronologie biblique confirme que l’univers correspond à un ordre déterminé (« il a 

fallu que les choses aient été créées avec quelque ordre », p. 228), et que cet ordre est traductible 

en nombre par la raison (« Or il n’y a rien de plus propre à marquer l’ordre, que les nombres », 

p. 228). Si l’on a en tête la répugnance de Sorel pour les mathématiques – l’obscurité de Platon, 

l’hérésie infinitiste cartésienne –, il faut toutefois savoir qu’Augustin n’a pas hésité à gloser les 

propriétés numériques du chiffre six, divisible à la perfection, dans un paragraphe où l’on ne 

dénombre pas moins de vingt-six occurrences du mot « partie ».119 C’est à n’en pas douter ce 

second modèle de dénombrement que suit Sorel dans sa propre interprétation, ce en dépit du 

léger écart de vue par rapport à la lecture augustinienne de ce passage. 

Sorel n’est pas Galilée ; le bénéfice tiré de l’exégèse « numérique » des premières lignes de la 

Genèse ne se chiffre assurément pas sur l’échelle de l’histoire des théories astronomiques 

occidentales. Mais à la mesure du monde de Sorel et de la cohérence de sa pensée, ce passage 

présente la caractéristique remarquable de se détacher comme une pièce maîtresse de l’ontologie 

                                                
117 SCU_II, p. 538. 
118 PC, p. 227-228. 
119 SAINT AUGUSTIN, De la Genèse au sens littéral, IV, 2 (Les jours de la création : « Que le nombre six est un nombre 
parfait »), in : De la Genèse. Commentaires sur l’Ancien Testament. Voir : Œuvres complètes de Saint Augustin, trad. M. Raulx, 
Bar-Le-Duc, 1866, t. IV, p. 88-322, mise en ligne : Abbaye Saint Benoît de Port-Valais. 
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fondationnaliste de type particulariste développée dans La Science universelle. Car c’est dans la lettre 

biblique que Sorel trouve son meilleur argument contre les continuistes : si Dieu n’a pu se passer 

d’inscrire son acte fondateur dans une série limitée d’unités discrètes, les six jours, on voit mal 

quelle justification orthodoxe peuvent alléguer les philosophes et naturalistes partisans de la 

division infinie. 

Littérale, la lecture sorélienne de la Genèse écarte doublement la thèse de la Création instantanée 

et l’hypothèse allégorique. Certes, l’auteur des Pensées chrétiennes ne va pas jusqu’à vider de sa 

pertinence l’hypothèse instantanéiste soutenue par plusieurs théologiens, dont Augustin. Or, 

précise-t-il, si l’on pose qu’« au commencement » Dieu créa tout d’un coup « cette matière dont le 

Ciel et la terre devaient être faits », il faut admettre que la précision des six jours nous oblige à 

inscrire le processus de particularisation formelle de ceux-ci dans une durée, c’est-à-dire dans le 

mode de progression temporelle discrète que suppose l’expression « petit à petit » (p. 223).  Dieu 

a-t-il créé la lumière en une seule fois ? Le problème se résout de lui-même, souligne notre auteur, 

si l’on se représente qu’« un grand amas de lumière fut créé, et qu’après il fut départi entre les 

Astres, et séparé en divers globes » (p. 107 : nous soulignons). L’Acte souverain, fondateur de la 

Nature, est une opération de Création, mais aussi de partage et de répartition (distribution de 

« parts »). Aussi le Commencement est-il, littéralement, le point de Départ. 

Exégète littéral du texte génétique, l’auteur des Pensées chrétiennes rejette en outre l’argument 

relativiste qui nie la réalité de la division en six jours pour en faire une pure projection discursive 

de l’esprit humain. Instantanéistes, les tenants du déchiffrement allégorique soutiennent que 

l’univers a été « créé tout à coup » (c’est-à-dire sans parties), et qu’il revient au « Prophète », 

médiateur entre le règne de la Grâce et de la Nature, d’en avoir proposé dans la Genèse « une 

description particulière pour le faire comprendre aux hommes les moins spirituels, leur 

représentant cela avec un ordre naturel » (p. 220). La « narration de l’ouvrage de Dieu » 120 

apparaîtrait sous ce jour comme une opération de traduction livrée par un homme inspiré au 

monde particularisé des lecteurs.121 Or cette option herméneutique, qui distingue radicalement le 

monde particularisé des hommes et celui, unitaire, de Dieu, méconnaît le véritable message 

inspiré de la Genèse, que l’on pourrait presque réduire, en suivant le raisonnement de Sorel, à 

cette seule déclaration : au commencement de la Nature était la partie. Assurément, tel n’est pas 

l’évangile d’Aristote, et encore moins celui des cartésiens. 

* 

                                                
120 SCU_II, p. 539. 
121 Nous revenons sur la figure à la fois prophétique et historienne de Moïse (auteur supposé du récit de la Genèse) dans 
notre chapitre IV (section 4). 
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Dans l’univers sorélien, le concept onto-théologique de « partie » est davantage qu’un talisman 

destiné à exorciser les sortilèges du discours mathématique vidant le monde physique de sa 

réalité, davantage aussi qu’un fétiche voué à combattre l’imposture de la Matière première des 

Écoles. Comme la verge jetée par Aaron aux pieds du Pharaon, qui, transformée en serpent, 

engloutit d’un seul coup les reptiles des mages égyptiens – selon l’image de l’Exode plusieurs fois 

citée par Sorel122 –, la partie est l’arme conceptuelle fondamentale brandie par Sorel contre 

l’unitarisme, l’uniformisme et l’in(dé)finitisme des universalismes absolus auxquels échappe La Science 

universelle. Dans le chapitre qui suit, l’attention se haussera du modèle ontologique au référentiel 

épistémologique promu et mis en œuvre, notamment dans ses histoires vraisemblables, par l’auteur de 

La Science universelle. 

                                                
122 PH, p. 94. PC, p. 41. 



II.  FONDEMENTS ÉPISTÉMOLOGIQUES DU « VRAISEMBLABLE » HISTORIQUE 

 

Le merveilleux spectacle de la mécanique céleste capte l’attention des savants au tournant du 

XVIIe siècle ; si les travaux de Copernic et de Galilée accumulent les preuves du double 

mouvement de la terre, Kepler et Descartes affinent de leur côté la description mathématique de 

l’ellipse, figure géométrique amenée à supplanter progressivement le cercle dans l’explication des 

trajectoires orbitales. Attentif aux découvertes scientifiques qui se suivent à un rythme soutenu, 

mais dont la publication voisine souvent avec des élucubrations astrologiques empruntant le 

vocabulaire des savants, Sorel est partagé entre son attachement au référentiel géocentrique 

traditionnel, son évidente curiosité pour les trouvailles les plus récentes des « Nouveaux 

astronomes », et la volonté, enfin, de perfectionner et promouvoir son propre modèle général 

d’explication de la Nature. Ce déchirement est perceptible dans la diversité des discours tenus par 

l’auteur de La Science universelle sur les modèles astronomiques concurrents. Entre 1634 et 1668, en 

effet, le conservatisme sorélien fléchit progressivement pour faire place à un positionnement 

assimilable à celui des « Novateurs ». 

Trois étapes marquent les temps forts de l’évolution idéologique sorélienne en matière 

d’astronomie, domaine de la science nouvelle qui servira de cadre large au présent chapitre 

consacré à l’étude du référentiel épistémologique de La Science universelle. (1) Se rallier aux thèses 

coperniciennes l’année qui suit l’abjuration de Galilée devant l’Inquisition en 1633 ne revêt pas la 

même signification qu’en 1644 (Perfection de l’Âme) ou qu’en 1655 (Perfection de l’Homme). En 

apprenant les circonstances de ce procès, on le sait, Descartes lui-même avait renoncé à publier 

son Traité du monde et de la lumière1 ; la condamnation des œuvres de Copernic par le Saint-Office 

en 1616, à l’initiative du Cardinal Bellarmin, avait découragé la plupart des astronomes et des 

savants de faire part publiquement de travaux désormais susceptibles de tomber sous le coup de 

la censure. 2  Sorel n’échappe vraisemblablement pas à ce régime de suspicion. En 1634, 

l’orthodoxie de sa position théorique est clairement mise en avant dans La Science des choses 

corporelles sous le titre univoque de « De l’immobilité de la Terre » ; assurément, il ne s’agit là que 

d’un intitulé, les arguments exposés méritant quant à eux un second examen. La volonté 

sorélienne d’afficher un positionnement orthodoxe exige toutefois d’être prise au sérieux : avant 

de s’enquérir des potentielles audaces idéologiques dont ce texte porterait les traces, il importe 

                                                
1 L’ouvrage paraît de manière posthume en 1664. 
2 Les œuvres coperniciennes ne seront retirées de l’Index qu’au milieu du XVIIIe siècle. C’est en 1992, à l’initiative du 
Pape Jean-Paul II, que l’Église catholique a officiellement fait acte de repentance à l’égard de la condamnation de 
Galilée. 
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d’enregistrer cet attachement premier au référentiel cosmologique traditionnel hérité de Ptolémée, 

largement relayé par l’aristotélisme. (2) Dix ans plus tard, dans La Perfection de l’Âme, Sorel se 

conforte encore dans l’idée que la « massivité » de la terre justifie sa situation centrale et son 

« repos », en dépit des allégations des « Astrologues » héliocentristes. Cependant, déduction 

rationnelle et observations empiriques commencent à entrer sérieusement en conflit : si 

l’entendement sort encore vainqueur du débat (« cela nous semble si étrange de dire que la Terre 

tourne que nous croyons plutôt qu’elle est fixe »), l’expérience pèse toutefois de plus en plus 

lourd dans la balance du jugement sorélien, tant il est vrai que « toutes les apparences des Astres » 

sont « fort ponctuellement […] accommodées » au mouvement de la terre.3 (3) Le pas vers 

l’héliocentrisme sera franchi dans l’examen prétendument neutre des doctrines des « Novateurs » 

du traité de La Perfection de l’Homme (1655), où Sorel laisse en réalité transparaître obliquement les 

convictions qui lui sont propres.4 Dans ces pages qui prétendent offrir aux lecteurs une synthèse 

bibliographique neutre, éclairante et digeste des théories savantes du moment, tout se passe 

comme si l’hypothèse du mouvement de la terre, âprement débattue durant le premier tiers du 

XVIIe siècle, était désormais largement entérinée dans le monde savant.5 Certes, Sorel ne cache 

pas que le grand public peine encore à se représenter cet ordre nouveau, mais l’auteur de La 

Perfection de l’Homme s’autorise de l’avis général des experts – les « hommes de grand jugement » – 

pour privilégier sensiblement le modèle copernicien. Son exposé est d’ailleurs tellement partial, 

comme l’observe à juste titre Martine Alet6, que la conclusion s’impose d’elle-même : Sorel a 

finalement adopté la théorie copernicienne. 

Ce troisième et dernier état du discours sorélien sur les matières astronomiques mérite un temps 

d’arrêt. En dépit de sa nette orientation en faveur de l’héliocentrisme, Sorel fait mine de laisser au 

lecteur la responsabilité de sa propre opinion. Prenant acte du bouleversement complet que 

l’hypothèse copernicienne représenterait pour l’esprit humain, le traité sur les « Méthodes des 

Sciences » confie aux lecteurs avisés le soin de s’orienter par eux-mêmes, à l’aide de leurs 

connaissances et de leur jugement, entre les différents « partis » dont les modèles entrent en 

compétition : 

Il semble néanmoins que ce soit renverser les fondements du monde, d’ôter la terre de son 

centre. Les bons esprits savent bien ce qu’ils en doivent penser ; mais quoi que l’on en 

détermine, puisqu’il y a des raisons très fortes pour chaque parti, c’est se montrer incapable 

de les concevoir toutes, de ne savoir que les unes ou les autres. Il y a quantité d’autres effets 
                                                
3 PA, p. 124. 
4 Comme indiqué en introduction de cette première partie, nos citations renvoient néanmoins à la pagination du 
quatrième volume de La Science universelle (1668), qui reproduit intégralement le traité de 1655. 
5 « J’avoue que maintenant les plus savants astronomes tiennent pour le mouvement de la Terre, mais tout le reste 
des hommes ne se peut résoudre si facilement à recevoir de telles propositions. » (SCU_IV, p. 398 et PH, p. 238). 
6 ALET [2014], p. 119. 
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dans la Nature, dont l’on rapporte des causes si diverses, que si on ne peut trouver la vraie, 

c’est beaucoup fait de les réfuter presque toutes, ou de reconnaître s’il y en a quelqu’une de 

vraisemblable.7 

Ce passage engage une importante réflexion sur le statut épistémologique du discours 

scientifique. Premièrement, Sorel exprime ici sa conviction positive dans l’unicité et l’immutabilité 

du vrai : en dépit du concert de voix discordantes, la disposition réelle du cosmos ne peut être 

« que d’une sorte »8. La diversité des discours théoriques, dont le lecteur est exhorté à parfaire sa 

compréhension, ne reflète pas les modifications réelles de l’univers, lequel demeure de tout temps 

tel qu’en lui-même : que l’on soutienne « l’une ou l’autre opinion » – liberté en est laissée au 

lecteur – « les choses sont toujours de même, et cela n’empêche point que ce qui est vrai ne 

demeure tel ».9 Cette position épistémologique s’oppose à la doctrine perspectiviste sceptique 

prônant l’équivalence des « vérités ». Pour Sorel, la coexistence de plusieurs systèmes explicatifs 

est irrecevable du point de vue de l’invention scientifique, quand bien même cette multiplicité serait 

légitime  sur le plan de l’exposition pédagogique, où se situe sa propre entreprise d’écriture. Dans La 

Science universelle, le catalogue étendu des options explicatives ne renforce donc ni ne fragilise – par 

multiplication des preuves, ou au contraire par annulation mutuelle des hypothèses – la 

pertinence épistémique du concept de vérité scientifique : celle-ci est une, mais les voies qui y 

conduisent varient.10 

À peine contourné, le récif relativiste semble pourtant refaire surface sous un autre éclairage – 

c’est là le second enjeu du passage. Si la réalité est une et pérenne absolument, il n’est toutefois 

pas garanti que nous en puissions détenir l’image « vraie » ; dans le meilleur des cas, suggère Sorel, 

nous aurions à nous satisfaire de la représentation la plus « vraisemblable » de toutes. Recul sur le 

terrain des certitudes ? Ce retranchement dans la modalité épistémique du vraisemblable, catégorie 

moins apodictique que celle de vérité, trahirait-il la prudence d’un libertin dissimulé, le 

détachement indifférent d’un disciple de la Nouvelle Académie, l’aveu d’abdication d’un 

Pyrrhonien, la provocation d’un cynique raillant l’optimisme scientifique de ses contemporains ? 

Faut-il plutôt y voir le réflexe catégoriel d’un « littérateur », qui appliquerait la notion poétique de 

vraisemblable mimétique aux constructions théoriques des astronomes de son temps ? Comment dès 

lors appréhender en terme de valeur de vérité un tel traitement poético-rhétorique du discours 

scientifique ? 
                                                
7 PH, p. 129. 
8 SCU_IV, p. 398 et PH, p. 238. 
9 SCU_IV, p. 154. Il soutenait dès 1634 que « la vérité est éternelle, et qu’elle demeure toujours de même, soit que 
l’on la connaisse ou que l’on ne la connaisse pas », en dépit de la prolifération des philosophies chimériques (SCU_I, 
« Avertissement », p. 405 = SCU_IV, p. 234). 
10 Aussi éloignée du perspectivisme sceptique que du dogmatisme monopolaire, la pédagogie sorélienne du cosmos 
doit beaucoup à l’herméneutique augustinienne de la Genèse – nous y reviendrons au chapitre III (section 1). 
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* 

L’enquête menée dans le présent chapitre nous conduira, en terres soréliennes, à la lisière de deux 

univers discursifs, la fable et la doctrine ; on y parcourra les zones d’intersection de deux domaines 

facultaires, l’imaginaire et le savoir, dont l’apparent vis-à-vis est bien souvent la figure simplifiée 

d’un indistinct et vaste recouvrement. L’angle d’approche retenu privilégiera pour l’heure le pôle 

« scientifique » (« philosophique ») du questionnaire. En ligne de faille : la vérité et ses 

déclinaisons – le véritable et le vraisemblable. La vérité, donc, et pour cause. La révolution 

héliocentrique évoquée dans notre liminaire marque un moment charnière de l’histoire des 

sciences et de la philosophie : à l’heure où paraît La Science universelle, l’idée même de « science » 

vient précisément de perdre l’universalité de son sens. Comme toujours, c’est à propos de la 

vérité qu’on se déchire, mais cette fois la controverse occupe un terrain de bataille décentré : 

désormais, de part et d’autre de la Manche, les champions en lice défendent moins des contenus 

de savoir déterminés (leur « vraie doctrine ») que des visions méta-critiques opposées s’agissant 

des principes mêmes de formulation et de validation des « énoncés vrais ». On assiste, au tournant 

des années 1630, à l’affrontement de conceptions antagoniques portant sur les conditions de 

définition du concept même de vérité scientifique. 

Précisons les étapes du parcours. Qu’appelle-t-on la science ?  – Une illusion collective, préviennent les 

sceptiques (section 1). – Une certitude absolue, ripostent les scolastiques (section 2). Et un nouveau 

venu, arrivé d’Angleterre, d’objecter aux uns comme aux autres : un ensemble raisonné de 

connaissances particulières, les particularia (section 3). Ce tiers pensant est Francis Bacon ; son 

œuvre maîtresse, le Nouvel Organon (1620), est aussi mal accueillie à Paris que la flotte de 

Buckingham à l’Île de Ré en 1627. Prônant un régime d’attention particulariste à l’égard de la nature, 

c’est dans une guerre à deux fronts que s’engage le jeune empirisme porté par le chancelier 

d’Angleterre : contre l’aporétique sceptique, repliée sur un prudent singularisme épistémologico-

éthique, et contre la dialectique universitaire, attachée quant à elle à la généralité scientifique chère à 

Aristote. De ces batailles jumelles conduites par la perfide Albion, Sorel gardera longtemps la 

mémoire ; Cléomède, héros de La Solitude philosophique, en retiendra quant à lui la leçon.  

Inaugurée dans le précédent chapitre sur le plan de l’ontologie, la ligne interprétative particulariste 

de l’œuvre sorélienne trouvera dans le chapitre présent sa pertinence épistémologique, à laquelle 

sont liés plusieurs enjeux de poétique narrative (sections 4 et 5). L’étude du référentiel 

épistémologique sorélien nous paraît apporter un éclairage renouvelé sur sa pratique d’écriture 

narrative et son attachement à la forme des histoires vraisemblables, trop souvent interrogées, 

croyons-nous, à la lumière de la Poétique d’Aristote, traité bien connu des humanistes Italiens mais 



 63 

dont l’impact sur les milieux lettrés français à la fin des années 1620 ne doit pas être surestimé.11 

S’en tenir au bréviaire des dramaturges pour aborder la notion de vraisemblance narrative historique 

chez Sorel, ce serait oublier que l’autorité du Stagirite émane alors prioritairement de l’Organon 

logico-rhétorique, quand cet ensemble de traités ne serait pas déjà concurrencé par les thèses de 

son challenger, le Novum Organum, dans lequel Francis Bacon assemble les bases théoriques de son 

vaste et inspirant projet consistant à rédiger collectivement les histoires naturelles et civiles nécessaires 

à la descriptions complète d’un monde en pleine phase de redécouverte. 

C’est sur ce fond de renouvellement épistémologique que prend sens à nos yeux l’entreprise 

d’écriture narrative sorélienne. Représenter le monde dans ses particularités sensibles, sous les 

auspices de Bacon, c’est s’appliquer, en historien, à restituer de la réalité si ce n’est l’expérience 

véritable ou vraie, du moins à en produire la représentation la plus vraisemblable possible. Pour 

l’auteur de La Science universelle et des célèbres histoires allégoriques et comiques, il en va non 

seulement du progrès de la connaissance humaine, mais plus encore du destin moral et politique 

d’une société au bord de l’écroulement, que le doute sceptique, l’individualisme libertin et 

l’absolutisme rigide des dogmatiques n’ont ni le pouvoir ni l’ambition de (re)conduire à la 

sérénité. À ce compte, l’attention au particulier ne constitue rien moins que le fondement de l’édifice 

polygraphique sorélien, dont les dépendances s’étendent de la science naturelle à la morale en 

passant par les arts du discours. L’épistémologie particulariste que nous examinons dans ce 

deuxième chapitre détermine ainsi de manière globale l’échelle de représentation d’un monde 

qu’il importe à chacun de connaître « au plus vrai » (physique) et de dire « au plus juste » 

(poétique/rhétorique) pour y engager « au mieux » son action dans l’intérêt de tous 

(morale/politique). L’histoire vraisemblable, dont Sorel vante si souvent les bénéfices moraux, 

apparaît sous ce jour comme la réalisation discursive adéquate au régime d’attention particulariste 

que l’auteur de La Science universelle et de La Solitude philosophique de Cléomède emprunte au Nouvel 

Organon. 

 

 

 

                                                
11 Avant la prise de Constantinople par les Turcs (1453), la Poétique n'est connue que par la version abrégée 
d'Averroès : elle n'est pratiquement pas lue. La traduction latine de G. Valla (1498), suivie de l'édition de l'original 
grec par A. Manuce (1508), et enfin la publication d'une double version, grecque et latine, par A. dei Pazzi (1536) 
sont autant de progrès vers sa « redécouverte ». Étudié par plusieurs philologues humanistes italiens (dont le plus 
connu est Castelvetro), ce traité « mineur » n'échappe pas à l'attention de nombreux poètes de ce même pays. Il 
revient à J. Chapelain – qui la lisait en latin – d'avoir introduit la Poétique dans les milieux mondains français aux 
alentours de 1630. Voir : CHAPELAIN, Opuscules critiques, éd. A. C. Hunter, révisée et introduite par A. Duprat, 
Genève, Librairie Droz, 2007. Ainsi que : DUPRAT, A., Vraisemblances : poétiques et théorie de la fiction, du Cinquencento à 
Jean Chapelain (1500-1670), Paris, Honoré Champion, 2009. 
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1. Crise politique et mission morale du savant : la valorisation adéquate du re lat i f  

Sur le plan épistémologique adopté dans ce chapitre, la question libertine se pose à nouveaux frais 

par rapport au plan ontologique examiné dans le chapitre I (matérialisme). [1] En opposition avec 

les approches récentes de l’œuvre sorélienne, [2] nous prenons au sérieux le moralisme qu’affiche 

l’auteur de La Science universelle. [3] La notion de « particulier », qui fait système, au XVIIe siècle, 

avec celle de « public », constitue selon nous la pierre de touche de ce moralisme civil, [4] dont 

nous envisageons ici les fondements épistémologiques qui vectorisent l’entreprise encyclopédique 

du pédagogue universel. 

[1] Dans La Perfection de l’Homme, la délégation au lecteur du choix de l’hypothèse astronomique la 

plus vraisemblable est peut-être l’indice d’une prudente réticence à s’exprimer de manière trop 

affirmative sur un sujet qui fait encore, en 1655, trembler le Saint-Siège sur ses bases. À une 

époque où le scepticisme constitue l’une des cibles principales des apologistes, suspendre son 

jugement confinerait au libertinage, d’autant que le thème abordé relève du délicat problème de la 

place accordée à la Terre au sein de la Création. En 1980, Fausta Garavini concluait son chapitre 

intitulé « La panacée de la science universelle » en suggérant que Sorel « emprisonn[e] et canalis[e] 

l’audace de ses positions » dans le moule dialectique de la disputatio scolastique, qu’il exploiterait 

en vue de « soutenir une thèse qu’il n’est pas absolument licite de démontrer ouvertement ».12 Par 

la suite, en consonance avec les travaux que J.-P. Cavaillé et plusieurs membres du G.R.I.H.L. 

consacrent dès les années 1990 à la question du libertinage érudit, la plupart des commentateurs 

de Sorel prolongent et approfondissent les propositions de la chercheuse italienne en poursuivant 

la traque de signes hétérodoxes dans le massif polygraphique sorélien.13 Le refus de trancher dans 

                                                
12 GARAVINI, F., La Maison des jeux. Science du roman et roman de a science au XVIIe siècle (Torino, Giulio Einaudi, 1980), 
trad. de l’italien par A. Estève, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 169. 
13 Nous ne citerons ici que les études portant spécifiquement sur l’encyclopédie sorélienne. Dans sa thèse, Michèle 
Rosellini nuance l’hypothèse de la « stratégie de dissimulation » en suggérant à la place l’idée selon laquelle notre 
auteur mettrait en œuvre une « tactique de dissémination » destinée à se garantir des accusations d’impiété (ROSELLINI 
[*2003], p. 386). Olivier Roux emprunte cette même voie dans l’article qu’il consacre à l’étude de l’hypertextualité 
scientifique du Berger extravagant (ROUX, O., « Le Berger et l’astronome : hypertextualité scientifique dans Le Berger 
extravagant de Charles Sorel », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n° 9, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, Saint-Étienne, 2005, p. 57-278). C’est dans le cadre de sa grande étude sur les stratégies d’écriture des 
libertins qu’Isabelle Moreau intègre, en 2007, une section (p. 475-536) dévolue aux quelques milliers de pages de la 
physique sorélienne ; il en ressort que l’éclectisme sorélien soumis à l’« alternance policée du pro et contra » (p. 521) 
débouche sur la « négation de la théologie », thèse dont la « portée démystificatrice » est « commune au libertins » 
(p. 536). Voir : MOREAU, I., « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, Paris, Honoré Champion, 
2007. Enfin, Martine Alet étudie en 2014 le « double discours » (ALET [2014], p. 81) propre au « système 
matérialiste » (p. 104) qu’elle déchiffre dans les pages cosmologiques de La Science universelle ; la « stratégie 
dissimulatrice de l’auteur » (p. 133) masquerait à peine une « entreprise doctrinale […] iconoclaste » ruinant toute 
effectivité de la providence divine (p. 135). En dépit de l’approche libertiniste adoptée dans quantité d’études sur 
l’œuvre de Sorel, on notera que les éditeurs du n°10 de Libertinage et philosophie font figurer les contributions portant 
sur La Science universelle dans la rubrique finale intitulée « En marge des libertins et de la science moderne ». Voir : 
Libertinage et philosophie, n°10, « Science et Littérature à l’Âge classique », Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
Saint-Étienne, 2008. Cette réserve nous paraît judicieuse, tout comme celle dont fait preuve Anne-Julia Iung-Appel 
dans les dernières lignes de son article consacré à l’anti-pyrrhonisme sorélien, déclarant que si « Sorel lui-même 



 65 

le vif du débat n’a pourtant rien que de très ordinaire dans la méthode de Sorel, qui s’abstient 

fréquemment de procurer au lecteur une solution univoque à des problèmes bien moins 

sensibles, au regard de l’orthodoxie, que ne l’est celui du mouvement de la terre.14 

Le lecteur moderne tire assurément un grand profit des nombreuses études libertinistes détaillées 

qui, en dépit de lignes argumentatives parallèles, apportent des éclairages distincts sur divers 

points techniques de l’argumentation scientifique et philosophique de Sorel. Un triple inconfort 

nous engage toutefois à nous écarter de ces pistes déjà largement explorées. (1) Sur le plan méta-

critique, il convient de rappeler que la définition même de la catégorie de libertinage est aujourd’hui 

encore au cœur de controverses parmi les spécialistes : faut-il y voir un synonyme d’irréligion ? 

Tout libertin est-il matérialiste ? Nier la providence – générale ? particulière ? spéciale ? – tout en 

admettant une transcendance, relève-t-il encore de l’hétérodoxie ? Peut-être existe-t-il autant de 

libertins que de cibles explicites des apologètes.15 (2) Ensuite, en tenant compte de la réception 

historique de l’œuvre de Sorel, il convient de souligner que l’auteur de La Science universelle n’est 

mentionné par aucun apologiste pour le caractère « libertin » de ses discours ; si la supposée 

stratégie prudentielle de Sorel échappe même à ses contemporains et adversaires potentiels, il 

                                                                                                                                                   
dissimule un scepticisme latent », il en va là pour le critique moderne d’une pure et simple « décision de lecture » 
(IUNG-APPEL, A.-J. « La Science Universelle, de l’anti-pyrrhonisme épistémologique au scepticisme méthodologique : 
vers une science de l’expérience ? », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n° 9, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, Saint-Étienne, 2005, p. 195-210. En l’occ. : p. 210). Dans sa thèse de doctorat soutenue en 2014 sur 
l’incarnation dans le roman comique envisagé comme paradogmatique, François Friche écrit à propos des libertins en 
général (au nombre desquels il hésite à compter Sorel) : « […] les libertins ne cherchent ni à se débarrasser des 
Écritures, qu’ils abordent certes de façon critique mais dont ils sont redevables, ni des mystères des dogmes 
chrétiens » (FRICHE, F., Entre terre et ciel. Romans comiques et mystère de l’Incarnation (1620-1660), thèse présentée à la 
Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Neuchâtel sous la direction de J.-P. van Elslande, 2014, 
p. 21). 
14 Confronté à différentes théories touchant à la nature de l’arc-en-ciel, par exemple, Sorel s’avoue tout aussi 
impuissant – si ce n’est davantage – à émettre un avis préférentiel, et renvoie le lecteur aux auteurs spécialistes : 
« vous verrez qui vous contentera le plus » (SCU_IV, p. 165). 
15 Le cadre de notre étude ne permet pas de reporter ici en détails les termes d’une controverse pluridisciplinaire 
(impliquant des philosophes, des historiens et des littéraires), notamment ravivée par la critique que Jean-Pierre 
Cavaillé (G.R.I.H.L.) fait porter, dès les années 1990, sur la thèse constructiviste défendue à la fin de la décennie 
précédente par Louise Godard de Donville, selon laquelle le libertinage serait une catégorie créée par les apologistes 
jésuites (en particulier le P. F. Garasse), et accessoirement par les historiographes modernes après eux. Voir : 
GODARD DE DONVILLE, L., « Le libertin ‘persécuteur de la foi’ de Bède le Vénérable au Père Garasse », Papers on 
French Seventeenth Century Literature, n° 26, 1987, p. 105-120. Surtout : GODARD DE DONVILLE, L., Le Libertin des 
origines à 1665 : un produit des apologètes, Paris, Seattle, Tübingen : Biblio 17, 1989 ; plus récemment : GODARD DE 
DONVILLE, L., « Théophile et son milieu dans les années précédant son procès », in : Théophile de Viau, Actes du 
Colloque du CMR 17, en hommage à Guido Saba, Papers on French Seventeenth Century Literature, n° 65, Paris – Seattle –
 Tübingen, 1991, p. 31-44. Jean-Pierre Cavaillé s’explique sur ce désaccord dans un important article publié sur le site 
internet du G.R.I.H.L., à l’occasion duquel le chercheur conteste également la pertinence du clivage 
historiographique pintardien opéré entre libertinage « érudit » et libertinage « de mœurs ». Voir : CAVAILLÉ, J.-P., 
« Les libertins. L’envers du grand siècle », Quelques « XVIIe siècles » : Fabrication, usages et réemplois, Les Cahiers du Centre de 
Recherches Historiques, n° 28-29, 2002, § 29. Cette critique historiographique de vaste envergure, qui contribue à 
fragiliser les frontières définitionnelles de la catégorie de « libertin », se poursuit dans : CAVAILLÉ, J.-P., Postures 
libertines. La culture des esprits forts, Toulouse, Anacharsis Editions, 2011. En part. le chapitre I, « Historiographie : 
l’envers du Grand Siècle », p. 19-60. À ces désaccords internes s’ajoute l’intervention critique plus récente, au titre 
résolument déclaratif, d’Alain Mothu sur le site du G.R.I.H.L. (MOTHU, A., « Pour en finir avec les libertins », Les 
Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Libertinage, athéisme, irréligion, 2010). 
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nous paraît illégitime et surtout infructueux d’en nourrir à notre tour la suspicion. (3) Enfin, nous 

estimons préjudiciable à l’intelligence du propos de Sorel de minimiser la portée de ses propres 

allégations appuyant sans réserve la vocation moraliste de son engagement dans le travail de 

diffusion de la pensée scientifique et philosophique de son temps. Doit-on faire peser sur le 

héraut de la restauration morale de son temps le soupçon d’avoir su tromper, en montrant patte 

blanche, le biquet prévenu que le loup de La Fontaine échouera quant à lui à convaincre de sa 

voix « papelarde » 16 ? 

[2] Nous renonçons à frayer un sentier de plus sur ce territoire critique déjà tant exploré, pour 

emprunter plutôt la voie ouverte en dernière analyse par Fausta Garavini dans son ouvrage pionnier, 

suggestion fructueuse qui succède immédiatement à l’hypothèse d’une stratégie de dissimulation 

dans son exposition.17 Avec sa « manie de la discussion », Sorel aurait « le souci d’approfondir 

toutes les opinions, de débattre inflexiblement tous les pour et tous les contre » ; la chercheuse 

italienne va jusqu’à suggérer que « son but le plus caché » est moins de « dispenser une théorie » 

que « d’examiner, discuter, proposer et opposer, résoudre aussi », manifestant « plus de goût pour 

le combat que pour la victoire ».18 En un mot, au lieu de s’interroger sur ce que dissimulerait le 

mode d’énonciation sorélien, il nous importe de comprendre en priorité ce qu’il manifeste. À ce 

compte, l’encyclopédie sorélienne apparaît moins comme la gigantesque place d’arme d’une 

hétérodoxie impuissante à se montrer au grand jour, qu’elle ne se dresse en monumentale 

chambre d’échos répercutant le fracas des nouvelles découvertes, donnant toute sa résonance au 

grondement que suscite un sentiment général de désorientation. Après tout, Sorel n’a-t-il pas 

reconnu qu’en « ôtant à la terre son centre », les savants s’emploient à « renverser les fondements 

du monde » ? C’est à la voix du pédagogue moraliste que nous prêtons l’oreille ; le constat 

catastrophiste du délabrement moral proposé en ouverture de La Science des choses corporelles donne 

la mesure du profond sentiment d’égarement qui paraît affecter les contemporains de l’auteur, 

dont les vies particulières et les interactions sociales seraient frappées d’un dérèglement général. 

La Remontrance sur les erreurs et les vices qui ouvre La Science universelle recense les 

dysfonctionnements moraux et politiques les plus scandaleux aux yeux de l’auteur, avant de 

déclarer « générale » la corruption du siècle et « universels » les défaut et les erreurs, dont 

« chacun […] ressent le dommage en son particulier, encore qu’il ne soit pas fort sensible à 

                                                
16 LA FONTAINE, Fables, IV, 15, « Le Loup, la Chèvre et le Chevreau ». 
17 Déplacer le cadre d’analyse n’implique pas, bien au contraire, la mise en sourdine des accents polémiques propres à 
la structure paradialogique de La Science universelle. Dans le chapitre III de ce travail, nous prêtons l’oreille à des signes 
d’antagonisme que l’approche critique dominante, libertiniste, a jusqu’ici quelque peu étouffés : les préventions 
soréliennes à l’égard des mathématiciens de la génération postérieure à Galilée (Descartes, Mersenne). 
18 GARAVINI [1998], p. 169-170. 
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plusieurs ».19 Dans un monde désagrégé, où le désordre est « étendu de toutes parts » et les 

valeurs entièrement perverties, c’est l’intérêt personnel qui impose sa loi, tandis que se dissipe 

toute conscience de l’unité collective. « Discours frivoles », « paroles » blessantes et « combats 

particuliers » désorganisent la noblesse, désormais rebelle à la justice publique20 ; les plans fiscaux 

et les projets guerriers irréalistes des puissants, qui ne se soucient pas plus de leurs sujets que de la 

mort d’un « moucheron », coûtent à des peuples entiers le prix sanglant – Sorel parle de 

« boucherie » – d’un égoïsme aveugle, et assez insolent pour aspirer à la « monarchie universelle » 

en prétendant « gouverner tout l’Univers sans sortir de leur cabinet ». À l’exception du monarque 

français  (à n’être pas dissimulé, Sorel ne bascule pas pour autant dans l’imprudence !), les grands 

semblent ainsi emprunter aux nouveaux astronomes cette assurance calculatrice par laquelle 

l’orgueil humain se rend comme maître et possesseur du monde vivant, que tous tâchent de « réduire 

sous leur domination » (p. 5-6). Enfin, la communication entre les hommes est si gravement 

compromise que nul discours, pas même la simple conversation familière, ne paraît échapper au 

régime dépravé de l’incertain, dès lors que « jusque dans les discours particuliers l’on ne parle 

qu’avec des tromperies et des mensonges » (p. 6). Le bilan sorélien épouvante : les hommes 

« finissent leur vie sans avoir pu comprendre ce que c’est que de vivre » (p. 11), et leur plus grave 

détresse est sans conteste de mourir en ayant ignoré ce que c’est que de vivre ensemble : « toutes les 

conditions humaines sont ainsi opposées les unes aux autres. Chacun méprise celui qui ne lui 

ressemble pas » (p. 14). Dans ce désarroi collectif, l’incompétence des uns contamine jusqu’à la 

meilleure volonté des autres. Ce que les hommes partagent ? Rien, hormis la poursuite par 

chacun de son intérêt individuel. 

[3] Sur le plan lexicographique, l’individu se conçoit au XVIIe siècle comme le « particulier de 

chaque espèce »21, mais, à l’opposé du particulier, l’individuel est saisi en dehors de son rapport au 

collectif duquel il participe. Le particulier, quant à lui, est défini par Furetière comme un « terme 

relatif qui regarde l’espèce ou l’individu, et qui est opposé au genre, à l’universel » ; le 

lexicographe exemplifie systématiquement les usages du terme particulier en le rapportant, par 

opposition, au général ou au public : « Il faut préférer le bien public à l’intérêt particulier. Après avoir 

examiné la question générale, il faut descendre aux particuliers. »22 Individu et particulier sont donc des 

parasynonymes, dans la mesure ou tous deux désignent des entités « indivisibles », mais 

l’équivalence se perd sur le plan logique lorsqu’on les envisage dans leur réseau sémantique 

                                                
19 SCU_I, « Remontrance », p. 12 et p. 14. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce 
développement renvoient à ce même discours inaugural. 
20 SCU_I, « Remontrance », p. 3 : « Toutes les paroles les blessent si elles ne sont à leur gloire, et ils se plaisent tant à 
éprouver leur fausse valeur contre ceux de leur sorte, qu’ils cherchent l’occasion de les appeler au combat jusque 
même sur des discours frivoles, auxquels ils donnent telle explication qu’ils veulent »  
21 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. INDIVIDU. 
22 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTICULIER. 
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étendu : alors que la notion d’individu s’applique de manière absolue à un terme indivisible, le 

concept de particulier inscrit cet indivisible dans sa relation à une catégorie plus englobante – c’est 

en ce sens que le particulier est toujours relatif, de même que la notion de « partie » est toujours 

conçue dans son rapport de participation à un « tout ». 

Dans le premier chapitre de son ouvrage consacré à la notion de « public » au siècle classique, 

Hélène Merlin-Kajman a mis en évidence la codépendance lexciologique des notions de particulier 

et de public, binôme conceptuel (« topique ») dont elle signale la centralité dans la pensée du XVIIe 

siècle.23 L’association de ces deux mots, à la fois opposés et complémentaires, est si étroite qu’on 

ne saurait envisager chacun isolément : 

Mais les deux termes [particulier et public] ne se comportent pas comme deux simples 

contraires. Ils entretiennent un rapport de contradiction dynamique qui parfois s’aiguise, 

parfois s’annule dans la complémentarité, mais toujours dans un même espace de 

présupposés communs, au point que l’opposition semble toujours implicite même quand 

l’un des deux termes se présente sans l’autre.24 

La chercheuse éclaire bien le « rapport de tension interne » qui oppose, en les liant, ces notions 

dont l’ordonnancement hiérarchique demeure assez mystérieux : 

Le plan du particulier ouvre donc dans celui du public une perspective de division virtuelle, 

que le plan du public referme aussitôt. Et la valeur du mot particulier apparaît toujours 

finalisée sur celle du public.25 

L’« identité paradoxale » qui caractérise cette relation logique et sémantique signifie que le 

particulier ne peut être pensé sans le tout – le public – dont il est à la fois l’opposé et la 

composante.26 

Cette précision terminologique permet de saisir dans sa spécificité la teneur de la catastrophe 

anthropologique, morale et politique dont l’auteur de La Science universelle esquisse le tableau. Bien 

qu’il emploie conjointement les termes de public et de particulier, dans une parfaite conformité avec 

la topique que décrit Hélène Merlin, Sorel accentue de manière nette le clivage, présenté ce 

faisant comme contre-nature, que subit le couple conceptuel dans la société dégénérée qu’il 

condamne. Le particulier y triomphe en effet aux dépens du public, c’est-à-dire dans le déni de la 

relation qui fait l’essence même des deux termes. Par exemple, Sorel concède à quelques solides 
                                                
23 MERLIN, H., Public et littérature en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994. En l’occ. : chapitre I : « De la 
langue au monde », p. 35-57.  
24 MERLIN [1994], p. 47-48. 
25 MERLIN [1994], p. 48-49. 
26  Jean-Claude Milner a récemment appliqué ce même raisonnement à la pair oppositionnelle chacun/tous : 
« Morphologiquement voué au pluriel [tous], il s’est inventé un singulier : chacun. Chacun fonctionne comme le nom du 
corps parlant en tant que ce corps fait partie d’un tous. Dans la langue politique, chacun est un nom politique du corps 
et le nom politique du corps est chacun ; même en l’absence du vocable tous, il implique le tous […]. » Voir : MILNER, 
J.-Cl., L’Universel en éclats. Court traité politique 3, Paris, Verdier, 2014, p. 56. 
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ouvrages de dévotion le pouvoir d’éclairer le « peuple », mais il apporte aussitôt une restriction 

très significative : si ces livres touchent « beaucoup d’âme en leur particulier », souligne-t-il, « le 

désordre n’en est pas moindre dans le général ».27 Un tel constat pourrait servir de bannière au 

diagnostic global qu’émet le moraliste : la société de son temps se réduit à un composé chaotique 

d’individus isolés, déterminés absolument, parce que le sens relatif du particulier est en train 

d’échapper aux hommes. 

Le phénomène d’« hyper-particularisation » qu’aperçoit Sorel correspond à un mouvement 

d’individualisation, ou, mieux encore, de singularisation extrême, si, à l’instar de Furetière, l’on 

applique l’adjectif « singulier » à ce « qui est seul, qui est à part, hors de comparaison […], seul de 

son espèce ».28 L’oubli du particulier, c’est le mépris du lien : le retranchement dans l’irréductible 

propre au détriment du partagé et du commun. De là, le pas est aisé à franchir, qui conduirait à 

entendre la Remontrance sorélienne comme le diagnostic d’une société en phase de désolidarisation. 

Si, d’après la définition de Furetière, « solidaire » est un terme juridique « qui se dit des obligations 

que passent plusieurs personnes ensemble, en telle sorte que chacune à part promet de payer la 

somme totale », et que l’adverbe « solidairement » caractérise une démarche d’engagement liant 

« un seul pour le tout »29, alors la perte du lien solidaire correspond bien, sur un plan moral et 

politique, au mécanisme de déni de l’inscription de la valeur du particulier dans celle du « tout » 

ou de l’« ensemble » que constitue la société (le public).30 

Cet excursus nous reconduit aux libertins, mais sous un éclairage renouvelé. Au cours de son 

analyse de la topique public/particulier, Hélène Merlin rapproche la « logique du particulier », 

envisagée dans son opposition stricte au public, à la « position dite ‘libertine’ ».31 Le règne de ce 

que nous avons appelé l’« hyper-particulier », c’est-à-dire le particulier appréhendé hors de toute 

relation, coïnciderait avec l’idéologie individualiste des esprits forts. Cette observation, par ailleurs 

largement confirmée dans de très nombreux textes « libertins » et apologétiques, concorde 

exactement avec le point de vue émis par Sorel au tournant des années 1630. Dans le recueil dit 

de Pomeray, celui-ci déplore « la croyance de quelques poètes qui vivent dans le libertinage », 

dédaigneux de la « piété véritable » ; parmi leurs « opinions particulières » qui dérangent la 

collectivité, Sorel mentionne leur attachement foncièrement singulariste à « un Paradis fait pour 

                                                
27 SCU_I, « Remontrance », p. 12. 
28 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SINGULIER. 
29 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SOLIDAIRE et SOLIDAIREMENT. 
30 Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler un détail étymologique que Furetière ignore sans doute (le Dictionnaire n’en 
fait pas état), mais qui n’en éclaire pas moins le complexe sémantique dont nous parlons ici : l’adjectif français 
« solidaire » est issu du latin solidus, lui-même dérivé du grec holos, qui désigne un tout structuré, un ensemble doté 
d’une organisation nécessaire. Nous poursuivons notre réflexion sur la définition du « tout » dans le chapitre IV. 
31 MERLIN [1994], p. 47-48. 
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eux tous seuls ».32 On ne saurait mieux figurer le refus libertin de tout engagement participatif au 

sein de la collectivité : mêmes morts, les esprits forts ne rejoignent pas le paradis commun ! Il 

importe de tirer les conséquences de ce constat : l’auteur de La Science universelle affiche une 

conception morale et politique du monde social diamétralement opposée à celle des libertins. Le 

libertin se réjouit d’une configuration sociale où le particulier se détache du public, où l’individu 

compte absolument ; à l’inverse, Sorel investit positivement toute la dimension relative du 

particulier, dont la valeur réside dans l’entretien du lien. 

Au premier abord, la « scission du public et du particulier » que déplore Sorel semble entièrement 

cadrer avec « l’organisation d’une fracture » au lendemain des guerres de religion, décrite par 

Reinhardt Koselleck. 33 Hélène Merlin s’appuie sur le propos de l’auteur du Règne de la critique pour 

suggérer qu’une conjoncture historique précise permet de situer le début du processus 

d’autonomisation du domaine de la sphère privée par rapport à la sphère politique : la 

proclamation de l’édit de Nantes, laissant au seul souverain la « responsabilité de la décision 

politique ». Ainsi la monarchie française espère-t-elle enrayer le cycle infini des conflits de partis. 

Cependant, dans les pages liminaires de La Science des choses corporelles, nulle allusion aux guerres 

opposant catholiques et protestants. Le moraliste insiste bien davantage sur la détresse humaine 

face à l’incertitude que lui inspire le monde, pointe les conséquences désastreuses du manque 

d’instruction et enregistre amèrement la perte des repères – à la fois intellectuels et moraux – que 

celle-ci induit. Tout se passe comme si Sorel situait les causes de la désolidarisation morale et 

politique de son temps dans une conjoncture historique de nature épistémologique : sous sa plume, 

la dissolution des valeurs collectives et le repli de chacun sur son intérêt personnel présente tous 

les symptômes d’une crise relativiste. Au cœur de ce labyrinthe d’hypothèses critiques, et en 

l’absence de commentaire explicite de Sorel sur cette question, l’expression articulée de son 

hostilité à l’égard du scepticisme (analysée en détails infra) nous servira de fil d’Ariane. 

[4] En 1633, grâce à l’appui de Mersenne, Galilée fait paraître son Dialogue sur les deux grands 

systèmes du monde. On l’a assez répété : la confirmation de l’hypothèse copernicienne selon laquelle 

la terre serait un astre errant dans la périphérie du soleil a largement de quoi précariser les 

certitudes humaines, et pas seulement le socle des autels. On insiste plus rarement sur le caractère 

déroutant du simple titre de l’ouvrage du savant italien. Jusqu’alors, comme le souligne Jean 

Grondin, le terme grec de systema servait à « désigner l’ordre du cosmos, […] ce ‘qui se tient 

ensemble’, sans que notre esprit y soit pour quoi que ce soit ». Avec l’ouvrage de Galilée, « ce 

qu’il y a de nouveau, c’est qu’il y a maintenant deux systèmes du monde ». En d’autres termes, 

                                                
32 RP, p. 500-501. 
33 MERLIN [1994], p. 52, qui renvoie à : KOSELLECK, R., Le Règne de la critique, Paris, Minuit, 1979. 
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l’existence du monde comme tout organisé perd de son évidence : « le système ne désigne pas 

seulement l’ordre qui se déploie dans le ciel, il relève aussi d’une certaine vision du monde » –

 d’un monde dont il semble qu’on puisse le (re)construire simplement par l’esprit.34 D’un monde, 

en somme, que la subjectivité de chacun peut informer selon son seul point de vue particulier ; 

d’un système, enfin, dont l’organisation des parties relève de la projection individuelle. On 

conçoit que le scepticisme ambiant trouve à s’alimenter de ce double éclatement : un basculement 

subjectiviste renvoie chaque individu à sa propre vision ou discours, fracturant l’unité du récit 

collectif jusqu’alors fédérateur (le géocentrisme) ; à un autre niveau, le cosmos perd sa solidarité 

réelle au profit d’une solidarité idéelle, la notion de « système » migrant, une fois multipliée, de la 

chose au discours. 

Ni la notion de vérité ni la valeur du collectif n’allaient sortir indemnes de l’épreuve infligée par les 

Deux discours de Galilée. À cet égard, nous interprétons La Science universelle comme une tentative 

titanesque, à la mesure du séisme épistémologique et moral que celle-ci enregistre, pour fournir, 

avec une détermination vivifiée par l’urgence de la crise, des réponses aux interrogations des 

lecteurs, réduits à l’isolement dans le réduit de leurs incertitudes. Au-delà des enjeux scientifiques, 

le dialogue de Galilée lance un défi moral, non uniquement religieux, dont Sorel prend acte : 

comment vivre et agir avec justesse dans un « monde » qui tolère désormais deux – peut-être même 

davantage – visions concurrentes ou « systèmes » ? À quel discours se fier ? Sur quelle certitude, 

sur quelle conviction, sur quelle « vérité » régler son existence, en privé comme en public ? Que 

décider pour soi ? Qu’entreprendre avec – ou sans – les autres ? Le monde est-il encore un 

espace partagé, partageable ? Que faire, lorsque l’on ignore quoi penser ? 

Si Sorel promet de mener ses lecteurs « à une parfaite tranquillité d’esprit » 35, ce n’est certes pas 

grâce aux voies impénétrables de la théologie, mais ce n’est pas davantage par les routes 

suspendues du scepticisme croisant les sentiers de traverse libertins.36 Quand l’esprit fort disjoint 

absolument le particulier de la signification du public, dont celui-ci participe pourtant de l’avis de 

Sorel, la suspension du jugement que met systématiquement en œuvre le sceptique dissout la 

valeur du particulier tantôt dans un prudent singularisme épistémologique, tantôt dans un « doute 

                                                
34 GRONDIN, J., Du sens de la vie, Montréal, Bellarmin, 2003, p. 39-40. 
35 SCU_I, « Proposition », p. 17. 
36 Que le scepticisme soit « l’une des sources authentiques du libertinage », et « qu’il porte en lui une force de 
subversion, qui, actualisée, est susceptible de faire converger les deux traditions », Sylvia Giocanti l’a exemplairement 
démontré – dans la polémique qui l’oppose à G. Paganini – s’agissant du cas débattu de La Mothe Le Vayer, 
successeur radical, critique et malheureux de Montaigne. Parce qu’il « joue le jeu de la séparation de soi et des autres », 
et échoue à « faire son deuil d’une raison normative qui serait universellement partagée », Le Vayer rejoindrait en 
définitive la posture de Charron, pour le coup bien moins sceptique que libertin. Il faut insister sur le point de 
confluence de ces deux traditions : leur indépassable singularisme épistémologique, politique et social. Voir : 
GIOCANTI, S., « Scepticisme ou libertinage ? Le cas de La Mothe Le Vayer », Dix-septième siècle, 2006, n°33, p. 701-
716. En l’occ. : p. 713-715. 
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général » aussi peu propice à la délibération morale individuelle qu’à la prise de décision en faveur 

de la collectivité. Le relativisme des Pyrrhoniens, tel que l’envisage Sorel, est absolu et total : en 

cela, faut-il alors ajouter, les tenants de cette doctrine méconnaissent la véritable signification de 

la relation et du lien, qui, sélectivement établis, devraient au contraire contribuer à fonder 

positivement la valeur de chaque idée, de chaque chose et de chaque homme particulier. Entre la 

négation libertine du lien et la relativité généralisée des sceptiques – si l’on adopte le point de vue 

de l’auteur de La Science universelle –, un équilibre est à trouver s’agissant de la valeur du rapport, qui 

constitue l’essence même du particulier sorélien. 

Si l’issue de la crise relativiste n’est ni sceptique ni libertine, quelle est-elle ? Quelle est la nature 

du remède qu’en pédagogue moraliste Sorel y prévoit d’apporter ? Le constat alarmiste dressé 

dans le premier discours liminaire de La Science des choses corporelles est double : le profond malaise 

social et politique diagnostiqué a pour corrélat immédiat, ou plutôt pour source directe, un 

sentiment de faillite épistémologique. Ainsi, dans ce monde disloqué, errant dans un univers 

décentré – lui-même en train de voler en éclat –, si la première urgence est de réinsuffler du sens 

à la vie collective, le défaut à pallier en priorité concerne l’instruction. 37 À en croire le moraliste et 

pédagogue universel, les écoles n’enseignent en effet rien que « rêveries et […] mensonges », 

autant de « fausses opinions » érigées en axiomes d’une « vaine science » où il y a « toujours à 

disputer et à combattre », en lieu et place d’éclairer la véritable « nature des choses » et 

« d’examiner les choses comme elles sont présentement dans le monde ». Pour ce qui est de 

l’instruction morale et politique, là où les hommes seraient en droit d’attendre des préceptes 

susceptibles d’orienter leurs actions « tant en particulier qu’en public », on ne trouve que 

« contrariétés et incertitudes », au point que l’« on ne sait ce que l’on doit croire » ni même 

pratiquer (p. 10). Sans une connaissance exacte et détaillée de la réalité, en l’absence de consensus 

– ou tout au moins de partage – s’agissant de ces contenus de savoir, impossible de coordonner 

les décisions et les actions entreprises par chacun individuellement. Certes, de nombreux livres 

promettent de fournir les « règles de la vie », mais leur multiplication vertigineuse contribue à la 

dissémination de la « vérité des choses » et aggrave la désorientation des lecteurs, au point de faire 

complètement perdre de vue aux mieux appliqués d’entre eux les rivages du monde réel ; les 

« fables » et les « sottises » que les uns perdent leur temps à écrire, les autres consument le leur à 

les lire sans le moindre profit (p 11). Parce qu’il suffit d’être dans l’erreur pour tomber dans le 

vice, l’ignorance, la dissimulation et le mépris du véritable savoir – quand il existe – entraînent 

donc l’oppression des plus faibles et le dérèglement de toutes les conditions. 

                                                
37 SCU_I, « Remontrance », p. 10 : « Une des sources du mal est qu’encore que l’on ait la volonté bonne, l’on n’est 
pas instruit comme il faudrait. » Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce 
développement renvoient à ce même discours inaugural.   
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Heureusement, affirme toutefois Sorel dans son second discours liminaire38, là où est le mal est 

aussi le remède. La Science universelle prévoit de répondre à cette crise de la connaissance par un 

programme d’instruction en deux volets : déterminer d’abord « ce qu’il faut croire de toutes 

choses », afin de voir, ensuite, « ce qu’il faut faire »39 ; en un mot, conduire les hommes du savoir à 

l’action, de la Science à la Sagesse – d’une épistémologie assainie, à un vivre ensemble restauré, 

puisque être « parfaitement heureux » suppose de ne « rien ignorer de tout ce qui se peut 

savoir ».40 Contrairement aux bêtes brutes, les hommes disposent en effet de la volonté et du 

jugement qui leur permet de « suppléer à tous leurs défauts », sans recours auxiliaire à la 

transcendance : « la qualité d’homme suffit pour trouver les choses nécessaires à l’homme »41. 

Loin de la confusion des discours obscurs et contradictoires qui paralysent l’action des individus 

(notamment dans le domaine des sciences de la nature42), La Science universelle promet donc de 

dévoiler « en un seul livre » la science elle-même unique qui sera nécessaire à la restauration 

morale promise, et ce « par un chemin aisé et certain » (p. 16-17). Dans la section qui suit, nous 

indiquons la façon dont, selon nous, ce « chemin aisé et certain » se voit frayé par Sorel à l’échelle 

du particulier, spécificité qui le distingue de la voie traditionnelle offerte par l’École. 

 

2. Généralité de la science selon le maître absolu des écoles : le déni scolastique du 

particulier 

La Science universelle mérite à double titre la qualification de programme d’instruction particulariste : 

son objectif est d’offrir à chaque particulier une prise réelle sur les particularités concrètes du monde, 

                                                
38 « Proposition de la Science universelle conforme à la vraie Raison », désormais abrégé « Proposition ». 
39 SCU_I, « Avertissement », p. 399. L’idée d’une formation en deux temps (savoir/action) figure systématiquement 
dans les propos programmatiques de Sorel. Voir également : « Il faut apprendre ce qu’il faut croire auparavant de 
savoir ce qu’il faut faire. Mais quiconque sait entièrement ce qu’il faut croire n’ignore rien de la règle qu’il doit donner 
à ses actions, puisque dans la croyance générale qu’il peut avoir des choses, celle-là n’y est pas oubliée. » (PA, p. 217). 
40  SCU_I, « Proposition », p. 17. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce 
développement renvoient à cette même « Proposition ». 
41 SCU_I, « Proposition », p. 16. Voir supra (section 5) notre développement sur les bornes de la connaissance 
humaine ; sur la notion de capacité humaine, chapitre VIII (section 2) ; sur les enjeux religieux de La Science universelle, 
chapitre IV (sections 4 et 5). Sorel ne manque cependant jamais de préciser que l’agir humain ne saurait faire 
l’économie des principes de la religion : « Aussi dans le dessein de la Science Universelle, les lois de la science morale 
sont comprises, et surtout celles de la vraie Religion, de qui toutes les ordonnances humaines doivent dépendre pour 
être estimées justes et légitimes. » Selon nous, Isabelle Moreau force la lecture de ce passage dans le sens de 
l’hétérodoxie lorsqu’elle suggère que le « versant moral » promis par Sorel n’existe qu’en « point de fuite, nappé d’une 
aura scandaleuse qui ne peut qu’inquiéter un censeur sourcilleux. » (MOREAU, I., « La science universelle, ou 
comment ‘parvenir à une félicité souveraine’ : analyse des seuils du texte – portée épistémologique et enjeux 
philosophiques », in : Charles Sorel polygraphe, éd. Emmanuel Bury et É. Van der Schueren, Les Presses de l’Université 
de Laval, Lévis (Québec), 2006, p. 84-85).  
42 Sur la physique sorélienne, voir notre chapitre IV (sections 1-3). Si la physique est le domaine de priorité qui 
s’impose, c’est que « mensonges et absurdités » y prolifèrent (SCU_I, « Proposition », p. 18). Voir également PH, 
p. 118 : « En ce qui est de toutes les sciences qui concernent la connaissance des choses et de leurs propriétés, c’est 
en elle [la physique] principalement que l’on peut trouver des erreurs, chacun n’ayant pas l’esprit assez bon pour en 
découvrir la vérité, d’autant même que plusieurs philosophes ont fait des propositions diverses, par la seule vanité 
d’être estimés auteurs d’une nouvelle opinion. »  
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de manière à doter de signification et d’effets la contribution de chacun au processus de 

civilisation auquel tous doivent désormais prendre part. En somme, Sorel associe une méthodologie 

particulariste, caractérisée par la promotion de procédures de recherche, de validation et de 

transmission de la connaissance construites sur l’idée de partage collaboratif, à une épistémologie elle 

aussi particulariste, marquée par la promotion d’une attention scientifique dévolue à « chaque 

chose qui se présente » dans l’ambition de rendre compte de la « vérité de toutes les choses qui 

subsistent ».43 Ces deux aspects du particularisme scientifique sorélien s’opposent de front à 

l’approche unaire de la méthodologie universitaire de son temps. 

Réservant l’étude de la méthodologie sorélienne à un développement ultérieur44, nous examinons 

dans cette section le pan épistémologique du programme de reconquête de la connaissance déployé 

par La Science universelle, en évaluant sa dimension critique à l’endroit de la scolastique (le contingent 

des savants « dogmatiques » 45 ). Le « chemin facile » par lequel Sorel entend « fortifier 

l’Entendement » des lecteurs de « bonne intention » s’écarte en effet des sillons profonds qu’ont 

tracés les déambulations des péripatéticiens aux abords des écoles ; c’est désormais sur les voies 

maritimes inaugurées par les Modernes au-delà des colonnes d’Hercule qu’il faut s’enhardir, si 

l’on espère trouver « tous les biens particuliers qui peuvent accomplir le bien universel »46. 

C’est avec une cohérence et une constance remarquables que Sorel dénonce la caducité du 

paradigme épistémologique scolastique. Le reproche majeur adressé aux sectateurs modernes 

d’Aristote se laisse selon nous résumer à une idée très simple : leur déni du particulier (τὰ 

καθ’ἕκαστον [ta kath’ekaston]) ; le corrélat logique en serait la dommageable survalorisation de la 

catégorie du général (τὰ καθόλου [ta katholou]). On pourrait formuler ce même reproche en disant 

que Sorel déplore l’attachement des aristotéliciens modernes aux valeurs absolues, au détriment de 

la positivité que lui-même attribue aux valeurs en relation – c’est-à-dire contingentes. L’idéologie 

scolastique, qui domine largement le paysage philosophique et scientifique de la France jusqu’aux 

années 1630, dicterait une économie d’attention, des procédures de validation, des régimes 

discursifs, des modèles poétiques et des formes d’interaction sociale inadéquats au monde 

contemporain, notamment marqué par les récentes découvertes dans le domaine de la 

« philosophie naturelle » (dont le Dialogue de Galilée n’est qu’un exemple parmi d’autres). La 

critique sorélienne se concentre sur deux pôles de la pratique scientifique universitaire : [1] le 

fonctionnement de la communauté savante en vase clos ; [2] l’attachement à une conception de la 

vérité strictement syllogistique. 

                                                
43 SCU_I, « Proposition », p. 22 et 17. 
44 Voir notre chapitre III. 
45 PH, p. 106-107. 
46 SCU_I, « Préface », p. 34-35. 
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[1] Toutes les critiques émises par Sorel à l’encontre des Aristotéliciens convergent vers l’idée 

selon laquelle le monde intellectuel scolastique s’impose comme un tout sans parties. Le 

dogmatisme péripatéticien se donne pour mission de défendre « depuis un bout jusqu’à l’autre »47 

une vérité unique, complète et suffisante, dont nulle contingence ne saurait entamer la perfection 

adamantine ni limiter l’hégémonie. Aristote règne en seul maître48, depuis qu’il a lui-même – à 

l’image de son disciple princier Alexandre – évincé tous ses adversaires49 ; son autorité fait 

l’unanimité50, son pouvoir incontesté ne souffre aucune place pour la liberté de penser par soi-

même51, ses thèses ne présentent aucune faille52, sa science échappe au cours du temps53. En un 

mot, les Aristotéliciens révèrent une idole et « louent universellement » un « second évangile » 

auquel ils jurent fidélité et croient « par une obligation indispensable » (p. 440-441) : la Physique 

dicte les principes d’une religion prétendument universelle – un nouveau catholicisme ? – dont le 

pouvoir est absolu, c’est-à-dire sans bornes. 

Nous nous en tiendrons ici à un seul exemple : le regrettable fiasco, rapporté par Sorel, d’Antoine 

Villon et d’Étienne de Clave devant les murs impénétrables de la Sorbonne. Les démonstrations 

(al)chimiques de ces novateurs contre les thèses d’Aristote promettaient, par affiches placardées 

sur les murs de Paris, de « réveiller les vieilles Muses de l’Université de Paris qui dormaient depuis 

longtemps » ; mais elles ne furent pas du goût du recteur, probablement inquiet à la perspective 

que cette objection publique « n’apportât quelque préjudice » à la communauté en « émouvant 

des disputes qui concernassent la Religion ». D’après Sorel, l’église catholique aurait craint pour 

ses « fondements », alors gravement menacés par « l’hérésie ». Un arrêt empêcha la dispute 

publique, au grand dépit de « beaucoup de gens » s’estimant privés d’un « divertissement rempli 

d’instruction » : parmi les « quelque[s] proposition[s] à rejeter », souligne Sorel, « les autres étaient 

soutenables, et il y eût eu profit à les entendre » (p. 443). Vacillant sur des bases constituées d’un 

                                                
47 SCU_I, « Avertissement », p. 403. 
48 Les institutions n’enseignent que « les propositions d’un seul auteur » (SCU_IV, p. 441) ; Sorel prône tout à 
l’inverse que la vérité gagne à être reçue « de quelque lieu qu’elles nous viennent », pourvu qu’elle se conforme à la 
raison (SCU_I, « Avertissement », p. 403). Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce 
développement renvoient toutes au tome IV de La Science universelle (1668). 
49 SCU_IV, p.  362 : « […] la même ambition qu’avait Alexandre son disciple pour subjuguer tous les potentats de la 
terre, [Aristote] l’avait pour abattre le crédit de tous les autres philosophes et se dire leur prince. Cependant il avait 
supprimé quantité de belles opinions plus recevables que celles qu’il publiait ». 
50 SCU_IV, p.  358 : « […] la plupart l’approuvent sans aucune exception, et croient ne pouvoir devenir savants que 
par lui, vu que même il est comme le Dieu des Écoles Philosophiques, où on ne lit plus que ses œuvres. »  
51 SCU_IV, p. 223-224 : « […] s’il est le Maître des Maîtres, on peut dire que c’est des Maîtres d’École, et non pas de 
ceux qui possèdent les sciences avec liberté, et ne s’asservissent point lâchement à toutes sortes d’opinion, sans les 
examiner. » Sorel parle des aristotéliciens comme d’« esclaves et des Mercenaires » (p. 445). 
52 Sorel dénonce les erreurs « étalées, de même que si c’étaient des propositions indubitables » de ce « Génie des 
Écoles » injustement tenu pour « infaillible » (SCU_IV, p. 362-363). 
53 Évoquant les réticences des professeurs scolastiques face aux objections des modernes, Sorel témoigne de son 
indignation : « ces aveugles volontaires osent publier qu’il ne faut souffrir aucune innovation ni reformation dans les 
sciences » (SCU_IV, p. 445). 
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bloc uniforme, la communauté universitaire ne pouvait alors entendre quelque discours étranger 

qui se présentât extra muros, au risque de voir s’effondrer ses remparts. 

La relation détaillée de cet événement, séquence narrative unique dans La Science universelle, signale 

que Sorel a une conscience aiguë de vivre une période de transition dans l’histoire des sciences et 

de la philosophie – phase historique que Dinah Ribard, à propos du récit de Sorel, a pu qualifier 

de moment de « rupture entre le présent et le passé »54. Dans la relation de l’épisode, Sorel 

souligne avec un luxe de détails inattendu l’attitude autoritaire et l’absence d’ouverture de 

l’ancienne génération, présentée comme rigidifié et monolithique, refusant toute confrontation 

avec l’extérieur. Ce qui paraît irréversiblement hors d’atteinte, une fois prononcé l’arrêt 

d’interdiction par les autorités, c’est un terrain institutionnel sur lequel auraient pu se rencontrer 

les savants d’hier et les hérauts de la science de demain. L’échec d’Antoine Villon à faire entendre 

sa voix particulière au sein – ou peut-être en lisière – d’une institution publique trahit dès lors 

l’inaptitude de la Sorbonne, campée sur ses dogmes, à prêter attention à la réalité, et à affronter 

les contingences du monde concret ; ce que cette institution dévoile, c’est son imperméabilité 

stérile face à la nouveauté. Parce qu’elle a cessé d’être intégrative, c’est-à-dire apte à nourrir de 

façon dynamique sa structure générale des découvertes particulières, la physique scolastique entre 

en phase de sclérose. L’institution a désormais prouvé publiquement qu’elle n’était pas armée 

pour répondre aux défis à venir. Ainsi, au travers d’une scène autoritaire, qui a tout d’une 

démonstration de force (intimidation) et de puissance (interdiction), l’épisode enregistre en fait 

un éclatant recul, et donne la mesure du discrédit auquel s’expose l’Université lorsque celle-ci 

échoue à répondre publiquement aux sollicitations du dehors. Aux yeux de Sorel, le déni 

dogmatique du particulier est en définitive moins le signe d’un pouvoir absolu, que la preuve d’une 

fragilité désormais bien visible : 

Les professeurs des sciences eussent-ils appréhendé qu’on ne choquât trop fortement leur 

Aristote, et que si on eût fait paraître quelque défaut en lui, on ne les réduisît à ne savoir 

plus quel auteur suivre ?55 

Réduit à un membre unique, le corps universitaire voit ses chances de survie diminuer, quand sa 

vulnérabilité ne cesse de croître.  

[2] Éminemment fragile d’être un tout sans parties, le corps de doctrine aristotélicien présente des 

failles épistémologiques également caractéristiques du paradigme absolutiste qui le gouverne. Ce 

système de pensée encadre de fait une science naturelle fondée sur des lois générales, au mépris des 

particularités réelles du monde perceptible. En ce sens, l’aristotélisme est littéralement « ab-solu » 

                                                
54 RIBARD, D., Raconter. Vivre. Penser. Histoires de philosophes (1650-1766), Paris, Éditions de l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales / Librairie Philosophique J. Vrin, 2003, p. 353. 
55 SCU_IV, p. 443-444. 
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en ce qu’il plane au-dessus du réel, dans les couches éthérées et sans limites de la pure abstraction 

logique, délié de toute contingence expérimentale. Aristote conçoit en effet le raisonnement 

dialectique, seul capable d’exposer correctement des vérités indubitables, comme la déduction du 

particulier à partir des lois « communes », c’est-à-dire des principes les plus généraux (les axiomes, 

les universaux). Si la connaissance est construite par induction, en s’élevant du particulier 

sensible, la véritable science, selon les Péripatéticiens, s’expose déductivement à partir du général : 

c’est ainsi qu’elle dévoile la nécessité des causes, clefs de voûte de la connaissance scientifique. 

Pour l’auteur des Analytiques, il n’existe donc pas, stricto sensu, de « science du particulier » : 

La sensation porte nécessairement sur l’individuel [καθ´ἕκαστον], tandis que la science 

consiste dans la connaissance universelle [ἡ δ´ ἐπιστήµη τὸ τὸ καθόλου γνωρίζειν ἐστίν]. 

[…] Ce qui ne veut pas dire que par l’observation répétée de cet événement [i.e. par 

exemple une éclipse de Soleil], nous ne puissions en poursuivant l’universel, arriver à une 

démonstration, car c’est d’une pluralité de cas particuliers que se dégage l’universel [ἐκ γὰρ 

τῶν καθ´ ἕκαστα πλειόνων τὸ καθόλου δῆλον]. […] Mais le grand mérite de l’universel, 

c’est qu’il fait connaître la cause ; de sorte que, pour ces faits qui ont une cause autre 

qu’eux-mêmes, la connaissance universelle est fort au-dessus des sensations et de l’intuition 

[ἡ καθόλου τιµιωτέρα τῶν αἰσθήσεων καὶ τῆς νοήσεως].56 

C’est encore ce qu’affirme Aristote dans les pages liminaires de la Physique, lorsqu’il avance que la 

connaissance du général précède naturellement celle du particulier : 

C’est pourquoi il faut aller des choses en général [ἐκ τῶν καθόλου] vers les choses 

particulières [ἐπὶ τὰ καθ’ ἕκαστα] : le tout est plus connu selon la sensation, et le général 

est un certain tout [τὸ δὲ καθόλου ὅλον τί ἐστι], car il comprend plusieurs choses comme 

ses parties [πολλὰ γὰρ περιλαµβάνει ὡς µέρη τὸ καθόλου]. […] Les petits enfants aussi 

appellent d’abord tous les hommes pères, et mères toutes les femmes, et distinguent plus 

tard chacun d’eux [ὕστερον δὲ διορίζει τούτων ἑκάτερον].57 

L’objection majeure adressée par Sorel aux Aristotéliciens touche précisément à cette conception 

anti-particulariste de la connaissance scientifique. Contrairement à ce que le titre de son opus 

                                                
56 ARISTOTE, Seconds Analytiques, I, 31, p. 152. Voir également : Métaphysique, A, 1. DE LIBERA [1996/2014] précise 
utilement à propos de la devise scolastique Il n’y a de science que de l’universel : « S’il n’y a pas de science du particulier, 
c’est à cause de sa contingence, à cause de la matière qui s’oppose à son intelligibilité, car elle introduit en lui un 
principe d’indétermination » (p. 86-87). 
57 ARISTOTE, Physique, I, 184a23-184b14, p. 67-68. Même nécessité de s’attacher à la « forme totale » du phénomène 
observé exposée dans ARISTOTE, Les Parties des animaux, trad. P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1956, 1956 645a-
645b, p. 19 : « Ainsi, quand il s’agit d’une maison, c’est d’elle que l’on traite et non de briques, de mortier et de 
morceaux de bois. De même, quand il s’agit de la nature, il faut s’occuper de l’assemblage et de la totalité de l’être [tès 
holès ousias], et non des éléments qui n’apparaissent jamais séparés de l’être auquel ils appartiennent. […] Mais si on 
traite séparément de chaque cas particulier [peri hekastôn tôn kath’ekasta], on sera conduit […] à de nombreuses redites, 
quand on traitera de toutes les particularités rencontrées. Car les mêmes particularités se retrouvent en beaucoup 
d’animaux. » 
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magnum peut suggérer, le porte-flambeau de La Science universelle refuse d’admettre que l’ordre du 

général soit plus immédiatement connaissable que celui des phénomènes particuliers. À ses yeux, 

la méthode aristotélicienne est inapte à rendre compte de la nature avec vérité : 

Au premier livre [de la Physique], [Aristote] remontre que pour avoir la connaissance des 

choses, l’ordre le plus naturel est de commencer par les plus communes. Mais de vérité 

quoiqu’il mette peine à prouver que les choses universelles sont plus connues que les 

particulières, cela ne se trouve pas toujours, et voulant parler des principes qui sont très 

malaisés à entendre, il est très difficile de nous faire croire qu’ils doivent pour ce sujet être 

considérés les premiers.58 

Les erreurs d’Aristote « nous accoutument à juger des choses matérielles par des raisonnements 

de Logique, qui n’ont que la subtilité sans solidité ». Ce flottement « tire à conséquence pour les 

choses spirituelles » également (p. 363) ; parce qu’il met en péril notre connaissance des entités 

corporelles et spirituelles, le raisonnement aristotélicien est entièrement irrecevable. 

Certes, Sorel n’ignore pas que le logicien antique a largement fait cas de l’importance des données 

sensibles particulières.59 Mais à l’instar de la majorité de ses contemporains et des savants de la 

Renaissance, l’auteur de La Science universelle tend à confondre en un seul foyer théorique deux 

pôles de la réflexion aristotélicienne sur le travail scientifique. Comme l’expliquent Frédérique 

Aït-Touati et Stephen Gaukroger, les hommes de science se demandent depuis le XVIe siècle s’il 

existe une méthode de découverte fiable pour guider les recherches en philosophie naturelle (la 

méthode d’invention). Or lorsque ceux-ci, en quête d’un secours théorique, se tournent vers les 

traités logiques d’Aristote, ils s’aperçoivent que l’élève de Platon ne propose pas de doctrine 

unifiée susceptible d’alléger commodément leurs tracas épistémologiques. Alors que les Topiques 

fournissent des instruments destinés à construire et discuter des questions particulières 

(notamment des cas d’histoire naturelle), les plus tardifs Analytiques se concentrent sur la 

formalisation scientifique (généralisation) et sur le mode de « présentation des résultats » de la 

recherche (déduction) ; en somme, en l’espace de plusieurs années, l’intérêt d’Aristote « est passé 

des techniques de découverte aux techniques de démonstration ».60 La confusion provient de ce 

                                                
58 SCU_IV, p. 292. 
59 Sorel le précise d’ailleurs dans le « sommaire » détaillé de la doctrine d’Aristote qu’il destine à ses lecteurs : 
« [Aristote] tient que le Sens est la règle par laquelle on peut juger des choses qui dépendent de l’imagination » 
(p. 308-309). 
60 AÏT-TOUATI, F. et GAUKROGER, S. Le monde en images – Voir, représenter, savoir, de Descartes à Leibniz, Paris, Garnier, 
« Classiques », 2015, p. 13. « L’évolution de la méthode aristotélicienne au XVIe siècle s’explique largement par une 
mauvaise interprétation de sa méthode de découverte : la méthode originale de découverte proposée par Aristote 
dans les Topiques se perd dans le contexte de la découverte scientifique, et sa méthode de démonstration, la 
syllogistique, est interprétée comme étant la méthode per se, c’est-à-dire comme une méthode de découverte autant 
qu’une méthode de présentation. » À notre connaissance, il n’existe qu’un seul passage de l’œuvre sorélienne où 
intervient de manière explicite l’opposition entre ces deux modes de raisonnement (voir supra section 4) ; Sorel y 
oppose l’« ordre de résolution » (démonstration analytique) à l’« ordre de composition » (découverte, invention). 
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que les interprètes tardifs d’Aristote tendent à assimiler l’une et l’autre techniques, repliant les 

Topiques sur les Analytiques61. La méthode unique qui s’imposera finalement dans le monde 

scolastique est la démonstration syllogistique – exposée dans les Analytiques – qui, comme nous l’avons 

rappelé, part de la généralité des axiomes pour en déduire des vérités particulières. 

Ainsi s’expliquent les réserves obstinées de Sorel face au « logicisme » abstrait d’un penseur qui, 

rappelons-le néanmoins à toutes fins utiles, s’était initialement élevé contre l’idéalisme platonicien 

en brandissant des instruments de recherche largement empiriques62, dont témoignent ses histoires 

naturelles. Ce que l’auteur de La Science universelle vise sous le nom conventionnel d’« Aristote » est 

donc en réalité la tradition scolastique qui fétichise la dialectique et la logique (généralistes) autant 

qu’elle néglige les Topiques et les Histoires (particularistes). 

De la même façon, c’est moins aux Analytiques en tant que tels que s’attaque Sorel (il lui arrive d’y 

recourir63), qu’à l’usage hégémonique qu’en font les universitaires dans le domaine de la nature. 

Un grief récurrent adressé à « Aristote » consiste en effet à déplorer l’application du raisonnement 

logique aux phénomènes physiques, ou, plus simplement encore, d’alléguer qu’Aristote aurait 

écrit sa Physique dans le langage abstrait de l’Organon : 

Tout le blâme qu’on peut donner à ce grand philosophe vient de ce qu’on croit que par son 

jugement il pouvait trouver beaucoup de vérités dans la considération de ce qui est sensible, 

et dans les expériences très aisées ; et qu’au contraire il s’est embarrassé dans l’abus et dans 

l’erreur, ayant voulu régler la Physique sur la Logique seule, sans se rapporter à l’épreuve 

des choses. Cela lui est arrivé à cause qu’étant sur tout grand logicien, il a entrepris de faire 

valoir son art, et d’y appuyer toute sa Physique.64 

                                                
61 Les Seconds Analytiques sont enseignés en priorité dans les cours de logique durant la Renaissance. Voir : ROSSI, P., 
La naissance de la science moderne en Europe (Roma – Bari, Laterza, 1997), trad. de l’italien par P. Vighetti, Paris, éditions 
du Seuil, 1999, p. 311. 
62 Contre Platon, il est vrai qu’Aristote fait largement place au témoignage des sens, y compris dans sa logique. À 
l’occasion d’un commentaire des Seconds Analytiques (II, 9), DE LIBERA [1996/2014] a néanmoins souligné que la 
« genèse du concept empirique » chez Aristote n’est pas véritablement pensée selon un raisonnement empiriste. 
L’idée aristotélicienne d’une production possible « d’universel abstrait à partir du seul singulier » (p. 88) suffit à 
l’éloigner de l’empirisme strict, en dépit de la valorisation de l’expérience sensible (« ce qui est senti est singulier, mais 
on y sent de l’universel, on le sent universellement », p. 123) ; l’élève critique de Platon retomberait en somme dans 
l’idéalisme de son maître, tant il est vrai que, dans les Analytiques, « l’abstraction inductive suppose une première 
saisie, une perception, de l’universel dans le singulier » (p. 123). C’est bien ce qu’affirme encore Aristote dans la 
Physique (VII, 3, 5) : « quand une chose particulière est donnée, c’est en quelque manière par le général qu’on connaît 
le particulier ». 
63 Sorel admire à bien des égards la syllogistique aristotélicienne, lorsque celle-ci n’est pas employée au détriment 
d’autres modes de recherche. Comme nous le montrons supra (section 4) en évoquant l’influence de Bacon, la 
méthode de La Science universelle requiert les deux modes de raisonnement logique que sont l’induction et la déduction. 
Dans un passage assez technique de son encyclopédie, Sorel tente d’ailleurs d’expliquer que, s’il n’a pas souhaité s’en 
tenir uniquement à l’ordre de la démonstration analytique (« résolution »), il n’a pas non plus cédé à la tentation 
iconoclaste consistant à congédier catégoriquement l’Organon. Comme toujours chez Sorel, un juste milieu est à 
trouver (p. 501-502). 
64 SCU_IV, p. 364. On pourrait décliner d’innombrables variantes soréliennes de ce grief fondamental. Nous ne 
citons que la formulation contenue dans l’« Avertissement » qui conclut le premier volume de La Science humaine en 
1634 (p. 401) : « Il n’y a rien qu’il ait moins entendu que la nature des corps, et il a tout gâté par les fausses subtilités 
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Aristote aurait confondu physique et métaphysique, réalité concrète et abstraction, matière et 

idées, nature et concepts – en clair, il aurait commis l’erreur d’approcher directement le règne des 

particularités concrètes et sensibles du monde naturel avec les outils d’investigation généraux et 

abstraits de la pensée que sont les axiomes. 

Or à l’heure où l’astronomie et les « arts » inconnus des Anciens (p. 363) permettent « tous les 

jours » de découvrir « de ces étoiles nébuleuses dans la galaxie et autres endroits », 

l’inconséquente confusion du monde sensible et des concepts est impardonnable aux successeurs 

du logicien (p. 396). Pour l’auteur de La Science universelle, il est grotesque d’espérer déduire de 

nouvelles étoiles ou un quelconque corps particulier naturel dans la voûte du ciel ou dans les 

profondeurs marines. Selon lui, les règles générales de la logique ont atteint leurs limites face à la 

récente multiplication des phénomènes terrestres et cosmiques, que les télescopes des astronomes 

modernes et d’autres instruments de mesure saisissent bien plus efficacement que les syllogismes 

tortueux des docteurs. Bref, le bénéfice scientifique du rationalisme aristotélicien est épuisé, et la 

persistance de ce paradigme épistémologique rendu caduc par les progrès de la technique ne peut 

désormais qu’entraîner des dommages et entraver la progression scientifique. En mêlant à la 

nature leurs « termes abstractifs » et leurs « questions si abstraites », les dogmatiques improductifs 

« s’arrêtent davantage aux noms qu’aux choses », et dissertent hardiment sur le vent des 

généralités, « touchant des choses qui subsistent si peu, qu’il y a beaucoup de temps à perdre de 

s’embarrasser de telles subtilités ». Le verdict est sans appel : « ces longues recherches qui 

épouvantent les esprits et qui ont si peu d’utilité, doivent être bannies de cette science ».65 En 

d’autres termes, la science de la nature ne se satisfait plus du général : elle exige la prise en compte 

immédiate du monde réel dans ses particularités. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                   
de sa Logique, nous voulant faire trouver la vérité par des imaginations et des raisonnements chimériques et forcés, 
au lieu d’être appuyé sur l’expérience, sans laquelle la Raison humaine ne peut rien. Il lui serait pardonnable d’avoir 
manqué dans la Science des choses spirituelles, pour ce qu’elles sont impalpables et invisibles, mais en ce qui est des 
corps que l’on peut toucher ou voir, ou bien en avoir quelque autre connaissance, c’est être fort coupable de 
négligence ou de stupidité de n’avoir pas expérimenté tout ce qui en est. » 
65 PH, p. 132. Généreux, Sorel reconnaît que si Aristote et Platon se sont trop éloignés du particulier, on aurait tort 
de condamner entièrement leur doctrine, dont il convient seulement de reconnaître les limites : « l’universalité de leur 
doctrine » (c’est-à-dire leur étendue générale et systématique), présente un plus grand bénéfice herméneutique global 
que les « instructions trop particulières », insulaires et dispersées, d’autres penseurs de leur temps (SCU_II, p. 238-
239). À la rigueur, même si chez Aristote « les raisonnements ne [sont] point appliqués particulièrement à aucun art, 
ils ne laissent pas de servir à la connaissances des choses naturelles et surnaturelles » (SCU_IV, p. 350). C’est un trait 
constant chez Sorel que de tirer le meilleur parti de tout corps de doctrine. 
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3. Une épistémologie empiriste : retour aux « particularia » du Nouvel  Organon  

La critique du logicisme aristotélicien inadéquatement appliqué à la science naturelle n’est pas 

d’invention sorélienne.66 Prêtons l’oreille aux propos suivants, sans doute très familiers à l’auteur 

de La Science universelle : nombreux sont les savants, aveuglés par les « idoles de la caverne », qui 

« s’attachent avec passion à telles sciences ou spéculations particulières », au point d’appliquer 

indument un étroit corps de principes identiques à toutes leurs recherches ; Aristote en offre le 

plus évident témoignage ; l’auteur de l’Organon et des Analytiques a eu le tort de vouloir soumettre 

sa Physique aux lois du raisonnement logique et dialectique, erreur méthodologique qui ne pouvait 

conduire qu’à la mécompréhension de la nature et de ses lois, au point de rendre sa « philosophie 

naturelle […] presque inutile et contentieuse » ; il n’est plus temps de « fabriquer le monde à 

partir des catégorie » ; les hommes doivent à présent s’avancer sur une autre voie, plus sûre, 

mettant à profit les outils d’observation et les techniques d’expérimentation dont l’Antiquité 

ignorait l’usage, et qui garantissent désormais un accès décisif à la connaissance du monde réel. 

C’est là un aperçu des célèbres déclarations qui figurent respectivement dans les aphorismes 54 et 

63 du Novum Organum, publié en latin par le chancelier anglais Francis Bacon, baron de Verulam, 

en 1620.67 Sorel a lu et médité cet « Organe nouveau », concurrent explicite de celui d’Aristote, 

dont il juge avantageusement qu’il « sert en quelque sorte à l’ordre des sciences, principalement 

des sciences naturelles ; et qui surtout donne de grandes lumières pour rechercher la vérité de 

l’Être et des qualités des Substances, autrement que les Anciens n’ont fait ».68 [1] Connue dans ses 

grandes lignes des commentateurs de Sorel, [2] accessible en France dès le début du XVIIe siècle 

en latin et en traduction française, [3] organisée autour du concept nodal de particularia, [4] la 

source baconienne motive selon nous de façon décisive le particularisme scientifique sorélien, [A] qui 

y puise aussi bien ses nutriments doctrinaux majeurs [B] qu’il en relaie les points controversés.  

[1] L’imprégnation baconienne de La Science universelle a été aperçue depuis une quarantaine 

d’années par quelques spécialistes de Sorel. (1) Fausta Garavini entendait déjà résonner la voix du 

Chancelier anglais dans le « ton messianique » des discours liminaires de l’encyclopédie 

sorélienne, et établissait un net rapprochement entre ces deux éducateurs du genre humain sur la 
                                                
66 Pour une approche rhétorique de la critique scientifique adressée à l’aristotélisme (réputé excessivement analytique 
et logiciste) notamment par Galilée et Bacon, voir l’utile synthèse de Fernand Hallyn dans l’ouvrage de Marc 
Fumaroli : HALLYN, F., « 13. Dialectique et rhétorique devant la « nouvelle science » du XVIIe siècle », in : 
FUMAROLI, M. (éd), Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 601-
628. En l’occ. p. 611-612. 
67 BACON, F., Novum Organum [1620], Introduction, traduction et notes par M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, 
PUF, Epiméthée, 1986, p. 117 et 123. Nous citons le texte français de cette traduction (désormais abrégée NO), et 
indiquons l’original latin lorsque nous le jugeons indispensable. La première traduction française remonte au XIXe 
siècle : Antoine Lassalle, Œuvres de F. Bacon, chancelier d’Angleterre, avec des notes critiques, historiques et littéraires, 15 
volumes, Dijon-Paris, 1800-1803), selon MALHERBE ET POUSSEUR [1986], p. 59. Jusqu’alors, les lecteurs français se 
référaient au texte latin. 
68 SCU_IV, p. 497-498. 
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base de leur commune « confiance optimiste » dans le progrès des sciences ; il ne lui avait pas 

échappé que les colonnes d’Hercule ouvrant monumentalement le traité que Sorel consacre aux 

« Novateurs » étaient inspirées de l’illustre frontispice du Novum Organum, figurant un navire 

s’élançant toutes voiles ouvertes vers les nouveaux continents de la science.69 (2) Laissé à l’état 

d’intuition, le parallèle entre les deux hommes de lettres a par la suite fait l’objet d’un important 

travail de recherches de la part de Michèle Rosellini, dont la thèse de 2003 pose les bases d’une 

nécessaire étude comparative.70 Estimant à juste titre que l’œuvre du chancelier anglais constitue 

la « référence fondamentale »71 de Sorel – en dépit de son caractère inavoué voire masqué –, la 

chercheuse a mis en évidence les grandes lignes du réseau intertextuel structurant l’idéologie 

scientifique de La Science universelle. Séparation de la science naturelle et de l’enseignement des 

Écritures sacrées, voisinage des préoccupations scientifiques et politiques, épistémologie 

résolument empiriste, attitude critique vis-à-vis des doctrines répandues, souci pédagogique : tels 

sont quelques-uns des points de convergence indiscutables qui prouvent que Sorel a bel et bien 

été parmi les premiers lecteurs de Bacon, si ce n’est son plus fervent admirateur français durant la 

première partie du XVIIe siècle. 

Loin de s’arrêter en si bonne voie, Michèle Rosellini a considérablement éclairci en 2006 les pages 

sorélienne de La solitude et l’amour philosophique de Cléomède (1640), en analysant ses emprunts 

manifestes à La Nouvelle Atlantide, ouvrage de fiction écrit par Bacon en 1624 et publié de manière 

posthume en 1627, dont une traduction française existait dès 1631 en appendice de l’Histoire 

naturelle.72 Les « formes de l’imaginaire scientifique baconien »73 y sont aussi déterminantes sur la 

trame narrative du récit sorélien que ses motifs en nourrissent l’inventio allégorique des panoramas 

paysagers et urbains offerts aux yeux et à l’esprit des personnages en quête de vérité. (3) Trois ans 

plus tôt, Dinah Ribard observait elle aussi les traces du baconisme dans la démarche d’historien 

de la philosophie entreprise par Sorel, décelant une filiation allant du philosophe anglais, ayant 

« réfléchi sur l’accumulation des savoirs et sur la manière dont cette accumulation peut être 

aménagée pour devenir une organisation », au pédagogue français soucieux de jeter un pont de 

                                                
69 GARAVINI [1998],  p. 132 et p. 150. Le motif du navire en mer est récurrent sous la plume de Bacon (voir par 
exemple : NO, p. 65, p. 79, p. 103). 
70 ROSELLINI [*2003], chapitre VIII (p. 408-411 : propos en faveur d’un parallèle général entre l’œuvre de Bacon et 
La Science universelle) et chapitre IX (p. 475-482 : section consacrée à l’intertexte baconien présent dans Cléomède, à 
savoir La Nouvelle Atlantide). 
71 ROSELLINI [*2003], p. 381. 
72 [BACON], Atlas nouveau, in : Histoire naturelle de Mre François Bacon, Baron de Verulam, Vicomte de sainct Alban, et 
chancelier d’Angleterre, Antoine de Sommaville et André Soubron, associés, 1631, p. 419-567. Michèle Rosellini a 
prouvé à partir d’un détail narratif repris par Sorel au traducteur (et non à la version de Bacon) que l’auteur de 
Cléomède se servait de cette édition : ROSELLINI, M., « Les erreurs de Cléomède, ou La science universelle éclairée par la 
fiction », in : Charles Sorel polygraphe, éd. Emmanuel Bury et É. Van der Schueren, Les Presses de l’Université de Laval, 
Lévis (Québec), 2006. 
73 ROSELLINI [2006], p. 114. 
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livres imprimés par dessus l’abîme ouvert entre les savoirs anciens et la science moderne.74 

(4) Plus récemment, Olivier Roux, Laurence Giaravini et Martine Alet ont eux aussi, quoique plus 

ponctuellement, disposé des passerelles entre l’archipel sorélien et le continent Bacon. Nous 

partirons de ces précieux éléments cartographiques pour progresser de quelques pas, à mesure 

toute humaine, dans l’exploration de ces gigantesques territoires encore en phase de défrichage. 

De récents travaux francophones sur Bacon fourniront la boussole nécessaire à notre parcours, si 

ce n’est pour en accélérer la progression, du moins pour en préciser l’orientation.75  

[2] Le « nouvel instrument » forgé par Bacon devait occuper une place bien en vue dans 

l’immense projet inabouti que constitue l’Instauratio magna scientiarum (Grande restauration des sciences), 

une proposition de réforme générale des sciences en six parties, auquel travaillait le Chancelier 

anglais en parallèle de sa carrière politique dès les premières années du siècle. Sorel et ses 

contemporains avaient la possibilité de prendre connaissance de la première partie de cet 

ambitieux projet inabouti en lisant, (1) dès 1605, The Advancement of Learning (Du Progrès et de la 

promotion des savoirs), ou (2) sa version latine, considérablement augmentée, parue en 1623 sous le 

titre De Dignitate et Augmentis Scientiarum (DA). Aux lecteurs francophones curieux de discours sur 

« toutes sortes de disciplines », La Bibliothèque française de Sorel recommande la lecture de la 

seconde publication (DA) dans la traduction latin-français de Golefer, sous le titre Neuf Livres de 

la dignité et de l’accroissement des sciences composés par François Bacon (1632)76 ; Sorel affecte d’écarter la 

plus précoce traduction de The Advancement of Learning (Progrès) par André Maugars, parue huit ans 

plus tôt chez Billaine, mais « plus courte de la moitié »77. En raison de l’état actuel de la tradition 

critique francophone du corpus baconien, nous nous référons en priorité au Progrès, en dépit de 

l’inclination sorélienne pour le DA.78 

                                                
74 RIBARD [2003], p. 334-357. 
75 JAQUET, Ch. (dir.), L’héritage baconien au XVIIe  et au XVIIIe siècles, Paris, Editions Kimé, 2000. POPELARD, M., 
Francis Bacon. L’humaniste, le magicien, l’ingénieur, Paris, PUF, 2010. DELEULE, D., Francis Bacon et la réforme du savoir, 
Paris, Hermann Éditeurs, 2010. JAQUET, Ch., Bacon et la promotion des savoirs, Paris, PUF, 2010. MALHERBE, Michel, La 
philosophie de Francis Bacon, Paris, Vrin, Repères philosophiques, 2011. CASSAN, É. (dir.), Bacon et Descartes, Genèse de la 
modernité philosophique, Paris, ENS Éditions, 2014. TADIÉ, A. Francis Bacon – Le continent du savoir, Paris, Garnier, 
Classiques, 2014. 
76 Le De Dignitate et augmentis scientiarum, traduit en français par GOLEFER : Neuf livres de la Dignité et de l’accroissement des 
sciences, composés par François Bacon, Paris, Dugast, 1632, désormais abrégé : DA, GOLEFER [1632]. Il n’existe pas 
d’édition française récente de ce monumental ensemble de neuf livres, la dernière à faire référence figurant dans le 
premier volume de : Œuvres de Bacon, traduction revue, corrigée et précédée d’une introduction par M.-F. Riaux, Paris, 
Charpentier, 1843, 2 vol. Nous aurons occasionnellement recours à cette édition critique déjà ancienne. 
77 BF, 105. André MAUGARS traduit The Avancement of Learning (1605), qui ne comporte effectivement que deux livres 
et non neuf, sous le titre : Le Progrez et avancement aux sciences divines et humaines, composé en anglois par Messire François 
Bacon, Paris, Pierre Billaine, 1624 (réimpression : Paris, S. Cramoisy, 1634), désormais abrégé : Progrès, 
MAUGARS [1624]. 
78 Principe général de citation pour la première partie de l’Instauratio magna : à défaut d’édition critique récente du 
grand De Augmentis, nous nous référerons prioritairement au synthétique et précoce Progrès (dans la traduction 
française d’André MAUGARS), et ce malgré l’apparent dédain de Sorel. Les commentateurs francophones de Bacon 
ont aujourd’hui l’habitude de citer cette première version en deux livres (la seconde étant parfois redondante), 
disponible en traduction dans une édition critique préparée par Michèle Le  Dœuff : BACON, Du progrès et de la 
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Cette première partie de l’Instauratio magna est consacrée à la « division des sciences ». Elle offre 

une rigoureuse taxinomie des disciplines de recherche et des domaines de connaissance (déjà 

existants ou souhaitables [desiderata] pour l’avenir), demeurée célèbre du fait de sa récupération 

par les Encyclopédistes au XVIIIe siècle ; elle déploie un programme systématique et raisonné de 

travail scientifique auquel Sorel est tout sauf indifférent, puisqu’il en examine attentivement le 

contenu dans la vignette qu’il consacre à Bacon dans son traité sur les encyclopédies, paru 

initialement en 1655.79 

La deuxième des six parties prévues par l’Instauratio magna relève spécifiquement de 

l’épistémologie : c’est le Novum Organum. Ce texte regroupe, sous le format indépendant d’un 

livre, un ensemble d’aphorismes répartis en deux volets, dont le premier vise déjà, selon Michel 

Malherbe et Jean-Marie Pousseur, à « assurer le passage de l’ancienne logique à la nouvelle ».80 

Dans sa version latine parue en 1620, l’ouvrage incluait en outre le Parasceve ad historiam naturalem 

et experimentalem et le Catalogus historiarum particularium, propédeutique visant à introduire la 

troisième partie de l’Instauratio magna, consacrée quant à elle à l’histoire naturelle.81 

[3] L’éclairage que nous souhaitons apporter se donne pour ambition spécifique de souligner 

combien la méthode scientifique proposée par Bacon dans son Instauratio magna a pu offrir à Sorel 

sinon la clef, du moins un appui décisif, contre le dogmatisme et le scepticisme, c’est-à-dire « la 

jactance de l’affirmation péremptoire et le désespoir de l’acatalepsie » que le premier déclare 

combattre dès la « Préface » du Nouvel Organon82, et dont le second fait à son tour les deux agents 

corrosifs majeurs d’une société en pleine crise épistémologique, morale et politique. Contre 

l’épistémologie universaliste des Aristotéliciens, Sorel nous paraît surtout emprunter à Bacon une 

attitude intellectuelle précise : l’attention au particulier. Cette vigilance sous-tend et accompagne une 

vision collective de la méthodologie scientifique et du monde social où celle-ci prend place (primauté 

de l’acte participatif dans la construction d’un savoir partagé83), mais elle détermine d’abord un 

régime de vérité fondé sur le primat des particularia sensibles, qu’il nous revient ici d’exposer. 

                                                                                                                                                   
promotion des savoirs (1605), trad. M. LE DŒUFF, Paris, Gallimard, « Tel », 1991, désormais abrégé : Progrès, LE DŒUFF 
[1991]. Nous complétons MAUGARS [1624] par LE DŒUFF [1991] lorsque la traduction française pose problème ; 
nous ne recourons qu’en cas exceptionnel au texte anglais d’origine (auquel Sorel n’est pas exposé). Dans le présent 
chapitre comme dans les suivants, il s’avère quelquefois utile d’indiquer la redondance d’une occurrence dans DA, 
GOLEFER [1632]. 
79 « Du livre de Bacon de l’Accroissement des Sciences », in : « L’examen des Encyclopédies », PH, p. 309-312 
(= SCU_IV, p. 493-498). 
80 BACON, NO, « Introduction », p. 13. 
81 Principe général de citation pour la deuxième partie de l’Instauratio magna : comme indiqué supra, nous citons sans 
exception NO, MALHERBE ET POUSSEUR [1986], avec parfois mention de l’original latin. S’agissant du Parasceve ad 
historiam naturalem et experimentalem, nous citons le texte français de 1843 : « Modèle d’une histoire naturelle et 
expérimentale », suivi de « Catalogue des histoires particulières », in : Panthéon littéraire : littérature anglaise, trad. J.-A. C. 
Buchon, Paris, Société du Panthéon littéraire, 1843, p. 406-418, désormais abrégé : Parasceve. 
82 BACON, NO, p. 93. 
83 Voir notre chapitre III. 
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L’épistémologie particulariste du Nouvel Organon nourrit en profondeur l’œuvre de Sorel ; la 

prééminence que ce dernier accorde à une catégorie poétique (l’histoire), ainsi que la prévalence, 

sans cesse réaffirmée, d’une modalité épistémique (le vraisemblable), s’expliquent mieux, nous 

semble-t-il, d’être mis au nombre des effets les plus remarquables de cette filiation empiriste et 

praticienne. 

Dans des pages aérées aux paragraphes concis, la première partie du Novum Organum trace la voie 

d’accès conduisant l’homme à la connaissance des « choses mêmes », jusqu’alors demeurées hors 

de sa portée en raison des distorsions que leur faisait subir la méthode déductive des 

aristotéliciens. Les « choses mêmes » se trouvent désignées sous la plume du savant anglais par le 

concept de particularia, que les traducteurs rendent par le substantif pluriel de particuliers. Employé 

de manière constante par l’auteur, ce terme réfère à « toute espèce de réalité » qui serait « l’opposé 

des généralités logiques »84, telle que l’homme peut s’en saisir par ses sens et sa raison. Les 

éditeurs y insistent : les particularia ne trouvent aucun équivalent lexical ni conceptuel, pas même 

celui de singularités, dans le répertoire des catégories logiques du temps. La « nouvelle science » 

qu’inaugure Bacon contre la syllogistique s’appuie précisément sur ces paricularia, entités 

élémentaires instituées en composantes fondamentales de la connaissance, à partir desquelles se 

constituent progressivement – par induction – les vérités scientifiques. 

Rappelons ici les mots exacts de Bacon, qui fondent à bien des égards le paradigme empiriste de 

la science moderne : 

[I, 19.] Il y a et il ne peut y avoir que deux voies pour la recherche et pour l’invention de la 

vérité. L’une, partant des sens et du particulier, s’élance d’un coup d’aile vers les axiomes les 

plus généraux et, s’appuyant sur ces principes comme sur une vérité inébranlable, rend ses 

jugements et invente les axiomes moyens. C’est la voie suivie aujourd’hui. L’autre dégage 

les axiomes à partir des sens et du particulier, en s’élevant de façon continue et graduelle 

pour parvenir enfin au plus général. C’est la vraie voie, mais elle n’a pas été essayée.85 

Parce que « l’esprit brûle de sauter au plus général, pour s’y reposer », il risque à chaque instant de 

se « dégoûter de l’expérience » (p. 105), attitude qui priverait l’homme de tout contact avec la 

vérité. Opposée à la syllogistique aristotélicienne où prévaut l’abstraction des axiomes généraux, 

la recommandation fondamentale de Bacon – qui produit sur Sorel un effet aussi vif que 

durable, et sensible dans l’intégralité de son œuvre – trouve sa formulation quelques lignes plus 

loin :  

                                                
84 BACON, NO, « Introduction », p. 25 et 60. Les éditeurs modernes considèrent que le concept baconien de 
particularia ne saurait tolérer de traduction autre que celle de particuliers (qu’ils adoptent, en s’interdisant « toute 
détermination supplémentaire »). 
85 BACON, NO, p. 105. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement 
renvoient au NO dans l’édition MALHERBE ET POUSSEUR [1986]. 
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[I, 22.] L’une et l’autre voies partent des sens et du particulier et se reposent dans le plus 

général. Mais leur différence est extrême. L’une ne fait qu’effleurer rapidement l’expérience 

et le particulier ; l’autre s’y applique, de manière réglée et ordonnée. La première établit dès 

le début des axiomes généraux abstraits et inutiles ; la seconde s’élève par degrés à ce qui 

est véritablement plus connu par nature.86 

L’injonction méthodologique baconienne ne laisse pas place à l’hésitation : 

[I, 36.] Il ne nous reste donc qu’un seul mode de transmission ; il est simple : amener les 

hommes aux particuliers eux-mêmes, à leurs séries et leurs ordres ; obtenir d’eux en retour 

qu’ils s’imposent pour un temps de renier leurs notions et qu’ils commencent à se 

familiariser avec les choses mêmes.87 

Ce retour aux choses mêmes ne signifie pas un repli pur et simple dans l’individuel, une plongée 

aveugle au cœur de la singularité absolue des choses et de leur infinie diversité. Ce que Bacon 

préconise dans la « Préface » de l’Instauratio Magna, c’est « d’amen[er] les hommes aux choses 

mêmes et aux liens établis entre les choses » (p. 72). Saisir les particularia dans leurs « séries » et 

dans leurs « ordres », c’est opérer dans le monde avec la juste conscience de la valeur des liaisons 

rattachant les parties de la Nature au tout que celles-ci constitue. Fort de ce juste équilibre, le 

chancelier anglais ne craint pas les allégations de ses adversaires potentiels, réticents à la 

perspective d’avoir à ramper dans la fange la plus basse des connaissances sensibles ; à ceux qui 

insinueraient « que ce long et soucieux séjour dans l’expérience, dans la matière et le flot des 

choses particulières, cloue l’esprit au sol ou plutôt le précipite dans un Tartare de confusion et de 

trouble » (p. 124), l’auteur du Nouvel Organon objecte que son ambition est éminente et digne : 

bâtir « dans l’entendement humain le modèle vrai du monde » (p. 177). Les cimes abstraites de la 

logique aristotélicienne gagnent en dignité ce qu’elles perdent en vérité, et leurs vêtements 

d’apparat couvrent un corps de doctrine fantomatique et vidé de sa moelle.88 Entre l’extrême 

singularité des phénomènes sensibles (le plus bas) et la généralité ultime des axiomes universels 

(le plus haut), Bacon prône l’élaboration des particularia en « axiomes moyens », à mi-hauteur, sur 

la base desquels les êtres humains règlent leurs affaires et façonnent leurs destinées. Pour 

conclure cette rapide évocation de la méthode baconienne, voici dans son intégralité l’aphorisme 

104, résumant l’essentiel de ce qu’il importe d’avoir en tête lorsque l’on tente de régler l’échelle du 

référentiel épistémologique sorélien : 

                                                
86 BACON, NO, p. 106. 
87 BACON, NO, p. 109-110. 
88 « Dans notre manière de faire, au contraire, les axiomes naissent progressivement par une marche tellement 
graduée qu’on ne parvient qu’en dernier lieu aux plus généraux : et ces axiomes les plus généraux deviennent non pas 
des généralités purement notionnelles, mais des principes bien déterminés, tels que la nature les reconnaisse 
pleinement pour sien et qu’ils adhèrent à la moelle des choses. » (BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 78). 
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[I, 104.] Il ne faut pas cependant permettre que l’entendement saute et vole des particuliers 

jusqu’aux axiomes éloignés et quasi les plus généraux (tels les principes, comme on dit, des 

arts et des choses) ni que, par référence à la vérité inébranlable de ces principes, il prouve et 

explique les axiomes moyens. C’est ce qui a été fait jusqu’à présent, l’entendement s’y 

trouvant porté par son impulsion naturelle et cette impulsion ayant été éduquée et habituée 

à cela même depuis longtemps par les démonstrations syllogistiques. Il ne faudra bien 

espérer des sciences que lorsque, par une échelle véritable et par des degrés continus, sans 

interruption ni faille on montera des particuliers aux axiomes mineurs, puis aux axiomes 

moyens, en allant des inférieurs aux supérieurs ; pour arriver enfin, et enfin seulement, aux 

plus généraux. Car les axiomes infimes ne diffèrent pas beaucoup de l’expérience nue. 

Quant aux axiomes suprêmes et les plus généraux (qui ont cours maintenant) ils sont 

purement notionnels et abstraits, et n’ont rien de solide. Ce sont les axiomes moyens qui 

sont les axiomes vrais, solides et vivants, dont dépendent les affaires et la fortune des 

hommes. Et sur eux également s’appuient enfin les axiomes les plus généraux, tels par 

conséquent qu’ils ne soient pas abstraits, mais limités vraiment par les axiomes moyens. 

C’est pourquoi, ce n’est pas de plumes qu’il faut pourvoir l’entendement des hommes, mais 

plutôt de plomb et de lest, pour lui interdire tout saut et tout vol. C’est ce qu’on n’a pas 

encore fait ; mais quand ce sera fait, il sera permis d’espérer mieux des sciences.89 

[4] Séjourner dans le particulier, y puiser la connaissance du détail de chaque perception sensible, 

avant de s’élever progressivement et sans hâte, à l’aide du résonnement inductif, vers la généralité 

croissante des axiomes, en préférant toutefois le juste milieu des « axiomes moyens » à la vérité 

abstraite des principes : tel est exactement, dans des termes à peine lissés de leurs aspérités 

techniques, la clef de la méthode revendiquée par l’auteur de La Science universelle dans la 

« Préface » qu’il place en troisième liminaire de son premier volume en 1634. Loin des périlleuses 

aspirations verticales de Thalès90 et d’Icare, il faut porter les yeux sur ce que les mains touchent, 

et enquêter, comme Socrate, parmi les hommes et les choses de son entourage immédiat :  

[…] Il est fort utile de traiter les choses par un bon ordre, et n’entreprendre pas de voler 

tout d’un coup jusqu’aux plus relevées, mais y monter par des degrés. […] Cet ordre vient 

naturellement en l’esprit de l’homme, tellement qu’il n’en faut pas chercher d’autre. Ainsi 

toute la doctrine que je veux écrire est trouvée par les règles de la droite Raison qui sont 

celles de la Nature. […] Pour faire que l’homme parvienne à une connaissance assurée, je 

                                                
89 BACON, NO, p. 161-162. 
90 BACON, Progrès, LE DŒUFF [1991], p. 93. Thalès, philosophe idéaliste au regard légendairement fixé vers les astres 
au mépris des obstacles terrestres semés sur son chemin, est tourné en dérision par Bacon à l’avantage de Socrate 
et… d’Aristote – nous en disons la raison infra. 
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veux seulement le mettre au milieu du monde, et lui faire examiner toutes choses l’une 

après l’autre, selon les sentiments naturels qu’il trouve en soi.91 

En s’attardant profitablement dans le champ du particulier, poursuit Sorel, l’homme accède à la 

réalité concrète, et y trouve les causes et les explications qu’exige son désir naturel de comprendre 

les phénomènes qui l’environnent. Ce faisant, il met les particuliers en réseau, et accède par paliers 

aux principes généraux qui les lient : 

En considérant les choses qui sont, vous verrez aussi ce qu’elles sont, et comment et 

pourquoi elles sont faites. Vous connaîtrez toutes leurs natures particulières, car chacune a 

la sienne, et néanmoins il y en a une générale pour toutes.92 

[A] Parmi les avantages que présente cette pratique scientifique émancipée de la syllogistique, 

signalons trois aspects que semble avoir goûtés Sorel : sa puissance d’invention d’une part, son 

accessibilité quasi démocratique ensuite, et enfin l’hétérogénéité réglée des instruments naturels – les 

sens et la raison – qu’elle met en œuvre en les articulant. 

Grâce aux inventions techniques modernes – Bacon mentionne notamment la boussole et 

l’imprimerie, dont Sorel fait grand cas93 –, cette méthode particulariste qui préfère « disséquer la 

nature que l’abstraire »94 promet en effet, avec bien plus d’assurance de tenir ses engagements que 

la cosmologie impuissante des péripatéticiens, de découvrir de nouveaux phénomènes naturels, 

astres prochains ou corps minuscules, donnant à espérer un réel progrès dans les sciences : 

[I, 24.] Mais les axiomes, lorsqu’ils sont abstraits d’une manière réglée et ordonnée, à partir 

des particuliers, indiquent et désignent aisément de nouveaux particuliers. Et c’est par là 

qu’ils rendent les sciences actives.95 

Le second bénéfice concerne l’étendue des prestataires de ce savoir. À qui s’interrogerait sur 

l’identité des héros de la science nouvelle, l’auteur du Nouvel Organon fournit le descriptif suivant : 

« Si un homme, à l’âge mûr, aux sens intacts et à l’esprit purifié, s’applique tout de nouveau à 

l’expérience et au particulier, de cet homme il faut alors bien espérer. » (I, 97, p. 157). À l’époque 

où Bacon rédige ces lignes, une telle description du mâle sain de quarante ans correspond à 

l’extension la plus large de la notion d’humain, et se présente comme l’acception la moins 

restrictive de l’idée de savant. Contrairement à la mentalité élitiste et fermée de la « secte » 

aristotélicienne, l’idéal scientifique baconien s’accorde la grâce d’envisager l’égalité des 

                                                
91 SCU_I, « Préface », p. 30-31. Sorel détaille cette méthode en termes similaires dans l’« Avertissement sur ce livre, et 
sur quelques choses qui en dépendent » qui clôt le volume (p. 390-392), et que l’on trouve transporté dans le volume 
IV de La Science universelle (« I. Remarques sur les auteurs qui ont écrit de quelques sujets compris dans la Science 
Universelle », p. 227-229). 
92 SCU_I, « Préface », p. 35. 
93 Par exemple : NO, I, 129, p. 182. Sur l’importance de l’imprimé dans l’œuvre de Sorel, voir notre chapitre VII. 
94 BACON, NO, I, 51, p. 116. 
95 BACON, NO, p. 106. 
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entendements ; fait remarquable, le Nouvel Organon substitue en effet l’excellence de la méthode à 

celle des esprits, et promeut l’égalité de tous dans le processus commun de construction de la 

connaissance.96 Sorel s’en souviendra.97 Engageant « tous les hommes en général à penser les 

vraies fins de la science », de manière à ce que ceux-ci « voient eux-mêmes ce qu’ils possèdent, ce 

qu’ils disputent, ce qu’ils ajoutent et apportent au fonds commun », le chancelier anglais compte 

mettre un terme à la « dictature dans les sciences », excédé par l’hégémonie d’Aristote dont les 

« abrégés systématiques » occultent « ce qui a été tenté et poursuivi en privé par des 

particuliers ».98 

Surtout, la méthode expérimentale inductive baconienne se fonde sur l’articulation harmonieuse 

de la faculté rationnelle et des organes des sens. L’expérience n’est pas simplement l’épreuve 

spontanée du monde que n’importe quel individu singulier pourrait légitimement porter en 

témoignage d’une vérité universelle (experientia).99 Procédure complexe, dynamique et surtout 

renouvelée, l’expérience baconienne est conçue comme expérimentation réglée et inventive sur le 

particulier (experimentum), dont elle observe les variations100, consigne les effets par écrit (experimenta 

literata)101, et qu’elle ordonne dans des tables destinées à conserver le souvenir des divers résultats 

intermédiaires obtenus ; variation (ou diversité), écriture et méthode assurent les piliers de la 

réflexion sorélienne sur la construction et la transmission du savoir.102 

Chez Bacon, la collecte et l’observation des particularia sensibles est donc toujours guidée par 

l’espérance de mettre au jour, grâce à la faculté rationnelle, des savoirs généralisables d’un degré 
                                                
96 BACON, NO, I, 61, p. 121 : « Au reste, notre méthode d’investigation des science laisse bien peu de place à la 
pénétration et à la vigueur des talents et met presque à égalité tous les talents, tous les entendements. » 
97 Sur le paradigme égalitaire de la capacité humaine chez Sorel, voir notre chapitre VIII (section 2). 
98 « Préface » de l’Instauratio Magna, in : BACON, NO, p. 67-68 et 72-73. Cependant, comme le rappelle Mickaël 
Popelard, si la démarche scientifique s’ouvre à une pluralité d’acteurs, sans précédent dans l’histoire des sciences, 
toute hiérarchie n’en disparaît pas pour autant. De fait, l’organisation horizontale de Bensalem donnée à lire dans La 
Nouvelle Atlantide n’exclut pas la verticalité des rapports entre les « chercheurs » individuels et le savant qui les 
surplombe, auquel revient la charge singulière de coordonner le travail accompli en groupe et d’améliorer 
l’interaction entre les différents domaines de compétences, théoriques et pratiques. À ce titre, le savant bénéficie 
d’une autorité équivalente à celle du souverain, dont le rôle est de garantir les conditions matérielles (c’est-à-dire 
l’ordre politique et les ressources financières) nécessaires au bon fonctionnement de l’entreprise scientifique 
collective. Voir : POPELARD [2010], chapitre IV : « Le rôle et le statut du savant selon Bacon », p. 151-174. L’auteur 
conclut son analyse sur un constat qui nous semble décrire adéquatement le positionnement ambigu de Sorel entre la 
place du « maître » et celui du modeste « contributeur » avant tout soucieux d’indiquer à ses pairs la voie de la 
connaissance certaine : « Mieux que le Novum Organum peut-être, la Nouvelle Atlantide reflète la tension entre idéal 
démocratique et exigence méritocratique qui caractérise la science moderne, dans la mesure où la recherche suppose 
la division du travail, et donc une forme de hiérarchie » (p. 174). 
99 Bacon se distancie très ouvertement de l’empirisme pur : « nous n’accordons pas beaucoup à la perception 
immédiate et propre des sens » (BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 80). 
100 « Préface » de l’Instauratio Magna, in : BACON, NO, p. 69 : « Qui a fait l’effort de varier les expériences, ne connaît 
pas le repos, mais découvre de quoi chercher plus loin. » 
101 BACON, NO, I, 101, p. 160 : « L’expérience n’a pas encore appris ses lettres. Or aucune invention ne doit être 
acceptée, à moins qu’elle n’ait été mise par écrit. Lorsque cet usage aura été répandu, il faudra espérer mieux d’une 
expérience enfin devenue lettrée [literata] ». 
102 Sur l’importance de la variation (ou plus généralement de la diversité) dans l’œuvre polygraphique de Sorel, voir 
notre chapitre IX ; nous examinons le statut de l’écriture en tant que medium au chapitre VII (section 2), et consacrons 
notre chapitre V à la notion fondamentale de méthode dans La Science universelle. 
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plus élevé – qu’elle ne prétend toutefois pas imposer brutalement à la place des autorités 

principielles, logiquement déduites, qu’elle congédie.103 C’est ainsi que le chancelier d’Angleterre 

peut se féliciter d’avoir « raffermi à jamais les liens d’un mariage vrai et légitime entre la faculté 

empirique et la faculté rationnelle ». 104  Sorel reproduit – de manière aussi sommaire que 

fréquente – cette conception mixte de l’experimentum, en refusant de dissocier les « Sens » et la 

« Raison » dans l’étude de la nature.105 Les « organes de nos Sens » aperçoivent les choses 

corporelles qui sont « de même matière » qu’eux, et proportionnés à l’espace ; placé « au milieu du 

monde », « il faut qu’un homme regarde de tous côtés » et qu’il s’en remette à ses cinq sens 

comme à autant de « portes de notre connaissance ». En principe, « les corps n’ont point de 

qualité ou d’accident que les Sens n’aperçoivent », mais dans le cas où « quelques qualités plus 

cachées que les autres » résisteraient à l’élucidation empirique, il convient de requérir « l’aide du 

raisonnement de l’esprit, qui se rend habile de lui-même à tirer des conséquences de toutes 

parts ». Ainsi, bien que les sens demeurent « nos premiers guides », l’« Esprit » assure en 

permanence la fonction de juge, car son pouvoir est étendu sur tout ».106 Tel est le « juste milieu » 

méthodologique prôné par Sorel, figuré par Bacon dans l’image bien connue de l’abeille tirant le 

suc des fleurs des champs pour le digérer selon un « art qui lui est propre ».107 Tout le projet de 

La Science universelle se fonde sur ce prudent compromis épistémologique entre logique pure et 

empirie aveugle. À la faveur de cette heureuse alliance, Logique et Physique collaborent dans un 

esprit d’égalité, et, selon Sorel, « se donnent du secours réciproquement, si bien qu’il les faut 

conserver dans leur rang et leur dignité ».108  

[B] Cependant, l’équilibre entre sens et raison – particulier et général – fait aussi bien la force de la 

méthode baconienne aux yeux de ses partisans que sa fragilité selon ses adversaires. Deux 

importants foyers de controverse se détachent, donnant à apprécier des topiques critiques, de nature 

épistémologique, auxquelles Sorel nous semble avoir consacré une place importante dans son 

œuvre, aussi bien dans le domaine narratif (dans l’histoire de Cléomède) que dans le champ 

polémique (au cœur de sa réfutation du scepticisme). 

                                                
103 Sur cette question : DELEULE [2010], chapitre III : « Experientia-experimentum ou le mythe du culte de l’expérience 
chez Bacon », p. 75-97. 
104  « Préface » de l’Instauratio Magna, in : BACON, NO, p. 72. 
105 Sorel le répète inlassablement dans pratiquement tous ses ouvrages : le savoir d’aujourd’hui exige, en qualité  de 
vérité, « de bonnes raisons appuyées sur des expériences », ainsi que des « démonstrations certaines » (BF, p. 106) ; il 
est indispensable que tout « raisonnement soit appuyé sur l’expérience, c’est-à-dire sur la science même » (SCU_IV, 
p. 364). 
106 SCU_I éd. 1668, p. 1-5 pour tout le passage. 
107 BACON, NO, I, 95, p. 156-157 : « Ceux qui ont traité les sciences furent ou des empiriques ou des dogmatiques. 
Les empiriques, à la manière des fourmis, se contentent d’amasser et de faire usage ; les rationnels, à la manière des 
araignées, tissent des toiles à partir de leur propre substance ; mais la méthode de l’abeille tient le milieu : elle 
recueille sa matière des fleurs des jardins et des champs, mais la transforme et la digère par une faculté qui lui est 
propre. Le vrai travail de la philosophie est à cette image. » 
108 SCU_IV, p. 365. 
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(1) Le premier problème concerne le processus d’invention scientifique : faut-il favoriser le 

mouvement ascensionnel (anaphorique) qui va du sensible au rationnel, ou au contraire 

concentrer l’attention des savants sur le mouvement cataphorique d’application des axiomes 

moyens aux cas particuliers concrets ? Réapparaît ici en filigrane les termes du vieux dilemme 

méthodologique entre ordre de composition et ordre de résolution évoqué précédemment, quoique 

Bacon situe strictement sa démarche du côté de l’invention (ce qui n’est pas le cas de Sorel). 

L’enjeu touche en fait à la définition exacte de l’induction expérimentale telle que la formalise le père 

de l’Instauratio Magna : quel rôle la déduction joue-t-elle aux côtés de l’induction ? Laquelle des deux 

l’emporte ? C’est évidemment s’interroger sur le compagnonnage des sens et de la raison : leur 

égalité prétendue est-elle effective et réelle ? 

(2) Le second secteur de vulnérabilité théorique décelable dans la méthode baconienne est une 

simple extension du problème précédent. Si les sens et la raison ne pèsent pas du même poids, 

cette différence d’autorité implique-t-elle pour autant un conflit entre ces deux instances –

 différend hautement préjudiciable à la certitude humaine ? En d’autres termes, le renforcement 

mutuel que les sens et la raison semblent s’apporter, dans un effort conjoint en vue de la 

consolidation de la connaissance, n’est-il qu’une illusion de collaboration, cachant en réalité 

l’absence de prise sur le monde réel et la vaine tentative d’y remédier ? 

Nourrie de baconisme, la réfutation sorélienne de l’argument sceptique du « Cercle » fait l’objet 

d’un examen dans la dernière section du présent chapitre (section 5). Avant cela, nous examinons 

la première faille dont souffre virtuellement la méthode baconienne, exposant le savant au vertige 

dû à l’hésitation entre ascension vers les axiomes et descente au particulier.  

 

4. Écrire des histo ires  : l’ancrage épistémologique d’une poétique particulariste 

La Solitude et l’amour philosophique de Cléomède109 fournira le socle de cette section consacrée à deux 

aspects importants de l’impact de la pensée de Bacon sur la poétique narrative historique de Sorel. 

[1] Nous commencerons par mettre en évidence la manière dont Sorel donne forme et 

intelligibilité à ce déchirement épistémologique « vertical » [A] auquel La Science universelle ne paraît 

pas échapper, [B] alors que Cléomède, persévérant, semble l’avoir surmonté, en dépit de ses 

premières « erreurs »110. [2] Nous examinerons dans un deuxième temps les caractéristiques 

formelles de l’écriture historique telle que la définit Bacon, dans le but de faire apparaître les 

                                                
109 La Solitude et l’amour philosophique de Cléomède. Premier sujet des exercices moraux de M. Ch. Sorel, Conseiller du Roi et 
Historiographe de France, Paris, A. de Sommaville, 1640 (privilège : 1635). Nous renvoyons à l’édition récente de ce 
texte (La Solitude et l’amour philosophique de Cléomède, préface et notes de O. Roux, Paris, Classiques Garnier, 2018), 
désormais abrégé Solitude. 
110 Nous empruntons ici le terme heureux de ROSELLINI [2006]. 
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raisons pour lesquelles cette forme discursive à la frontière entre science et littérature a pu fournir 

à Sorel le modèle d’expression le mieux apte à résoudre, grâce à son échelle réglée « à mi-

hauteur »111, la tension cognitive que produisent dans l’entendement humain les aspirations 

opposées entre le ciel des vérités générales et le sol des réalités particulières. 

[1] Poser le dilemme entre ascension vers les axiomes (rationnels) et descente au particulier 

(sensible) est en réalité une fausse question eu égard au référentiel épistémologique mixte mis en 

place par Bacon. Dans la définition même de sa méthode inductive expérimentale, l’auteur du 

Nouvel Organon revendique expressément un double plan de travail (particulier/général), et, 

corrélativement, un mouvement circulaire de l’un à l’autre, mobilisant autant les sens que la 

raison : 

[I, 103.] Mais il faut espérer bien davantage de la lumière nouvelle des axiomes lorsqu’ils 

sont extraits des particuliers par une voie et une règle sûre ; axiomes capables à leur tour 

d’indiquer et de désigner de nouveaux particuliers. Car la voie à suivre ne se tient pas dans 

un même plan ; elle monte et elle descend. Elle monte d’abord aux axiomes et descend 

ensuite aux œuvres.112   

[A] Dans La Science universelle, Sorel affirme avoir choisi d’appliquer à son tour cette dynamique 

d’aller-retour dans les deux sens : 

Les philosophes établissent ordinairement deux sortes d’ordres, l’un de composition, l’autre 

de résolution [nommé plus loin « Analytique »]. Celui de composition est choisi, pour ce 

que cette Science Universelle est réglée par la suite des choses, en les contemplant par 

degrés, et montant des plus basses aux plus hautes ; mais cela n’empêche point que dans le 

particulier, l’ordre de Résolution ou de Division ne se trouve, les instructions ne se pouvant 

faire sans lui ; tant y a que l’homme y est mis au milieu du monde, où il considère tout ce 

qui tombe sous ses Sens, et en fait les Divisions et les Distinctions.113  

Mieux encore : une fois maîtrisé, le système des connaissances imaginé par Sorel supporte tous 

les ordres possibles, selon le point de vue que choisit d’adopter le lecteur ; on s’y élève tantôt du 

particulier au général, et tantôt l’on descend des axiomes aux cas empiriques. Tous les parcours 

sont virtuellement contenus dans ce véritable palais de Protée, qui semble changer d’aspect à 

mesure que l’on s’y déplace :  

[…] pour montrer les prérogatives de la Science Universelle, je dirai que quand on la 

possède parfaitement, on jouit sans difficulté de tous ces ordres divers. On la renverse et la 

change comme l’on veut ; on met toutes les sciences, tantôt dans l’ordre de Composition, 
                                                
111 Nous empruntons cette expression à Jérôme David : DAVID, J., « Une ‘réalité à mi-hauteur’. Exemplarités 
littéraires et généralisations savantes au XIXe siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, Éditions de l’EHESS, 2010/2, 
p. 263-290. 
112 BACON, NO, p. 161. 
113 SCU_IV, p. 501. 
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et tantôt dans celui de Résolution, lequel ordre de Résolution est l’Analytique où sont la 

distinction et la distribution des choses qui sont propres à l’instruction ; et ces ordres ne 

sont jamais si purs dans un grand amas de sciences qu’ils ne soient mêlé l’un à l’autre.114 

La sérénité de cette déclaration fait pourtant figure d’exception. Dans la plupart des cas, 

l’orientation méthodologique de La Science universelle est plutôt indécise, voire contradictoire. 

Entre particulier et général, Sorel peine manifestement à régler l’échelle déterminante de sa 

cartographie totale du monde physique et humain. La profession de foi empiriste qui résonne 

dans bien des pages (« il faut commencer par les choses les plus connues », c’est à dire par les 

« corps […] vus d’abord » et « parler d’eux en la façon que l’on les trouve, déclarant toutes les 

propriétés jusques à ce que l’on vienne à savoir leurs principes »115) se trouve fréquemment 

démentie dans le corps même du texte encyclopédique. Ainsi, La Science universelle n’entrerait pas 

dans les « moindres particularités des autres sciences »116 ; on surprend Sorel, bien infidèle à 

Bacon, à rêver d’une axiomatique intégrale du monde naturel et humain, qui permettrait de 

déduire les connaissances particulières des vérités principielles quand l’occasion s’en 

présenterait.117 Dès la première édition de La Science des choses corporelles en 1634, la tentation du 

principe traversait déjà sporadiquement les pages de cet interminable monument pourtant érigé à la 

gloire du détail ; au terme d’une consciencieuse description de l’insondable « flux et reflux de la 

mer » (i.e. le phénomène des marées), étirée sur une cinquantaine de pages denses et parfois aussi 

énigmatiques que les caprices de l’élément marin, Sorel abdique enfin : 

Je crois que c’est tout ce qui peut s’en dire humainement. Nous rendons raison 

universellement de ces choses selon ce qu’elles peuvent être, non point selon ce qu’elles 

sont en leur particulier ; il faudrait avoir vu tous les rivages, et avoir supputé leurs 

différentes élévations ; et encore ce ne serait rien si l’on ne savait si leurs mouvements vient 

d’une exhalaison qui sorte de la terre, ou des esprits internes, et si cela leur est particulier ou 

bien s’ils le retiennent par communication. Il faudrait avoir pour cela des yeux plus perçants 

que n’ont les hommes. Il suffit de savoir comment les choses se peuvent faire en général, si 

l’on ne peut passer plus outre.118 

                                                
114 SCU_IV, p. 506-507. 
115 SCU_IV, p. 228. 
116 PH, p. 185 : « On n’entend pas que cette science contienne jusques aux moindres particularités des autres 
sciences, mais seulement qu’elles nous donne leurs principes et leurs vérités les plus importantes. […] Toutes les 
choses particulières doivent être soumises aux choses générales et universelles. » 
117 SCU_I, éd. 1668, p. 2 : « Que si nous cherchons ce que peut être une connaissance générale de tout ce qui est au 
monde, et que si l’on apprend quelquefois en particulier la nature de tout ce que l’on voit, il s’en faut de beaucoup 
que l’on ne sache tout ce qui peut être su. » Il s’agit là d’une adjonction méthodologique tardive, apportée par Sorel 
en 1668 à l’introduction du volume de 1634. Mûri par le temps, le projet gigantesque s’est-il avéré impuissant à 
épuiser l’intégralité des phénomènes particuliers présents dans la nature ? L’analyse a en tout cas concédé du terrain à 
la synthèse. 
118 SCU_I, p. 225. 
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Parce qu’il n’aura pas l’occasion de parcourir « tous les rivages » de la terre une règle à la main, le 

pédagogue universel (qui n’est qu’un homme…) se résigne à livrer, dans un dernier survol, 

quelques pages résumant le « général » de ses idées. Il semble que Dieu seul jouisse de la « vue 

perçante » dirigée sur chaque chose, chaque homme et chaque atome du monde, en même temps 

que son entendement infini peut s’emparer de leur ensemble. 

L’ambivalence méthodologique sorélienne atteint un seuil inégalé dans La Bibliothèque française, où 

deux conceptions opposées de la progression du savoir se trouvent exposés dans des traités 

consécutifs. Dans le récit exemplaire de sa propre formation « autodidacte », d’une part, l’auteur 

de l’Examen rend indirectement hommage à Bacon, dont il suit la méthode inductive à la lettre : 

Il [c’est-à-dire Sorel] se persuadait qu’en se remplissant l’esprit de connaissances curieuses, 

on se rendait plus propre aux connaissances nécessaires ; que s’étant garanti des plus 

notables erreurs, on en parvenait mieux à la vraie science, et que des vérités particulières on 

s’élevait à la souveraine vérité.119 

Exactement inverse est la trajectoire didactique que Sorel trace pour ses lecteurs dans le traité 

suivant, lorsqu’il se trouve en situation de vanter les mérites pédagogiques de son opus magnum. 

L’auteur de La Science universelle se métamorphose alors en docteur d’université, guidant 

fermement ses disciples des axiomes certains aux phénomènes particuliers susceptibles d’en être 

déduits : 

Par la découverte de plusieurs erreurs envieillies, on apprendra à se garantir des erreurs 

nouvelles,  les connaissances générales on parviendra aux connaissances particulières.120  

[B] C’est à la lumière de ce paradoxe méthodologique, ou, pour ainsi dire, en regard de la 

quadrature du cercle herméneutique, que la première partie de l’histoire de Cléomède nous 

semble prendre tout son relief. Les trois premiers chapitres de ce récit (jusqu’à l’arrivée de 

Dorilas, à la page 235), retracent les stades d’une conquête, en incluant l’étape dangereuse de ce 

que Michèle Rosellini a appelé le « fourvoiement intellectuel de Cléomède » 121 . Parmi les 

« erreurs » du héros, la chercheuse a identifié une dommageable confusion de la « connaissance » 

et de l’« adoration » de la Nature122 ; il nous semble toutefois que cet épisode, dont nous 

reconnaissons le caractère d’illustration pédagogique, situe moins le danger du mauvais apprentissage 

au niveau d’une inversion des engagements cognitifs et affectifs, qu’il ne met en garde contre 

l’adoption précipitée d’une échelle d’attention au monde impropre à satisfaire l’entendement humain. 

                                                
119 BF, « Examen », p. 434. 
120 BF, « Ordre et sujet », p. 454. 
121 ROSELLINI [2006], p. 99. 
122 « Ainsi Cléomède manque-t-il la voie de la connaissance pour s’engager sur le chemin de l’adoration »,  de même 
Panphile, son « double », veut « embrasser l’univers, alors qu’il lui suffirait de vouloir le connaître pour le posséder » 
(ROSELLINI [2006], p. 99 et p. 101). 
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En bref, les mésaventures de Cléomède et de Panphile nous paraissent décrites dans le but de 

prévenir le lecteur du fatal mécompte auquel donnerait lieu l’attitude consistant à vouloir 

littéralement « voler » à tire d’aile aux idées générales – abstraites – sans s’être préalablement 

imprégné des particularités concrètes de la nature. À viser des sphères trop élevées, inappropriées 

à l’entendement humain, le candidat au savoir serait condamné à perdre à jamais le contact avec 

les seules ressources capables de lui apporter satisfaction : la nature, dans ce qu’elle a de plus 

humble, ouvragée par l’industrie humaine. Tel est en tout cas l’unique creuset du progrès 

scientifique selon Bacon. 

Nous résumerons la trajectoire intellectuelle de Cléomède en quatre étapes : (1) son insatisfaction 

dans le séjour des connaissances particulières, d’abord, le conduit à une phase d’engouement 

pour l’idée de connaissance absolue et totale ; (2) au terme d’une crise intérieure, le héros parvient 

toutefois à surmonter son attirance pour l’absolu ; (3) enfin, convaincu de parvenir à ses fins en 

examinant patiemment chaque « partie » de la nature, Cléomède s’élève progressivement, et sans 

danger cette fois, d’observations particulières à des savoirs plus généraux. (4) Un risque de 

rechute se présente lorsque le héros est inopinément repris par la tentation de s’abandonner aux 

connaissances imaginaires et abstraites, en délaissant le domaine de l’industrie humaine ; il lui 

faudra alors se remémorer mot à mot l’histoire de Panphile pour comprendre le profit et la 

dignité des « arts » pratiques, dont il était tenté de négliger l’étude et l’usage. Retraçons le détail de 

ces quatre moments. 

(1) Isolé en campagne, Cléomède n’aspire qu’à l’accroissement de son savoir. Son activité 

principale est la lecture, dont les « grandes variétés […] le faisaient entrer en des contemplations 

encore plus diverses »123. Rapidement, toutefois, l’ardent autodidacte éprouve les limites de ce 

cantonnement livresque à un savoir trop « particulier » : 

Ces entretiens eussent pu plaire longtemps à d’autres qu’à lui, mais il les trouvait encore 

trop particuliers pour lui donner une satisfaction générale. Il savait bien qu’il y a des 

connaissances qui apportent plus de contentement, et rendent l’esprit de l’homme plus 

parfait ; qu’il y a des exercices moins ennuyeux que d’éplucher le détail des affaires 

politiques, et que dans l’étude universelle des sciences contemplatives, l’on apprend encore 

tout ce que les actives nous peuvent montrer.124 

Passionnément résolu à « découvrir une partie du voile de la Nature » (p. 133) qui lui échappe 

encore, Cléomède se rend dans une clairière où la chance lui accorde d’assister à un « spectacle 

merveilleux qui lui apprit quantité de choses qui lui étaient auparavant inconnues, lui faisant voir 

                                                
123 Solitude, p. 132. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient 
à ce même ouvrage. 
124 Solitude, p. 132-133. 
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en un seul endroit toute la machine du monde » (p. 133). Une mystérieuse personne, qu’il croit 

être la « beauté suprême » (p. 150), ou la « Nature elle-même » (p. 154), dresse devant ses yeux un 

« magnifique théâtre » (p. 133) représentant « un abrégé de toutes les beautés du monde » 

(p. 154). À compter de ce jour, Cléomède n’a plus qu’une seule idée : celle de contempler à 

nouveau l’image de l’Univers entier et de son harmonie, dont il se perçoit désormais comme l’une 

des parties125 ; le désir le brûle également de « recevoir [l’]image » de sa bienfaitrice inconnue, qu’il 

promet d’assimiler tellement intimement à son être que celle-ci « ne serait pas moins une partie de 

son essence que ses principales facultés » (p. 139). La musique, art de « mesure et des proportions 

certaines » (p. 143), lui sert à entretenir momentanément son rêve d’absolu. Dans son effort pour 

se « représenter l’idée » (p. 148) de la personne magnifique qui hante son âme, Cléomède troque 

son luth contre des petits portraits de femmes, dont il s’aperçoit que la grâce « dépen[d] de 

l’union de toutes les parties » (p. 151) ; il est toutefois déçu par ces images de femmes 

particulières, qui ne tirent leur beauté que de leur « particip[ation] à la beauté souveraine » 

(p. 149), et dont les visages n’en sont que de lointaines copies privées des « avantages qui lui 

étaient particuliers » (p. 148). Impossible, se désespère-t-il, d’atteindre l’image archétypale de la 

Beauté Suprême grâce à ces reproductions : faire le total de leurs charmes relève de la tâche 

impossible.126 L’idéal absolu paraît désespérément hors d’atteinte. 

(2) C’est alors qu’intervient la crise intellectuelle de Cléomède. Tantôt désabusé, certain de se 

tromper en croyant « qu’une si grande Princesse le vînt trouver au lieu le plus chétif de l’univers », 

tantôt plein d’espoir, gagné par la conviction que, malgré sa haute dignité – « c’était elle qui faisait 

observer les lois générales de ce grand Empire » (p. 155) – celle-ci « chérissait également toutes 

les parties de la terre qui étaient parfaite selon leur condition » (p. 154), le jeune homme finit par 

se convaincre qu’« elle était toute en chaque partie ». 127  C’est pourquoi, contrairement à 

l’interprétation de Michèle Rosellini, selon qui Cléomède comprendrait alors que cette 

mystérieuse personne « ne peut se matérialiser en un lieu particulier, étant coextensive à l’univers 

tout entier »128, nous somme plutôt d’avis que cette prise de conscience donne lieu à une véritable 

conversion au particulier. De fait, c’est dès lors en scrupuleux disciple de Bacon que Cléomède 

envisage de reconquérir l’idéale harmonie universelle une seule fois aperçue, à partir de laquelle il 
                                                
125 Solitude, p. 145 : « Aussi ne suis-je qu’une partie de ce que je dois être, et l’on ne me verra point parfait que nous 
ne soyons ensemble. Il n’y a point de solitude si estimable que quand l’union des pensées et des désirs rend deux 
âmes si bien jointes qu’il semble que ce n’en soit plus qu’une. » 
126 Solitude, p. 152 : « Il était très difficile d’assembler en un ce qu’elles possédaient séparément, puisqu’il ne se les 
pouvait représenter que les unes après les autres. » 
127 Solitude, p. 156 : « Bref que tout ce qui se trouvait au Monde était en elle, ou bien qu’elle était étendue par tout. 
Alors il demandait par quelle raison il espérait donc qu’elle le vînt trouver dans sa solitude, et que ne voulant point 
d’autres bornes que celles de l’univers, elle se vînt renfermer en un si petit lieu ; mais il répondait en lui-même que si 
elle était par tout, l’on ne pouvait manquer de la voir en aucun endroit, et que non moins que l’Âme dedans un corps, 
elle était toute en chaque partie. » 
128 ROSELLINI [2006], p. 99. 
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lui a été donné de saisir l’intégralité du monde dans ses plus infimes parties. Ce qu’il sait 

désormais, c’est qu’atteindre ce degré de connaissance quasi divine suppose de prendre appui sur 

le sol et les particularités du réel : 

Il reconnaissait alors que s’il voulait parvenir à de hautes contemplations il s’y élèverait plus 

aisément par degrés, que d’y voler tout d’un coup avec le faix de la nature corporelle. Pour 

ce qu’avec cette Beauté infinie qu’il recherchait il avait vu toutes les beautés particulières du 

monde, il fallait tâcher de se les représenter encore, et y suivre l’ordre le plus conforme au 

jugement  et à la Nature. Il devait regarder d’abord tout ce qui était exposé à ses yeux 

comme le plus facile à trouver, et s’employer à une occupation qu’il avait si souvent 

réitérée.129 

(3) Dès cet instant, délaissant son idéal d’une saisie instantanée d’un « tout » conçu absolument, 

c’est en scrupuleux naturaliste que Cléomède s’adonne à la collecte d’observations au sein de la 

nature visible et sensible dans sa diversité. Plantes, minéraux, météores, chaque phénomène lui 

apparaît dans la richesse de ses contrastes et de sa mobilité, à l’image « merveilleuse » des nuages, 

« qui changeaient continuellement de grandeur et de figure, [et] pouvaient prendre à tous coups 

diverses formes » (p. 159). Une fois épuisée la « superficie de la Nature » visible, la nuit 

s’apprêtant à tomber, il décide de s’élever d’un degré, et de « considérer des choses plus générales, 

et voir au moins de la pensée, des objets plus hauts ou plus profonds » (p. 161). Cette fois, ce 

n’est plus aux données immédiates de ses sens qu’il s’en remet, mais bien aux traces que sa 

mémoire y dépose et conserve130 dans les « puissances de l’Âme » (p. 160), qu’anime aussi son 

imagination. La lecture des histoires naturelles écrites par d’autres vient compléter ses propres 

souvenirs131, et il veille à ne retenir que les informations les mieux confirmées ou « probables », à 

défaut desquelles sa propre invention scientifique lui fournit les catégories qui lui sont 

nécessaires.132 La variété du monde naturel, allant des corps célestes, dont il y a « tant de sortes » 

(p. 162), aux « singularités » (p. 163) des animaux, lui offre à nouveau un terrain de recherche 

inépuisable, en partie défriché par les naturalistes – eux-mêmes aidés par les ouvriers et simples 

                                                
129 Solitude, p. 157-158. L’intuition empiriste de Cléomède se trouve confirmée une centaine de pages plus loin, après 
un certain temps d’égarement : « pour monter par degrés au comble de tout bien, l’on pouvait commencer par la 
recherche des choses naturelles et visibles […] » (Solitude, p. 232). Michèle Rosellini a étudié les « erreurs » du héros, 
momentanément séduit par le néoplatonisme à l’exact opposé de l’empirisme de Bacon, et heureusement guéri de 
son aspiration aux « spéculations abstraites » (ROSELLINI [2006], p. 106) par la fable de Panphile et Pasithée (qui met 
en scène le palais de Physis et Technès, réplique sorélienne de la Maison de Salomon imaginée par Bacon dans La 
Nouvelle Atlantide). 
130 Solitude, p. 160 : « Ô fidèle mémoire, qui êtes le cabinet sacré où vous mettez en réserve tout ce que les Sens vous 
rapportent, il fallait montrer à ce coup que vous n’aviez perdu aucune de ces roches pièces dont vous faisiez une si 
sure garde. » 
131 Cléomède fait en effet « un compte exact de tant de rares choses qu’il avait reçues et qu’il avait voulu retenir, soit 
pour les avoir vues autrefois, soit pour en avoir ouï parler, ou en avoir lu quelque relation » (p. 160). 
132 Solitude, p. 163 : « D’ailleurs il cherchait les raisons de toutes ces choses, et s’il ne les trouvait pas assez probables 
dans les observations que les auteurs en avaient faites, il tâchait d’en inventer d’autres pour substituer en leur place. » 
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travailleurs en contact avec la nature – qui l’ont précédé dans cette tâche de recensement.133 

Attentif à chaque phénomène particulier, Cléomède conclut de cet inventaire que « la Nature est 

une excellente ouvrière, d’avoir produit de si grandes diversités, et d’avoir donné à chaque chose 

ce qui lui convient » (p. 163). Fort de ses succès, l’infatigable arpenteur de la nature décide alors 

de « monter à la considération de l’Homme » ;  examinant toutes ses « qualités », il observe que 

« toutes les parties en sont utiles », et entreprend d’établir les « règles de la Physionomie » 

(p. 164). Irrésistiblement entraîné dans son élan ascensionnel, le naturaliste « montait 

insensiblement à la condition de l’Âme, dont il admirait les facultés » (p. 164) : satisfait d’avoir 

« formé dans son esprit un abrégé de Physique », Cléomède s’enhardit à espérer pouvoir passer à 

la « métaphysique » (p. 165). Or c’est là que l’attendent les difficultés. 

(4) Au bilan d’étape, Cléomède admet échouer à se figurer une « idée véritable de la Beauté qu’il 

cherchait » ; il met en cause sa propre précipitation, appréhendant d’avoir «  manqué de quelques 

degrés », conscient que la Logique et la Morale ne « [règlent] point encore les affections de son 

Âme », et que les choses nécessitent d’être examinées « avec plus de soin » (p. 165). Rattrapé par 

la tentation de l’envol, il fait part de sa contrariété à l’idée d’être réduit à n’appréhender que « des 

circonstances qui dépendaient des maximes principales » sans le loisir de « jouir plus pleinement 

de la véritable doctrine » (p. 165). Son intérêt se trouve momentanément attiré par les « Arts », 

c’est-à-dire les science pratiques ou les techniques, dont il renonce aussitôt à tirer profit, ces 

« secrets vulgaires et mécaniques » n’ayant pas « garde de le satisfaire » (p. 166), parce qu’ils n’ont 

pas la généralité de la science : 

Mais sans observer toutes leurs règles communes, qui ne lui donnaient pas une Idée du 

souverain bien, à quoi lui pouvaient-ils profiter chacun en leur particulier ?134  

Mauvaise appréciation, semble juger le narrateur. Le désarroi pousse en effet Cléomède à s’en 

remettre à son imagination seule, délaissant les sens et la mémoire qui l’avaient si bien secondé 

jusqu’alors.135 C’est de « mondes infinis » spéculés par les philosophes, et de « beautés qui ne s[e] 

trouvent point en effet [sur la terre] », que « les romans ou les livres superstitieux ont accoutumé 

de raconter » (p. 167-168) que le jeune homme se farcit à présent la tête. « Cléomède ne pensait 

plus avoir à considérer que ces sortes de choses pour avoir fait une générale recherche de toutes 

les merveilles du monde » : telle est vraisemblablement son erreur. Mais tel en est aussi bien le 

remède, puisqu’il lui vient alors à l’esprit de se plonger dans la lecture d’une « relation […] qu’il 

gardait presque entièrement en sa mémoire » – notons qu’il ne fait pas appel à sa pure 
                                                
133 Solitude, p. 162) : « Il considérait la diversité de la figure et de la nature des poissons qui ne peuvent tous être 
connus qu’aux plongeons et aux pêcheurs, lesquels en ont fait leur rapport aux naturalistes. » 
134 Solitude, p. 166. 
135 Solitude, p. 167 : « Dès lors comme il vit que les beautés réelles ne lui servaient de rien à figurer celle qu’il désirait, il 
eut recours à d’autres que sa seule imagination s’est formée. » 
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imagination – et qu’il « avait dessein de […] répéter mot à mot afin d’en mieux observer toutes 

les circonstances » (p. 171). C’est l’histoire allégorique de Panphile, qui répond indirectement à 

son scrupule concernant le bénéfice à tirer des « Arts ». 

Rappelons le déroulé de cette allégorie insérée. « Double fictif » de Cléomède136, le prince crétois 

Panphile (dont le nom signale qu’il aime tout) s’éprend de Pasithée (la toute divine)137, reine des 

« Choses Spirituelles » qui lui est apparue dans un temple. Décidé à la retrouver, le prince 

entreprend un voyage qui le conduit à la ville palatine de Physis et de Technès, image de l’île de 

Bensalem imaginée par Bacon dans La Nouvelle Atlantide138. Impressionné d’abord par une cour 

consacrée à « la connaissance du monde en général » comprenant notamment des « chartes [i.e. 

des cartes] et des tables pour voir tout à la fois et en peu d’espace ce que l’on ne peut voir que par 

de longues pérégrinations »139, Panphile s’aperçoit « au sortir de cette grande maison » que 

« toutes les autres appartenaient à des occupations particulières » (p. 195) – travail sur la terre, 

l’eau et l’air – toutes dotées de « laboratoires » (p. 197), et ornées de figures « significatives pour 

les expériences propres à chaque lieu » (p. 199), aussi bien à l’intérieur qu’en extérieur. 

Étrangement dédaigneux cependant, « Panphile se contentait que ses guides lui montrassent de 

loin la plupart de ces choses ont il n’espérait qu’un divertissement fort vulgaire » (p. 201). 

Ni le logement des « Spéculatifs » (dont la véritable science consiste « en la contemplation et 

l’action tout ensemble »), où « toute la doctrine du monde était enclose » (p. 204), ni les « écoles 

pour instruire autant les vieux que les jeunes »140, où sont enseignées aussi bien la « grammaire 

universelle » que les « langues matricielles de l’Univers, et en d’autres les grammaires particulières 

avec les langues dérivées »141, ni même le « Palais à part » occupé par le Prince Technès ne 

semblent trouver grâce aux yeux du prince crétois, déterminé à poursuivre sa quête. Celui-ci 

conçoit mal, en effet, que cette « puissante Dame » s’accommode de ces « maisons basses et mal 

meublées, où l’on n’a d’autre divertissement qu’un travail assidu et une rêverie continuelle » 

(p. 211). Guidé par Crisis (dont le nom signifie le « Jugement »), ministre de la maîtresse des lieux, 

Panphile s’enfonce sous terre en compagnie des Nymphes laborieuses, et franchit le seuil du 

palais des Divinités marines ; après quoi, lassée de cette curiosité insatiable, Crisis refuse 

d’accompagner le prince crétois jusqu’au Ciel, où celui-ci est certain de trouver Pasithée. Or une 

fois élevé aux nues par un mouvement presque « imperceptible » (p. 220), ce n’est pas la reine des 
                                                
136 ROSELLINI [2006], p. 101. 
137 Les deux noms propres sont construits sur la racine grecque pan-/pas qui signifie « tout ». À propos de la notion 
grecque de pan, dans son opposition au concept de holos, voir notre chapitre IV (section 3). 
138 Nous ne revenons pas ici sur les détails de ce parallèle, parfaitement exposé par ROSELLINI [2006]. 
139 Solitude, p. 194. Sur l’importance des cartes et des tableaux synoptiques/panoptiques dans La Science universelle, voir 
notre chapitre V (section 5). 
140 Solitude, p. 204 : « il n’est jamais trop tard d’apprendre ce qu’il est bon de savoir », souligne le pédagogue 
universel… 
141 Solitude, p. 204-205. Sur l’idée de langue et de grammaire universelles, voir notre chapitre IX (section 1). 
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choses spirituelle qu’il rencontre, mais « une Intelligence qui n’était pas loin de lui » et qui lui 

souffle : 

Ô pauvre insensé […], ne pense pas trouver ici Pasithée ; le Ciel où nous sommes est trop 

bas pour elle, puisqu’il est encore sous la sujétion de la Nature. Son principal Trône est 

dans l’Empirée, où ton corps mortel, comme il est, est si loin d’arriver, qu’il ne t’est pas 

même permis de voir ce que c’est que les Astres. Aussi n’est-il pas besoin qu’une personne 

ne ta condition chercher Pasithée dans le Ciel ; va la chercher en Terre où les hommes la 

voient plus souvent qu’ils ne méritent ; tu ne fais ici que t’abuser ; tout ce que tu penses 

voir n’est qu’une vaine figure des choses. Aussitôt il se sentit couler en bas, avec une telle 

promptitude qu’il en perdit presque le jugement […].142  

Retombé sur terre après s’être « éloigné de la demeure de Physis et de Technès par des curiosités 

téméraires et dangereuses » (p. 224), Panphile ne retrouvera jamais cette cité qui abritait « toute la 

doctrine du monde », et à laquelle il est désormais contraint de renoncer, n’étant qu’il s’efforce 

seul, laborieusement, d’en reproduire quelques occupations. 

On peut résumer en quatre points la leçon d’humilité – au sens étymologique de « ce qui est 

proche du sol » – que tire Cléomède de cette lecture allégorique instructive. [I] D’abord, qu’il est 

préférable de s’élever progressivement dans l’acquisition du savoir, sans négliger l’étude des « choses 

naturelles et visibles » : voler directement aux abstractions condamne à une chute certaine, et 

définitive.143 [II] Ensuite, Cléomède comprendra que l’univers des techniques matérielles et de 

l’industrie humaine – le palais de Technès – n’est pas indigne de l’intérêt des savants (« il fallait 

s’adonner à l’intelligence des arts », p. 232) ; loin d’apparaître comme un espace de 

compromission, de souillure ou d’asservissement aux machines et au travail manuel (à l’image des 

simples « ouvriers »), le génie technologique n’a rien à envier en dignité aux sphères les plus 

élevées de la spéculation pure.144 [III] Surtout, le déchiffrement attentif de la « fable mystérieuse » 

permet à Cléomède de comprendre que le Palais des Arts et des Sciences Naturelles ne désigne 

pas « un lieu particulier seulement », mais que nature et culture se marient partout sur la surface 

du globe, offrant aux savants une infinité de lieux d’exploration et d’objets de recherche. Nulle 

nécessité, donc, de courir le monde en espérant dénicher le cadre de travail le mieux doté en 

ressources humaines, matérielles et techniques : il suffit de se prêter consciencieusement à des 

                                                
142 Solitude, p. 223. 
143 Solitude, p. 232 : « Que pour monter par degrés au comble de tout bien, l’on pouvait commencer par la recherche 
des choses naturelles et visibles […] ». 
144 Solitude, p. 232 : « Que l’ordre que Technès avait établi n’était point blâmable, mais que l’on le pouvait pourtant 
rendre meilleur, et digne de toute louange. » 
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travaux modestes chez soi pour contribuer à l’effort collectif d’accroissement des sciences.145 [IV] 

De là, Cléomède entrevoit l’idée – largement développée dans la seconde partie de l’ouvrage – 

qu’il lui est loisible de s’élever au-dessus des sciences de la nature, à condition de se consacrer « à 

la connaissance des bonnes mœurs » (p. 232) ; si Cléomède admet volontiers avoir été dès son 

« plus bas âge […] fort attentif à considérer ce qui se passait dans la vie humaine » (p. 347), 

l’envol précipité de Panphile l’aidera à se souvenir qu’une telle étude mérite d’être conduite à 

l’écart des « arguments trompeurs de la fausse Dialectique » (p. 348). 

En somme, après avoir parcouru avec succès l’espace de la nature en observateur minutieux de 

chaque particularité perceptible ou mémorisable, Cléomède est encouragé à étendre avec patience 

cette méthode de naturaliste146 à la sphère du monde humain. La morale, tout comme la physique, 

doit être induite à partir de collections d’observations pratiquées dans les strates les plus humbles 

de la vie des hommes saisis dans leurs activités, et non déduite d’autorités supérieures ou 

d’axiomes, qui s’avéreront vides, hors de portée ou inintelligibles. Sa tâche, que nous pourrions 

assimiler à celle d’un naturaliste du monde humain, se présente désormais à l’image de ce qu’il a déjà 

accompli pour l’histoire naturelle : collecter des observations sensibles (visibles, remémorées ou 

lues147), confier celles-ci à sa mémoire (non à son imagination !) et renforcer les opérations de cette 

faculté par le secours régulier et fidèle de l’écriture148 ; enfin, laisser libre cours à sa créativité 

expérimentale.149 

                                                
145 Solitude, 228 : « [que] le Palais de Physis et de Technès, était le monde tout entier, et qu’il n’en fallait point aller 
chercher les raretés en un lieu particulier seulement, puisqu’il les pouvait trouver partout quand il se les voudrait 
former en la fantaisie, ou s’appliquer effectivement aux exercices qui lui avaient été représentés avec tant d’ordre. » 
146 L’attitude de naturaliste adoptée par Cléomède dans cette première partie de l’ouvrage est clairement identifiée et 
analysée comme telle par Sorel dans les « Remarques » placées en fin de volume (p. 422, nous soulignons) : « La 
recherche des beautés de son séjour est encore une peinture fort naïve de tout ce qui se voit aux champs, et il a 
recours à sa mémoire pour se représenter les beautés de l’Univers, soit pour les avoir vues ou pour en avoir ouï parler, 
ou pour en avoir lu quelque relation ; c’est que l’on s’instruit en toutes ces façons dont les dernières servent au défaut 
de la première. Il fait là un abrégé de l’histoire naturelle sur chaque article duquel on pourrait rapporter ce que disent 
plusieurs auteurs. » 
147 Cléomède décrira plus tard sa pratique de lecture comme une forme de collecte (ou de collatio), tout à fait 
comparable à son travail d’observateur de la nature (p. 335) : « Ayant fait des recueils très amples de tous ce que je 
trouvais d’excellent dans les livres modernes et anciens, je réunissais plusieurs membres pour en former un corps, ou 
bien je produisais quelque chose à leur imitation. » 
148 Solitude, p. 235, nous soulignons : « Il eût bien voulu toujours méditer pour le plaisir qu’il y recevait, mais il se 
défiait de sa mémoire, s’il ne mettait aussitôt par écrit les sentiments qu’il se formait à tous coups sur chaque matière. 
Cela occupait une bonne partie de son loisir, et le retenait à la maison assez longtemps, de sorte que ses promenades 
n’étaient plus ni si fréquentes, ni si longues. Alors qu’il sortait, comme son esprit ne laissait pas toujours d’agir tandis 
qu’il suivait son chemin, il portait souvent des tablettes pour ne point manquer à placer ses pensées quelque part et 
les rendre stables, et à faute de cela il était prête de les graver sur l’écorce des arbres, où de les tracer sur le sablon de 
ses allées. » 
149 Cléomède évoquera plus tard sa pratique expérimentale (p. 336) : « J’estimais alors des curiosités qui m’étaient 
nouvelles quoiqu’elles fussent aussi anciennes que le monde ; il me prenait envie d’en faire des recherches et de me 
fonder désormais plutôt sur les expériences que sur les opinions des auteurs qui en avaient écrit. Or comme je ne 
faisait que rêver à ces choses je tâchais continuellement de me ressouvenir de ce que j’avais déjà lu, et de ce que j’étais 
capable d’inventer de moi-même. » 
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L’attitude de Cléomède ressemble à s’y méprendre à celle que préconise Bacon en vue de la 

réalisation de recueils d’histoires (naturelles et civiles) que celui-ci appelle de ses vœux dès 1608150, 

une fois posées les premières bases de l’Instauratio magna. Il est vrai, Sorel ne mentionne pas 

explicitement le nom de l’auteur des célèbres Histoires dans les pages de Cléomède, mais il n’oublie 

pas de signaler cet ensemble de publications dans La Bibliothèque française, en bonne place après 

Pline : « Pour s’entretenir de plusieurs matières Philosophiques, on doit lire l’histoire naturelle de 

Bacon ».151 De plus, comme l’a prouvé Michèle Rossellini, l’édition de l’Atlas nouveau de Bacon 

dont s’est servi Sorel, et d’où il a incontestablement tiré une matière abondante à l’occasion de 

l’écriture de Cléomède, figure en appendice à la fin d’un épais volume réunissant plusieurs histoires 

baconiennes intitulé, sans équivoque possible, Histoire naturelle de Mre François Bacon. 

[2] Dans le second volet de cette section, nous proposons d’exposer les principales 

caractéristiques de l’écriture de l’histoire (au sens large) dans les déclarations d’intention de Bacon, 

au fil des ouvrages dont Sorel a été un lecteur attentif. La thèse que nous soutenons comporte 

deux aspects : [A] conquis par les déclarations épistémologiques du réformateur des sciences, et 

séduit par les conséquences poétiques qui en découlent, Sorel se serait réapproprié le modèle 

d’écriture de l’histoire tel que le conçoit Bacon ; [B] en revanche, loin d’appliquer à la lettre ce 

canon de recommandations dans sa propre pratique, Sorel se sert de ce canevas « scientifique » 

pour encadrer une poétique originale, qui lui est propre et ne correspond pas exactement aux 

réalisations concrètes dont d’innombrables histoires baconienne produisent le modèle. L’examen 

de dix points de convergence nous permettra de mettre clairement en évidence la filiation 

empiriste dans laquelle s’inscrit, à notre avis, la poétique sorélienne de l’histoire. 

(1) Tout d’abord, sur le plan de la division des sciences, l’histoire est pour Bacon la discipline qui 

correspond à la première des trois facultés de l’entendement humain : la mémoire.152 De ce point de 

vue, l’écriture historique a pour vocation d’enregistrer les données sensibles qui serviront ensuite 

aux autres opérations de l’entendement (imagination et raison). Sans recours à la mémoire et à 

l’écriture historique qui la soutient, la description du monde ne peut être qu’imaginaire, et donc 

impropre à rendre compte de la réalité dont se nourrit la vérité scientifique (« Dieu n’aurait pas 

permis que nous prenions un rêve de notre imagination pour modèle du monde »153). À la suite de 

Bacon, Sorel adopte un modèle gnoséologique où l’âme supervise l’activité de ces trois mêmes 

facultés ; dans son commentaire de l’œuvre du Chancelier, l’auteur de La Science universelle prend 

                                                
150 Cette date inaugurale est proposée par MALHERBE [2011], p. 84. 
151 BF, III : « Des livres de Philosophie », p. 100. 
152 BACON, DA, II, 1, GOLEFER [1632], p. 110 : « Cette division de la doctrine humaine est très-véritable, qui est tirée 
de la triple faculté de l’Âme raisonnable où est le siège de la Science. L’Histoire se rapporte à la Mémoire, la Poésie à 
la Phantaisie, la Philosophie à la Raison. » 
153 BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 87. Nous soulignons. 
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lui-même acte de la grande originalité de ce modèle tripartite de l’entendement humain154, dont la 

critique contemporaine a en effet montré qu’il était l’un des premiers à mettre en correspondance 

« les parties du savoir et les parties de l’entendement »155, sans ajustement à la nature spécifique 

des objets de la connaissance. La réprobation sorélienne à voir Cléomède/Panphile s’émanciper 

de la mémoire pour s’élancer sur l’unique appui des ailes que leur offrent leur imagination s’explique 

sans aucune doute par le privilège accordé à cette faculté première, seule capable d’enregistrer le 

détail des perceptions sensibles ; quant à elle, l’histoire tire tout naturellement sa valeur du 

jumelage étroit établi entre facultés et disciplines. 

(2) En plus de cette association intime à la première faculté de l’entendement, l’histoire se 

caractérise par l’échelle de sa prise sur le monde réel : sa seule affaire, ce sont les entités sensibles 

individuelles, c’est-à-dire particulières, que le Nouvel Organon désigne et théorise, ainsi que nous 

l’avons indiqué, sous le concept de  particularia. L’histoire, est-il précisé dans le De Augmentis, 

enregistre les particularia sensibles dans leur diversité, sous les contingences de temps et de lieu 

affectant chacun individuellement, sans privilège épistémique accordé à l’unité de généralité 

supérieure qu’est l’espèce : 

L’histoire traite proprement des choses particulières qui sont déterminées par le lieu et par 

le temps. Car encore que l’Histoire Naturelle semble faire mention des espèces, cela arrive 

de ce que l’on fait de plusieurs choses naturelles une commune similitude sous une seule 

espèce ; en sorte que si vous en entendez une, vous savez toutes les autres. Mais s’il se 

trouve des individus qui soient uniques en leur espèce comme le Soleil et la Lune, ou qui 

soient grandement éloignés de leur espèce comme les monstres, l’Histoire Naturelle n’en 

parle pas moins pertinemment que fait l’Histoire Civile de chaque particulier. Et toutes ces 

choses regardent la Mémoire.156 

Michel Malherbe a raison de souligner que « ce ne sont pas des choses (même si l’on commence 

par elles) que l’histoire naturelle appréhende dans son recueil, mais des particularia, c’est-à-dire un 

divers qui est ontologiquement neutralisé »157.  L’histoire s’étend indifféremment à toutes choses, 

mais sa spécificité consiste à découper et à prélever, dans les strates du réel sensible, de l’unité 

élémentaire sériable – c’est-à-dire ni des pures singularités isolées, ni de l’unité générique. Rappelons 

que pour Bacon, seuls « les Individus ou les choses particulières […] touchent le Sens, qui est la 

                                                
154 SCU_IV, p. 493 : « Après son Préambule à son Roi sur ce sujet, [Bacon] vient à la division universelle de la 
doctrine humaine en Histoire, Poésie et Philosophie, conformément aux trois facultés de l’entendement, la Mémoire, 
la Fantaisie, et la Raison. On s’étonnera d’abord d’une division si peu usitée, mais il faut entendre son explication. » 
155 JAQUET [2010], p. 24-25 : « La tripartition du savoir n’est donc pas opérée en fonction de ses objets, mais de ses 
sources de production. La démarche baconienne est inédite, car elle relie l’ordre de développement et de progression 
des connaissances à celui des facultés. » 
156 BACON, DA, II, 1, GOLEFER [1632], p. 110-111. 
157 MALHERBE [2011], p. 78. 
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porte de l’Intellect »158. Par opposition à l’histoire, la poésie a pour objet « les choses particulières, 

qui sont inventées à l’exemple de ce qui est véritable dans l’Histoire ; en sorte néanmoins qu’elle 

dit d’ordinaire des choses incroyables, et en invente et en avance comme il lui plaît, qui ne sont et 

qui ne peuvent arriver en l’être des choses » ; l’auteur du De Augmentis envisage ainsi sous la 

catégorie de « poésie » des particuliers non sensibles. La raison philosophique, quant à elle, « ne 

considère pas les choses particulières » mais « les connaissances que l’on en tire » (i.e. les notions 

générales).159 Par conséquent, en tant qu’elle est la seule discipline à s’occuper des particuliers 

sensibles dont est fait le monde réel, l’histoire peut se prévaloir du titre même d’équivalent de 

l’expérience160 : l’écriture de l’histoire n’est donc rien moins que la fixation fidèle de l’expérience 

humaine, qui est elle-même l’épreuve sensible du particulier. 

On reconnaît les termes consacrés et cent fois commentés de la topique aristotélicienne 

rapidement posée au paragraphe 9 de la Poétique. On s’en souvient, Aristote oppose le genre de 

l’histoire à celui de la poésie, en situant le premier sur l’échelle du particulier (τὰ καθ’ ἕκαστον), alors 

que le discours poétique se déploierait quant à lui plutôt dans le règne de la généralité (τὰ 

καθόλου), se rapprochant par là de la nature du discours philosophique : 

[…] Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’un caractère plus élevé que l’histoire ; 

car la poésie raconte plutôt le général [ἡ µὲν γὰρ ποίησις µᾶλλον τὰ καθόλου], l’histoire le 

particulier [ἡ δ’ ἱστορία τὰ καθ’ ἕκαστον λέγει]. Le général, c’est-à-dire que telle ou telle 

sorte d’homme dira ou fera telles ou telles choses vraisemblablement [κατὰ τὸ εἰκὸς] ou 

nécessairement [ἢ τὸ ἀναγκαῖον].161 

Si les termes de l’opposition sont proches (Bacon s’abstient seulement de situer la poésie au 

niveau de la stricte généralité, sphère qu’il réserve à la philosophie), en revanche la vectorialité 

axiologique – la hiérarchie des genres – est inversée. On ne saurait s’en étonner. Quand Aristote 

accorde à la poésie un caractère « plus élevé que l’histoire », ce jugement se comprend dans un 

régime épistémologique où la vérité la plus haute relève de l’Être (ontologie, philosophie) et non 

de l’événement (physique), et dont le régime discursif (principalement logique) privilégie la 

formulation des notions générales et des axiomes.162 La primauté accordée par Bacon à l’histoire, 

en revanche, s’explique par le lien que cette discipline entretient avec la mémoire, faculté dont les 

opérations assurent le fondement de l’activité des deux autres (« Sans l’information fournie par 

                                                
158 BACON, DA, II, 1, GOLEFER [1632], p. 111. 
159 BACON, DA, II, 1, GOLEFER [1632], p. 111. 
160 BACON, DA, II, 1, GOLEFER [1632], p. 112 : « […] nous comptons l’Histoire et l’Expérience comme une même 
chose. » Voir JAQUET [2010], p. 35 : « En un sens large, l’histoire est synonyme d’expérience (experientia) et renvoie 
aux faits particuliers perçus par les sens et gravés dans la mémoire. » 
161 ARISTOTE, Poétique, 1451 b 4-6, trad. J. Hardy (1932), Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 42. 
162 Voir supra section 2. 
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l’histoire naturelle, l’interprétation de la nature est incapable de se soutenir »163). Du point de vue 

empiriste, c’est donc parce qu’elle assure le fondement de toute production discursive, et non 

parce qu’elle jouirait d’un quelconque prestige, que l’écriture historique du particulier impose sa 

préséance pour ainsi dire « par le bas » dans l’univers baconien. Sorel partage largement ce point 

de vue. 

(3) Une précision s’impose à ce stade : au sein du genre même de l’histoire, Bacon distingue 

encore l’histoire narrative, qui se contente de fixer les particularia sans travail d’ordonnancement 

formel, et plaît par son seul agrément, de l’histoire inductive (ou expérimentale), qui organise la « forêt 

de particuliers » d’une façon « propre à informer l’entendement »164, de manière à cultiver ce que 

Bacon considère comme étant le « recueil et le magasin de la vraie et de la légitime induction, et 

qui présente la première mamelle de la Philosophie »165. À ce compte, l’histoire inductive sert 

techniquement « d’assise à la fondation de la philosophie »166 – Chantal Jaquet la qualifie de « pré-

philosophique »167 –, au point de présenter avec la maîtresse des disciplines une affinité plus forte 

encore que celle qui lie poésie et philosophie selon Aristote. Bacon le déclare sans ambages au 

seuil de l’Instauratio magna : « se procurer une telle histoire [i.e. l’histoire inductive ou 

expérimentale] est donc une nécessité absolue, ou bien il faut abandonner à jamais 

l’entreprise. »168 Sorel admet lui aussi une proximité étroite entre histoire et philosophie, au point 

de coupler ces deux disciplines dans une formule élogieuse, celle de « bon Historien qui par 

conséquent devait être Philosophe ». 169  Il compare avantageusement Cléomède à ce « bon 

Historien » en vertu de l’aptitude du jeune homme à prendre littéralement de la hauteur, sans pour 

autant perdre pied dans les nues. Au cours de ses pérégrinations oniriques, Cléomède est en effet 

conduit à gravir une éminence pour jouir d’une vue panoramique sur le monde naturel, puis à 

s’élever d’un degré en se hissant au sommet d’une tour, du haut de laquelle il aperçoit l’étendue 

du monde social. Sorel explique cette stase allégorique de la façon suivante : « c’était qu’après 

avoir acquis une partie des connaissances naturelles touchant les minéraux, les végétaux et les 

corps sensitifs, il lui était permis de considérer les mœurs des hommes ».170 Du haut de sa tour, 

                                                
163 MALHERBE [2011], p. 78. 
164 BACON, NO, I, 98, p. 158. 
165 BACON, DA, II, 3, GOLEFER [1632], p. 122. 
166 BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 81. 
167 JAQUET [2010], p. 35. 
168 BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 82. Bacon précise toutefois à quelle catégorie de savants s’impose une 
telle nécessité – ce sont, évidemment, les tenants de l’empirisme que lui-même défend : « Pour ceux qui se proposent 
non pas de conjecturer et de jouer les devins, mais d’inventer [au sens d’invention scientifique] et de savoir, qui veulent 
non pas imaginer des mondes fabuleux singeant le nôtre, mais pénétrer et comme disséquer la nature de ce monde ci, 
qui est le seul vrai. » (Ibid.) Notons que, selon Bacon, cette « histoire d’un genre et d’un appareil tout à fait nouveau » 
(ibid.) figure sur la liste des desiderata, parce qu’elle n’est pas encore suffisamment mise en pratique ; la troisième partie 
de l’Instauratio devait y être entièrement consacrée. 
169 Solitude, « Remarques morales », p. 472. 
170 Solitude, « Remarques morales », p. 472. 
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Cléomède jouit d’une situation à la fois stabilisée, du fait de son travail « terre à terre » d’historien 

du monde sensible, tout en bénéficiant désormais d’une vue élevée, c’est-à-dire philosophique, 

sur les affaires du genre humain. Entre la forêt obscure des particuliers et le ciel vertigineux des 

axiomes, Cléomède savoure l’assise à mi-hauteur que donne la maîtrise de l’histoire inductive 

proposée par Bacon.171 

(4) Si Cléomède a pu ainsi considérer successivement en historien les choses naturelles et les 

affaires des hommes, c’est que l’histoire inductive prévue par Bacon s’étend en droit à tous les 

domaines (« notre logique, qui procède par induction, a une portée universelle »172) ; ce mode de 

saisie et d’écriture des phénomènes particuliers est transversal, ou, pour ainsi dire, 

interdisciplinaire. Le Chancelier anglais établit en effet une division entre « histoire naturelle » et 

« histoire civile »173 permettant de couvrir l’intégralité du monde connaissable – distinction dont 

Sorel prend bonne note, lorsqu’il propose sa synthèse de l’œuvre encyclopédique baconienne.174 

L’histoire naturelle concerne « les exploits de la nature », quand l’histoire civile se penche sur « ceux 

des hommes ». Dans De la Connaissance des bons livres, Sorel enregistre parfaitement cette 

conception transversale de l’écriture historique, et fait même de cette étendue universelle la 

preuve de l’éminence de cette discipline parmi les sciences humaines : 

De tels éloges peuvent être soutenus en ce que l’Histoire a l’avantage que les mystères de 

notre religion sont exposés par elle dans les livres sacrés ; que le récit de toutes les 

propriétés des choses est appelé une Histoire, comme l’Histoire des Animaux écrite par 

Aristote, l’Histoire naturelle de Pline, celles d’Algrovandus, de Gesner, et autres, où l’on 

peut apprendre beaucoup de curiosités naturelles, et beaucoup de secrets de Philosophie. 

Pour ce qui est de la conduite générale des hommes, on dit que la relation Historique de 

tout ce qui se fait et de tout ce qui arrive, peut servir de Morale et de Politique, et qu’il y 

peut même avoir des Histoires pour les observations des Arts.175 

Dans la suite de son développement, Sorel attire néanmoins l’attention sur la nécessité de ne pas 

confondre la forme du « simple récit » (« narré simple », « narrations commune ») avec une forme 

d’écriture historique qu’il semble percevoir comme étant plus complexe, mais à laquelle il ne 

décerne pas de nom spécifique. Selon nous, on peut difficilement ne pas reconnaître dans cette 

                                                
171 BACON, DA, I, GOLEFER [1632], p. 51-52 : « Car comme on se met en sentinelle sur les tours et sur les lieux 
éminents, ainsi est-il impossible de découvrir les parties éloignées et intérieures de quelque science […] ». L’élévation 
ne doit cependant pas se prolonger excessivement (DA, IV, p. 278-279) : « Or les hommes ont accoutumé de 
regarder la nature comme du haut d’une tour et de fort loin, et s’occuper par trop aux choses générales. Que s’ils 
voulaient descendre et s’approcher de ce qui est particulier, et considérer les choses avec plus d’attention et de 
diligence, ils les comprendraient mieux et avec plus d’utilité. »  
172 BACON, NO, I, 127, p. 179. 
173 BACON, DA, II, 2, GOLEFER [1632], p. 113. 
174 SCU_IV, p. 493. 
175 CBL, p. 68-69. 
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« distinction » la partition baconienne, précédemment mentionnée, entre histoires narratives (pour 

Sorel, le « simple récit ») et histoires inductives.176 

(5) Un tel rapprochement demeurerait certes à l’état d’hypothèse, si un détail de plus ne nous 

engageait à déceler dans ces lignes une seconde allusion à la théorie baconienne de l’écriture 

historique : Sorel mentionne en effet un type d’histoire qui consisterait à étudier « toutes les 

expériences des Arts » et à en rapporter les instructions. Or il se trouve que le théoricien ayant 

exprimé l’urgence de réaliser une histoire des arts et des techniques est précisément Bacon. Rappelons 

brièvement la tripartition fondamentale établie par le chancelier dans le champ de l’histoire 

naturelle. Celle-ci peut se rencontrer sous trois formes, selon l’état du phénomène étudié : 1. la 

nature observée dans son cours ordinaire correspond à l’histoire des espèces (ou histoires des 

générations) ; 2. lorsqu’il s’attache spécifiquement aux phénomènes irréguliers, aux écarts et aux 

singularités observables dans le monde (c’est-à-dire aux monstres et aux prodiges), l’historien 

réalise ce que Bacon nomme histoire des prétergénérations ; 3. enfin, fait remarquable, Bacon appelle 

de ses vœux une histoire de la nature contrainte par l’industrie humaine, qui correspondrait selon 

lui à une histoire des arts, ou histoire mécanique et expérimentale (ou histoire de la nature travaillée et factice).177 

Le père de l’Instauratio magna déplore notamment que les savants aient jusqu’alors excessivement 

privilégié l’étude de l’histoire des générations, au grave détriment de l’histoire des arts (mécaniques et 

libéraux). Une fausse délicatesse mal placée les aurait en effet conduits à mépriser et rejeter « les 

expériences ordinaires et communes à chaque art », au motif qu’il y aurait à contracter une sorte 

de souillure « si d’aventure les hommes doctes se soumettent à la recherche et à la remarque des 

choses mécaniques » relevant du monde concrets de la technique.178 C’est sans hésitation que 

nous reconnaissons ici la source de la leçon centrale retenue par Cléomède de l’histoire de 

Panphile (à savoir, on s’en souvient, que « l’ordre que Technès avait établi n’était point 

blâmable »). La strate naturelle et sociale la plus humble, et apparemment la moins digne, 

comporterait des enseignements susceptibles de faire progresser la connaissance humaine : tel est 

le principe à la fois épistémologique et poétique que nous aurons l’occasion d’examiner plus 

amplement dans l’œuvre comique de Sorel. Sans nous attarder ici sur ce parallèle, notons en outre 

                                                
176 CBL, p. 68-69, nous soulignons : « Il faut répondre, que si l’on reçoit la connaissance des propriétés naturelles par 
un simple récit, ce n’est que de celles qui sont fort évidentes, et sur lesquelles il n’y a aucune contestation ; que les 
disputes qui se font d’ailleurs sur les causes et sur les effets, sont déduites en des traités plus étendus que le narrations 
communes, et doivent porter un autre nom que celui de l’Histoire ; que quand l’on fait des propositions de toutes les 
expériences des Arts, leurs instructions sont rapportées d’une autre manière qu’un narré simple, et que si néanmoins 
l’on veut appeler cela une Histoire, ce n’est pas assez distinguer les choses. » 
177 BACON, DA, II, 2, GOLEFER [1632], p. 114 et sqq. Comme le relève Chantal Jaquet, il faut reconnaître que 
l’initiative baconienne consistant à intégrer « la technique et les expériences des arts mécaniques dans l’histoire 
naturelle » constitue une innovation théorique remarquable, dans la mesure où elle met un terme au clivage 
traditionnel entre nature et culture – l’artificiel devient un avatar du naturel (JAQUET [2010], p. 42). Il est très 
improbable que Sorel doive à une autre source que Bacon son intérêt singulier pour l’usage des techniques. 
178 BACON, DA, II, 2, GOLEFER [1632], p. 118-119. 
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que les tomes III et IV, qui forment ensemble la 2ème partie de La Science universelle, sont consacrés 

à l’étude de ce que Sorel nomme « l’usage et la perfection » ou « mélioration » des choses 

naturelles et spirituelles, programme descriptif parfaitement consonnant avec l’univers 

technologique et expérimental prisé par Bacon.179 

(6) Un examen plus poussé de la tripartition des histoires naturelles baconiennes révèle d’autres 

points communs entre les déclarations d’intention du chancelier anglais et les réalisations 

concrètes de Sorel. Un lieu de confluence très net concerne l’histoire des générations et du cours 

ordinaire de la nature. « Une fois n’est pas coutume », comme le note en souriant Chantal 

Jaquet180, Bacon reconnaît à Aristote un mérite indéniable : celui d’avoir œuvré au recensement 

des espèces animales et de certaines de leurs singularités dans ses ouvrages de zoologie ainsi que 

dans ses petits traités portant sur des problèmes ponctuels de l’histoire naturelle.181 Admiratif de 

la méthode pour ainsi dire expérimentale déployée par l’école d’Aristote dans ce contexte de 

recherches182, le père de l’Instauratio magna regrette malgré tout qu’« un si grand homme »183 n’ait 

pas suffisamment séjourné dans le particulier de la description, et qu’il se soit élevé avec 

précipitation aux axiomes, conformément à son habitude préjudiciable au travail d’induction ; 

                                                
179 SCU_III, éd. 1641, « Aux Curieux », p. [3]-4 : « C’est ici proprement le Palais de Physis et de Technès, où la 
Nature est mariée à l’Art, suivant ce que l’on en peut apprendre dans la Solitude et l’Amour Philosophique de 
Cléomède. Voici l’explication de cette fable mystique : l’on y apprend l’usage et l’emploi de toutes les choses de 
l’Univers, et comment l’industrie de l’homme peut améliorer et perfectionner tant les corps que les esprits et les 
tourner à son utilité ; c’est le dessein de la seconde partie de la Science Universelle, dont la première partie qui traite 
de l’Être des choses et de leurs propriétés est contenues dans les deux volumes précédents. » 
180 JAQUET [2010], p. 45-46. 
181 Le plus célèbre et le plus long d’entre eux – le plus étendu de tout le corpus aristotélicien – est l’Histoire des 
animaux, auquel viennent s’ajouter notamment Génération des animaux, Mouvement des animaux, Marche des animaux. 
Composé à l’intention d’un public de curieux cultivés quoique non experts (les pepaideumenoi), Parties des animaux tient 
lieu, quant à lui, de prologue à l’ensemble du corpus zoologique ; plus théorique que les autres, ce volume inaugural 
expose la méthodologie aristotélicienne de l’histoire naturelle en insistant sur la nécessité de s’élever de l’observation 
des faits particuliers vers l’explication des causes et des fins (générales). Aristote en présente l’esprit dans les 
premières lignes du livre II (ARISTOTE, Parties, II, 1, 645b, p. 21) : « Quelles sont les parties dont l’ensemble constitue 
chaque être vivant et quel en est le nombre, l’Histoire des Animaux l’a montré avec assez de clarté. Il s’agit maintenant 
[dans Parties des Animaux] d’examiner par suite de quelles causes chaque partie a tel caractère propre, en prenant à 
part chacune des parties décrites dans l’Histoire ».  
182 De nos jours, c’est à Pierre Hadot que l’on doit d’avoir rappelé la dimension expérimentale et collaborative –
 c’est-à-dire pratique – des travaux « historiens » des proches d’Aristote : « L’école d’Aristote se livre à une immense 
chasse à l’information dans tous les domaines. On rassemble toutes sortes de données historiques (par exemples la 
liste des vainqueurs aux jeux Pythiques), sociologiques (les constitutions des différentes cités), psychologiques, ou 
philosophiques (les opinions des anciens penseurs). On collecte aussi d’innombrables observations zoologiques ou 
botaniques. […] Le chercheur aristotélicien n’est pas un simple collectionneur de faits. Ceux-ci ne sont rassemblés 
que pour permettre une classification des phénomènes, en faire entrevoir les causes, dans une étroite collaboration 
entre l’observation et le raisonnement, dans laquelle, d’ailleurs, dit Aristote, il fait se fier plus à l’observation des faits 
qu’aux raisonnements et aux raisonnements seulement dans la mesure où ils s’accordent avec les faits observés. » 
Voir : HADOT, P., Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, Folio essais inédit, 1995, p. 130-131. 
183 BACON, NO, I, §98, p. 159. Bacon ne désigne par Aristote par des expressions aussi élogieuses lorsqu’il critique sa 
logique. 



 109 

cette « promptitude à voler vers les choses les plus générales » aurait malheureusement « tout 

perdu » dans le travail du philosophe.184 

Il est frappant de constater chez Sorel la même « indulgence » – et les mêmes réticences – à 

l’égard d’Aristote « naturaliste ». Si la Logique et la Physique comportent des enseignements peu 

praticables (par exemple en médecine), en revanche « ses Livres sur les Animaux y sont 

entièrement utiles ».185 Ce sont « des ouvrages fort bien placés » après la Physique si répandue dans 

les écoles ; il y faut « louer le soin et le travail de ses observations » (p. 307), et c’est à l’image de 

ces recueils que l’auteur de La Science universelle rêve le travail qu’il s’agirait d’accomplir à l’époque 

moderne.186 Quoiqu’il ne mentionne pas expressément Bacon, on reconnaît entre les lignes 

soréliennes l’appel que le chancelier d’Angleterre avait adressé aux hommes des son temps, 

convaincu que la participation de chacun permettrait de faire ensemble progresser la 

connaissance de la nature : 

Aristote et les autres auteurs qui ont écrit en général de cette matière [i.e. 

vraisemblablement Bacon], auraient besoin des recherches particulières de tels hommes que 

ceux dont nous avons parlé, pour savoir la nature de chaque espèce.187  

Par « de tels hommes », Sorel entend « des veneurs, des pécheurs et autres gens, la plupart assez 

rustiques », dont Aristote – à qui il n’était pas possible de tout faire lui-même – avait alors 

« digéré » les divers rapports d’observation, et « choisi les meilleures, et les plus vraisemblables » 

d’entre les « opinions » (p. 307). Enfin, Sorel est encore fidèle au grand réformateur anglais des 

sciences lorsqu’il situe les Histoires des Animaux aristotéliciennes entre l’histoire proprement dite et 

la philosophie : « cela porte le nom d’Histoires, non pas de Philosophie, et […] c’est un récit de 

ce que l’on a vu et remarqué », mais « il y a de certains endroits où [Aristote] a pu aussi rechercher 

les causes de ce qu’il a proposé, et en ce cas là c’est une opération Philosophique » (p. 307). Sorel 

nomme « opération philosophique » ce que Bacon qualifiait d’envol précipité aux conclusions 

générales : tous deux rendent cependant un hommage appuyé autant qu’exceptionnel au premier 

(en dignité du moins !) historien de la nature.188 

                                                
184 BACON, NO, I, §125, p. 178-179 : « Nous ne disputons pas aux anciens une forme de recherche et d’invention que 
leurs écrits présentent clairement. Mais elle revenait à ceci : à partir d’exemples et de particuliers (auxquels se 
joignaient des notions communes et peut-être une certaine part d’opinions reçues, les plus faciles), ils volaient 
jusqu’aux conclusions les plus générales et aux principes des sciences, qu’ils érigeaient au rang de vérités 
inébranlables et fixes pour tirer et prouver ensuite, par des propositions intermédiaires, les conclusions inférieures 
dont ils constituaient leur art. » 
185 SCU_IV, p. 550. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans ce développement renvoient à ce 
même volume. 
186 SCU_IV, p. 561 : « Si l’on faisait des observations exactes des autres animaux, tant parfaits qu’imparfaits, on en 
saurait entièrement la nature ». Sur la méthodologie scientifique rêvée par Sorel, voir notre chapitre III. 
187 SCU_IV, p. 561. Nous soulignons. 
188 Un siècle plus tôt, on le sait, Hérodote s’était fait historien du monde social méditerranéen et moyen-oriental. 
Comme le rappelle Andrée Barguet, l’historia (histoire, enquête) des auteurs grecs embrasse un grand nombre de 
domaines d’étude : « à côté des faits historiques entrent dans son rapport les détails qui appartiennent maintenant à 
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(7) Dans son De Dignitate et augmentis scientiarum, Bacon regrettait encore que les savants n’eussent 

pas consacré davantage d’efforts au deuxième genre d’histoire, celui qui porte sur les écarts de la 

nature (histoire des prétergénérations), et qui a pour vertu de corriger les erreurs des axiomes. Nous 

manquerions, selon le chancelier, d’une « sérieuse et exacte relation des choses extraordinaires et 

merveilleuses en la nature », un « vrai récit qui rejette comme il faut et qui bannisse publiquement, 

pour ainsi parler, les mensonges et les fables qui sont tant en vogue .189 « Sérieuse et exacte » ne 

sont sans doute pas les adjectifs qui conviennent le mieux à l’histoire sorélienne de Lysis, mais ce 

berger n’est-il pas l’exemple même d’un homme extravagant et hors du commun, dont l’exemple 

servirait à restaurer, dans l’esprit des lecteurs, une image adéquate du rôle de la lecture et du 

bénéfice à en tirer ? Il nous importera, au chapitre X de ce travail, de soumettre à l’épreuve des 

histoires comiques soréliennes l’hypothèse selon laquelle l’auteur de Francion, de l’Anti-Roman et de 

Polyandre se serait prêté à un exercice qui, à de nombreux égards, paraît s’apparenter à 

l’observation éthologique des « hétéroclites » en milieu social. En ce sens, Sorel aurait exécuté à sa 

manière l’histoire des prétergénérations, dont Bacon n’avait pu qu’indiquer la place vacante au 

nombre des desiderata de la vaste description du monde prévue par son grandiose dessein. 

(8) L’étude des tempéraments, des caractères et des passions tombe sous le coup de l’histoire civile 

planifiée par Bacon, qui, dans le Nouvel Organon, assurait que son attention « historique » ne devait 

pas manquer de s’étendre au domaine des mœurs et de la morale : 

Nous dressons en effet une histoire et des tables d’invention aussi bien de la colère de la 

crainte, du respect et des autres passions, que d’exemples des affaires civiles, des opérations 

mentales de la mémoire, de la composition et de la divisions, du jugement et des facultés 

semblables, que du chaud et du froid, de la lumière, de la végétation, etc.190 

Parmi les trois branches de l’histoire civile distinguées par Bacon191, l’histoire des lettres et des arts se 

détache – dès le Progrès (1605) – comme une voie pour l’heure inconnue, dont il importerait 

d’explorer systématiquement les abords : 

Mais je puis véritablement affirmer que l’équitable histoire des sciences est défectueuse, 

contenant les antiquités et les originaux des connaissances et de leurs sectes, de leurs 

                                                                                                                                                   
d’autres spécialités, géographie, ethnologie, sociologie, anthropologie, journalisme, contes et anecdotes curieuses ou 
morales. C’est l’enquête d’un voyageur curieux qui s’intéresse à tout. » Voir : BARGUET, A., « Préface » à : 
HÉRODOTE, L’Enquête. Livres I à IV (1964), Paris, Gallimard, Folio classique, 1985, p. 13-14. Spécialiste des écrits 
zoologiques d’Aristote, Pierre Louis caractérise quant à lui l’histoire en termes moins disciplinaires qu’eût égard à 
l’échelle d’attention appliquée : « Quel était le sens de ce mot à l’époque d’Aristote ? Une comparaison de ses divers 
emplois dans le Corpus aristotelicum et chez les auteurs contemporains, montre qu’il désignait précisément la 
connaissance des faits particuliers à partir desquels s’élabore la science ». Voir : LOUIS, P., « Introduction » à : 
ARISTOTE, Histoire des animaux, I-IV, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1964. 
189 BACON, DA, II, 2, GOLEFER [1632], p. 116. 
190 BACON, NO, I, 127, p. 179-180. 
191 Bacon divise l’histoire civile en trois catégories : l’histoire ecclésiastique, l’histoire civile proprement dite, et l’histoire 
des lettres [ou histoire des sciences et des arts]. BACON, DA, II, 4, GOLEFER [1632], p. 125 et sqq. 
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inventions, traditions, administrations diverses, de leurs lustres, oppositions, décadences, 

oublis, et changements, avec les causes et les occasions d’icelles, et tous les autres 

événements, touchant les sciences par tous les âges du monde.192 

Dix-huit ans plus tard, le grand réformateur des sciences trace un programme d’étude visant à 

combler le manque auparavant identifié. Il faudrait 

se […] servir de tous les meilleurs livres, à les prendre de la plus profonde Antiquité, et 

ainsi de suite, de cent en cent ans ou moins, à les compter par ordre, ainsi qu’ils ont été 

composés durant ces temps-là, afin que non en les lisant entièrement (ce qui ne serait 

jamais fait) mais en les parcourant, et en y observant l’Argument, le Style et la Méthode, le 

Génie des Sciences de ce temps-là soit comme par un certain enchantement rappelé d’entre 

les morts.193 

Il n’est pas irréaliste d’envisager les efforts de recensement déployés par Sorel dans La Bibliothèque 

française ainsi que dans De la connaissance des bons livres, comme une tentative pour réaliser, à l’échelle 

de la France, un tel programme d’histoire que nous pourrions qualifier de littéraire. De cette histoire 

des lettres, Bacon espérait tirer un bénéfice moral, puisque les savants y auraient selon lui puisé la 

« prudence » et l’« industrie » qu’ils auraient à l’avenir mis en œuvre dans l’administration et 

dans l’application des sciences.194 Si, comme nous inclinons à le penser, Sorel a bel et bien 

envisagé la rédaction de ses deux principaux traités d’histoire des lettres sous les auspices de 

l’Instauratio magna, alors on peut le prendre au mot lorsqu’il affirme, avec Cléomède, que la morale 

occupe la première place dans ses préoccupations touchant à l’élaboration de La Science humaine. 

(9) Bien qu’il conseille d’aller « droit au but » en évitant de former un « volume excessif », l’auteur 

du Parasceve (« Modèle d’une histoire naturelle et expérimentale »195) encourage néanmoins le 

rédacteur d’histoires à augmenter son texte de remarques et d’observations complémentaires sous 

la forme d’additions et de notes (§ 9). En ajoutant au rapport des phénomènes particuliers 

« certaines règles » et « observations générales, universelles », à l’exemple de Pline, l’historien 

maintiendrait l’esprit de son lecteur dans les bornes de l’induction correcte, sans s’interdire de 

fréquentes interpellations sous forme de questions « afin de solliciter l’esprit » et de « l’exciter à 

étendre ses recherches ». La recommandation baconienne ne semble pas être tombée dans 

l’oreille d’un sourd, si l’on songe au considérable appareil de « Remarques » en tous genres qui 

                                                
192 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 196. Traduction LE DŒUFF [1991], p. 90 : « Mais une histoire exacte du 
savoir comprenant les premiers temps et les origines des connaissances, les écoles qui les ont soutenues, les 
découvertes qui leur reviennent, la manière dont elles ont été gérées et administrées, leur épanouissement, les 
objections qu’elles sont rencontrées, leurs périodes de déclin, de décadence, d’oubli, de migration, ainsi que les causes 
et circonstances de tout cela, et tous les autres événements concernant le savoir à travers les siècles du monde entier, 
je puis sincèrement affirmer qu’une telle histoire manque. » 
193 BACON, DA, II, 4, GOLEFER [1632], p. 127-128. 
194 BACON, DA, II, 4, GOLEFER [1632], p. 128. 
195 BACON, Parasceve, p. 412-413 pour toutes les citations de ce paragraphe. 
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accompagnent l’Anti-Roman de Sorel, et si l’on a en tête que l’histoire de Cléomède est elle aussi 

augmentée d’un corps de « Remarques morales et historiques » conséquent. 

(10) Enfin, mentionnons que Bacon exige des histoires destinées à l’augmentation des sciences 

qu’elles soient radicalement purgées des « narrations superstitieuses » et des effets supposés de la 

magie ; « sympathies » et « antipathies » prétendues devront être sévèrement « épluchées » avant 

d’intégrer le fonds de collection historique sur la base duquel les savants bâtiront la science de 

l’avenir. Il s’agit moins de bannir entièrement le rapport des miracles et des prodiges, que de 

s’assurer de la fiabilité de leur description.196 Exiger sinon la vérité, du moins la fiabilité, des 

sources documentaires constitue une facette clef de l’écriture sorélienne de l’histoire nationale : 

tout miracle n’est pas automatiquement taxé d’imposture, mais il convient d’opérer un tri 

rigoureux parmi la masse des témoignes donnés pour véridiques dans le champ 

historiographique. 

Au terme de cette revue en dix points, on constate que les directives de Bacon en matière 

d’écriture historique convergent avec de nombreuses réalisations et convictions soréliennes. Chez 

Bacon comme chez Sorel, le privilège accordé à la faculté de la mémoire (1), appelée à fixer par écrit 

le contenu particulier de l’expérience sensible (2), sous la forme spécifiquement réglée de l’histoire 

inductive (3), assure à cette dernière une pertinence encyclopédique, incluant les aires de la 

connaissance naturelle et civile (4). L’histoire naturelle baconienne s’intéressant triplement aux 

techniques (5), aux espèces déjà recensées par les histoires naturelles d’Aristote (6), ainsi qu’aux 

« monstres » et irrégularités dans le cours ordinaire des phénomènes observables (7), on observe 

un prolongement de cet l’intérêt, chez Sorel, pour la technologie humaine, les enquêtes zoologiques du 

philosophe antique, ainsi que pour les figures humaines de l’extravagance. Quant à l’histoire civile du 

chancelier anglais, celle-ci dote idéalement l’histoire des lettres, encore à faire, d’une vocation 

morale (8) qui paraît chère à l’auteur de La Bibliothèque française. Enfin, la rigueur formelle des 

histoires baconiennes fait bon accueil aux remarques utiles (9), quand elle bannit tout recours à des 

explications surnaturelles (10) : c’est là une double exigence souvent exprimée et mise en pratique 

dans l’œuvre narrative historique de Sorel. 

[B] Signalons deux espaces de léger désaccord. Tout d’abord, il est assez piquant de remarquer 

que Sorel déplore l’excessive complication des divisions baconiennes dans l’archipel universel des 

disciplines. Au vu de l’étendue des privilèges accordés à l’histoire par le père de l’Instauratio magna, 

Sorel s’interroge sur la pertinence de conserver à la philosophie son statut de discipline faîtière à 

part entière :  

                                                
196 BACON, Parasceve, §3, p. 408. 
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Si son Histoire Naturelle doit comprendre la description des choses, et ce que l’on en peut 

faire avec l’Art, pourquoi n’est-ce pas la vraie Philosophie ? Pourquoi en a-t-il fait un 

membre séparé, dont il ne nous enseigne rien que sous le voile des fables ?197 

Sous l’objection pointe quelque chose d’une suggestion. En clair, Sorel aperçoit chez Bacon la 

possibilité que l’écriture historique s’étende universellement à tous les domaines, et se substitue à 

l’ancienne discipline architectonique qu’est la philosophie. Ce qui importe à nos yeux de relever, 

c’est que l’auteur de La Science universelle envisage un scénario révolutionnaire sur les plans à la fois 

disciplinaire et poétique : celui qui verrait l’écriture historique du particulier supplanter la spéculation 

abstraite – de la philosophie ? des romans ? – dans le processus d’accroissement des 

connaissances humaines. 

Un second point de tension mérite enfin d’être mentionné, car il cristallise selon nous la part 

d’autonomie proprement sorélienne. Si Bacon insiste sur la nécessité de mettre les histoires par 

écrit198, dans la suite logique des expérience lettrées (experientia literata) et des tables, il paraît peu enclin 

à autoriser les savants à y faire preuve d’élégance et de qualités stylistiques autres que celle de la 

sobriété. Ennemi de l’ornement, Bacon souligne en effet que l’histoire naturelle et expérimentale 

doit être « uniquement destinées à fonder la philosophie », c’est-à-dire avant tout « vraie et 

rigoureuse [veram et severam], dépouillée de tout apprêt littéraire [missis philologicis].199 Si Cléomède 

observe rigoureusement une partie de cet impératif méthodologique en fixant par l’écriture ses 

observations historiques, en revanche Sorel met l’accent sur le talent rhétorique dont peut se 

prévaloir son héros, et qu’il importe selon lui d’apprécier à sa juste valeur. « Il faut voir 

entièrement les ouvrages de Cléomède », assure ainsi Dorilas, peu enclin à admettre qu’on puisse 

se satisfaire d’un simple résumé des histoires qu’aurait rédigées l’apprenti naturaliste (« il ne 

servirait de rien de les nommer ou d’en faire des extraits »).200 Il y aurait beaucoup à perdre, 

prévient Dorilas, à ne pas s’adresser directement à Cléomède dans le cas où l’on souhaiterait 

s’informer des résultats de ses enquêtes, 

[…] car outre qu’il y a des particularités qui me peuvent manquer et que je puis ignorer les 

plus secrets sentiments de Cléomède, je suis dépourvu des l’éloquence et des grâces qui lui 

                                                
197 SCU_IV, p. 494. 
198 JAQUET [2010], p. 31. 
199 BACON, NO, « Épitre dédicatoire », p. 64. Bacon réitère ces recommandations dans NO, I, 111 (p. 167), ainsi que 
dans le Parasceve (§3). Fernand Hallyn note que « l’‘histoire naturelle’ voulue par Bacon, ‘grenier’ de la ‘topique 
particulière’ » proscrit tout ornement, « notamment dans les récits et descriptions des observations et expériences », 
conviction scientifique que l’auteur du Parasceve partage avec la majorité des savants de son temps (« […] la révolution 
scientifique prône, en règle générale, un degré zéro de l’ornementation »). Voir : HALLYN [1999], p. 616-617. 
200 Solitude, p. 326. 
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sont toutes naturelles, et qu’il fera encore paraître d’avantage en racontant ce qui est de son 

propre fait.201 

Doter de grâces le récit des détails semble être une prérogative réservée à l’éminent historien du 

monde naturel et social qu’est devenu Cléomède. Joindre la souplesse d’un style « coulant » à 

l’attention fervente pour le particulier : tel est le défi formel, à la fois épistémologique et poétique, 

que se lance Sorel dans son entreprise de refondation de l’écriture historique. Dans un article 

important consacré aux « histoires romancées » de Sorel, Christian Jouhaud relève avec une 

pointe d’ironie combien semble paradoxale la posture consistant à établir « la supériorité de 

l’histoire sur le roman » tout en expliquant que « pour être un historien accompli, il faut avoir le 

talent d’un romancier ».202 Cette apparente contradiction mérite toute notre attention ; le moment 

venu, nous espérons en éclaircir certains ressorts à la faveur de la prise en compte de la filiation 

baconienne.203 

Quel bilan tirer du long développement proposé dans cette section ? On sait depuis longtemps 

que l’Histoire est placée par Sorel au sommet des genres d’écriture.204 On s’est moins souvent 

interrogé sur les raisons de cette orientation, qui a de quoi surprendre dans un contexte où la 

Poétique d’Aristote promeut à l’inverse la pratique du discours poétique. L’excursion que nous 

venons de proposer dans l’univers épistémologique de l’Instauratio magna nous paraît apporter un 

nouvel éclairage sur cette interrogation capitale. De toute évidence, ce n’est pas l’histoire telle que 

la définit Aristote dans la Poétique qui sert de modèle à Sorel ; de là à soutenir que le référentiel 

théorique du grand logicien grec est entièrement absent de la conception sorélienne de l’histoire, 

il y aurait un pas qu’on ne saurait franchir. Notre hypothèse est que Sorel adopte le modèle 

aristotélicien inversé par le prisme épistémologique empiriste de Bacon : l’histoire est certes l’écriture 

du particulier comme l’établit Aristote, mais cette discipline jouit désormais d’un statut 

extrêmement valorisé en raison du rôle fondamental qu’elle joue dans l’édification des savoirs, 

notamment en ce qu’elle fournit, d’après Bacon, la matière première de la philosophie. Sur le plan 

théorique, notre hypothèse met en évidence l’ancrage épistémologique historiquement 

                                                
201 Solitude, p. 326. 
202 JOUHAUD, Ch., « Roman historié et histoire romancée : Jean-Pierre Camus et Charles Sorel », Dix-septième siècle, 
n°215, 2002, p. 307-316. En l’occ. : p. 310. 
203 Voir notre chapitre X (section 1). 
204 JOUHAUD [2002] part à juste titre du constat que Sorel place l’histoire « au sommet des genres littéraires (des 
productions scriptuaires) » (p. 39). C’est aussi l’avis de Michèle Rosellini en 2010 : « [Sorel] entend placer l’histoire au 
plus haut de la hiérarchie des genres et l’historien parmi les plus reconnus des hommes de lettres, à une époque où 
l’espace littéraire fait une place de plus en plus déterminante au genre de la fiction. » voir : ROSELLINI, M., « Écrire 
l’histoire de France au service de la patrie : le projet singulier de Charles Sorel », Dix-septième siècle, n°246, 2010, p. 69-
95. En l’occ. : p. 69. 
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déterminé – l’empirisme baconien – dans lequel se déploie, avec cohérence, la poétique originale 

de Sorel, dont il faudra encore préciser les contours.205 

De ce point de vue, nous pouvons confirmer en toute rigueur qu’une œuvre telle que La Solitude 

et l’amour philosophique de Cléomède mérite le titre de « fiction expérimentale » que lui décerne 

Michèle Rosellini, à condition d’apercevoir à son arrière-plan le modèle des histoires expérimentales 

baconiennes, et de considérer que cette « forme littéraire novatrice » tire ses origines d’un modèle 

épistémologique lui aussi complètement novateur et hardiment émancipé de la routine 

scolastique. 206  Si les aventures de Cléomède revêtent une dimension « philosophique et 

scientifique », c’est, au sens fort, parce que la forme même que prend un tel récit hérite sa 

structure historique, ainsi que son échelle d’attention au particulier, d’un débat originellement 

scientifique et philosophique, opposant le nouveau à l’ancien Organon. 

L’histoire du chevalier crétois – cette « docte narration » dont il est précisé qu’elle « n’avait pas été 

inventé[e] pour la délectation seulement »207 – porte en elle-même la preuve de l’efficacité de 

l’écriture historique à saisir à la fois la variété des phénomènes, tout en dispensant un 

enseignement général. Cette écriture à mi-hauteur – pour reprendre l’expression de Jérôme David 

appliquée à Balzac – témoigne du soin accordé aux détails par le narrateur, rendu explicite dans le 

« dessein » formé par Cléomède de « répéter mot à mot » ce récit « afin d’en mieux observer 

toutes les circonstances » (p. 171) ainsi que dans la satisfaction tirée par celui-ci d’en avoir 

« considér[é] les particularités » et trouvé « toute la signification » (p. 225). En cela, l’histoire de 

Panphile narrée par Cléomède représente en abyme l’histoire de Cléomède relatée par Sorel, qui, 

au seuil du premier chapitre, prévient ses lecteurs que les « moindres circonstances » de l’histoire 

« tendent à quelque but, et [ont] une particulière signification » (p. 128). Que cette attention aux 

détails ne fasse pas perdre de vue l’exigence de monter en généralité : c’est bien l’idée de 

Cléomède/Sorel, rappelant son attachement aux « livres comiques et satiriques », où l’on aurait 

tort de chercher seulement « une matière de passetemps », dès lors qu’ils comportent « en 

beaucoup d’endroits une leçon générale pour tout le monde » (p. 327). 

 

5. Penser le vraisemblable : une vérité pratique ajustée à la vie humaine 

Pour conclure ce chapitre dédié au questionnement épistémologique suscité par la production 

sorélienne, il nous reste à examiner le « standard de vérité » que celle-ci admet dans l’essentiel de 

son étendue. S’il est vrai, comme l’a affirmé Chantal Jaquet, que les histoires baconiennes 

                                                
205 Voir notre chapitre X (section 4). 
206 ROSELLINI [2006], p. 116. 
207 Solitude, p. 225. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans ce dernier paragraphe renvoient toutes à 
la Solitude. 
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fournissent une « norme d’évidence »208 à l’aune de laquelle se construisent la vérité philosophique 

et le faux-semblant poétique (rappelons que Bacon nomme les fictions des histoires feintes, ce qui 

suppose l’existence d’histoires non feintes), nous devons examiner la nature de cette « norme » 

lorsque Sorel s’en empare. Que signifie son attachement aux histoires indifféremment « véritables 

ou vraisemblables »209 ? N’est-ce pas un nouvel affront infligé à la Poétique d’Aristote, que 

d’accorder au discours historique la « vraisemblance » que le philosophe réserve précisément à la 

mimèsis poétique ? 

Élucider la signification du vraisemblable dans l’œuvre de Sorel, comme nous y invitions au seuil de 

ce chapitre, suppose d’abord [1] d’en saisir la portée, sur les plans gnoséologique et 

épistémologique, en tant que catégorie de vérité triplement [A] particulariste, [B] pratique, et [C] 

humaine, érigée en arme de défense face aux objections des Sceptiques. [2] On envisagera pour 

finir la généalogie conceptuelle du vraisemblable dans l’aire disciplinaire de la rhétorique 

aristotélicienne. 

[1] Nous l’avons dit : l’épistémologie empiriste que développe Bacon dans le Nouvel Organon est 

conçue comme une arme à deux tranchants dirigée à la fois contre le dogmatisme et contre le 

scepticisme. À l’axiomatique éthérée d’Aristote, le chancelier oppose la variété des contingences 

sensibles qui font de la réalité le règne souvent incertain de la particularité ; contre l’incertitude 

excessive des sceptiques, en revanche, l’empirisme peut se prévaloir d’une double garantie 

épistémologique : le témoignage des sens, et la direction qu’assure la raison. Dans sa réfutation du 

scepticisme, Sorel exploite largement les ressources offertes par le modèle théorique 

baconien.210 Le «  double critère »211 de la raison et des sens assure en effet à La Science universelle un 

rempart « inexpugnable »212 contre les attaques des pyrrhoniens, ces « quelques hommes volages, 

et malcontents » dont l’« opinion bizarre et inconstante » se voit investie et renouvelée par les 

« libertins » sur un plan moral et politique, « au grand préjudice de la religion et de la société 

humaine ».213 Fidèle à son seul éclectisme, Sorel s’émancipe pourtant de Bacon en développant 

une gnoséologie détaillée (c’est-à-dire une théorie de la connaissance), qui se caractérise 

notamment par la confiance accordée au principe de mutualisation cognitive des données 

                                                
208 JAQUET [2010], p. 53. 
209 Solitude, p. 326.  
210 Le discours anti-sceptique sorélien correspond à une tendance critique en plein recrudescence dès les années 
1615-1620, à bien des égards alimentée par les écrits de Bacon. Fernand Hallyn note à ce propos : « À partir de 
Galilée et de Bacon, les défenseurs de la nouvelle science, tout en continuant d’attaquer l’argumentation syllogistique, 
vont en modifier la portée : il s’agit désormais de se démarquer aussi bien du pyrrhonisme que de l’organon 
aristotélicien. » Les attaques des sceptiques de cette génération succédant à Montaigne correspondent à la diffusion 
des méthodes mathématiques de calcul, notamment en astronomie (HALLYN [1999], p. 610). 
211 IUNG-APPEL [2005], p. 200. 
212 SCU_III, p. 271 
213 SCU_IV, p. 266. 
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perceptives selon une logique où s’articulent pouvoirs particuliers et puissance générale (ou 

commune) : le connu ne résulte jamais d’un processus d’élaboration isolé ; nulle connaissance vraie 

ne procède d’un traitement perceptif singulier. 

Sur le plan gnoséologique, on peut distinguer trois strates de cautionnement du vrai par le 

multiple. Premièrement, les sens humains ne vont jamais « seuls ».214 Contrairement aux animaux, 

les hommes développent leurs représentations à la faveur d’une harmonieuse participation 

interfacultaire : les organes des sens sont réglés de manière à collaborer non seulement avec la 

raison (dont le rôle est hégémonique), mais également avec l’imagination et la mémoire. Sorel 

apparente ce fonctionnement synergétique à un dispositif de « conférence générale » des facultés 

(p. 269). Une deuxième opération cognitive de conférence assure la généralisation (ou « réception 

universelle ») des données « particulières », issues de chacun des cinq sens externes, par le 

placement de celles-ci sous l’autorité du « sens commun » interne et spirituel, lequel a le cerveau 

pour organe ; de cette façon, chaque sens « sert à corriger les erreurs de l’autre » (p. 266-271). 

Troisièmement, Sorel souligne que les sens externes et le sens commun interne élaborent les 

données sensibles suivant un protocole de mise en série (collecte) requérant leur répétition dans la 

durée ; en effet, l’appareil sensoriel tiendrait compte de la multiplicité et de la diversité des 

circonstances dans lesquelles a lieu chaque expérience, de manière à saisir une constante 

perceptive plutôt qu’un incident sensitif isolé (p. 261-267). C’est donc la dimension collaborative 

de l’activité cognitive humaine et la subsomption réglée du multiple qui assurent un fondement 

certain au savoir selon La Science universelle. Nous examinons le corolaire méthodologique de cette 

théorie gnoséologique « conférentielle » dans le prochain chapitre. 

Cependant, la structure collectiviste de l’appareil cognitif humain prête le flanc à une double 

objection de tradition sceptique (le « Cercle »), que nous avons rapidement évoquée plus haut 

dans notre développement.215 Comme le rappelle Sorel, les sectateurs de Pyrrhon ont l’habitude 

de pointer la célèbre aporie du raisonnement logico-déductif : pour prouver que « toute plante est 

un corps végétatif » (généralité), il faudrait pouvoir l’assurer préalablement « d’un chêne, d’un 

orme et d’un cyprès » (particulier) – procédure d’identification requérant à son tour la catégorie 

générale de végétal, et ainsi de suite.216 L’épine dorsale de cet argument se divise en deux branches : 

d’une part, loin de consolider les fondements du connu, la collaboration des facultés (avant tout 

des sens et de la raison) les fragilise, en ce qu’elle introduit un cercle infini dans le protocole de 
                                                
214 SCU_III, p. 261. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans ce paragraphe renvoient toutes à ce 
même passage du volume III de La Science universelle. 
215 Voir supra, fin de la section 3. 
216 SCU_III, p. 275 : « Mais ils objectent encore que les plus forts arguments ne tirent leur vigueur que de leurs deux 
premières propositions, desquelles il faut montrer la vérité par d’autres, et de celles-là par d’autres encore jusqu’à 
l’infini, de sorte qu’ils tiennent impossible que l’on leur ôte le sujet de douter. Que plusieurs propositions universelles 
sont prouvées par les particulières, et les particulières par les universelles. » 
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validation mutuelle des savoirs particuliers comme des propositions universelles. D’autre part, la 

multiplicité des données sensibles particulières mettrait la connaissance humaine en échec plutôt 

qu’en sûreté, dès lors que nulle mise en série ne parviendrait jamais à épuiser l’intégralité des 

circonstances particulières nécessaires à l’induction d’une idée générale sommative. Pour 

échapper au cercle vicieux de la « Démonstration », Sorel avance des arguments qui, selon nous, 

portent un éclairage décisif sur les soubassements de sa pensée et de sa vision du monde 

[A] résolument particulariste, [B] pragmatique, et [C] ajustée à l’humain. 

[A] Selon l’auteur de La Science universelle, il est faux de percevoir la collaboration des sens et de la 

raison comme une interdépendance circulaire paralysante. Si la raison progresse le plus souvent 

accompagnée des sens, elle n’en est pas moins capable de s’en passer à certaines occasions. La 

faculté maîtresse dispose en effet de « maximes fondamentales » en nombre très restreint, d’une 

fermeté « inébranlable », qui ne doivent originellement rien à la connaissance du particulier.217 

Plus techniquement, il faut voir que, selon Sorel, la raison n’a pas eu besoin de collecter 

préalablement des données particulières pour se doter de la maxime générale qui règle son activité 

inductive (cette maxime faîtière stipulant que toute maxime générale résulte de connaissances 

particulières). Aux prises avec cette aporie fameuse, Sorel énumère trois axiomes purement 

rationnels, dont deux sont sélectionnés parmi les cinq notions ordinaires du livre I des Éléments 

d’Euclide218 : 1. le tout est plus grand que l’une de ses parties ; 2.  si à des choses égales l’on en ajoute d’égales, 

tout y sera égal. Le troisième, chaque chose est composée de parties esquelles [sic] elle se résout, ne provient 

pas du même fonds, mais atteste de l’attachement sorélien au concept d’ensemble organisé. 

Pour le dire simplement, la structure tout/partie apparaît à Sorel comme la forme même de la 

rationalité humaine. Dans un vocabulaire kantien, on pourrait parler de structure « a priori » de 

l’entendement. De fait, le principe général de l’induction n’est pas lui-même issu d’une induction : 

il existe, si l’on veut, dans la structure même de la raison, sous la forme d’une intuition exacte, 

celle du rapport irréductible des parties au tout. Parce que la raison sait d’elle-même que « chaque 

chose est composée de parties », elle cherchera naturellement à doter ses axiomes des données 

sensibles particulières nécessaires à leur complétude. 

[B] Un second argument intervient. Il est illégitime de contester la validité des connaissances 

particulières, ajoute Sorel, au seul motif que la raison, qui en supervise la collecte, ne se satisferait 

pas du nombre restreint de données sensibles que nos sens sont capables de lui faire parvenir. S’il 

est vrai que cette faculté impérieuse exige en théorie l’intégralité des circonstances connaissables 

pour produire des inductions exactes, un nombre limité d’observations d’« effets » et de « signes 

                                                
217 SCU_III, p. 279. Ces maximes sont «  tellement certaines, que l’on ne les saurait révoquer en doute » (p. 275). 
218 PH, p. 128 et SCU_III, p. 275. 
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évidents » émanant du monde réel lui suffit toutefois en pratique pour construire du connu utile. 

Selon Sorel, la raison peut parfaitement se contenter d’un nombre fini de données particulières, 

tant que celles-ci sont assez détaillées – circonstanciées – pour permettre à l’homme d’engager avec 

sûreté son action dans le monde. 

Par exemple, il est superflu de s’interroger sur le moindre détail qui contribuerait à déterminer 

l’essence générale du « papier » (minuties telles que « de quel chanvre venait le linge, et en quel pays 

était cru le chanvre, et qui l’avait semé », etc.), car « avec une infinité d’autres circonstances, cela 

n’empêche pas que nous ne sachions présentement ce que c’est que ce papier » et à quoi il peut 

être employé « en beaucoup d’occasions ».219 Sorel reproduit ici de façon presque littérale un 

passage du chapitre II de La vérité des sciences contres les sceptiques (1625) de Mersenne, première 

synthèse française de la doctrine sceptique.220 Il n’est pas surprenant que le pédagogue universel 

se soit empressé de s’approprier, pour le diffuser, ce grand réquisitoire contre l’ennemi 

« Douteur ». Dans le chapitre comportant l’exemple précis du papier221, le Père Minime met en 

scène un Pyrrhonien incertain quant à la nature profonde des choses individuelles (« qui est-ce 

qui connaît aucune chose telle qu’elle est en soi-même ? »). Plus grave encore, l’incrédule 

objecteur remet en cause la fiabilité des histoires comme source de savoir s’agissant de notre 

propre terre (« ce n’est pas assez de dire que nous la connaissons par les histoires, car cela n’est 

point savoir, non plus que de manger par la bouche d’un autre n’est pas se nourrir »). Renvoyant 

alors les Péripatéticiens à leurs « universaux » comme aux « asiles de leur ignorance », le 

Pyrrhonien de Mersenne déclare forfait devant l’infinité des détails qui échappent et échapperont 

toujours à la compréhension des « historiens », et qui, par là-même, interdisent à l’homme de 

prétendre à une connaissance absolue des choses (p. 8-11). Et le philosophe chrétien d’objecter 

posément que « le peu de science » dont nous disposons grâce à l’observation des « effets » 

produits à la surface du monde « suffit pour nous servir de guide en nos actions » (p. 8-14 ; nous 

soulignons).  

Le pragmatisme de Mersenne correspond exactement à la position qu’adopte Sorel sur ce point 

de controverse. Vanité que de chercher à percer la « surface » des choses et statuer sur leur nature 

en général sans considérer leur « application » particulière dans le moment présent !222 Le critère 

de vérité retenu par l’auteur de La Science universelle, à la suite du philosophe chrétien, est 

résolument pragmatique. Sorel trouve dans la conférence du particulier sensible une « assiette 
                                                
219 SCU_III, p. 271-273. 
220 IUNG-APPEL [2005], p. 207 
221 MERSENNE, M., La vérité des sciences contre les septiques [sic] ou Pyrrhoniens, Paris, Toussaint du Bray, 1625. Chapitre II : 
« Dans lequel le Pyrrhonien prouve qu’on ne sait rien d’assuré, avec les réponses du Philosophe », p. 7-21. Les 
références paginales indiquées entre parenthèses dans ce paragraphe renvoient à ce chapitre de l’ouvrage de 
Mersenne. 
222 SCU_III, p. 263. 
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ferme », composée de signes indicatifs capables de réguler la prise de décision présente, orientée 

vers l’action à venir. En un mot, son épistémologie particulariste de filiation baconienne épouse 

apparemment de bon cœur l’éthique pragmatique défendue ici par Mersenne. Mariage forcé ou 

mariage de raison ? Dans le prochain chapitre, il nous reviendra de peindre en demi-teinte les 

noces strictement conjoncturelles de Bacon et Mersenne, célébrées ici par Sorel dans un esprit de 

conciliation non dénué d’opportunisme. 

L’exposition des deux contre-arguments soréliens contre les sceptiques doit convaincre le lecteur 

qu’à l’aide de sa raison et de ses sens, celui-ci peut délibérer et agir en toute confiance ; 

universellement présent dans l’esprit des hommes, le rapport tout/partie encadre et accompagne –

 sécurise – l’activité de subsomption perceptive, laquelle se satisfait quant à elle d’un nombre 

limité de données particulières pour garantir au jugement de chaque homme un cadre de certitude 

propice à la prise de décision ordonnée à diverses finalités pratiques. Ce faisant, l’auteur de La 

Science universelle procède en fait à une considérable redéfinition des concepts de vérité et de science : 

délaissant le vrai purement syllogistique, Sorel promeut une acception élargie de la notion de 

science, comprise comme articulation réglée de vérités pratiques et théoriques tout ensemble. 

Nous laissons l’application particulière du nom de Science à ce qui est connu par sa propre 

cause, à ce qui est certain et non point casuel, et à ce qui ne consiste qu’en règles de choses 

contemplatives, non point de celles qui s’appliquant à l’action sont plutôt nommées des 

Arts que des Sciences : les philosophes usent diversement de ces noms, mais pour ce lieu 

ci, je veux prendre quelquefois le mot de Science plus largement qu’ils n’ont accoutumé de 

faire.223 

[C] Reste à savoir si la « Science » qui s’appuie sur une telle « vérité » peut légitimement prétendre 

à la même dignité que les sciences théoriques traditionnelles. N’en va-t-il pas plutôt d’un simple 

« Art », d’une technè approximative réglée au seul besoin des hommes, et dénuée de toute pertinence 

proprement universelle ? À ce compte, cette « science pratique » n’est-elle pas le nom pudique 

d’une concession malheureuse faite à l’adversaire sceptique ? 

En admettant le caractère relatif de la vérité humaine (en tant que celle-ci est relative à l’action), 

Sorel entend bien persuader son lecteur du contraire. Toute partielle qu’elle puisse sembler au 

regard de l’idéalisme, la vérité pratique n’en constitue pas moins une certitude absolue s’agissant 

du domaine des choses particulières du monde qu’il est accordé à l’homme de connaître, et sur 

lesquelles s’étend l’empire limité de son pouvoir d’action. C’est ainsi que Sorel espère rasséréner 

ses lecteurs : ajuster notre savoir à la « pratique du monde », toujours inscrite dans le tissu des 

                                                
223 PH, p. 107-108. 



 121 

circonstances particulières, suffit à « jeter un fondement qui ne nous laisse plus vaciller ».224 Le 

sol, enfin, paraît se recomposer sous les pieds de l’animal politique doué de raison qu’est 

l’homme agissant parmi ses semblables. Qu’importe la teneur exacte et la nature de ce sol, du 

fondement du « vrai », pourvu qu’il soit praticable ; seule compte en dernière analyse l’effectivité 

réelle de la marche des sciences. 

Certes, Sorel ne nie en aucun cas le caractère inconnaissable de « Vérités » inaccessibles à 

l’homme. L’esprit humain comporte des « bornes »225 que lui assigne « l’enclos du monde », où il 

se trouve privé de facultés, à l’instar de l’enfant recroquevillé dans le ventre de sa mère, jusqu’au 

jour de la délivrance / (re)naissance226. À la différence de la caverne platonicienne, dont les 

prisonniers peuvent espérer s’extraire, la réclusion de l’homme en son humanité dure le temps 

d’une vie. La capacité de la raison humaine – c’est-à-dire littéralement son aptitude à contenir de la 

connaissance227 – définit donc l’espace de ce qui est « possible à l’homme » de savoir et de 

constituer en une science « proportionnée » à sa nature et à sa « portée » 228. De là le titre de Science 

humaine que Sorel superpose, dans sa « Préface », à celui de Science universelle pour désigner son 

projet encyclopédique dans toute la rigueur de son extension.229 Si certains objets d’un « ordre 

supérieur » sont soustraits au « pouvoir » effectif de l’homme, en revanche le caractère 

inatteignable de ces vérités séparées ne compromet d’aucune façon la « félicité » des créatures 

rationnelles, et les aide au contraire « à se bien gouverner en ce qui leur appartient » (p. 28-30). 

Lorsque Sorel certifie que nous pouvons « connaître » les choses sur lesquelles nous n’avons pas 

de pouvoir, afin d’être « universellement savant » (p. 35), il veut suggérer que nous pouvons 

montrer « les sujets qu’il y a de douter » avec assez de fermeté pour « trouver la Vérité en quelque 

sorte » (p. 32). Par conséquent, en tant qu’il est identifiable, circonscriptible et susceptible de 

constituer un corps de doctrine, l’inconnaissable sorélien est l’exact opposé de l’incertain 

sceptique : 

Néanmoins la vérité n’est point bannie de dessus la terre, car s’il y a des effets dans le 

monde dont l’on ne saurait trouver la vraie cause naturelle, c’est assez de remarquer la 

fausseté des raisons qui ont été données d’une part et d’autre ; et en ce qui est des choses 

qui sont tout à fait éloignées de nos sens, c’est être fort savant pour un homme, si l’on sait 

que l’on ne les peut savoir. […] Il faut rendre la raison pour quoi l’on ignore, et jusque à 

quoi les choses se peuvent ignorer, et par ce moyen il se fera une doctrine de notre 

                                                
224 SCU_III, p. 276 et 280. 
225 SCU_IV, p. 448-449. 
226 PH, p. 142. Dans La Perfection de l’Homme, Sorel s’abstient d’exprimer un pronostic clair s’agissant de cet 
affranchissement des bornes de l’humanité terrestre, quoiqu’il soutienne la thèse de l’immortalité de l’âme. 
227 Sur la capacité humaine, voir notre chapitre VIII (section 2). 
228 PH, p. 192. 
229 SCU_I, « Préface », p. 25-26. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans ce développement 
renvoient à ce même liminaire de La Science universelle. 
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ignorance. Voilà comment les choses les plus cachées, n’empêchent pas que les hommes ne 

possèdent la vérité, puisqu’ils connaitront qu’il est véritable qu’elles sont fort secrètes. Cela 

nous contraint bien d’avouer que la Suprême Vérité a plus de parties que nous n’en 

saurions comprendre.230 

La « partie de la science » qui comprend la doctrine des « choses transcendantes » constitue une 

« science particulière » divine, pour l’heure peu étendue, dont le sommaire ne fait figurer que 

quelques « noms et titres »231, et à propos de laquelle il convient que La Science humaine se taise.232 

Ce silence délibéré condamne doublement le bavardage envahissant des dogmatiques et le 

mutisme contraint des pyrrhoniens. Par contre, c’est un silence qui s’inspire éloquemment du 

discours de Bacon : 

Une telle suspension de jugement ne doit rebuter personne, dans une doctrine qui affirme, 

non pas simplement qu’on ne peut rien savoir, mais qu’on ne peut rien savoir sinon par un 

ordre et une voie assurés, et qui cependant dispose dans l’intervalle des degrés déterminés 

de certitude pour faciliter la pratique et alléger l’effort, jusqu’à ce que l’esprit s’établisse 

dans l’explication des causes.233 

Parce qu’elle se tait par choix sur ce qu’elle délimite extérieurement, c’est-à-dire ce qu’elle peut 

cerner sans le comprendre, la science sorélienne se déclare bel et bien universelle – touchant à toute 

chose. Sa sphère de pertinence est simplement coextensive au pouvoir de l’imagination des 

hommes : 

Et pour ce qu’elle comprend tout ce que l’esprit humain se peut imaginer, il n’est point 

hors de propos de l’appeler Universelle [la vérité], et d’attribuer le même nom à la science 

qui la contient. Il ne faut point douter aussi, que cette vérité étant composée de tant de 

diverses parties, elle ne soit suffisante pour donner une parfaite félicité à ceux qui la 

possèderont.234 

[2] Un dernier point exige éclaircissement. Après l’important déplacement que Sorel fait subir au 

concept même de science (l’appliquant au domaine élargi des vérités pratiques particulières), une fois 

admise la dignité universelle de cette science humaine (en dépit de ses parties ineffables), se pose 

ultimement la question de la pertinence d’emploi de l’adjectif « vrai » qualifiant le connu. Si la 

réponse à cette question nous renvoie aux prémisses de la réflexion déployée dans ce chapitre, 

c’est à la faveur d’un nouvel éclairage. 

                                                
230 SCU_I, « Préface », p. 26. 
231 PH, p. 133. 
232 « Il faut que la Science humaine se taise en ces choses qu’elle ne saurait exprimer ni comprendre sans le secours 
d’une Science divine. » (PH, p. 147) 
233 BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 86. Sur la métaphore baconienne des deux sources de la connaissance 
(Nature et Écritures), voir notre chapitre IV (section 4). 
234 SCU_I, « Préface », p. 27. 
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On se souvient du point de départ de l’investigation : le refus sorélien de trancher entre plusieurs 

« systèmes » cosmiques également convaincants (bien qu’invérifiables) trahit-t-il une prudence 

libertine ? Est-il l’effet d’une précaution sceptique ? Une coquetterie de poéticien ? Pourquoi s’en tenir 

frileusement à l’examen de discours « vraisemblables » au lieu d’en affirmer résolument la vérité ? 

Au terme du parcours qui nous a conduit d’Aristote à Bacon, nous jouissons désormais d’une vue 

distanciée propice à l’affinage de notre appréciation des sources soréliennes. 

Il y a plusieurs choses desquelles c’est une témérité de rien proposer affirmativement. […] 

En effet, il y a des choses au monde desquelles on peut dire : elles ne sont point cela 

absolument, et ne se font point comme cela, mais on ne peut pas dire ce qu’elles sont, et 

comment elles se font, et de deux ou trois opinions que l’on tient pour vraisemblables, il n’y 

en a quelquefois aucune que l’on doive plutôt suivre que les autres ; aussi la science des 

hommes consiste autant à savoir ce que les choses ne sont pas, qu’à savoir ce qu’elles 

sont.235 

Le vraisemblable, et non le vrai : tel est le critère de validité, à valeur absolue du point de vue 

pragmatique, que Sorel applique à l’intérieur du périmètre théorique et pratique où s’étend la 

science humaine du particulier qu’il instruit, documente et défend. Contre les dogmatiques (qui croient 

en une vérité transcendante) et contre les sceptiques (pour qui l’idée même de fiabilité est un 

leurre), l’auteur de La Science universelle formalise une épistémologie de combat dont l’unité 

d’échelle est le particulier, l’ordonnée d’origine l’action possible de l’homme sur ce qui est en son 

pouvoir, et le critère de validité le vraisemblable. 236 Empiriste, cette épistémologie témoigne d’un 

optimisme inébranlable : 

En nous réglant sur l’expérience et sur les raisons les plus vraisemblables, nous connaîtrons 

que la science […] n’est point vaine, et que les incertitudes que l’on en publie ne sont que 

pour ceux qui ne s’en veulent point délivrer.237 

En suivant Sorel, il faut admettre qu’« en philosophie naturelle et humaine », il est permis de 

« proposer des choses plus vraisemblables que vraies, qui […] ne sauraient nuire quand leur peu 

de poids ou de valeur est reconnu » ; c’est une façon de « réveiller l’esprit » et de lui « faire 

remarquer les diverses pensées qui sont trouvées là-dessus quand on n’y emploie avec 

                                                
235 SCU_IV, p. 448. Nous soulignons. 
236 Nous ne saurions désigner autrement que comme « épistémologie de combat » un corps d’arguments assez 
disparates, prioritairement destinés à affronter les ennemis de l’entente collective que sont les dogmatiques et les 
sceptiques selon Sorel. IUNG-APPEL [2005] identifie le positionnement sorélien à une variété de « scepticisme 
méthodologique » (p. 209), dès lors susceptible d’être rapproché de la fonction heuristique que Bacon accorde au 
doute en tant qu’« étape capitale dans la constitution du savoir » selon TADIÉ [2014] – à la différence notable de 
Descartes, « qui en fait le premier moment de sa philosophie » (p. 85). 
237 PH, p. 128. 
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attention ».238 L’éducateur du genre humain s’engage auprès de ses semblables à faire preuve 

d’une vigilance critique implacable : 

Je ne leur rapporterai que ce qui est réel, ou qui a une apparence si grande d’être vrai, que 

c’est tout ce qui se peut être dit des choses secrètes. C’est là s’instruire selon la Nature, non 

pas si l’on invente des fables à faute de trouver la vérité, ou si l’on se tient à celles qu’ont 

inventé les autres. Il ne faut pas suivre les fantaisies des rêveurs qui ont cru tout ce qu’ils 

ont forgé, ou qui tout au moins l’ont voulu faire croire à leurs disciples.239  

Le vraisemblable, qui équivaut sous la plume de Sorel au probable et au faisable240, désigne donc une 

représentation fiable de la réalité, en tant que celle-ci est à la fois sensible et appréhensible par 

l’entendement humain (raison, mémoire, imagination).241 Parce qu’il est proportionné à l’homme, 

le vraisemblable est naturel242 ; à ce titre, il s’oppose autant aux forgeries humaines fantaisistes (les 

fables et leurs artifices) qu’à la vérité divine inconnaissable (la Vérité). Sont en effet susceptibles 

d’être qualifiées de vraisemblables « les choses corporelles particulières et finies », ce qui n’est pas 

le cas des « spirituelles, universelles et infinies », dont la connaissance échappe à l’homme.243 

Moins « vrai » que la vérité absolue (divine et inconnaissable), mais plus fondé que les « fables » 

forgées à plaisir, le vraisemblable définit un juste milieu proportionné à la vie collective. 

Représentation solide de la réalité, le vraisemblable permet au sujet humain de délibérer 

sereinement face à ses semblables, dans un monde qui les concerne tous, en vue d’une prise de 

décision qui conduira chacun à agir si ce n’est avec, du moins par rapport aux autres sujets 

rationnels. 

Un fait piquant mérite d’être souligné en guise de conclusion. Si le vraisemblable n’est ni une 

catégorie baconienne, ni une notion systématiquement exploitée par Mersenne, Sorel ne l’a pas 

pour autant inventée. C’est à Aristote qu’il l’emprunte. Plus précisément, c’est à l’auteur des 

Topiques qu’il se rapporte, traité dont nous avons signalé l’occultation au profit des Analytiques 

adoptés massivement par les commentateurs scolastiques. Dans les Topiques, Aristote distingue 

deux domaines de savoir, auxquels il attribue à chacun un critère de vérité spécifique : « En 

Philosophie, il faut traiter de ces choses selon la vérité, mais en Dialectique il suffit de s’attacher à 

l’opinion (doxa). »244 L’opinion, c’est le vraisemblable. Par opposition à la philosophie, qui étudie 

                                                
238 SCU_IV, p. 361 
239 SCU_I, « Préface », p. 32. 
240 Dans les Talismans (1634), c’est le terme de « faisable » qui domine (par ex. : p. 32, 159, 196, 197, 350). 
241 ALET [2014], p. 301-304) 
242 Selon l’auteur des Talismans, il convient d’adhérer aux « opinions les plus vraisemblables et les plus naturelles » 
(Talismans, p. 221). 
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244 ARISTOTE, Topiques, 105b 30, trad. J. Tricot (1987), Paris, Vrin, 2012, p. 45. Sur cette question : HALLYN [1999], 
notamment la première section de ce chapitre (« Logique, dialectique, rhétorique »). Hallyn note que la distinction 
aristotélicienne perdure tout au long du Moyen Âge, avec une affinité nette établie entre analytique et disciplines 
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l’Être, la dialectique est en effet conçue par Aristote comme le domaine d’évaluation des 

discours ; à l’inverse des syllogismes démonstratifs scientifiques qui s’appuient sur des prémisses 

vraies (comme l’exposent les Analytiques), les déductions syllogistiques de la dialectique sont 

fondées sur des opinions probables.245 Or Sorel maîtrise parfaitement cette distinction du maître des 

Écoles, et c’est d’ailleurs l’un des premiers points qu’il aborde dans son « Sommaire de la 

Doctrine d’Aristote ». L’illustre logicien fixerait un « double but » à la quête de l’entendement : 

« le vrai », d’une part, et « le vraisemblable ou probable » d’autre part. Si l’on en croit la lecture 

sorélienne de l’Organon, « les discours oratoires et dialectique sont attribués au vraisemblable », 

alors que les propositions de l’Analytique et de la Philosophie concernent le vrai.246 La leçon a été 

bien retenue par le disciple dissident. 

Quelles conclusions tirer de cette observation, si ce n’est que l’ardent détracteur des Analytique 

cache un discret émule du propos des Topiques ? N’est-ce pas l’affinité ambiguë que nous 

apercevions déjà chez Bacon ? Le vraisemblable aristotélicien réinvesti par Sorel comme critère de 

validité de La Science universelle est une catégorie rhétorique et non philosophique. Cette différence de 

point de vue est cruciale : elle indique que Sorel, contrairement à la majorité des savants de son 

temps, ne se situe pas par rapport à la science comme le ferait un philosophe (qui rechercherait ce 

qu’est l’Être et la vérité), mais qu’il aborde ouvertement les théories scientifiques comme des 

discours concurrents, visant tous à restituer, chacun à sa façon, la réalité du monde partagé et 

sensible.247 En adoptant le critère rhétorique positif du vraisemblable, Sorel tient pour acquis que la 

science antique et la science moderne sont toutes deux des productions discursives – pour ne pas dire 

des performances oratoires – destinées à emporter l’adhésion d’un public. Or, pour Sorel, le 

statut rhétorique de ces vérités est loin d’en entamer la validité et la pertinence pratique. En 

somme, l’auteur de La Science universelle ne fait qu’ajuster sa terminologie critique et son geste 

pédagogique aux temps troublés qui ont vu dialoguer, sous la plume de Galilée, les deux systèmes 

du monde dont l’un ôtait à la terre son fondement. Mais si Sorel réduit ces « systèmes » opposés, 

ainsi que toute hypothèse scientifique, à des discours plus ou moins « vraisemblables », ce n’est 

pas pour en atténuer la valeur : il s’agira au contraire, à l’inverse de la tendance sceptique, 

d’examiner le caractère praticable de chacune à l’aune de l’épistémologie particulariste héritée de 

                                                                                                                                                   
mathématiques, tandis que la dialectique des Topiques est plus familière au domaine de la physique (p. 602). Nous 
suivons cette voie d’analyse dans les chapitres qui suivent.  
245 ARISTOTE, Topiques, 100b 18, p. 16. 
246 SCU_IV, p. 308. 
247 L’opposition de Sorel par rapport à Galilée est sur ce point tout à fait frappante. Si le but de Galilée est de 
« chasser la rhétorique des sciences de la nature », condamnant l’attitude de « rhéteur » ou de « poète » que pourraient 
adopter les savants attachés à convaincre par des biais stylistiques plutôt que par des résultats de recherche (HALLYN 
[1999], p. 604-605), Sorel sanctionne quant à lui les abus poétiques de certains, sans pour autant mettre en cause la 
valeur rhétorique d’autres textes, dont il apprécie l’élégance d’écriture lorsque celle-ci est mise au service de la vérité. 
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Bacon (dont nous connaissons désormais le détail), et de retenir les meilleures, au terme d’un 

protocole de conférence que nous développons dans le prochain chapitre. 

* 

Chassez Aristote, il revient au galop – encore faut-il identifier le cheval de bataille sur lequel, 

monté, il revient à l’assaut. Lorsque Sorel déclarera fièrement, dans un opuscule paru au cours de 

la Querelle du Cid, « Je n’ai jamais lu Aristote, et ne sais point les règles du théâtre »248, l’auteur 

des deux premiers volumes de La Science universelle ne ment peut-être qu’à moitié ; s’il n’est pas un 

fervent partisan du bréviaire de l’art dramatique autour duquel s’écharpent Mairet, Corneille et 

Scudéry, il connaît en revanche suffisamment l’œuvre du logicien et les traités de physique pour 

en produire, quelques années plus tard, la critique circonstanciée dont nous avons rapporté les 

plus brûlants éclats. Le vraisemblable sorélien n’est pas plus directement nourri de la Poétique que ne 

l’est sa conception de l’écriture historique. Il apparaît plutôt que la poétique sorélienne de l’histoire 

vraisemblable, qui a tout pour contrarier les plus diligents lecteurs du paragraphe 9 du traité dont 

Chapelain fera la clef de voûte d’une esthétique réglée qu’on a nommée le classicisme249, plonge 

ses racines dans les débats épistémologiques et moraux soulevés au tournant du siècle – et dont 

Bacon, avec ses particularia, incarne l’un des compétiteurs les plus considérables. 

En astronomie, le Soleil a définitivement remplacé la Terre au cœur du système circulatoire des 

corps célestes individualisés ; en histoire naturelle, la généralité de la connaissance scientifique se 

fracture et fait progressivement place à la consistance du particulier. Une révolution 

épistémologique est en marche. Mais si l’anti-aristotélisme sorélien est érigé contre l’École, c’est tout 

contre elle qu’il se développe, et c’est au prisme de Bacon que s’étendent ses lumières désormais 

inversées.  

                                                
248 SOREL [attribution], « Le jugement du Cid composé par un bourgeois de Paris, marguillier de sa paroisse », in : La 
Querelle du Cid (1637-1638), édition critique intégrale par Jean-Marc Cirvadi, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 761-
790. Ici : p. 781. Sur l’engagement de Sorel dans la « Querelle du Cid », voir notre chapitre (section 3). 
249 La lettre – si ce n'est l'esprit – d'Aristote, notamment d'après la lecture de D. Heinsius, s'impose rapidement par le 
relais incontournable que représente l'Académie, où siège Chapelain depuis sa fondation en 1634. L'effervescence du 
commentaire italien se fige au début du XVIIe s. (la dernière version italienne de la Poétique, par P. Beni, date de 
1612). Les premières attaques visant la prépotence de la doctrine du Stagirite, lancées par Guez de Balzac et le jeune 
Pierre Corneille dès les années 1640, ne portent véritablement qu'à la fin des années 1660, époque à laquelle la 
Poétique connaitra sa première période de défaveur. Avec ses Réflexions sur la poétique et sur les ouvrages des poètes anciens et 
modernes, René Rapin entreprendra sa réhabilitation au cours de la seconde partie du siècle. Voir : CHAPELAIN, 
Opuscules critiques, éd. DUPRAT [2007]. Ainsi que : DUPRAT [2009]. 



III.  UN SAVOIR SENSIBLE EN PARTAGE 

 

Le précédent chapitre a permis de montrer que Sorel délaisse la catégorie du « vrai » scientifique 

(ou philosophique) pour lui substituer la catégorie rhétorique de vraisemblable, vérité particulière 

pratique ajustée à l’appareil sensoriel et cognitif borné de l’homme. Sorel peut d’ailleurs 

sereinement s’appuyer sur la caution fournie par l’auteur des Topiques, qui considère que pour 

n’être pas « vrai », le « probable » n’en participe pas moins de la vérité en ce qu’il est le fruit d’un 

raisonnement droit (syllogistique).1 Le vraisemblable rhétorique n’est donc ni une affirmation 

catégorique (dogmatique) ni une négation prudente du vrai (sceptique) : il est la modalité 

épistémique ajustée à l’échelle humaine des joutes argumentatives où s’affrontent différentes 

visions portées sur un monde pratiqué. 

Pour s’imposer comme recevable, le « vraisemblable » nécessite toutefois un protocole de validation 

spécifique, dont nous proposons de faire le point de départ de ce nouveau chapitre. À la 

différence des propositions vraies de la science et de la philosophie, trouvées par déduction 

exacte à partir de prémisses certaines (Analytiques), les énoncés vraisemblables et les opinions 

probables des Topiques et de la Rhétorique sont décrétés recevables par Aristote à la condition 

d’être, si ce n’est universellement partagés, du moins largement partageables et communicables. 

Aristote situe donc le « vraisemblable » sur un plan de validation qui n’est pas logique mais social ; 

il indexe le pouvoir de persuasion du « probable » à une quantité statistique, laquelle est fournie 

par le nombre et la qualité de ses adhérents.2 Sorel a manifestement retenu cette leçon des 

Topiques lorsqu’il allègue contre les sceptiques : « l’on reconnaît […] assez les hommes de meilleur 

entendement et jugement » pour pouvoir ajuster notre opinion sur la leur, et s’épargner ainsi 

l’inconfort de l’incertitude. Assurément, poursuit-il, « chacun peut savoir aussi en ce qui est de 

soi, s’il juge selon le sentiment commun des autres, et principalement selon le sentiment de ceux 

que l’on estime le plus ».3 Parce qu’il implique et suppose une société où sont produites et 

accueillies différentes opinions, le « vraisemblable » est étroitement lié aux procédures humaines de 

partage et d’échange : il relève ainsi du bien commun et de son administration. 

                                                
1 ARISTOTE, Topiques, 108a 30, p. 16. Voir la note 4 de J. Tricot : « Ainsi, tout en n’étant plus à la recherche de la 
vérité (ce qui est du ressort de l’Analytique), la Dialectique participe de la vérité en ce qu’elle raisonne recte et en ce 
que ses prémisses sont probables. » 
2 ARISTOTE, Topiques, 108b 18- 23, p. 16 : « […] sont probables les opinions qui sont reçues par tous les hommes, ou 
par la plupart d’entre eux, ou par les sages, et, parmi ces derniers, soit par tous, soit par la plupart, soit enfin par les 
plus notables et les plus illustres ». C’est à Simon Schaffer que l’on doit aujourd’hui l’étude des procédures sociales 
d’autorisation des vérités scientifiques à l’époque moderne. Voir dernièrement : SCHAFFER, S., La fabrique des sciences 
modernes (XVIIe s.-XIXe s.), trad. de l’anglais par F. Aït-Touati, L. Marcou, S. Van Damme, Paris, éditions du Seuil, 
« Science ouverte », 2014. 
3 SCU_III, p. 279. 
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Tardive, la théorisation sorélienne du « vraisemblable » comme valeur commune conduit à une 

réélaboration de la notion de « Sens commun » au fil des années4. Alors que la gnoséologie 

exposée dans le IIIe volume de La Science universelle appliquait initialement l’expression de « sens 

commun » à l’activité fédératrice du sens interne5, Sorel étend considérablement la signification 

de cette notion dans le troisième livre de De la prudence ou des bonnes règles de la vie, ouvrage de 

morale paru en 1673.6 Si tous les hommes bénéficient du sens interne fédérateur capable 

d’assurer l’harmonisation de diverses perceptions, alors l’adjectif « commun » employé pour 

qualifier ce sens mérite de renvoyer à l’ensemble des hommes qui le possèdent, non plus 

seulement à l’ensemble des perceptions unifiées d’un seul d’entre eux. Le « Sens commun » fédère 

désormais davantage les hommes entre eux, qu’il n’harmonise les perceptions individuelles de 

chacun : le sens commun de l’homme est devenu, par déplacement métonymique, le sens commun 

aux hommes.7 Ce sens universellement partagé, que Sorel nomme aussi « bon Sens »8, doit servir de 

règle d’usage aux hommes dans leur appréciation de la justesse des discours vraisemblables tenus 

par les astronomes et les autres savants.9 Certes, il arrive que le « Sens commun » s’égare et nous 

trompe ; Sorel convient qu’il n’appartient pas à n’importe quel énoncé du sens commun d’être 

agréé au rang des vérités universellement recevables. La majorité peut se tromper. À cet égard, 

concède notre auteur, le sceptique La Mothe Le Vayer n’a pas entièrement tort de mettre en 

garde contre les hommes trop crédules qui, « dans un grand aveuglement spirituel, […] croient ne 

pouvoir pas mieux cheminer, qu’en suivant la procession ». 10  Or pour Sorel, ce discours 

                                                
4 Nous conservons la majuscule afin de distinguer le Sens commun comme catégorie morale (dont il sera ici question) 
du sens commun gnoséologique développé précédemment. 
5 Le sens interne est chargé, comme nous l’avons expliqué, de réunir les perceptions procurées par chacun des cinq 
sens externes de manière à assurer la correction des uns par les autres. Voir supra notre chapitre II (section 5). 
6 Le privilège remonte à 1647, et il est cédé en 1663 à André Pralard, éditeur janséniste (ROUX [2012], p. 375), qui 
avait aussi pris la responsabilité de publier l’ouvrage critique De la Connaissance des bons livres. 
7 PBR, p. 264 : « On trouve donc que les pensées pareilles ou fort approchant les unes des autres que les personnes 
raisonnables et bien instruites ont de toutes les choses du monde, sont appelée le Sens commun des hommes. » 
8 PBR, p. 263. 
9 PBR, p. 265 : « Lorsque plusieurs hommes jugent des choses par des démonstrations assurées, c’est un tel Sens 
commun qu’il faut estimer, et c’est n’avoir pas du tout de sens que de lui contredire. » 
10 LA MOTHE LE VAYER, Opuscule  ou petit traité sceptique, Sur cette commune façon de parler : « N’avoir pas le Sens-commun », 
Paris, Augustin Courbé, 1646, p. 22. Dans ce bref opuscule, que cite Sorel (PBR, p. 268), le sceptique François de La 
Mothe Le Vayer soutient qu’il est moins injurieux que flatteur de passer pour un homme privé du sens commun. 
Tout l’enjeu de l’entreprise critique de Le Vayer, comme celui-ci l’expose dans l’épître dédicatoire à M. de Lionne, 
consiste à contredire les dogmatiques, « qui établissent leurs maximes le plus hardiment [et] prononcent des arrêts sur 
chaque difficulté qui se propose, et qui se croient infaillibles en toute ce qu’ils déterminent » [np]. À grand renfort 
d’exempla antiques et de citations érudites  – sans doute au goût de Sorel –, l’auteur soutient que l’opinion populaire la 
plus répandue est souvent la plus fausse, comme en témoigne l’anecdote célèbre du sage Démocrite passant pour fou 
aux yeux des Abdéritains (reprise, comme on le sait, par La Fontaine dans la Fable 26 du livre VIII) ; la considération 
des cultures lointaines et des époques passées doit également nous convaincre de la relativité de nos certitudes 
morales et scientifiques, et nous pousser à questionner jusqu’au bien-fondé de nos usages les plus quotidiens. À ce 
compte, le sceptique établit qu’« il n’y a guère d’opinion plus assurément fausse, que les plus universellement reçues » 
(p. 23) ; ainsi vaut-il mieux suspendre son jugement, comme l’Âne de Buridan entre deux bottes de foin, plutôt que 
de se ruer tête baissée sur l’opinion la plus commune, qui s’avérera probablement la moins correcte de toutes 
(p. 212). Si Sorel se réfère à La Mothe Le Vayer en termes élogieux (« un de nos meilleurs auteurs »), c’est 
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radicalement critique n’est qu’un astucieux paradoxe composé à dessein de contrer les 

affirmations péremptoires des dogmatiques.11 La Mothe Le Vayer solliciterait judicieusement 

notre vigilance, mais ne saurait nous convaincre d’abdiquer toute confiance à l’égard du bon Sens.12 

Le « vrai Sens commun des hommes » résiste donc à l’épreuve du scepticisme. Sorel met 

toutefois une condition à cette fiabilité : tout énoncé du Sens commun qui paraîtrait douteux doit 

faire l’objet d’un minutieux examen critique, lequel permettra de distinguer les énoncés probables 

(vraisemblables) des allégations incertaines. En adoptant cette vigilance critique, Sorel ne déroge 

pas à la tradition scolastique qui prend sa source dans les Réfutations sophistiques : Aristote, on le 

sait, s’y donne pour sujet d’étude l’armement discursif des sophistes, dont il se pose en adversaire 

résolu, afin d’élaborer contre eux une batterie d’objections raisonnées13. Telle est exactement la 

tâche de réfutation critique que s’assigne l’auteur de La Science universelle dès la préface de son premier 

volume.14 Une précision, pourtant, interpelle. Cette réfutation critique, note en effet Sorel, 

s’impose du fait de l’étendue des préjugés des lecteurs, car nul examen préventif n’eût été 

nécessaire si l’esprit des hommes présentait l’heureuse disponibilité d’une immaculée table rase : 

Je ne m’y amuserais pas si tous les hommes étaient comme des tables d’attente, où l’on pût 

graver ce que l’on voudrait. Je déclarerais [sic] nuement les choses de la sorte que l’on les 

doit croire ; mais puisqu’il y a quantité d’esprits préoccupés, il faut tâcher de les purifier.15 

Si la détermination sorélienne à adopter une démarche critique est tout à fait banale, cette 

dernière précision l’est moins. De fait, elle provient presque littéralement d’une page de Bacon. 

Dans sa « Distribution » de l’Instauratio magna, le lord Chancelier justifie sa critique des idoles en 

affirmant que des moyens persuasifs ordinaires « pourraient suffire par eux-mêmes, si 

                                                                                                                                                   
vraisemblablement par égard pour l’érudition de cet Académicien plus lettré que ses pairs, sous la bannière de leur 
opposition commune aux « dogmatiques ». Sur la capacité de La Mothe Le Vayer, opposée à l’incapacité académique, voir 
notre chapitre VIII (section 3). 
11 PBR, p. 268 : « Un de nos meilleurs auteurs a fait un traité où il montre que cette façon de parler, De n’avoir pas le 
Sens commun, n’est pas un reproche fort injurieux, pour ce que la plupart du temps le Sens commun des hommes ne 
se trouve pas conforme à la vérité et à la raison ; on prétend qu’il n’a pas seulement pu faire ceci comme un paradoxe 
et par exercice d’esprit, mais pour suivre l’exacte vérité dont il parle. » 
12 PBR, p. 269 : « C’est pour nous avertir qu’il ne faut pas toujours prendre pour un Sens commun raisonnable et 
infaillible, tout ce qui plaira aux hommes de nous débiter sous de belles apparences. Mais que ceci soit dit sans faire 
tort au vrai Sens commun des hommes, qui doit partir de ce qu’on appelle le bon Sens. Par cette faculté l’on raisonne 
juste ; l’on admet les choses qui sont suffisamment prouvée et l’on rejette celles où il y a beaucoup à douter. » 
13  ARISTOTE, Réfutations sophistiques, trad. J. Tricot (1992), Paris, Vrin, 2007. Face aux professionnels de 
l’argumentation tactique, tirant « un profit pécuniaire d’une sagesse apparente mais non réelle » qu’ils inculquent aux 
rejetons des familles grecques les mieux nanties (165a 22, p. 14), le successeur de Platon se targue d’être parvenu à 
« découvrir une certaine capacité de raisonner sur tout sujet proposé, en partant de prémisses les plus probables 
possible » (δριµύτεροι λόγοι) et en recourant aux « arguments les plus vraisemblables possible » (δι’ἐνδοξοτάτων 
ὁµοτρόπως). Contrer les sophistes à coup d’arguments probables et vraisemblables, c’est-à-dire d’argument 
largement reçus : voilà proprement « l’œuvre de la dialectique prise en elle-même et de la critique » (183a 36 – 183b 7, 
p. 140-141). 
14 SCU_I, « Préface », p. 32 : « Il ne faut pas suivre les fantaisies des rêveurs qui ont cru tout ce qu’ils ont forgé, ou 
qui tout au moins l’ont voulu faire croire à leurs disciples. Si je rapporte quelques unes de leurs erreurs, ce ne sera 
que celles qui ont le plus de cours et qu’il est besoin de réfuter. » 
15 SCU_I, « Préface », p. 32. 
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l’entendement était égal et ressemblait à une table arasée [tabulae abrasae] ». Or, observe-t-il, « les 

esprits des hommes se trouvent si étrangement investis [miris modis adeo obsessae sint], que nulle part 

on n’y trouve surface nette et polie pour recevoir les vrais rayons des choses ». 16  Les 

correspondances lexicales parlent d’elles-mêmes : Sorel envisage indiscutablement la mission 

critique de La Science universelle (et de ses autres traités également) dans la cadre méthodologique 

de l’Instauratio magna. 

* 

Après l’examen stratifié de l’ontologie et de l’épistémologie particularistes de Sorel dans les deux 

premiers chapitres, ce troisième développement porte sur la méthodologie prônée par La Science 

universelle, et interroge la place des savoirs dans la communauté éthique et politique formée par ses 

lecteurs particuliers, bénéficiaires ou contributeurs potentiels. 

Dans cette perspective, on s’attachera d’abord à élucider les fondements (épistémologiques, 

moraux, théologiques) du principe de partage, auquel Sorel se montre très attaché – quand les 

lexicographes y voient encore un synonyme de division (section 1). Nous apprécierons ensuite la 

réalisation rêvée de ce partage collaboratif sorélien sous la forme de collèges scientifiques publics 

d’inspiration baconienne (section 2). La concrétisation effective du partage des savoirs 

vraisemblables dans le dispositif de conférence propre à La Science universelle fera l’objet d’un 

troisième examen (section 3) : sur la grande scène publique des conférences, où chaque particulier y 

va de sa théorie prétendument savante, tous les discours se valent-ils ? Lesquels se conforment au 

« sens commun », ou « bon Sens » régulateur, toujours étroitement associé au « vraisemblable » ? 

Faut-il réserver la parole à certaines autorités, et condamner au silence ceux qui se révéleraient 

moins favorables au partage et à la prospérité du bien commun ? Assimilées à des discours 

vraisemblables, les théories scientifiques se présentent sous la forme de fables conférées les unes 

aux autres, que Sorel tend parfois à évaluer comme s’il s’agissait de poésie ou de romans. 

Or le monde des astronomes, à l’image de la scène de belles-lettres, comporte ses vedettes, ses 

oubliés, et surtout ses absents. Certains phénomènes d’éclipse volontaire méritent qu’on en sonde 

les raisons ; nous consacrons les deux dernières sections de ce chapitre à mener une telle 

investigation. Les indices se multiplient, qui conduisent l’enquêteur à suspecter l’occultation d’une 

partition bien précise : celle de René Descartes. Relégué en coulisse, confiné dans la scène 

confidentielle de son moi intérieur, le philosophe du « bon sens » – annoncé dans l’incipit célèbre 

du Discours de la Méthode comme « la chose du monde la mieux partagée »17 – paraît réduit à 

monologuer « à part », tel un extravagant, dans un langage algébrique chiffré et rempli 

                                                
16 BACON, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 80. 
17 DESCARTES, Discours de la méthode, présentation et dossier par L. Renault, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 29. 
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d’abstractions, bien éloigné de la réalité « praticable » du commun des mortels. Vraisemblable, sa 

représentation co(s)mique de l’univers (section 4) ? Partageable, la méthode du philosophe 

mathématicien (section 5) ? Souvent évoqué en termes allusifs par les spécialistes de Sorel, le 

challenger français de la Physique d’Aristote mérite assurément un examen aussi approfondi que 

son homologue – et rival – d’outre-Manche. Si l’Âge classique établit fermement en France ses 

certitudes sur l’irréductibilité de l’ego cogito, cette même période voit s’affirmer, principalement en 

Angleterre, les principes méthodologiques d’une pratique de travail plurielle et collaborative. Pour 

Sorel, la science n’est pas ce qui s’apprend à part avec René Descartes ; elle est ce à quoi tous nous 

prenons part, sous l’égide accueillante de Francis Bacon. 

 

1. La vérité en partage : fondements épistémologiques, moraux et théologiques d’un 

savoir commun  

Il faut se méfier de la fausse évidence avec laquelle paraît s’imposer l’idée de savoir partagé. Que la 

connaissance soit un bien partagé par l’ensemble des membres de la communauté humaine, les 

sceptiques sont les premiers à en douter. À leurs yeux, la connaissance, tout comme les goûts 

individuels, s’imposeraient plutôt comme les signes d’un partage insurmontable, au sens de division, 

qui interdirait d’emblée à la « société » des sujets rationnels et sensibles de se penser dans l’unité 

qu’ils forment, à la lumière des accords qui les lient et des évidences qu’ils admettent ensemble. 

Les données lexicographiques dont nous disposons par le truchement des dictionnaires 

historiques tendent à donner raison aux sectateurs du pyrrhonisme. Au XVIIe siècle, le terme de 

« partage » ne s’étend pas, comme aujourd’hui, à ce qui peut être mis à la disposition d’autrui sans 

que le donateur en perde partiellement la jouissance.18 Partager, comme l’écrit Furetière, signifie 

« diviser, couper en plusieurs parties [et] se dit aussi de toute séparation qui se fait en parties 

égales, soit inégales » ; le sens procuré par Richelet est le même : « Partage, s. m. Division ».19 Pour 

les contemporains de Sorel, le partage est donc toujours synonyme de division de ce qui 

préexistait à l’état d’entité unique, comme c’est le cas du « partage » des eaux, qu’on emploie en 

termes d’hydraulique pour désigner « le plus haut point qui se trouve, d’où l’on puisse faire 

écouler les eaux d’un côté, ou de l’autre » ; on le dit aussi d’une somme d’argent ou de 
                                                
18 À ce compte, il convient peut-être de nuancer l’affirmation d’Hélène Merlin-Kajman, selon qui, au XVIIe siècle, 
« le partage suppose toujours une transmission, un don, voire un héritage ». La critique souligne que « quand il ne 
signifie pas une division », le terme « renvoie à ce qui est départi : donné en partage » ; ce faisant, elle minore quelque 
peu le sème de la division (c’est-à-dire de perte de l’intégralité) que suppose l’idée de (ré)partition. Nous abondons en 
revanche dans le sens d’Hélène-Merlin lorsque celle-ci établit : « Le partage, c’est la part que nous prenons au monde 
et que le monde nous a donnée à tous et à chacun en particulier. Il n’y a pas de partage sans cette oscillation, cette 
respiration entre le particulier et le général (l’individuel et le collectif), la division et la réunion (comme le symbole). » 
Voir : MERLIN-KAJMAN, H., Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Paris, Gallimard, NRF 
essais, 2016, chap. I : « Partages », p. 21-57. En l’occ. : p. 55. 
19 RICHELET, C.-P., Dictionnaire français contenant les mots et les choses, Geneve, J. H. Widerhold, 1680. Art. PARTAGE.  
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possessions que se « partagent » les héritiers lors d’une succession. 20 Le Dictionnaire de Furetière 

présente encore les dons et talents naturels reçus « en partage » par les créatures vivantes comme 

des biens « départis » selon une rigoureuse distribution (« l’homme a eu l’esprit en partage, le lion 

la force, le rossignol le chant, etc. ») : ce qui n’a pas été donné au lion l’a été à l’homme, ce qui a 

été départi au rossignol ne l’a pas été au rat. La logique distributive du partage est au cœur du 

mythe d’Épiméthée relaté dans le Protagoras de Platon : le Titan aussi zélé qu’étourdi ayant épuisé 

le stock de qualités à départir au règne animal, l’homme se trouva faible et nu, victime de la 

pénurie d’attributs. En ce sens, la définition du « partage du savoir » que reçoivent les sceptiques, 

en conformité avec la signification enregistrée par les dictionnaires, exprime le morcellement de la 

communauté humaine ; un point de vue partagé équivaut à des opinions qui ne se recoupent pas : 

« un chant qui plaira à quelque particulier ne plaira pas à la multitude, ou bien les opinions en 

seront également divisées ».21  

On ne saurait donc s’étonner des efforts mis en œuvre par le pédagogue universel pour justifier et 

motiver la pratique collective d’une connaissance partagée au sens moderne, si loin d’aller de soi. 

Dans cette section, nous montrons que les principes directeurs de la méthode sorélienne reposent 

sur des fondements à la fois [1] épistémologiques, [2] moraux et [3] théologiques ; nous en 

apprécions tout à tour les leviers respectifs (vérificabilité ; amitié ; charité). 

[1] L’aspect le plus original de la réfutation que Sorel oppose aux sceptiques consiste à renverser 

l’argument relativiste classique de la « variété des tempérament »22, traditionnellement invoqué 

pour invalider toute prééminence d’une vérité sur une autre – à chacun ses goûts et son opinion 

personnelle – pour y fonder au contraire un principe de vérificabilité par le collectif, à la mesure de 

l’homme vivant et agissant en société. Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre précédent 

(section 5), la notion d’expérience telle que la conçoit Sorel est toujours affectée d’un coefficient de 

collectivité sur le plan gnoséologique (collaboration interfacultaire, sens commun, mise en série du 

répété). C’est encore plus vrai sur le plan de la méthodologie scientifique. Dans le traité des 

Talismans, Sorel fixe clairement les conditions du « témoignage par l’expérience » (p. 301), en 

ajoutant à la multiplicité des circonstances étudiées, celle des acteurs de la démonstration, dans 

des termes qui rappellent singulièrement le critère baconien de la variation expérientielle et 

expérimentale : 

                                                
20 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTAGE, PARTAGER. 
21 SCU_III, p. 259. Sorel rapport ici l’argument des sceptiques. 
22 SCU_III, p. 263. 
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La vraie expérience ne dépend pas seulement d’une ou de deux observation ; il en faut une 

grande quantité, et que cela ait été fait aussi en divers lieu et par divers hommes, pour faire 

que l’on ne révoque plus rien en doute.23 

On mesure ce que cette conception variative de la vérité scientifique a de précoce, en France, près 

d’un siècle avant le english turn de la culture savante des Lumières. À l’heure où Descartes enracine 

la véracité des idées dans la conscience réfléchie du cogito individuel et identique (ego), c’est 

l’« intersubjectivité » – comme l’a noté Anne-Julia Iung-Appel – qui devient chez l’auteur de La 

Science universelle la « garante de l’objectivité de la sensation » et de l’expérience.24 L’idée capitale 

selon laquelle l’intersubjectivité sert de garantie à la certitude scientifique se trouve clairement 

formulée dès la préface de La Science des choses corporelles en 1634. C’est là le péristyle d’une école de 

la diversité :  

Toutefois si un homme ne connaissait rien que par son raisonnement seul, il est certain 

qu’il se pourrait souvent tromper, mais en regardant les choses par cet ordre naturel, il ne 

faut pas laisser d’écouter les avis des autres, afin qu’ils nous servent d’aide pour atteindre à 

la vérité, car il y a en cela des observations différentes qui ne peuvent avoir été faites que 

par plusieurs.25 

Chez Sorel, le critère épistémique de l’intersubjectivité repose sur de puissantes convictions 

anthropologiques, lesquelles conduisent elles-mêmes à des représentations sociales et politiques 

optimistes. À de rares exceptions près, en effet, la raison et les cinq sens sont naturellement 

donnés en partage à l’ensemble des êtres humains, à la différences des bêtes brutes. S’agissant du 

« pouvoir » de raisonner, Sorel se conforte en effet dans l’idée que « l’homme [en] jouit d’abord 

[…], quand même il n’aurait point eu d’instruction d’autrui, à cause que la raison lui est une 

faculté naturelle ».26 Pour ce qui est du risque d’être trompés par les sens, une fois considéré à 

part le cas des personnes souffrant d’un handicap, l’auteur de La Perfection de l’Homme balaie sans 

hésiter un scrupule qu’il juge infondé, arguant en faveur de la collaboration entre les facultés.27 

Commençons par admettre avec Sorel qu’un nombre réduit de cas singuliers ne permet pas 

d’élever le dysfonctionnement sensitif humain en règle générale.28 Observons ensuite que « même 

les vieillards réparent la faiblesse de leurs organes corporels par la subtilité de leur Sens 

                                                
23 Talismans, p. 262-263. 
24 IUNG-APPEL [2005], p. 200. Nous revenons infra sur le parallèle contrastif avec Descartes. 
25 SCU_I, « Préface », p. 31. 
26 SCU_IV, p. 4. 
27 PH, p. 128 : « Que si on allègue après ceci les tromperies des Sens, c’est ignorer qu’il n’y a que les stupides qui en 
soient gagnés, et que l’on ne doit former un jugement absolu d’aucune choses, sans en avoir fait diverses épreuves, 
qui soient conférées aux maximes universelles, dont il n’y a point d’homme raisonnable qui puisse douter. »  
28 SCU_III, p. 266 : « Bien qu’il y ait des Hommes qui se laissent abuser en croyant par trop leurs sens externes, ce 
sont des particuliers qui ne sauraient faire tort au général. » Les références paginales indiquées entre parenthèses dans 
la suite de ce développement renvoient à ce même passage du vol. III de La Science universelle. 
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commun » (p. 268). Enfin, confortons-nous dans la force d’entraide propre au monde humain : 

les « hommes qui ont les organes fort mal disposés » peuvent avoir « recours aux hommes les 

plus sains » pour se guider : 

Bien que chacun n’ait pas la perfection entière, il y en a qui en ont quelque partie qui sert à 

faire remarquer les personnes qui la possèdent entièrement. Ceux qui sont au milieu, et 

même aux plus basses marches d’un escalier, voient bien ceux qui sont élevés au plus 

haut.29 

L’auteur de La Science universelle mise donc sur le secours que les membres de la communauté 

humaine sont capables de s’apporter mutuellement, convaincu que, de même que les sens se 

corrigent les uns les autres, les hommes sauront s’indiquer réciproquement la voie de la 

connaissance correcte, et rectifier si nécessaire le jugement de leurs semblables.30 Au sceptique 

qui remet en question jusqu’à l’éclat lumineux du Soleil, Sorel rétorque que le témoignage négatif 

d’un extravagant isolé (singulier) ne peut rien contre le « témoignage universel » des « cent mille 

autres […] qui peuvent tous s’écrier ensemble que le Soleil luit » (p. 277). La divergence des 

opinions n’est pas un obstacle mais un adjuvant dans la poursuite collective du savoir. La Science 

universelle figure ainsi l’arc reliant, par effet de nécessité, une conception variative de la vérité 

scientifique à une sensibilité sociale pluraliste, pour déboucher sur une politique égalitaire de la 

pédagogie – qu’il nous reviendra d’approfondir dans un prochain chapitre.31 

[2] Si les connaissances les plus vraisemblables résultent souvent de forces associées, Sorel motive 

de surcroît la nécessité de leur diffusion et de leur partage (au sens moderne de mise en commun) en 

termes moraux.32 Une anecdote apocryphe relayée par Sorel, après Bacon33, à propos d’Aristote 

souligne les bienfaits d’une attitude libérale face au savoir, et met en garde le lecteur contre la 

tendance inverse, consistant à réserver jalousement la science à un nombre restreint d’initiés, élite 

d’adeptes distingués du commun des hommes et jouissant des ressources inépuisables de la vérité 

aux dépens de leurs semblables. Dans La Science universelle, ce court récit au tour biographique met 

en scène Alexandre, Roi de Macédoine et illustre pupille du Prince des Philosophe qu’est 

                                                
29 SCU_III, p. 278-279. 
30 SCU_III, p. 266-267 : « Ceux qui errent peuvent être retirés de leurs erreurs par ceux qui sont dans la bonne 
connaissance », notamment en prêtant « l’oreille seulement aux remontrances des plus judicieux, remarquent la vérité 
des choses » pour être « désabusés ». 
31 Sur la conception sorélienne de la capacité humaine, voir notre chapitre VIII (section 2). 
32 Conformément à l’usage sorélien du terme, la morale (ou : art de la prudence) concerne la science pratique du bien 
vivre dans un référentiel profane, souvent assimilés aux sagesses antiques (les éthiques, offices et autres théories des 
vertus). Par contraste, ce que nous nommons aujourd’hui la morale religieuse (relative à une doctrine théologique) est 
traité par Sorel sous l’étiquette de « préceptes de la religion » ; nous y venons dans le développement suivant. 
33 Il s’agit d’une supposée lettre d’Alexandre à Aristote – que la tradition attribuait déjà au Pseudo-Callisthène – 
évoquée par Bacon, en guise d’éloge des vertus lettrées du commandant macédonien, comme « la lettre pleine de 
reproches qu’il écrivit à Aristote, sur ce qu’il avait fait imprimer sa Physique, où il l’accuse d’avoir divulgué les 
mystères de la Philosophie » (BACON, DA, I,, GOLEFER [1632], p. 74). 
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Aristote. Apprenant que son maître particulier avait « publié ses premiers livres de Physique », le 

jeune monarque se plaint de ce soudain abaissement d’une doctrine auparavant tellement 

« chère » à son professeur que ce dernier ne la livrait autrement que « de vive voix » à un nombre 

réduits d’heureux bénéficiaires – à commencer par son auguste personne. Craignant de voir son 

prestige intellectuel diminué, le monarque macédonien aurait à son tour pris la plume pour 

exprimer ses regrets au philosophe : « Par quelle chose est-ce que nous surpasserons les autres, si 

la science que nous avons apprise est rendue commune à tous ? ».34 C’est là semoncer Aristote 

dans les termes de Platon.35 

Sorel laisse au lecteur le soin de méditer sur le troublant hiatus entre ce souhait si peu généreux 

(« qu’Aristote n’enseignât sa philosophie qu’à des Princes »), et la qualité éminente du monarque, 

que son envergure magnifique a érigé en conquérant du monde.36 Or l’épisode donne lieu à une 

leçon à valeur plus étendue sur les vertus sociales (officia). Quoiqu’il loue, selon la tradition, 

l’honorable émulation lettrée d’Alexandre (il n’est pas donné à n’importe quel homme de guerre 

d’accorder du prix aux savoirs libéraux), l’auteur de La Science universelle se demande malgré tout 

avec une pointe d’amertume quel sens pourrait avoir « l’émulation […] de celui qui ne voulait 

point avoir de compagnons ». Le reproche, qui relève du domaine moral, touche à la définition 

même de l’amitié, dont le terme « compagnon » (littéralement : qui mange avec) souligne la nature 

associative ; le souverain ne saurait vivre qu’en solitaire, ignorant les bénéfices et les joies de la 

sociabilité domestique et politique la plus valorisée depuis l’Antiquité – notamment par son 

illustre maître en personne.37 

Dans la section qu’il consacre à l’amitié et aux amis dans De la prudence, Sorel déconseille de 

s’entourer de compagnons du type illustré par le mesquin Alexandre de l’anecdote : « Il ne faut 

pas prendre un ami qui songe trop à son intérêt particulier ; on n’en retirerait jamais 

d’assistance » ; pas plus, d’ailleurs, qu’on entretiendrait avec celui-ci l’« honnête émulation » si 

souhaitable entre des égaux.38 L’amitié, qui ne constitue rien moins que « l’entretien de la vie » 

                                                
34 SCU_IV, p. 290. 
35 Voir à ce sujet notre analyse du paradigme de l’écriture chez Sorel au chapitre VII (section 2). 
36 Le hiatus se creuse encore si, à l’instar de MILNER [2014], la figure d’Alexandre est interprétée comme un jalon 
marquant de l’inscription de l’universel dans la multiplicité (« L’ancrage de l’universel dans le très nombreux, on le doit 
à Alexandre », p. 69), face à la figure chrétienne de saint Paul, dont BADIOU [1997/2015] a cru pouvoir saisir la force 
fondatrice d’un universalisme dans la diversité. En retenant la lecture de Milner, l’interprétation particulariste 
sorélienne nous met face à un Alexandre d’autant plus contradictoire qu’il exige la singularité d’un privilège éducatif, 
alors même qu’il se voue à la conquête militaire et culturelle du pluriel – voire de l’innombrable. Dans l’optique 
universaliste de MILNER [2014], néanmoins, l’attitude d’Alexandre a toute sa cohérence, dès lors que « l’universel ne 
se partage pas » (p. 86). 
37 Aristote analyse en profondeur la notion d’amitié par exemple dans l’Éthique à Nicomaque (livre IX). On pourrait 
citer le Philèbe de Platon et le De Amicitia de Cicéron, parmi les fleurons du canon antique des textes traitant de la 
« philia » / « amicitia », qualité sociale et politique célébrée plus tard par Montaigne (Essais, I, 28).  
38 PBR, II, 3, p. 190 et 196. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement 
renvoient à ce même traité. 
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selon Sorel, pourrait se définir comme la vertueuse mise en œuvre de l’action du partage, au 

double sens de répartition (division) et de participation (communauté de jouissance) : 

Celui qui nous aime et que nous aimons, partageant avec nous le bien et le mal, prend sa part 

de ce qui est fâcheux et désagréable pour nous soulager et il accroit notre contentement 

quand nous en avons, par celui qu’il reçoit à même mesure. […] Les vrais amis tâchent 

chacun de leur part de ne communiquer que leur joie à ceux qu’ils aiment et […] ils 

tempèrent leur tristesse devant eux, afin que son objet ne leur soit point nuisible. Si 

quelqu’un d’eux fait autrement, on pardonne à sa faiblesse. L’ami qui se résout de l’assister, 

et qui participe plus avec lui à des peines qu’à des plaisirs y a autant plus de mérite. Pour ce 

que les vrais ami se consolent et se secourent réciproquement, ils sont assurés d’avoir un 

remède ou un soulagement pour toutes les infortunes, et un [sic] aide fort prompt pour 

toutes les nécessités.39 

La possibilité de diviser ses peines, en chargeant son ami d’une partie de ses chagrins, tout en 

participant (en « prenant part ») aux bonheurs qui le touchent, fait de l’amitié un espace de 

partage où la division n’est pas synonyme de perte, mais assurance d’un double bénéfice –

 allégement de tristesse, et joies multipliées. 

Sorel va même plus loin. Si l’amitié repose sur le partage des biens et des maux entre deux 

personnes, elle est aussi l’investissement intersubjectif par excellence voué au partage conditionnel 

étendu. Contrairement aux liens familiaux (inconditionnels et limités) et aux relations d’intérêt 

clientélaires (conditionnelles mais exclusives), l’amitié installe un rapport d’entraide conditionnelle 

qu’il n’est pas souhaitable de restreindre à un unique « ami particulier » (p. 209). Sorel admet que 

« cette participation d’affections et de sentiments » est aussi rare que difficile à conserver – c’est 

d’ailleurs ce qui en fait le prix. Il ne nie pas non plus que l’on puisse craindre l’attiédissement d’un 

investissement amical en cas de multiplication de ses bénéficiaires, puisque « l’affection ne se rend 

point si ardente de part ni d’autre, lorsqu’on voit qu’elle se partage » – c’est-à-dire se divise – entre 

plusieurs relations d’amitié. Mais il conclut son raisonnement sur un pari en faveur de la 

diversité : l’amitié est une vertueuse disposition qui se partage sans s’épuiser. La multiplicité des 

amis est donc source de richesse, tant il est vrai, dans la perspective complémentariste qui est 

celle de Sorel, que chacun apportera le lot de qualités appréciables qui manqueront peut-être aux 

autres : 

[…] les qualités de plusieurs hommes pouvant être réparées les unes par les autres, il 

semble qu’il n’y en ait guère qu’on ne puisse accepter pour amis avec quelques conditions.40 

                                                
39 PBR, II, 3, p. 197-198. Nous soulignons. 
40 PBR, II, 3, p. 193. 
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En tant que bien de l’âme, la connaissance compte parmi les premiers bienfaits que les amis 

gagnent à partager entre eux, c’est-à-dire à se répartir tout en la mutualisant. Or l’amitié étant 

saisie par Sorel dans sa signification la plus étendue – contrairement d’ailleurs à la plupart des 

théoriciens de l’amitié, majoritairement exclusivistes –, le partage amical du savoir doit être compris 

comme l’une des figures morales de la société civile. Le syllogisme est infaillible : si je partage ma 

connaissance avec mes amis (majeure), si les amis de mes amis – la clause de conditionnalité 

excluant les amis de mes ennemis – sont mes amis (mineure), alors je partage très largement mon 

savoir avec la plupart des hommes. Lorsqu’une information fera défaut à l’un ou à l’autre, chacun 

pourra compter sur ses semblables et amis pour être tiré de doute ; ensemble, les hommes 

s’assurent mutuellement accès et participation à la progression du savoir. Un pas supplémentaire 

serait franchi si l’on tient compte du fait que l’Âge Classique situe l’amitié dans la sphère du 

particulier, par opposition à l’aire de pertinence du pouvoir étatique41 ; à ce titre, le partage amical 

des savoirs concerne l’espace public strictement défini comme la communauté que forment 

ensemble les particuliers42. Nous tirons les conséquences de cette observation dans notre chapitre 

VIII (section 3), à l’heure d’examiner le partage des savoirs sous l’angle académique. 

[3] Une seconde anecdote, qui figure dans les Pensées chrétiennes de 1634 et prend sa source dans la 

vie de Saint Jean l’Aumônier telle que la rapporte Surius43, étend la leçon morale du partage du 

savoir au domaine de la théologie, pour en tirer cette fois les fondements chrétiens. Deux artisans 

« fort dissemblables en mœurs » (p. 305) réussissent inégalement dans leur métier : le premier, 

dévot accompli, se rend régulièrement à l’église, et prospère avantageusement dans son 

commerce, en dépit du repos religieux qu’il observe avec rigueur chaque dimanche ; le second, 

tâcheron obstiné, croit pouvoir tirer profit de son travail acharné – qu’il accomplit même le jour 

du seigneur, par appât du gain – alors que ses affaires sont loin de fructifier. Arrive un beau jour 

où le premier prend pitié du second, et offre de lui découvrir le secret de son opulence : tous 

deux se rendent ensemble à la messe dominicale. D’abord surpris, le tâcheron saisit 

progressivement la portée de ce geste pieux, et se met à « voir la vérité des choses qu’il avait 

auparavant ignorées ». Gagné par le sens de la valeur du sacré, et converti au respect du culte du 

dimanche, il rencontre enfin le « succès dans ses affaires » (p. 312-313). 

Sorel tire deux leçons de cet exemple narratif, dont la première – Dieu récompense ceux qui 

« font leur devoir » – cède très manifestement en importance à la seconde, véritable « secret 

                                                
41 Voir : MERLIN-KAJMAN, H. [2001], L’excentricité académique. Littérature, institution, société, Paris, Les Belles Lettres, 
2001, chap. II : « La familiarité académique », p. 49-68. 
42 Sur la double définition du public comme espace du commun et aire de l’autorité de l’État et des institutions, voir notre 
chapitre VII (section 1). 
43 PC, p. 305-316. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient 
à ce même traité. 
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général », concernant, au-delà de la seule « bonne volonté du dévot artisan », « toutes sortes d’arts 

et de professions » : 

[L’artisan vertueux] avait trouvé un secret infaillible pour devenir riche, mais il n’en était 

pas chiche pourtant à ceux qui étaient de même profession que lui. Nous voyons 

d’ordinaire que si un ouvrier a trouvé quelque invention que les autres n’aient pas, par la 

quelle il puisse faire beaucoup de profit, il se cachera en quelque lieu secret pur y travailler 

de peur que les autres l’apprennent, et qu’ils ne fassent diminuer son gain en y participant.44 

En suivant l’exégèse théologique sorélienne, on apprend que le « premier point [du] secret » de 

l’artisan « prodigue » consiste à faire preuve  d’une « charité extrême envers Dieu et envers son 

prochain ». L’heureux ouvrier aurait compris « cette divine science se rend aussi de beaucoup 

meilleure quand elle est communiquée, et Dieu ne nous l’apprend qu’à la charge que nous 

l’apprendrons à tous les autres » (p. 315). La double référence évangélique à la parabole des talents et 

au fils prodigue est ici transparente45 : vaines sont les ressources qu’on omet de faire fructifier, 

quitte à risquer leur perte. La seule faute répréhensible consiste à conserver mesquinement son 

bien dans le secret de sa cassette ou les replis de son esprit, en oubliant que seules les valeurs 

essentielles ne peuvent pas se perdre – l’espérance, l’amour d’un père, et, en suivant l’auteur des 

Pensées chrétiennes, la connaissance d’un art, qu’on ne saurait jamais amoindrir en la partageant. 

Cet idéal de participation commune et bénéfique à la vérité collective s’exprime volontiers chez 

Sorel dans le vocabulaire chrétien de la charité. On retrouve ici une valeur chrétienne chère à 

Bacon, qui rappelle, dans la « Préface » de l’Instauratio magna, la nécessité de « cultiv[er] la vérité 

dans la charité » sans chercher la « sagesse dans l’ambition ou dans la démesure ». « Grâce à 

l’expulsion de ce venin que le serpent a infusé dans la science et qui fait se gonfler et s’enfler 

l’esprit humain »46, l’homme saura éviter l’hubris à laquelle le porte sa libido sciendi naturelle, pour se 

porter à partager charitablement son savoir :  

Par appétit de puissance, on le sait, les anges ont chuté. Par appétit de science, les hommes 

de même ; mais de la charité, il n’est point d’excès ; et par elle ni l’ange ni l’homme ne 

s’exposent jamais au danger.47 

Le fait mérite d’être noté : c’est lui aussi à l’argument théologique de la charité que recourt l’auteur 

de La Science universelle lorsqu’il plaide pour l’abandon du latin au profit du français dans 

l’enseignement des disciplines fondamentales et des nouveautés scientifiques. Estimé indument 

sélectif, le latin devrait faire place à l’usage de la langue vernaculaire pratiquée par tous :  

                                                
44 PC, p. 314 
45 Matthieu, 24 : 14-30. Luc, 15 : 11-32. Sorel cite la parabole des talents pour expliquer le sens originale de ce mot 
(argent), devenu synonyme de don natuel (CBL, p. 411). 
46 BACON, « Préface » de la Grande restauration, in : NO, p. 72. 
47 BACON, « Préface » de la Grande restauration, in : NO, p. 73. 
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Que si l’on se plaint que l’on rend les sciences trop communes, les enseignant en langue 

vulgaire, c’est témoigner peu de charité envers tous les hommes, de ne vouloir pas qu’ils 

soient instruit chacun selon leur pouvoir. 48 

Mettre le savoir à la portée de chacun ne répond plus ici à un simple impératif moral prônant la 

générosité envers ses proches et le détachement à l’égard de tout bien personnel ; l’enjeu est de 

nature théologique, et implique le prochain. L’examen du partage sous l’horizon de la Vérité 

éternelle fournit une double clef : [A] il permet de motiver théologiquement la signification positive 

du terme de « partage » comme modalité de l’union via la charité, et [B] de requalifier l’erreur 

comme ce qui se soustrait, au lieu de s’exposer, à la contradiction – c’est-à-dire à l’échange. 

[A] Sorel invoque l’autorité de saint Augustin pour affirmer que « ce qui est vrai appartient à tous, 

étant sorti du magasin de la Vérité Universelle, non point du nôtre particulièrement ».49 Ce que 

l’homme peut savoir, Dieu l’a prévu et l’a mis à la disposition de l’espèce tout entière, c’est 

pourquoi « tous ceux qui aiment cette vérité » qu’est la science doivent la suivre « en commun ».50 

Il est vrai, tout d’abord, que Sorel fait subir une importante transposition au raisonnement du 

Père chrétien : il escamote la référence immédiatement théologique du propos. La vérité de Dieu 

chez Augustin (« votre vérité ») devient « ce qui est vrai » dans le texte de Sorel, vérité trouvée 

dans le « Magazin de la Vérité Universelle ». Il y aurait peu de sens à soutenir que le pédagogue 

universel « laïcise » à ce compte la parole du saint ; aussi bien pourrait-on arguer que Sorel 

« évangélise » sa posture scientifique en convoquant une autorité chrétienne au cœur de son 

œuvre de vulgarisation. Il importe plutôt de comprendre que Sorel justifie théologiquement le 

partage de la vérité en s’appuyant sur l’idée que toute vérité – fût-elle scientifique ou physique – 

remonte ultimement à l’acte primordial du Créateur de la Nature et à sa Volonté manifeste dans 

le déploiement diversifié de la réalité qu’est le monde historique. 

On s’en souvient : en lexicographe et juriste, Furetière dirigeait son regard en aval du « partage » 

des eaux et de la succession, en direction des ruisseaux serpentant à part, et des portions 

d’héritage attribuées aux descendants. À l’inverse, en lecteur d’Augustin, Sorel porte les yeux en 

amont du « partage » naturel et civil, là où l’unité originelle n’a pas encore subi de « séparation » 

historique en diverses « parties ». En somme, si Furetière balaie pour ainsi dire déductivement (ou 

catalytiquement : de « haut en bas ») la partition du tout en multiples portions, Sorel remonte à 

l’inverse inductivement (ou analytiquement) des parties temporelles en direction du tout éternel 
                                                
48 SCU_IV, p. 579. Sur l’expression « chacun selon son pouvoir » : voir notre chapitre VIII (section 2). 
49 Aux prémisses du raisonnement, le particularisme sorélien converge donc avec n’importe que discours de type 
universaliste, tel celui de MILNER [2014] : « la preuve qu’une idée est vraie, c’est que plusieurs peuvent l’avoir » (p. 9). 
On ne saurait pour autant réputer J.-C. Milner d’affinités avec l’augustinisme. 
50 SCU_IV, p. 511. Sorel cite ici les Confessions de saint Augustin (XII, 25). Nous renvoyons à l’édition des Belles 
Lettres : SAINT AUGUSTIN, Confessions, trad. P. de Labriolle (1925-1926), 2 vol., Paris, Les Belles Lettres, 2002 / 2010. 
En l’occ. : vol. II, p. 354. 
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dont chacune participe. Sub specie aeternitatis, la séparation induite par le partage n’est qu’un effet 

d’optique, que l’exégèse augustinienne contribue à rectifier. Le partage divin de la vérité a pour 

corrélat immédiat, dans l’esprit de Sorel, la participation collective des hommes à sa 

réunification ; ce que Dieu a « départi » dans la Nature parmi ses créatures, chacune d’entre elle a 

le devoir de le cultiver et de le porter charitablement à la connaissance de ses pairs. Cet horizon 

téléologique de la réunion dans la vérité universelle fait apprécier combien le message de la 

Révélation biblique est interprété, chez Sorel, dans les termes sécularisés d’une injonction 

épistémologique et sociale de type collectiviste. Dans ce double référentiel51, la notion de partage 

charitable permet en définitive d’articuler au sème péjoratif de la division (enregistré par les 

lexicographes classiques) celui de la mutualisation (ou de l’unification), si prégnant dans l’imaginaire 

sémantique moderne du terme « partager ». Pour Sorel comme pour Bacon, le commandement 

chrétien de la charité recouvre, et par là-même légitime, une profonde conviction scientifique : 

aucun savoir n’existe à l’état isolé, le savoir est littéralement un bien commun taillé par Dieu à la 

mesure des hommes ; il s’agira, par conséquent, d’en recomposer ensemble l’unité primordiale.  

Nous prolongeons ce constat dans la section prochaine. 

[B] Si l’image du « magasin » est présente chez Bacon52, elle provient, comme l’indique Sorel, du 

livre XII des Confessions de Saint Augustin, où elle intervient dans un passage consacré au 

commentaire des premiers versets de la Genèse. Frappé par la multiplicité et la diversité des 

interprétations, parfois contradictoires, par rapport auxquelles il est contraint de situer la sienne, 

l’Évêque d’Hippone en vient à se demander si la prolifération exégétique et les polémiques 

souvent très vives qui découlent des lectures divergentes ne risquent pas de fragiliser le message 

biblique. Augustin de rassurer alors son lecteur et lui-même : nulle menace ne point dans ces 

disputes, car plusieurs voies mènent à la vérité (« Parmi les manières de les entendre, toutes 

vraies, chacun choisit la sienne. » XII, 21, p. 349). Il est donc possible de rencontrer d’autres 

lectures, lorsque celles-ci conduisent à une même vérité. Intervient alors l’argument auquel 

renvoie Sorel : 

Par le fait même que telle de leurs opinions est vraie, elle cesse de leur appartenir en propre 

[Et ideo iam nec ipsorum est, quia verum est]. Mais s’ils l’aiment parce qu’elle est vraie, lors elle 

                                                
51 Sur le compromis sorélien entre référentiel théologique et référentiel historique articulé notamment autour de la figure 
du Moïse – « prophète et historien » – voir notre chapitre IV (section 4). 
52 Au livre second de Du progrès et de la promotion des savoirs (1605), le chancelier anglais souligne que « ceux qui 
enseignent les sciences sont bien les gardiens des magasins et des provisions des sciences, magasins dans lesquels les 
hommes engagés dans les tâches pratiques viennent puiser » (LE DŒUFF [1991], p.  83-84 ; Progrès, II : 
MAUGARS [1624], p. 181, avec l’expression de « gardiens des provisions des sciences » appliquée aux savants). Bacon 
entend rappeler au monarque que son devoir consiste à protéger les savants, sans le travail fondamental desquels nul 
artisan ne saurait exercer ses tâches d’utilité publique. Sorel infléchit toutefois différemment la signification de cette 
métaphore, insistant davantage sur l’égalité d’accès à la connaissance que sur sa préservation par des groupes 
déterminés chargés d’en assurer le développement. 
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m’appartient comme à eux [iam et ipsorum est et meum est], car elle devient le bien commun de 

tous ceux qui aiment la vérité [quoniam in commune omnium est veritatis amatorum].53 

Selon l’auteur des Confessions, la vérité n’est donc pas quelque chose que les hommes sont 

susceptibles de détenir personnellement. Étant la seule propriété de Dieu, la vérité est le partage 

de tous. Quelques lignes plus bas, Augustin précise la nature du rapport que les hommes et Dieu 

entretiennent avec la vérité : 

C’est que votre [i.e. Dieu] vérité n’appartient ni à moi, ni à tel ou tel : elle est à nous tous 

[Quoniam veritas tua nec mea est nec illius aut illius, sed omnium nostrum] ; et vous nous appelez 

ouvertement à y participer [ad eius communionem publice vocas], en ajoutant cet avertissement 

terrible de ne pas la garder comme bien privé [ut nolimus eam habere privatam] si nous ne 

voulons pas en être privés nous-mêmes [ne privemur ea]. Quiconque revendique pour son 

usage personnel [quisquis sibi proprie vindicat] ce bien dont vous avez mis la jouissance en 

commun [id, quod tu omnibus ad fruendum proponis], et veut s’approprier ce qui appartient à 

tous [et suum vult esse quod omnium est], est relégué de ce fonds commun dans son propre fond 

[a communi propellitur ad sua], passant ainsi de la vérité au mensonge [a veritate ad mendacium].54  

Il n’y a d’affrontement que dans l’erreur : seul le faux est détenu personnellement, dans le « fond 

particulier » propre à celui qui erre, « car celui qui dit un mensonge, parle de son propre fond » –

 qui enim loquitur mendacium, de suo loquitur (XII, 25, p. 555). Ainsi, la vérité étant une propriété en 

droit commune à tous, elle n’est pas la propriété de certains singulièrement : les guerres de partis 

ne signalent que des affrontements dans l’illusion et la méprise. En faisant de la vérité un bien 

commun (partagé), Augustin ne se contente donc pas de désamorcer l’hypothèse selon laquelle la 

diversité exégétique et la contradiction seraient les symptômes de l’erreur ; il renverse la structure 

même de l’objection, pour définir à son tour l’erreur comme ce qui se refuse au partage, et par là se 

soustrait à la contradiction. Un jeu de mots saisit cet effet de réplique : tout savoir privé n’est que 

privation de savoir. Dieu attend des hommes leur participation : la part qu’ils prennent à cet effort 

est la part de vérité qu’ils en retirent. 

Dans le cadre de compréhension propre à Sorel, l’invitation vaut aussi bien pour lui-même, en 

tant que pédagogue et passeur de connaissances, que pour chaque membre de la communauté 

humaine. Sont concernés en premier lieu les esprits les plus éclairés, lesquels sont susceptibles de 

prêter main forte aux plus brutes – ces hommes que leurs « sens » ou leur « raison » déçoivent, 

trahissent ou désertent entièrement, et qui, sur les premiers degrés de l’échelle de la connaissance, 

ont l’espérance d’entrevoir une « partie » de la perfection qu’ils mettront ensuite toute leur énergie 

                                                
53 SAINT AUGUSTIN, Confessions, XII, 25, p. 534. 
54 SAINT AUGUSTIN, Confessions, XII, 25, p. 354-355. 
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à atteindre. Dans La Perfection de l’Homme, au point d’aborder certaines questions touchant à la 

pédagogie des préceptes de la religion, Sorel se déclare ennemi résolu du silence : 

Si nous pouvons trouver quelques lumières de doctrine, ne les tenons point resserrées dans 

un lieu caché. Non seulement suivons-les pour ne nous point égarer, mais montrons-les 

aux autres, afin d’être le plus grand nombre dans cette recherche, et que la société nous 

fortifie. N’observons point un silence superstitieux : il ne faut point faire difficulté de 

donner des préceptes à ceux qui sont dans les traverses de la vie, puisqu’ils en ont toujours 

tant de besoin.55 

La vérité n’a pas à souffrir l’hérésie prétendue du partage : elle meurt plutôt « superstitieuse » de 

n’en pas faire l’objet. Ainsi l’impératif théologique sorélien du « partage » (charité) converge-t-il 

avec une recommandation prudentielle (amitié) que motivent par ailleurs des convictions 

épistémologiques (vérificabilité). Triplement fondée, la communication du savoir a des retombées 

bénéfiques sur le plan politique (société) : savoir quoi croire, c’est la garantie de mener une 

existence en harmonie avec la société des hommes. Lors s’esquisse le cercle vertueux et sûr du 

savoir sociable qui s’alimente d’être communiqué. À l’échelle humaine, vie de l’esprit et vie de la 

communauté forment un tout : partager son savoir (éthique de la science), c’est savoir partager 

(connaissance de la morale). Contrairement aux lexicographes de son temps, Sorel prête déjà au 

partage, terme fréquent sous sa plume, le sens d’association. 

 

2. Œuvrer ensemble au progrès de la science : le rêve académique inspiré de Bacon 

« Si nous avions par nous-même tout accompli et tout achevé, sans appeler souvent autrui à 

partager nos travaux et à s’y associer… »56 Ces mots sont de Francis Bacon. Au moment de 

conclure, sur le ton du triomphe, le premier livre du Nouvel Organon, le Chancelier anglais 

présente, par cette hypothétique aux allures de prétérition, le visage de la modestie scientifique : 

s’il ne devait le travail accompli qu’à lui-même, écrit-il, alors l’éloge de l’ouvrage serait fort déplacé ; à 

bon doit y verrait-on un manque d’humilité. Mais la péroraison glorieuse s’impose. Et pour 

cause : elle vient grandir ses nombreux associés, ces autres (alios) appelés (vocaremus) à prendre 

« part » (partem) et intérêt lié (consortium) à l’avancée des travaux engagés (laborum). 

En parfaite résonance avec cette peroratio, la méthodologie idéale de Sorel exige une exposition 

circonstanciée. Dans cette section, nous en esquissons la figure rêvée : celle que Sorel n’a pas eu 

l’occasion de mettre en œuvre de façon concrète, mais dont il détaille le dessein dans plusieurs 

petits traités. [1] La conception collaborative (collective) de la méthode de recherche scientifique 

                                                
55 PH, p. 73. Nous soulignons. 
56 BACON, NO, I, 129, p. 181. 
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affichée par Bacon [2] est au fondement de la pédagogie sorélienne du partage, portée par la 

représentation idéale d’une fabrique et d’une transmission des savoirs dont nous examinerons 

trois aspects : [A] son régime d’attention résolument particulariste, assurant aux recherches de 

physique expérimentale leur fixation écrite dans des textes imprimés ; [B] l’inscription 

problématique de cette pédagogie du partage, pensée pour un grand nombre de simples 

particuliers, dans le cadre de politiques publiques (institutionnelles) ; [C] ses affinités, enfin, avec 

le modèle discursif de la conférence orale. 

[1] L’étude et l’écriture collective du particulier : voilà où réside l’avenir et la force de l’espèce 

humaine selon Bacon. 

[I, 113] Car les hommes commenceront à connaître leurs forces, quand ils ne 

recommenceront pas tous à l’infini les mêmes tâches [cum non eadem infiniti], mais les 

partageront [sed alia alii praestabunt].57 

La notion de « partage » retenue ici par les traducteurs restitue bien l’idée générale du paragraphe 

(la valeur de la collaboration), mais elle fait oublier que la formulation latine – i.e. la répétition de 

l’adjectif substantivé alius à des cas différents – exprime davantage la distribution (ou mieux : la 

répartition) des tâches que leur division ; Bacon envisage en effet un avenir où il reviendra aux uns et 

aux autres de se charger (de se porter garants) de telles ou telles tâches – non de manière aléatoire, 

mais selon une logique d’affinité respective (ou de propriété). Que tous participent, et à chacun 

son rôle : tel est le secret de la force de travail dont est capable l’humanité. 

Cette puissance est considérable, ce qui explique que l’auteur du Progrès balaie l’objection 

d’« impossibilité » adressée à son très ambitieux projet ; à l’en croire, si son programme n’est pas 

irréalisable, c’est précisément parce qu’il dépend tout entier d’efforts associés et d’un travail de 

collaboration. Et de redéfinir la notion même de « possible » sous cet horizon collectif : 

Je crois que ces choses doivent être tenues possibles, qui se peuvent faire par quelques 

personnes, bien que non pas un chacun, par succession de temps, et non pas par le cours 

de la vie d’un homme, et par le public, plutôt que par un effort particulier.58 

La traduction de Maugars rend assez maladroitement la progression logique de cette déclaration, 

où Bacon énumère successivement quatre critères de faisabilité (to be held possible) des « choses » : 

celles qui peuvent être accomplies par une personne, mais non nécessairement par n’importe 

qui (which may be done by some person, though not by every one), celles qui peuvent être accomplies par 

plusieurs ensemble, mais non par l’un d’eux tout seul (which may be done by many, though not by any 

one), celles qui trouvent à s’accomplir sur plusieurs générations, et non dans la durée de vie d’un 

                                                
57 BACON, NO, p. 168. 
58 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 193. 
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unique individu (which may be done in the succession of ages, though not within the hourglass of one man’s life), 

celles, enfin, que soutiendra un engagement public, non celles qui résulteront d’élans uniquement 

privés (which may be done by public designation, though not by private endeavour). 59 Les quatre piliers de la 

recherche et de la transmission selon Bacon sont donc (1) la prise en compte des différences de 

capacité des individus, (2) la multiplicité des sujets impliqués dans le présent de la recherche, 

(3) comme dans sa perpétuation future, et (4) le soutien actif de l’État. Ces colonnes d’Hercule 

circonscrivent exactement l’espace méthodologique de la fabrique collective des savoirs selon 

Sorel.60 

Le quatrième point se profile avec une remarquable netteté sous la plume du chancelier anglais, 

dont le premier livre du De Augmentis vise à obtenir l’appui politique et financier du monarque 

Jacques Ier. Les opera basilica (les « œuvres royales », c’est-à-dire le financement et la protection) 

évoquées quant à elle dans le livre II du Progrès apparaissent comme le nerf du projet collectif de 

Bacon, que celui-ci oppose au but que peut se donner un homme privé dans son « travail 

particulier » – et que lui-même annonce poursuivre –, à savoir celui de passer en revue les savoirs 

afin d’identifier les « parties » des sciences qui sont encore en friche. Sans les opera basilica, « les 

efforts d’un particulier ne peuvent être que comme une statue qui se peut dresser en un chemin 

tortu, mais qui ne peut pas marcher »61 : nul panneau indicateur n’a jamais suffi pour conduire un 

voyageur à sa destination. Au demeurant, se plaît à rappeler Bacon, les travaux historiens d’Aristote 

ont dû leur succès au soutien financier concret d’Alexandre ; c’est dire la si l’humanité conserve 

aujourd’hui la mémoire d’un geste véritablement princier en faveur de la science.62 

Or pour l’auteur du Nouvel Organon, si ces efforts « particuliers », associés et accompagnés par 

l’État, sont envisageables et réalistes, c’est d’une part parce qu’il s’agit d’un travail empirique (et 

non purement rationnel), et d’autre part en raison d’une procédure de formalisation compatible 

avec le travail collectif : la rédaction des recueils d’histoires, aisément diffusables, échangeables et 

combinables entre eux. 

 [I, 113] Qu’ils considèrent ensuite ce que l’on doit attendre, après les indices que nous 

venons de donner, de l’abondance des loisirs, de la réunion des travaux et de la succession 

                                                
59 On se référera pour ce passage épineux à la traduction de LE DŒUFF [1991], p. 89 : « Je pense que doivent être 
tenues pour possibles les choses susceptibles d’être accomplies non certes par tout un chacun, mais par quelqu’un ; 
non certes par quelqu’un tout seul, mais par beaucoup de gens [travaillant ensemble], non certes dans l’heure que 
mesure le sablier d’une vie humaine, mais dans la suite des siècles ; non certes enfin par l’effort privé, mais par 
engagement public. » L’incise entre crochets est de la traductrice. 
60 La présente section traite des trois derniers points ; nous réservons au premier (la capacité des individus) un examen 
plus approfondi dans notre chapitre VIII. 
61 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 190 ; LE DŒUFF [1991], p. 87-88). 
62 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 183-184 ; LE DŒUFF [1991], p. 84-85) : « Et si Alexandre a donné de si 
grands trésors à Aristote pour l’entretien des chasseurs, oiseleurs, pêcheurs, et autres, afin qu’il pût composer une 
histoire de la nature, beaucoup mieux ceux-là le méritent-ils qui travaillent dans les arts et dans les secrets de la 
nature. » 
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des âges ; surtout dans une voie qui est praticable par plusieurs à la fois (ce qui n’est pas le 

cas de la voie rationnelle) et où les travaux et les tâches (notamment en ce qui concerne le 

recueil de l’expérience) peuvent très bien être répartis, puis se combiner.63 

La première parenthèse est capitale : réfléchir sur le particulier sensible (empirisme) se prête 

mieux au partage des responsabilités scientifiques que raisonner à partir des principes 

(rationalisme), activité qui relève apparemment davantage de l’occupation solitaire… La seconde 

parenthèse n’est pas moins décisive : l’écriture historique constitue le support privilégié du 

partage de la connaissance. Contrairement à la plupart de ses compatriotes aux alentours de 1630, 

Sorel en est puissamment convaincu.64 

Certes, il s’est trouvé au XXe siècle un éthicien pour pointer les dérives de cette économie 

collectiviste de la sous-traitance scientifique : Hans Jonas.65 Mais du temps de Sorel, le spectre de 

l’extrême rationalisation des vies n’a pas encore endeuillé l’Europe et le monde soviétique à coup 

de « solutions » administratives à des problèmes humains. Dans le domaine des Lettres, nous 

l’avons dit, la tyrannie est ressentie par Sorel comme l’effet d’un absolutisme unipolaire vertical –

 un universalisme imposé d’en-haut –, et non analysée, dans une veine foucaldienne, comme le 

produit de forces innombrables, aux origines inassignables, animant la société par et dans sa base 

de sujets individuels. Dans le contexte des années 1630, le particularisme méthodologique de Bacon se 

présente donc comme l’alternative heureuse au despotisme dogmatique des Universités décrit au 

précédent chapitre, ainsi que – il nous reste à en procurer la démonstration – comme l’issue de 

secours frayée hors des sentiers de la « méthode » cartésienne. 

[2] Ce que Bacon envisageait comme un vaste projet de recherche (invention scientifique), Sorel 

se l’approprie sous les espèces d’un ambitieux programme pédagogique (exposition scientifique), où 

la recherche devient une préoccupation périphérique mais non absolument absente. Dès 1634, et 

plus encore en 165566, Sorel affiche des convictions très optimistes à l’égard du progrès des 

sciences (éminemment de la physique), et de leur diffusion parmi les couches les plus diverses de la 

société. 

                                                
63 BACON, NO, p. 168. 
64 Sur l’importance de l’écriture pour Sorel, voir notre chapitre VII (section 2). 
65  JONAS, H. [1971/2013], « L’impact du XVIIe siècle. La signification de la révolution scientifique et 
technologique », trad. G. Fiass (« The Scientific and Technological Revolutions », Philosophy Today, n° 15, 1971), in : 
JONAS, H., Essais philosophiques. Du credo ancien à l’homme technologique, éd. D. Bazin et O. Depré, Paris, Vrin, 2013, 
p. 75-117 : « La science que nous portons sera encore celle que Bacon, aveugle à ses conséquences plus noires, fut le 
premier à concevoir en tant qu’outil de civilisation, comme une entreprise collective de la société, institutionnalisée, 
organisée, divisée en tâches sous-traitées, dont les résultats conviennent à la production de la richesse et à sa 
destruction, à l’avancement de la vie et à son annihilation » (p. 109). 
66 Conformément au principe de citation adopté dans ce travail, nos références paginales renvoient à l’édition 
monumentale de 1668. Le projet sorélien d’académie d’histoire naturelle exposé dans les paragraphes qui suivent 
figure cependant déjà dans le sixième traité de La Perfection de l’Homme (1655) intitulé « La grande et parfaite Méthode 
pour les Académies », intégré sans modification significative au 4e volume de 1668. 
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[A] Suivant explicitement l’idée de Bacon67, l’auteur de « La grande et parfaite Méthode pour 

apprendre les Sciences et les Arts dans les Collèges ou Académies » appelle de ses vœux 

l’avènement d’une « physique nouvelle, fondée sur l’expérience et sur les sens accompagnés de la 

raison » (p. 555), pour le développement de laquelle devraient être établies des compagnies 

savantes et des académies dont l’organisation serait entièrement nouvelle. Véritables temples de 

l’homo faber socialisé68, celles-ci se présenteraient comme des espaces de travail intellectuel et 

technique communautaires, tout à l’inverse des lieux de conversation oisive ou d’enseignement 

magistral qu’offrent respectivement les cabinets de privilégiés et les salles de classes des collèges 

et des universités. En plus de la documentation livresque qu’on y trouve classée, les murs des 

académies rêvées par Sorel sont meublées d’« armoires à divers guichets » (p. 556) et débouchent 

sur des « jardins accomplis » (p. 559) ; ces lieux abritent des objets particuliers (des « curiosités », 

p. 559) recueillis dans le monde entier – allant des pierres rares aux plantes exotiques, des 

coquillages aux fossiles, en passant par des documents écrits difficiles d’accès et des chenilles 

« sous des cloches de verre » (p. 360) –, que les participants examinent par « épreuves de l’œil » 

(p. 556), « manient » (p. 447) et comparent ensemble, à l’aide d’instruments techniques (« miroirs, 

et autres machines que les ingénieurs inventent », « instruments » dont le fonctionnement doit 

être expliqué aux élèves69), dans le but d’élever les données de leurs observations à la généralité de 

la connaissance scientifique. À la multiplicité des objets rassemblés fait donc écho, dans l’esprit 

de Sorel, la grande variété des outils de travail, la diversité des participants ainsi que les 

nombreuses modalités d’affectation des locaux prévus pour ces sociétés de recherche. Tout à la 

fois dépôts, laboratoires de recherche, cabinets d’écriture, lieux de sociabilité et espaces de 

médiation pédagogiques, ces académies publiques s’élèvent dans l’imagination de Sorel comme 

l’utopie bâtie, sur les plans superposés de La Science universelle et de La Nouvelle Atlantide, en lieu et 

place des colonnades de la Sorbonne et des recoins obscurs des cabinets privés. 

Dans les académies rêvées de Sorel, si les supports de travail ne sauraient se réduire à des 

bibliothèques, les livres imprimés ne sont pas congédiés. Érigées en exemple à suivre, les recherches 

du professeur J.-B. Morin sur les insectes (chenilles et papillons) tirent en effet leur prix de 

représentations graphiques descriptives sur « feuille à part » pour chaque spécimen, avec pour 

accompagnement « quelques écrits, qui rapportent ce qu’il en a observé » : ces planches 

documentaires, ainsi que les discours historiques qui les encadrent, mériteraient gravure et 

impression, « n’était que ce siècle », déplore incidemment l’auteur de La Science universelle, « se 

                                                
67 SCU_IV, p. 558 : « Bacon […] a fait un traité qu’il nomme la nouvelle Île Atlantide, dans lequel il feint d’avoir été à 
une île où il y avait un Collège de Sages, appelé Maison de Salomon, qui instruisait davantage que tout ce que l’on a 
dit par le passé. » 
68 Sur le mythe baconien de l’homo faber, voir KOYRÉ [1966/1973], p. 166. 
69 SCU_IV, p. 556 et 564. 
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montre souvent ingrat aux plus beaux ouvrages » (p. 360)70. Les écrits naturalistes de Pline n’ont-

ils pas contribué à diffuser et à transmettre à la postérité les résultats de recherche de plusieurs de 

ses contemporains – Philiscus, Aristomaque, un consul anonyme – qui fussent, sans l’Histoire 

naturelle du célèbre historien, demeurés parfaitement obscurs ? « Si l’on faisait des observations 

exactes des autres animaux, tant parfaits qu’imparfaits », professe Sorel, manifestement aiguillé 

par l’intérêt de Bacon pour les prétergénérations, « on en saurait entièrement la nature » (p. 561). Et 

de se livrer à l’éloge bien prévisible du père de l’écriture historique, Aristote, et de ses 

collaborateurs. 

Au seuil de son ouvrage, l’auteur de La Science universelle rapportait déjà, non sans agacement, les 

critiques adressées à l’auteur du « Livre des Animaux »71 : on ne compte plus les polémistes 

s’ingéniant vainement à diminuer les mérites du « Recueil » de l’historien de la nature, au prétexte 

que celui-ci se serait largement délesté de la charge des recherches en confiant les relevés sur le 

terrain à « plusieurs hommes qu’il avait à ses gages », du temps qu’il jouissait de la conjoncture 

favorable des « conquêtes d’Alexandre […] en diverses régions où l’on découvrait chaque jour de 

nouvelles curiosités », sans y avoir contribué lui-même à ses propres dépens.72 Aristote, profiteur 

et plagiaire ? Sorel vole littéralement au secours de l’inventeur de la sous-traitance scientifique, 

qualifié par Pierre Hadot de « grand organisateur de recherche »73 : 

Mais qu’importe-t-il de quelle sorte il ait recueilli toutes ces choses, pourvu qu’il l’ait fait 

bien à propos ? […] Pour ce qui est de la nature des animaux, la pouvait-il connaître 

autrement que par le rapport de plusieurs hommes ? Un homme seul ne suffit pas à 

rechercher tant de diverses choses. Au cas que ce qui est dans ses livres soit bon, l’on n’a 

pas sujet de les mépriser, pour avoir été faits par un secours étranger.74 

Loin de nuire au progrès de la recherche, le principe baconien de collaboration pyramidale n’en 

peut que stimuler l’élan. Plus les « recherches particulières » se sont trouvées multipliées, 

consignées par un maître d’œuvre à l’intention des générations ultérieures, plus les historiens de la 

nature ont vu s’accroître « le prix de leurs livres » (p. 561). L’une des clefs de cette synergie trans-

séculaire réside donc bel et bien dans la rédaction de « remarques curieuses, effectives et 

sensibles » que liront les savants de demain (p. 561) : publier des histoires, c’est diffuser le savoir. 

De quel savoir parlons-nous exactement ? Produit, échangé et transmis dans les académies 

soréliennes, celui-ci est le fruit de procédures croisées d’induction et de déduction, appliquées de 

                                                
70 Sur le rapport entretenu par Sorel avec l’univers de la librairie et le règne de l’imprimé, voir notre chapitre VII. 
71 Histoire des Animaux, ainsi que les divers recueils zoologiques d’Aristote. Voir notre précédent chapitre (sections 2 
et 4). 
72 SCU_I, « Avertissement », p. 401-402 ; repris dans SCU_IV, p. 231-232. 
73 HADOT [1995], p. 130. 
74 SCU_I, « Avertissement », p. 401-402 ; repris dans SCU_IV, p. 231-232. 
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manière systématique à du matériau brut. L’objectif visé par Sorel est de sortir du sillage 

spéculatif tracé par les scolastiques, qui, par paresse ou vice méthodologique, « traitent seulement 

en général de la faculté végétative et de la sensitive » (p. 562), sans se pencher concrètement sur 

les métaux, minéraux, plantes, et animaux particuliers. Ce même élan de fuite hors des généralités 

vides de la science scolaire inspire à Sorel l’idée de pratiquer la dissection, véritable entreprise de 

mise au jour de « toutes les parties de l’Anatomie » (p. 561). À bien des égards, le corps ausculté 

s’offre en emblème du particularisme sorélien que nous nous efforçons de décrire dans 

l’ensemble de cette étude : la compréhension détaillée de chaque « partie » de l’organisme est la 

promesse d’une meilleure connaissance du système vivant qu’incarne chaque individu bien portant : 

Il faut connaître ces diverses parties, leurs qualités et leurs fonctions, pour être assuré de ce 

qui leur est propre et pour se savoir maintenir dans une parfaite santé.75 

Remarquant que La fabrique du corps humain de Vésale paraît la même année que Des révolutions des 

orbes célestes de Copernic (1543), Hans Jonas aperçoit dans cette conjoncture de librairie la 

« conjonction » symbolique des « deux facettes de la révolution scientifique », dont nous 

pourrions ajouter que La Science universelle enregistre les répercussions ; « le macrocosme et le 

microcosme, l’abstrait et le concret, le mathématique et l’empirique, la construction et 

l’observation », en un mot « la conception unifiée de l’ordre de la nature et la perception différenciée 

du détail particulier » (nous soulignons) se seraient développées en parallèle jusqu’à l’Âge classique 

selon Jonas. Jusqu’ici, le propos éclaire parfaitement une démarche encyclopédique du type de La 

Science universelle, dont nous avons montré au précédent chapitre le problématique régime 

d’attention à la fois systématique (généraliste) et particulariste. 

Or, à l’époque précise où paraissent les volumes de Sorel, le miracle mathématique aurait selon 

Jonas fait basculer l’Europe dans la Modernité : « il n’est pas surprenant que de ces deux facettes, 

ce soit la première qui prouva qu’elle était le facteur effectivement révolutionnaire de la 

révolution ». Dans la perspective rationaliste et résolument universaliste de Jonas, « les 

révolutions sont toujours ce qu’elles sont de par leur composante abstraite ».76 C’est là ratifier 

l’oubli d’un auteur comme Sorel, attaché au sensible. Baconisme en berne, l’historiographie du 

XXe siècle a de fait massivement plébiscité Descartes et les mathématiques, vouant le premier 

empirisme – précurseur de celui des Lumières – à l’ombre des magasins de bibliothèques. 

Convaincu que « la science est essentiellement théorie et non collecte de ‘faits’ », Alexandre 

Koyré soutenait que le chancelier d’Angleterre n’avait joué qu’un rôle « parfaitement négligeable » 

                                                
75 SCU_IV, p. 563. 
76 JONAS [1971/2013], p. 83. 
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dans l’histoire de la révolution scientifique.77 Colin Ronan a rejoint cette position, relevant à 

propos de la méthode « administrative » de collection des données préconisée par Bacon : « bien 

entendu, personne ne découvrit jamais rien de cette façon »78. Plus récemment toutefois, Paolo 

Rossi a nuancé ce diagnostic sévère, soulignant à quel point, « en Angleterre surtout, la position 

baconienne entraînera des développements significatifs »79. Cet héritage récemment réhabilité –

 on songe aux thèses de Thomas Kuhn comme à celles de Simon Schaffer – concerne la 

dimension sociale et politique du « progrès » scientifique. Le temps est peut-être venu de rendre à 

Sorel l’hommage que l’on rend désormais à son inspirateur anglais, tenu pour le penseur profond 

d’une révolution institutionnelle dans le domaine des sciences. 

[B] Historiographe de France, Sorel n’a pas l’ambition du lord Chancelier ; il serait techniquement 

compliqué et coûteux, écrit-il, d’espérer fonder une cité de la science comparable à la 

spectaculaire Maison de Salomon imaginée dans La Nouvelle Atlantide. 80  Il suffirait, plus 

modestement, d’investir des espaces de rencontre ordinaire81, et de suivre l’exemple d’artisans 

ingénieux et habiles. Au lieu d’adresser des requêtes de financement solennelles – la suppression 

de la dédicace à Richelieu des liminaires de La Science universelle après 1637 signale cette 

indépendance – , Sorel tend plutôt à valoriser le travail déjà accompli par des simples particuliers. 

Tel, par exemple, le « merveilleux » chimiste autodidacte Bernard Palissy mort au tournant du 

siècle, dépeint par Sorel sous les traits rustiques d’un humble potier « sans étude », ou plutôt 

« ouvrier en émaux » ; l’auteur de La Science universelle en fait l’éloge pour s’être hardiment 

émancipé de la « doctrine des livres » en mettant à profit le matériel de sa profession, et pour 

avoir eu la générosité intellectuelle de transmettre ensuite par des démonstrations, à tous les 

curieux qui désiraient l’écouter, les connaissances qu’il avait patiemment accumulées au cours de 

ses recherches.82 

On aurait tort, cependant, d’occulter entièrement les attentes soréliennes à l’égard du soutien 

royal. Certes, le crédit politique de l’historiographe de France n’entre d’aucune façon en 

comparaison avec l’influence du chancelier d’Angleterre auprès de Jacques Ier ; or le traité « De 

                                                
77 KOYRÉ, A., « Galilée et Platon », in : Études d’histoire de la pensée scientifique (1966), Paris, Gallimard, « Tel », 1973, 
p. 168, n. 1, et KOYRÉ, A., « À l’aube de la science classique », in : Études galiléennes (1966), Paris, Hermann, 1980, 
p. 12. 
78  RONAN, C., Histoire mondiale des sciences (1983), trad. de l’anglais C. Bonnafont, Paris, Éditions du Seuil, 
1988, p. 493). Ronan aperçoit moins en Bacon un véritable praticien des sciences qu’un logicien dont la pensée aurait 
stimulé les aspirations morales de sa nation. 
79 ROSSI [1999], p. 312. 
80 SCU_IV, p. 559 : « Mais outre que la plupart de ces choses sont de difficile exécution, et même impossibles, il y en 
a dont les préparatifs coûteraient un long travail et beaucoup de dépense. » 
81 SCU_IV, p. 559 : « Il se faut contenter de voir toutes ces choses selon les commodités du lieu où l’on se 
rencontre. » 
82 Bernard Palissy (ca. 1510-1590) est élogieusement évoqué dans « La grande et parfaite Méthode » (SCU_IV, 
p. 557-558), et il fait l’objet d’une section particulière dans les portraits des « Novateurs » (SCU_IV, p. 405-411). 
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l’instruction royale » (1655), glissé dans les dernières pages du tome IV de La Science universelle, 

donne à penser que l’idée d’obtenir l’appui financier du jeune Louis XIV, alors âgé de dix-sept 

ans, a probablement plus qu’effleuré l’esprit du pédagogue. Dans ce traité, Sorel dresse les plans 

d’un espace de recherche et d’instruction destiné à la formation personnelle du monarque, sur le 

modèle exact des académies publiques décrites précédemment83. Or l’historiographe de France y 

rappelle, de façon particulièrement appuyée, à quel point le Roi de France dispose des moyens 

financiers et du pouvoir nécessaire à la réalisation de ses moindres désirs :  

Il faut qu’outre l’instruction de la parole l’on s’y serve des objets propres. Si j’ai déjà 

proposé ceci à toutes sortes de personnes, à plus forte raison le doit-on proposer aux 

Princes de qui le pouvoir ne laisse rien à faire pour la dépense ou pour quelque autre 

difficulté, et qui doivent accomplir leurs desseins plus parfaitement.84 

Le bâtiment destiné à l’instruction particulière du monarque serait l’image réelle et magnifique de 

celui « que Cléomède feint avoir été bâti par le Prince Technès, et par la reine Physis, ou par l’Art 

et la Nature mariés ensemble ». Au cœur de ce vaisseau de prestige, à la fois utile et plaisant, la 

seule promenade le long des « galerie et des cabinets » suffit à rendre savant.85 La promesse séduit 

et entraîne : verger d’espèces rares, volières, insectes sous des cloches de verre, viviers, fauves en 

cage, tableaux éducatifs et diagrammes : « voilà comment les merveilles de la Nature seront mises 

devant les yeux de chacun »86. 

De chacun ! – Le lapsus trahit ici le professeur particulier du genre humain. L’instruction 

individuelle du monarque offre vraisemblablement un prétexte pour songer à des modes élargis 

de diffusion du savoir, recoupant par là les projets d’Académies et de Collèges publics examinés 

supra. Quand Sorel songe à l’éducation individuelle du Roi, c’est sur la formation de tous ses 

sujets qu’il médite. Certes, « de l’éducation et de l’instruction d’un Prince dépend le bien ou le mal 

de son Peuple » (p. 586), répète Sorel après des générations de conseillers royaux, de philosophes-

pédagogues et de théoriciens du politique confortés dans le mythe de l’effet indirect. Mais ce miroir 

du Prince qu’est la promenade instructive du monarque dans le Palais de Physis et Technès, mis 

directement devant les yeux de « chacun », ouvre quant à lui un espace de réflexion pour tous ; acte 

manqué ou tour intentionnel, la construction phrastique retenue par Sorel entérine bel et bien 

l’omission du « médiateur » royal. Contrairement au chancelier anglais, focalisé sur ses objectifs 

mécéniques et institutionnels, Sorel peine à intégrer le paramètre monarchique à son programme 

                                                
83 SCU_IV, p. 489 : « J’ai parlé de la Maison de Salomon de l’invention d’un Chancelier d’Angleterre, qui avait 
quelque dessein d’en faire construire une dans son pays à peu près semblable. Il faut maintenant inventer des choses 
plus aisées à exécuter. » 
84 SCU_IV, p. 588-589. 
85 SCU_IV, p. 580 et p. 589 : « Jamais aucune monarque n’en eut plus superbe et plus instructif. On s’y rendra savant 
par la seule promenade. » 
86 SCU_IV, p. 580. Nous soulignons. 
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de développement des ressources culturelles publiques : ce faisant, il manifeste sa position dans 

un espace d’indépendance original, que l’on peut qualifier de paratopique sur le plan institutionnel. 

Il faudra y revenir.87  

Cet attachement aux valeurs du partage et de participation nous empêche d’adhérer pleinement à la 

conception qu’Isabelle Moreau se fait de l’œuvre « scientifique » de Sorel. La critique saisit en 

effet l’univers pédagogique de ce dernier comme un complexes d’itinéraires où « l’apprentissage 

du savoir » serait conçu « comme un cheminement individuel », « personnel », qu’elle décrit 

comme « intérieur », « avant d’être un savoir à transmettre ». 88 Il nous semble plutôt que le 

« curieux » auquel s’adresse l’auteur de La Science universelle ne saurait tirer nul savoir de son propre 

fond – pour reprendre l’expression d’Augustin –, non plus qu’il n’étendrait le champ de ses 

connaissances en s’isolant des opinions de ses semblables pour se recentrer sur ses intuitions 

propres, ou celles d’un maître unique. L’auteur ne cesse de célébrer les vertus épistémologiques, 

morales et méthodologique de l’intersubjectivité et de la collaboration, au point que si Sorel 

« gard[e] sans doute trop de son individualité d’auteur » et que son « égotisme […] le retient dans 

une culture formée au contact des bonnes lettres et de l’érudition libertine »89, comme le 

diagnostique quant à elle Michèle Rosellini, il faut au moins faire crédit à l’auteur de La Science 

universelle d’avoir péché par maladresse : jamais, à nos yeux, son programme de formation 

universelle n’a été prévu pour un nombre restreint de lecteurs triés sur le volet, et tout indique 

que Sorel misait moins sur le charisme singulier de sa propre personne, que sur la force 

rassembleuse du vaste programme d’utilité publique auquel il appelait ses semblables, dans leur 

diversité, à se rallier librement.90 

À cet égard, Sorel est un homme de son temps, peut-être même un précurseur. Du moins, 

s’agissant de sa conception de l’espace social du progrès scientifique, l’auteur de La Science universelle 

n’est-il pas le polymathe attardé parfois décrit comme un nostalgique incurable du réveil 

humaniste. Sa conception de la république des lettres témoigne d’une extrême attention portée à 

la valeur du collectif, cet espace public composé de particuliers, enjeu que l’on ne saurait assez 

souligner au tournant des années 1630 : le premier volume de La Science universelle voit le jour la 

même année que l’Académie française.91 Dans le domaine des sciences, le « renoncement au 

travail solitaire » et « l’institution de règles de conduite »92, soumises ou non à un contrôle public, 

nourrissent à bien des égards l’élan académique européen qui conduira, on le sait, à la fondation 
                                                
87 Sur la paratopie institutionnelle sorélienne ainsi que sur son exploration du territoire parascolaire, voir notre chapitre 
VII. 
88 MOREAU [2006], p. 77 et 83. 
89 ROSELLINI [*2003], p. 416. 
90 Sur le public visé par Sorel ainsi que sur sa posture, voir notre chapitre VI. 
91 Sur cette institution, voir notre chapitre VIII. 
92 ROSSI [1999], p. 315. 
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de la Royal Society of London en 1662, et à celle de l’Académie royale des Sciences en France quatre ans 

plus tard, à l’initiative de Samuel Sorbière, sous le patronage de Colbert. Et comme l’indique 

Paolo Rossi à propos de la petite sœur française de la Royal Society de Londres, « l’occupation 

principale et la plus utile du groupe […] semblait être de travailler à l’histoire naturelle selon le 

plan qu’avait établi Bacon ».93 

Au demeurant, le modèle de société scientifique qu’incarne l’Académie royale des Sciences n’est pas 

sans précédents en France : à Paris, durant la période où Sorel compose les linéaments de son 

projet encyclopédique, les frères Dupuy animent leur célèbre « Cabinet » dans leur maison du 

Faubourg Saint-Germain, l’humaniste helléniste Habert de Montmor dirige sa propre académie 

particulière, et le médecin Théophraste Renaudot, bientôt soutenu par Richelieu, fonde ses 

Conférences publiques tenues entre 1633 et 1642 au Bureau d’Adresse.94 Le Père Mersenne, quant à 

lui, entretient une correspondance fournie avec un large réseau de savants (dont Descartes n’est 

pas le moindre), et s’entoure d’hommes de science (dont Pascal) dès 1635 lors des réunions de 

son Academia parisiensis.95 Sorel connaît parfaitement ces réseaux, qu’il évoque tous dans sa 

Bibliothèque française. Entre le cabinet privé aux effluves libertines, les débats publics du charitable 

médecin de province et la correspondance postale avec la Hollande, Sorel choisit pour son projet 

pédagogique le format d’échange le plus baconien : celui des Conférences, à la façon de Renaudot.  

[C] Le terme de « conférence » désigne une procédure de mise en relation : mise en relation de 

textes ou d’éléments de doctrine dans le domaine des Lettres, ou mise en rapport de personnes ; 

le cas échéant, « conférence » est synonyme de « conversation », c’est-à-dire d’« entretien de 

quelques particuliers assemblés pour parler d’affaires ou d’étude » 96. Cette deuxième définition de 

Furetière assigne d’emblée à la conférence une place limitrophe entre la sphère de la pure 

singularité privée et celle de l’espace public  – entendu comme espace institutionnel ou étatique. 

Les particuliers « confèrent » dans une zone de publicité para-institutionnelle, que semble goûter 

l’auteur de La Science universelle. 

Dans son « Instruction royale » manifestement écrite pour un horizon étendu de lecteurs, Sorel se 

montre en effet ardemment convaincu du potentiel pédagogique des « conversations ou 

conférences, avec des gens d’esprit et de savoir », « soit que l’on en fasse partie et que l’on y dise 

son avis, ou que l’on écoute seulement l’avis des autres ». Les « compagnies du monde » et les 

                                                
93 ROSSI [1999], p. 320. 
94 Pour un récapitulatif de ces données historiques bien connues : ROSSI [1999], p. 311-326 et RONAN [1988], p. 419-
494. 
95 SERGESCU, P., « Mersenne l’animateur (8 septembre 1588-1er septembre 1648) », Revue d’histoire des sciences et de leurs 
applications, t. 2, 1948, p. 5-12. Ici : p.  p. 10. 
96 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. CONFÉRENCE : « Action par laquelle on met des choses les unes en présence des 
autres pour voir le rapport qu’elles ont ensemble. Il se dit particulièrement en matière de littérature. » Nous 
soulignons. 
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« assemblées académiques », à la différence des lieux d’étude solitaires, lestent salutairement 

l’échange des savoirs du poids de la réalité, et poussent chaque participant à extérioriser et à 

mettre en pratique – c’est-à-dire en commun – ses compétences individuelles : 

C’est un grand avantage d’avoir près de soi une science vivante et animée. Elle transmet 

bien plus puissamment ses maximes en notre esprit qu’une science morte. La conversation 

avec toutes sortes de personnes, est l’emploi et l’usage de ce que nous avons appris en 

particulier.97 

Contrairement aux disputes universitaires, où une poignée de docteurs recyclent les enseignements 

livresques d’une « science morte », les conférences se trouvent vivifiée de la participation « de 

toutes sortes de personnes ». Sorel adopte ici le point de vue émis par Montaigne dans son « Art 

de conferer »98, bréviaire des moralistes classiques sur la conversation, qui disqualifie d’emblée les 

adeptes de la « scholastique » (p. 926), « d’une troigne trop imperieuse et magistrale », habiles en 

la « rejance » [régence] plutôt qu’en « conferance » (p. 924). Beaux parleurs, certains sont peu 

enclins à se soumettre aux règles de l’échange honnête, et prompts à proférer des « propos vains 

et ineptes » (p. 930) ; c’est le cas par exemple lorsqu’ils professent des généralités : 

Ces jugements universels que je vois si ordinairement ne disent rien. Ce sont gens qui 

saluent tout un peuple en foulle et en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance le saluent 

et remarquent nommément et particulièrement.99 

Espaces dévolus à la mise en relation des particuliers par le biais de propos particularisés – détaillés, 

spécifiques et concrets –, les conférences ne prétendent pas être des lieux de consensus. La 

diversité y prévaut, signale d’emblée Montaigne par l’insertion, en guise de préambule à son 

chapitre, d’un éloge de la contre-exemplarité : « [je] m’instruis mieux par contrariété que par 

exemple, et par fuite que par suite » (p. 922). Si « l’unisson est qualité du tout ennuyeuse en la 

conference » (p. 923), l’art de conférer réside donc dans la considération des « opinions diverses », 

adverses ou concurrentes, parmi lesquelles l’« extravagante fantaisie » et les « revasseries » (p. 923) 

ne déparent nullement. On se prémunira simplement contre la « sottise » et l’inconsistance des 

débats en observant un « ordre » dans les propos conférés (p. 925), celui dont est capable un 

« sain entendement » (p. 926). À ce compte, Montaigne déclare qu’il n’hésiterait pas à envoyer son 

fils apprendre à parler « aux tavernes » plutôt qu’« aux escholes de la parlerie » (p. 926-927), tant il 

est vrai que la cohérence est le fait des « enfants de boutiques » (p. 925) bien plus que des 

logiciens trop subtils, entêtés et impérieux. 

                                                
97 SCU_IV, p. 605. 
98 MONTAIGNE, Essais, III, 8 : « De l’art de conferer ». Les références paginales signalées entre parenthèses dans ce 
développement renvoient toutes à ce chapitre des Essais. Conformément à l’usage en vigueur dans les études 
montaniennes, nous ne modernisons pas l’orthographe. 
99 MONTAIGNE, Essais, III, 8, p. 936. 
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Diversité d’opinions (parfois de rêveries !), enchaînement aisé des matières, entretien entre simples 

particuliers : l’art montanien de la conférence en contexte d’oralité annonce les grands axes de la 

pratique sorélienne de la conférence sous format rédigé. Si l’auteur des Essais affecte de tenir 

« l’estude des livres » pour « un mouvement languissant et foible qui n’eschauffe poinct », quand à 

l’inverse « la conference apprend et exerce en un coup » (p. 923), Sorel pour sa part est loin de 

mettre en doute l’efficacité pédagogique du format écrit/imprimé. 100 À défaut de planter des 

jardins fructifères et de bâtir des corridors éducatifs coûteux sur le cadastre baconien, l’auteur de 

La Science universelle donne forme concrète à son programme par le biais d’un dispositif écrit dont 

la structure matricielle, la conférence, témoigne d’une attention remarquable accordée à la mise en 

relation des hommes et des idées. Cette méthode d’écriture lui permet peut-être de réaliser en 

1634 ce que les contraintes matérielles et l’absence de soutien institutionnel l’empêchent 

d’envisager à l’état « vivant » ; de fait, contrairement à Renaudot, dont le projet de développer un 

lieu physique de rencontres et de débats reçoit l’appui du ministre dès 1633, Sorel n’est le 

modérateur d’aucune compagnie.101  

Il reste à mettre en évidence l’esprit « participatif » qui anime La Science universelle,  imposant 

monument trop souvent feuilleté comme le grimoire confus d’un bizarre obsessionnel102 atteint 

de compulsion polygraphique – au sens entendu par les contemporains de Sorel : 

« POLYGRAPHIE. L’art d’écrire en diverses façons cachées, comme aussi celui de déchiffrer »103. 

 

3. Un ouvrage co l l e c t i f  des savoirs : le dispositif de « conférence » dans La Science 

universe l l e  

Pour l’auteur de La Science universelle, le préalable à toute tentative d’assemblement – de conférence – 

des connaissances humaines consiste à reconnaître que, même si la vérité ne peut être qu’unique, 

les perspectives interprétatives sont innombrables : « les choses […] ont différente face [sic] sur 

                                                
100 Il est vrai néanmoins que le destinataire du traité sur la « Manière de bien parler » doit pouvoir se passer de ses 
cahiers le temps d’une conversation lorsque celle-ci est informelle : « Il n’est pas même nécessaire de nous servir de nos 
recueils les plus simples et les mieux ordonnées, si ce n’est lorsque nous nous trouvons en quelque conférence de 
doctrine, ou d’affaire sérieuse et de conséquence. » (CBL, p. 270). 
101 Il est par contre un pilier d’académies si l’on en croit Furetière ! La participation de Sorel aux Conférences du Bureau 
d’Adresse (dont la majorité des participants sont anonymes) n’est cependant pas à exclure : le voisinage entre les 
thèmes abordés chez Renaudot et les sujets traités dans La Science universelle est frappant – nous examinons certains de 
ces parallèles dans la suite de ce travail. Mais peut-être n’est-ce là que l’effet bien général d’un engouement d’époque. 
102 Nous ne résistons pas à rappeler ici certaines des expressions dont Fausta Garavini, éminente spécialiste de 
l’œuvre de Sorel, gratifie l’auteur de La Science universelle. Atteint d’une « obscure névrose », l’auteur « visionnaire » et 
« maniaque », dont « la Science fut « l’obsession de toute sa vie », témoignerait de sa « frénésie » en présentant les 
symptômes d’un « éclectisme pantagruélique » à chaque page d’une œuvre « maniériste », « bizarre partition » nourrie 
de « l’exigence d’une pensée hermétique », qu’un goût pour le « sous-entendu analogique » ne contribue pas, au 
demeurant, à mettre à la portée du lecteur (GARAVINI [1998], p. 110). 
103 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. POLYGRAPHIE. 



 155 

lesquelles on peut opiner diversement »104. Fût-il Aristote en personne, « un seul homme ne peut 

pas tout savoir ».105 

Comment s’expliquer cette diversité de vues ? Sans grande originalité, Sorel y voit un legs post-

babélien, une conséquence du partage divin advenu en représailles du zèle industrieux des peuples 

associés dans leur quête ascensionnelle. À la manière qu’a Sorel de le décrire, l’événement 

biblique mériterait presque d’être rebaptisé Le Découpage de la Tourte de Babel, puisque chacun tire 

sa part du gâteau106 : 

[Les premiers hommes] jouissaient de cette science unique ; ainsi que l’on dit qu’ils 

parlaient tous en même langue, mais la confusion qui arriva parmi eux pour la multiplicité 

du langage, fut suivie de la variété des Sciences, dont chacun eut quelque portion sans 

participer au général.107 

En dépit de son ancrage mythique, l’origine de cet éparpillement des savoirs et des langues n’est 

pas sans évoquer une situation historique : celle du progressif mouvement de spécialisation 

disciplinaire qui touche les institutions de formation et de recherche dès l’époque où Sorel 

entame sa carrière d’auteur. Au crépuscule de la Renaissance, l’adieu à la monumentale autant que 

vertigineuse polymathie des patriarches érudits (Pic de la Mirandole, La Ramée, etc.) confère une 

étonnante actualité à l’écroulement de la trop ambitieuse tour biblique. À nouveau, le motif en est 

baconien : nous aurons soin d’y revenir.108 

L’épisode de Babel vient opportunément consolider le raisonnement exégétique augustinien 

examiné supra, qui faisait remonter chaque parcelle de vérité à la vérité universelle/originelle, 

charitablement répartie par Dieu sous les espèces dispersées des divers esprits. – Dispersion 

charitable ou parcellisation punitive ? Conformément à sa décision d’observer un silence prudent sur 

les matières de religion, Sorel ne se prononce pas sur les intentions divines ayant conduit à la 

fragmentation des disciplines et à la prolifération des écoles doctrinales. Si punition il y a, Sorel 

compte en tirer plus de profit que de peines. Irréversiblement perdue dans son état originel, cette 

science n’en semble pas moins recomposable : telle est la raison d’être de La Science universelle. 

Vaste entreprise de récollection profane, l’encyclopédie post-babélienne amasse, confère et 

empile tous les savoirs auxquels leur support matériel (l’écrit, plus précisément l’imprimé) a 

                                                
104 SCU_I, « Préface », p. 32. 
105 SCU_IV, p. 363. 
106 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. GASTEAU : « On dit aussi, qu'il y a bien des gens à partager le gasteau, quand il y a 
plusieurs personnes à partager une succession, ou des interessez en une affaire qui ont part au profit. » 
107 SCU_IV, p. 454. 
108 Sur le problème de l’unité des sciences et de la méthode, voir notre chapitre V. Concernant le mouvement de 
spécialisation disciplinaire dans le domaine des Lettres (émergence des belles-lettres), voir notre chapitre IX. 
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permis de traverser sans encombre plusieurs séries de générations, parfois plusieurs siècles.109 Les 

« nouvelles observations » n’échappent pas à la perspicacité de l’arpenteur, qui se flatte de faire 

preuve d’une grande attention à l’égard des découvertes que les savants de demain mettront au 

jour « d’une part ou d’autre » – notamment sur la question du « vide ».110 Fruit d’une collecte 

minutieuse, cet immense recueil des opinions humaines les plus recevables méritent sans doute le 

titre d’ouvrage collectif, si l’on emploie cet adjectif au sens grammatical que lui attribue Furetière : 

« mot qui désigne une multitude, bien qu’il soit singulier ».111 

Cette conception collectiviste du travail encyclopédique engage à nuancer une interprétation qui 

prévaut généralement dans les études soréliennes, selon laquelle le dispositif de « conférence » 

reproduirait sans originalité le modèle rhétorique de la dispute scolastique, soit l’opposition 

éristique d’arguments pro et contra par questions successives. C’est là injustement réduire 

l’organisation discursive de La Science universelle à un principe d’ordre binaire ; certes dialectique, 

l’argumentation sorélienne se distingue pourtant par sa multipolarité et son éclectisme, largement 

tributaires de la pratique doxographique cicéronienne, elle-même héritée d’Aristote – dont on 

occulte souvent le travail d’historien des doctrines philosophiques. Il suffit pour s’en convaincre de 

consulter les compendia bibliographiques annexes dont Sorel enrichit son encyclopédie dès 1655 ; 

ces « Sommaires d’opinions » et autres « Remarques sur les auteurs qui ont écrit de quelques 

sujets compris dans La Science universelle » sont révélateurs d’une exigence de représentativité 

auctoriale et doctrinale, plutôt que d’une préoccupation pour la résolution des problèmes examinés. 

La Science universelle n’est ni le creuset unique où verser l’esprit quintessencié de matières savantes 

en fusion, ni un portique à deux colonnes, respectivement le pour et le contre, supportant son 

linteau de quaestiones scholasticae. À l’image d’un « ouvrage marqueté fait de plusieurs petites pièces 

de rapport, et diversifié de plusieurs couleurs et figures »112, le monument conférentiel sorélien est 

une mosaïque.113  

Serein, l’architecte en charge de la restauration de la Tour des Sciences n’exprime jamais 

d’inquiétude à la perspective de rencontrer un tragique destin prométhéen : « Ce n’est point trop 

de hardiesse de vouloir faire un livre qui contienne ce qui est, ou ce qui doit être dans 

                                                
109 « Pour moi lorsque je me suis instruit par cette voie, j’ai consulté les écrits de tous les auteurs qui m’étaient 
nécessaires, et maintenant que je veux tracer ce chemin, je répéterai leurs principales opinions, et chercherai aussi 
toutes celles qui se peuvent imaginer, afin que rien de manque à notre satisfaction. » 
110 SCU_IV, p. 449 : « j’ai montré que toutes les diverses opinions étaient quelquefois recevables, et qu’un même 
effet pouvait avoir diverses causes. C’est de cette sorte que je m’y suis comporté, sans exclure les nouvelles 
observations qu’on peut ajouter à l’avenir d’une part ou d’autre. » 
111 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. COLLECTIF. 
112 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. MOSAIQUE. 
113 À la fin de notre travail, nous parlerons plus précisément encore de « camaïeu » : voir à ce sujet notre chapitre IX 
(section 4). 
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plusieurs. »114 Après tout, puisque la vérité est un bien commun, il s’agit simplement de rendre à 

chacun la vérité de tous, dans la droite ligne de l’esprit de Saint Augustin. Dès lors, inutile de citer 

littéralement et de référencer rigoureusement chaque proposition introduite dans le compendium 

collectif : « je m’exempterai de nommer aucun des auteurs, pour ce que la plupart de ce qu’ils ont 

dit de vrai, se trouvant dans les premiers raisonnements naturels, m’appartient aussi bien qu’à eux 

et aux autres hommes »115. La Science universelle se présente en somme comme un vaste domaine 

public où tombent les notions « communes à tout le monde ».116 Au lecteur scrupuleux, curieux 

des noms d’auteurs, de se référer aux annexes doxographiques et bibliographiques. 

Lorsque le collecteur Sorel imprime néanmoins sa propre marque à la synthèse des savoirs 

partagés, appartenant « autant aux uns qu’aux autres », son activité s’apparente à celle de 

« l’estomac, qui digère les viandes différentes, et en fait une autre substance qui est son pur 

ouvrage ».117 Chère aux Humanistes, notamment à Montaigne, la métaphore de l’estomac n’a rien 

d’original. Sous la plume de Bacon, elle permet d’opposer aux tâches particulières des corps 

professionnels spécialisés le travail généraliste de l’homme de Lettres, envisagé comme organe de 

digestion et de distribution.118 Pour que cet organe aussi discret qu’indispensable puisse accomplir 

sa tâche d’assimilation du divers, il importe aux yeux de Sorel de tenir à distance toute 

connaissance excessivement particulière, irréductible à la trame générale du sens commun. Lors du 

travail de collecte, on s’attachera « plutôt aux raisons naturelles qu’à des opinions 

particulières »119, et on évitera de « s’adresser aux doctrines extraordinaires sans avoir appris les 

communes ».120 Cet apparent conformisme repose en réalité sur le fondement épistémologique 

précédemment décrit : un savoir singulier n’est souvent qu’une erreur. 

Sorel va jusqu’à suspecter de fausseté les connaissances entretenues « à part » au sein de « partis » 

constitués de plusieurs individus : les sectateurs d’Aristote, par exemple, s’aveuglent à suivre 

obstinément le « parti » de leur maître sans jeter les yeux alentour.121 D’autres hommes, constate 

Cléomède, « s’estim[ent] si capables, qu’ayant voulu faire bande à part, ils ajout[ent] de nouvelles 

opinions aux anciennes, et en disput[ent] les uns contre les autres avec des raisons qui paraissent 

                                                
114 SCU_IV, p. 510. 
115 SCU_I, « Préface », p.  33 
116 PA, p. 219 (= SCU_IV, p. 147). 
117 SCU_I, « Avertissement », p. 405. 
118  BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 178 ; LE DŒUFF [1991], p. 82) : « Si l’on juge que les sciences doivent 
être rapportées à l’action, l’on juge bien ; mais en ceci l’on tombe en une erreur décrite dans l’ancienne fable, dans 
laquelle les autres parties du corps supposèrent que l’estomac avait été paresseux à cause qu’il n’accomplit pas l’office 
du mouvement comme les jambes, ni du sens comme la tête ; mais toutefois c’est l’estomac qui digère et distribue à 
tout le reste. De même que si quelqu’un pense que la Philosophie et les autres sciences soient des études paresseuses, 
il ne considère pas que cela supplée aux défauts de toutes les autres professions. »  
119 SCU_I, « Avertissement », p. 408. 
120 BF, p. 105. 
121 SCU_I, « Avertissement », p. 402. 
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vraisemblable de chaque côté »122. Le risque de cette surenchère « hyper-particulariste » est de 

substituer à des vérités simples et anciennes, souvent largement partagées, des nouveautés 

éphémères et peu fiables, dont le caractère sensationnel, à défaut de fondement, nourrirait la 

curiosité du public. Soucieux de ne pas se « détourner » lui-même du droit chemin du sens 

commun et naturel – pour goûter à la fallacieuse « gloire d’aller dans un chemin à part »123 – Sorel 

se défend de prendre un quelconque adversaire spécifique à parti124, tout comme il évite d’adopter 

l’attitude arrogante des Novateurs, débitant « leurs opinions comme infaillibles ». À l’inverse, 

quoiqu’il faille y apporter les nuances évoquées dans l’introduction de notre précédent chapitre, 

l’auteur de La Science universelle fait profession de neutralité et se refuse à livrer aux lecteurs « ce 

qu’ils doivent croire absolument de toutes choses, avec une conclusion résolutive où ils vissent 

les sentiments de l’auteur ».125 

Architecte optimiste d’une seconde Babel, Sorel nourrit l’ambition de pousser chacun à prendre 

soi-même part à la science de son temps, de façon à ce que tous les hommes contribuent 

ensemble à l’ouvrage commun de la civilisation, comme les rescapés du Déluge, à leur arrivée 

dans la plaine de Shinéar, avaient associé leurs forces, « moulant des briques » ensemble pour « se 

donner un nom ».126 Ce projet de conférence écrite, au sens exposé supra, a pour double corrélat 

méthodologique [1] une réflexion sur les modes de participation offerts aux lecteurs et possibles 

contributeurs de La Science universelle, et [2] une définition des conditions formelles et discursives d’un tel 

partage. 

[1] La participation peut se décliner selon plusieurs degrés, selon l’intensité de l’investissement 

engagé par chacun. L’exigence la plus modeste consiste à susciter l’implication du lecteur particulier 

– ne serait-ce que passive – dans la science de son temps. Sorel met d’abord ses lecteurs en 

capacité de faire usage des connaissances de leur époque, y compris de celles qui ne figurent pas 

(ou pas encore) dans La Science universelle : c’est la fonction de « guide » qu’assument de nombreux 

traités soréliens. Ne serait-ce qu’à l’échelle de ses propres productions, le polygraphe ne manque 

jamais de doter ses œuvres de copieux sommaires (« faible crayon qui excite à voir davantage ») 

détaillant systématiquement le contenu de chaque volume, comme pour «  servir de guide » au 

lecteur désorienté. Rigoureusement balisés à l’interne, la plupart de ces volumes sont à leur tour 

                                                
122 Solitude, p. 205. 
123 SCU_I, « Préface », p. 33. 
124 SCU_I, « Avertissement », p. 403 (= SCU_IV, p. 232) : « Celui qui a fait la Science Universelle n’a eu dessein ni de 
défendre ni d’attaquer particulièrement aucun Auteur. » 
125 SCU_IV, p. 447-448. 
126 Genèse 11 : 1-9. Umberto Eco rappelle utilement l’analogie entre l’épisode biblique du Déluge et celui, postérieur, 
de la destruction de la Tour de Babel ; dans les deux cas, un bien universel (notamment linguistique) se trouve dispersé 
par châtiment divin. Voir : ECO, U. [1994], La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, trad. de l’Italien par 
J.-P. Manganaro, préface de J. Le Goff, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 23. 
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conçus comme des guides de lecture à plus vaste échelle127 : Sorel composera en effet La 

Bibliothèque française, La Guide de l’Histoire de France et De la Connaissance des bons livres comme autant 

de viatiques destinés à se repérer dans l’épaisse forêt de la librairie.128 

Le soutien au lecteur en est d’autant plus à priser qu’il n’impose nulle contrainte. Une fois encore, 

Sorel est fidèle à la démarche de Bacon.129 L’auteur de De la Connaissance des bons livres ne voit pas 

de contradiction entre le soin qu’il prend à « servir de guide » aux lecteurs des Histoires, et la 

« liberté » laissée à ces dernier « d’en penser ce qu’ils voudront », notamment sur le plan moral.130 

Dans La Bibliothèque française, Sorel précise encore qu’il adresse ses conseils à « toutes sortes de 

personnes en général » sans s’attacher aux « conditions particulières » ; ainsi, puisque le volume 

expose « beaucoup de Sciences et d’Arts », libre à chacun de « rechercher les livres selon sa 

profession et son humeur ».131 Le polygraphe table sur les vertus d’une solide – autant que 

souple – orientation dans le monde des discours, des livres et des sciences. Aussi, loin de 

prétendre détenir la réponse à toutes les questions, Sorel se contente-t-il parfois de faciliter la 

circulation de ses contemporains dans les méandres babéliens du savoir, en invitant ceux-ci à 

approfondir « particulièrement » leurs domaines d’intérêt et de curiosité dans des publications 

dont il n’est pas l’auteur : 

Or comme il serait malaisé qu’un seul auteur enseignât toutes choses, et qu’un petit nombre 

de livres contînt le particulier aussi bien que le général des sciences, il ne faut pas être de 

ceux, qui jaloux de la gloire d’autrui ne veulent pas qu’autres livres que les leurs aient cours 

dedans le monde ; je veux indiquer tous ceux qui traitent de chaque sujet, et en chaque 

manière différente, ou au moins les plus considérables. Il ne faut pas que l’on manque à 

connaître les sources l’où l’on peut puiser la doctrine.132 

Le lecteur est-il pris d’un irrépressible besoin de s’informer de la nature physique des couleurs ? 

« Il y a […] des livres qui parlent de la couleur en particulier […] desquels l’on peut tirer quelque 

enseignement, quoiqu’ils n’aient pas été faits particulièrement pour les Corps principaux ».133 Bref, 

lorsque le polygraphe se trouve court en encre, il sait encore, littéralement, assumer les fonctions 

d’un véritable bureau d’adresse. 

Rien n’empêche ensuite les lecteurs d’apporter leur propre contribution active à l’œuvre humaine 

d’accroissement des savoirs. Les sommaires (« crayons ») dont Sorel dote chacun des volumes 
                                                
127 SCU_IV, p. 509-510.  
128 Voir notre chapitre IX (section 1). 
129 Bacon précise en conclusion du Progrès avoir exposé ses « opinions nues et désarmées, ne recherchant pas de 
préoccuper la liberté des jugements des hommes en les réfutant » (BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 635 ; LE 
DŒUFF [1991], p. 292). 
130 CBL, p. 314-315. 
131 BF, p. 106 et p. 108. 
132 PH, p. 99. 
133 SCU_IV, p. 154. 
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qu’il publie permettent au lecteur de faire bien plus que comprendre le plan de La Science 

universelle : il encouragent chacun à la « composer de soi-même ».134 Cette curieuse déclaration 

laisse entendre que les lecteurs sont susceptibles de se manifester comme d’actifs contributeurs vis-à-

vis du savoir de leur temps. De fait, à moins d’avoir lui-même « quelque chose de nouveau à en 

dire », Sorel n’hésite pas à confier certains domaines techniques à l’expertise de praticiens 

spécialisés : « on peut aussi laisser traiter de ces sciences à ceux qui en font leur profession 

particulière ».135 En planificateur général, le concepteur de l’encyclopédie estime suffisant d’avoir 

cartographié le domaine de la recherche pour « laisser dresser à d’autres » les détails concrets de 

chaque discipline « selon qu’ils en auront la curiosité »136. De telles déclarations font directement 

écho à la mission d’administrateur de recherche endossée par Bacon, dont la conclusion du 

Progrès dresse un bilan succinct : 

C’est de la sorte que j’ai fait, comme un petit globe du monde intellectuel, aussi 

véritablement et aussi fidèlement que j’ai pu découvrir, avec une remarque et description 

des parties qui ne me semblent pas être tout à fait remplies et occupées, ou qui ne sont pas 

bien employées par le labeur des hommes.137 

Comme Bacon, Sorel arpente le terrain du savoir pour en indiquer les « parties » à faire fructifier. 

Mieux encore : ces initiatives de contribution particulière issues de différents milieux gagneraient 

à concentrer leurs efforts sur un projet commun, en vue d’une véritable collaboration générale. La 

Science universelle se présente comme ce programme fédérateur, souple dans ses règles, accueillant 

malgré ses hautes exigences, et ferme dans le fondement qu’il assure au progrès des 

connaissances de l’homme à l’échelle de plusieurs générations : 

Rien n’empêche aussi qu’on y [i.e. : à La Science universelle]  ajoute ce qui y manque, et qu’on 

y corrige ce qui peut y mal convenir. Comme cela est pour le bien de tous, chacun peut y 

apporter sa pièce, ou au moins ceux qui en sont les plus capables, et ce qui en a été fait en 

ce Siècle pourra être amendé par les suivants. Dès à présent même si ce qu’on y trouve a du 

rapport à ce que les hommes s’imaginent de plus vraisemblable, chacun d’eux peut croire 

qu’il y a part. Ils doivent chérir ceci comme une portion de leur apanage. En effet à prendre 

la Science universelle au meilleur point qu’on se la puisse imaginer, soit qu’un seul homme 

la trouve, ou que plusieurs y travaillent, c’est un des plus considérables effets de notre 

Raison, puisque c’est le fondement de ce que les hommes doivent penser de tout ce qui 

subsiste.138 

                                                
134 PH, p. 192. 
135 SCU_IV, 509. 
136 SCU_IV, p. 511. 
137 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 634-635 ; LE DŒUFF [1991], p. 292). Nous soulignons. 
138 PH, p. 190-191. 
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Dans ses élans progressistes les plus généreux, Sorel ne revendique aucune propriété sur ce projet 

qu’il rêve de voir porté par la collectivité. La libéralité intellectuelle, certes topique, s’y affiche sans 

réserve : « Je veux bien que les autres profitent en peu de temps de mes longues recherches »139, 

affirme celui qui « travaille autant pour le bien des autres que pour le sien ».140 Chez Sorel, une 

tendance globale à l’abandon de la première personne (« je », parfois « nous ») au profit de la 

troisième personne du singulier est l’un des multiples indicateurs de ce rapport dépersonnalisé (dé-

singularisé) à sa production écrite au sens le plus large.141 

[2] Implication, contribution et collaboration : tels sont donc les trois modes de participation au 

savoir que le dispositif sorélien de « conférence » nous paraît chercher à promouvoir. Or un si 

haut idéal de partage exige des formes d’écriture standardisées et propices à la communication. 

[A] Dispositio (composition globale, ordre), [B] elocutio (style) et surtout [C] inventio (sélection des 

matières) du discours scientifique sont ainsi examinées par l’auteur de La Science universelle, absorbé 

par son objectif principal : rendre la connaissance du monde accessible à chacun puisque « la 

doctrine universelle doit être commune à tous les hommes ».142 

[A] La clef de cette vision communautaire de la science réside d’abord dans un choix formel 

macroscopique retenu par le pédagogue du genre humain : la dispositio des matières « par parties ». 

Naturel, unique et « propre à tous les Hommes » – du moins « tout Homme qui raisonnera avec 

une capacité entière » 143  –, l’ordre du discours encyclopédique permet à chaque lecteur de 

s’approprier si ce n’est l’intégralité, du moins une « partie » de son propos. De même que Bacon 

déconseillait de s’élancer « d’un coup d’aile » du particulier aux notions générales, de même les 

quatre volumes de La Science universelle déroulent-t-ils leur majestueux escalier sous les pieds des 

lecteurs de tous horizons et de tous niveaux de formation, de façon à ce que « ceux mêmes qui ne 

peuvent acquérir tout le bien que nous proposons » puissent s’élever progressivement « par 

diverses marches », avec l’assurance d’obtenir au moins « une partie » de la science. Ainsi, « il est 

indubitable qu’ils y feront du progrès » (p. 513). 

Afin donc de remédier aux infirmités humaines, il faut voir comment ceux qui d’abord ne 

sauraient atteindre à la Science Universelle, peuvent en apprendre de particulières, ou de 

plusieurs particulières en former une générale.144 

                                                
139 SCU_I, « Préface », p. 31. 
140 SCU_I, « Avertissement », p. 408. 
141 Le changement global de régime personnel offre par exemple de nombreuses variantes (dont le détail n’est pas 
toujours très significatif) dans les versions successives de Francion (1623/1633), de l’Anti-Roman (1627/1633), de 
l’Avertissement sur l’Histoire (1628/1635) et, bien sûr, de La Science universelle (1634/1655). Sur cet enjeu postural, voir 
notre chapitre VI. 
142 SCU_IV, p. 512. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement 
renvoient toutes à ce quatrième volume. 
143 SCU_IV, p. 510. Sur la notion de capacité, voir notre chapitre VIII. 
144 SCU_IV, p. 513. 



 162 

[B] En plus d’une structure favorisant le profit de chaque lecteur à son niveau, le discours 

scientifique doit s’énoncer dans un langage clair, précis et aisément compréhensible. L’elocutio 

importe davantage encore à Sorel qu’à Bacon, tant il est vrai, selon le premier, que c’est « autre 

chose […] d’avoir la science, et de la pouvoir communiquer » (p. 455). L’usage du français plutôt 

que du latin, naturellement, répond à cet impératif. Ce n’est pas tout. Dans l’« Avertissement » 

des Talismans, Sorel s’engageait dès 1636 à s’en tenir au « suprême degré du Sens commun », et à 

épargner à ses diligents lecteurs les désagréments d’un « langage barbare et mal poli », source de 

découragement pour la plupart des curieux de « livres de Philosophie ».145 La Bibliothèque française 

vantera bien des années plus tard les mérites pédagogiques de La Science universelle, dont les 

propositions « sont exposées en termes assez clairs », laissant aux choses « leurs noms ordinaires 

sans les déguiser comme font quelques Philosophes, et se réglant toujours sur les expériences les 

plus sûres ».146 Si Babel est l’image chaotique de la confusion et des ténèbres, La Science universelle 

s’élance triomphalement dans la lumière, avec clarté et simplicité : 

Mon discours ne sera point brouillé par des obscurités affectées. L’on a assez de peine à 

comprendre la Science toute nue qu’elle est, sans en augmenter la difficulté. […] N’ayant 

d’autre désir que d’instruire chacun, je n’ai garde de faire ce tour de malice où je 

témoignerais de vouloir cacher ce que j’ai promis de découvrir.147 

[C] Enfin, collecter les meilleures opinions pour en faire « conférence » signifie sélectionner, 

parmi tous les discours audibles et lisibles, ceux qui s’avèrent les plus vraisemblables. Dans La 

Science universelle ne sont pris au sérieux que les témoignages les moins extravagants, les plus 

naturellement accordés au sens commun et ceux que Sorel juge aisément compréhensibles par un 

lectorat étendu. Dans son principe de sélection, l’inventio conférentielle de Sorel intègre ainsi 

l’exigence épistémologique « pragmatiste » examinée supra : sont prises en compte les hypothèses 

scientifiques que l’expérience sensible confirme ou pourrait confirmer, mais aussi les théories qui, 

à défaut de preuve expérimentale, sont reçues par suffisamment de personne pour constituer une 

base commune à la prise de décision et à l’action.148 Or à bien des égards, il nous semble qu’au 

plan de l’inventio, Sorel se comporte dans son écriture « scientifique » comme il le fait ailleurs en 

des matières que nous qualifierions aujourd’hui de littéraires.  

Preuve en est, tout d’abord, l’homologie profonde que l’on peut observer entre le chapitre 

consacré aux « Novateurs » de La Science universelle et les grands traités bibliographiques 

(doxographiques) et critiques « littéraires » soréliens.149 La matrice compositionnelle permet dans 

                                                
145 Talismans, « Avertissement », [np.] 
146 BF, p. 453. 
147 SCU_I, « Préface », p. 32-33. 
148 Voir notre chapitre II (section 5) ainsi que l’introduction du présent chapitre. 
149 La Bibliothèque française (1664/1667) ; De la Connaissance des bons livres (1671). 
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les deux cas la mise en scène d’une sorte de conférence des « auteurs » hommes de Lettres (c’est-à-

dire de sciences ou de belles-lettres) dont les opinions coexistent et parfois se répondent. Sorel ne 

fait pas mystère de ce parallèle structurel (fait d’inventio bien plus que de dispositio), qu’il indique 

explicitement à la fin des « Remarques sur les auteurs qui ont écrit de quelque sujet compris dans 

la Science Universelle »150, tout comme il le précise dans La Bibliothèque française.151 

L’autre exemple qu’on pourrait évoquer est bien connu : sur le plan de l’inventio, l’Anti-Roman –

 dont la seconde édition paraît en 1633, soit une année avant le premier volume de l’encyclopédie 

– n’observe pas de distinction nette entre les œuvres romanesques (poétiques) qu’elle sollicite et 

les systèmes philosophiques (scientifiques) mentionnés. Ainsi que le soulignera rétrospectivement 

Sorel à propos de ce texte rédigé dans les premiers temps de sa longue carrière, l’Anti-Roman 

« parle de toutes choses », et se présente comme une critique générale « des fautes qu’on trouve 

en des livres estimés fort sérieux et fort excellents ». 152 En somme, l’histoire de Lysis n’est autre 

qu’une « conférence de tant divers ouvrages »153, apprend-on dans les « Remarques » du premier 

livre. Fables mensongères « faites à plaisir » et « doctrines » absconses apparaissent au héraut de 

l’âme rationnelle et du sens commun 154  comme autant de chimères où se retrouvent 

indistinctement philosophes et poètes155, dans un même désajustement temporel avec le monde 

contemporain156 et une même négation de la réalité. À ce compte, F. Garavini relève très 

justement que l’histoire de Lysis ressemble à une vaste « méditation paraphilosophique » visant à 

dénoncer non seulement « dans la fiction, mais aussi dans la science traditionnelle, dans 

l’ensemble des connaissances communes, les erreurs et les équivoques qui entravent le chemin 

vers la science véritable, c’est-à-dire vers la Science universelle ».157 A.-E. Spica exprime un avis 

                                                
150 SCU_IV, p. 227 : « Pour ce qui est des auteurs français, nous avons le livre intitulé Bibliothèque Française, qui 
indique des livres sur plusieurs sujets, dont on a pu se dispenser ici de parler, et qui en nomme encore d’autres assez 
curieux. » 
151 BF, p. 104 : « Les écrits des autres novateurs en philosophie ne se trouvant qu’en latin, on peut avoir recours à un 
petit recueil de leurs opinions, lequel se trouve dans le traité des Méthodes des Sciences, en suite du livre de la Perfection de 
l’Homme. » 
152 BF, p. 254. 
153 AR, R. I, p. 65. Nous soulignons. 
154 Sorel définit ainsi son travail critique (AR, « Conclusion », p. 1175) : « Pour moi je ne reprends que les mauvais 
desseins des ouvrages et les fautes de jugement, dont les hommes ont toujours été tenus de se garder pour montrer 
qu’ils ont une âme raisonnable. » 
155 Le lieu commun des « philosophes » extravagant à la façon des poètes inspirés traverse l’intégralité de l’œuvre 
sorélienne, de l’Anti-Roman (« nous avons Pythagore et Platon, qui disent des choses aussi étranges que les poètes », 
p. 231) à La Science universelle (comme nous le montrons infra), en passant par la Perfection de l’Homme (« Il y a ses 
Philosophes assez renommés qui ont pris plaisir à proposer que les Astres s’allumaient à un bout de l’Océan et 
s’allaient éteindre de l’autre, ce qui a de l’affinité avec les rêveries des Poètes, et n’a pas besoin d’une longue 
réfutation. » (p. 235). 
156 Les textes « censurés » par l’auteur de l’Anti-Roman tombent ensemble sous le coup d’une même suspicion de 
caducité, exemplairement figurée par l’image de l’horloge déréglée du monde des discours (l’Université) par rapport 
au train de la vie quotidienne (la ville) : « ils sont tous aussi peu d’accord ensemble que les horloges de l’Université 
avec celles de la ville » (AR, III, p. 241). 
157 GARAVINI [1998], p. 94 et 96. 
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similaire, lorsqu’elle souligne l’importance de mesurer la « valeur nodale » qu’est en train de 

prendre ce récit « entre fiction en savoir ».158 

En recherchant la clarté et la vraisemblance dans La Science universelle, Sorel s’engage de toute 

évidence dans un travail de recension critique où il s’applique à évaluer les discours scientifiques 

comme, dans l’Anti-Roman, il soupèse la valeur des fables. Sans détailler ici la teneur de la critique 

sorélienne des romans159, rappelons que l’exemple de la folie de Lysis, lecteur assidu de romans 

pastoraux et de fables antiques, doit convaincre les lecteurs du bien-fondé épistémologique et 

moral d’une  « censure générale »160 portant sur tous les discours non appuyés sur l’expérience 

concrète et actuelle du monde partagé, de manière à « vaincre l’abus du peuple » (p. 1161) en 

rendant « claires comme le jour » (p. 1174) les « vérités cachées » (p. 1176) qui appartiennent en 

droit à tous. Dotée de ses instructives remarques, l’histoire de Lysis, se distingue précisément des 

fables, saugrenues et inutiles au public, par son objectif pédagogique qu’anime un idéal qu’on 

pourrait qualifier de démocratique, au sens où l’auteur – s’il ne prétend pas faire de miracles en 

rendant « sage[s] tout d’un coup » les lecteurs « qui ne savent rien » (p. 1157) – s’efforce 

cependant de mettre à la portée de tous, dans les délais les plus rapides (« en une après-dînée »), 

« ce qu’ils ne sauraient apprendre qu’en dix ans » à supposer que leur emploi et leur condition 

leur en offrent le loisir (p. 1170). On le constate, les termes dans lesquels Sorel définit sa mission 

d’écrivain critique dans l’Anti-Roman n’ont rien à envier à un protocole d’examen scientifique ; or, 

nous allons le montrer, La Science universelle traite de façon symétrique les discours scientifiques 

comme autant de productions « littéraires », réunissant savants et écrivains sur une scène unique, 

celle de la république des Lettres. 

Il n’est pas rare, durant la première modernité, de rencontrer d’étroits parallèles établis entre le 

monde savant et celui des poètes. Reprenant des thèmes de recherches développés par Simon 

Schaffer, Fernand Hallyn, Michel Serres ou encore Isabelle Stengers, Frédérique Aït-Touati décrit 

exemplairement le « paradoxe » de la science moderne, montrant que celle-ci « s’est construite en 

partie sur l’exclusion de la fiction », opposant la « vérité » des faits aux « élucubrations 

fantaisistes » des « théories fallacieuses » assimilées à des « fables », « tout en utilisant elle-même 

constamment des fictions » dans l’élaboration de ses modèles théoriques.161 La critique souligne 

qu’au XVIIe siècle, où « l’imaginaire scientifique irrigue toute la littérature », il est particulièrement 

malheureux de parler d’« influence » mutuelle de ces univers de discours, tant il est vrai que les 

                                                
158 SPICA [2014], vol. I., p. 277, note 55. 
159 Sur la critique des romans, voir notamment notre chapitre X (section 4). 
160  AR, « Conclusion », p. 1174. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce 
développement renvoient toutes à la « Conclusion » de l’Anti-Roman. 
161 AÏT-TOUATI, F., « Ceci n’est pas une fiction. Les fictions de la science ou la fabrique des faits », Vacarme, n° 54, 
« Fictions à l’œuvre », février 2011. 
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deux « disciplines » que sont les sciences et la littérature ne sont alors pas même constituées 

comme telles, commençant à peine à se définir – précisément par leur opposition ; Frédérique 

Aït-Touati propose de nommer zones d’échange les espaces textuels où « chaque régime discursif a 

ses propres enjeux, ses propres dispositifs énonciatifs », mais où « chacun interagit avec l’autre 

selon des procédures communes, un langage partagé, des emprunts réciproques de stratégies 

d’accréditations et de méthodes ».162 

La Science universelle et l’Anti-Roman nous semblent correspondre à de telles « zones d’échange », 

avec toutefois une spécificité sorélienne remarquable. À la période où s’amorce l’important 

mouvement de spécialisation disciplinaire conduisant notamment à l’« autonomisation » de la 

littérature, alors que les parallèles établis entre savants et poètes ont d’abord vocation à définir par 

exclusion le domaine de compétence des uns et des autres, l’invention sorélienne tend plutôt à 

secondariser les frontières inter-discursives. Le procédé de la conférence facilite selon nous cet effet 

de mélange, qui ne va pourtant pas jusqu’à l’indifférenciation : nous parlions plus haut de mosaïque, 

non de fusion. À chacun son tour de parole, prescrit l’architecture bibliographique de La Bibliothèque 

française comme celle des traités des « Novateurs » dans La Science universelle. La mosaïque 

discursive sorélienne ne souffre qu’une importante restriction : ses tesselles devront toutes passer 

l’épreuve de la vraisemblance. Quel que soit son objet, un discours auquel on peine à croire est un 

mauvais terrain de délibération. Fable poétique et fable cosmologique ne constituent souvent 

qu’un même leurre ; Sorel ne tient pas l’une pour plus pardonnable que l’autre. 

En guise de conclusion à cette section, et en matière de préalable à l’enquête que nous proposons 

de mener dans la section qui suit, une dernière observation s’impose. La scénographie pour ainsi 

dire théâtrale à laquelle Sorel soumet les acteurs du monde scientifique dans son dispositif de 

conférence trouve probablement sa caution théorique dans un texte précis qui ne nous 

surprendra guère : le Nouvel Organon de Francis Bacon. À vrai dire, l’auteur de La Science universelle 

n’est d’ailleurs pas loin d’observer à la lettre l’injonction critique lancée par le chancelier anglais à 

l’égard des « idoles du théâtre », quatrième genre des illusions chroniques affectant le jugement 

humain : 

[I, 44.] Il y a enfin les idoles qui, propagées par les systèmes des philosophies et aussi par les 

règles défectueuses des démonstrations, sont venues s’implanter dans l’esprit des hommes. 

Nous les appelons les idoles du théâtre. Car autant de philosophies reçues ou inventées, 

autant, à nos yeux, de fables mises en scène et jouées, qui ont créé des mondes fictifs et 

théâtraux.163 

                                                
162 AÏT-TOUATI, F., « Littérature et science : fait histoire commune », Littérature classique, n°85, « Littérature et science : 
archéologie d’un litige [XVIe-XVIIIe s.] », 2014. 
163 BACON, NO, p. 112. 
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L’examen critique que Bacon renonce à mettre en œuvre dans l’immédiat164, Sorel a peut-être cru 

de son devoir de le réaliser. Sa recension des opinions philosophiques antiques et modernes 

consonne en effet parfaitement avec l’idée baconienne selon laquelle 

les fables de cette sorte de théâtre ont ceci de commun avec ce qui est en usage dans le 

théâtre des poètes, que les récits imaginés pour la scène sont plus harmonieux, plus 

raffinés, et plus conformes à ce qu’on voudrait qu’ils soient, que les récits véridiques tirés 

de l’histoire.165 

Il convient donc de se défier des romans de l’univers, déclamés par des personnages fantoches, et de 

substituer à leurs séductions importunes les « récits véridiques tirés de l’histoire » du cosmos, 

autour duquel la communauté des hommes puisse se rassembler sans réserve, assurée de trouver 

sous ses pieds le fondement qui avait d’ailleurs tout autant manqué à Lysis.166 

 

4. Le théâtre des hommes de lettres : Descartes, idole co(s)mique 

En matière de théorie astronomique, le lecteur aurait tort de confondre le Songe de l’astronome 

Johannes Kepler, utile « enchantement » rempli d’enseignements véritables (le récit est doté d’un 

appareil de 223 notes explicatives et d’une annexe, le tout dépassant de huit fois le volume du 

récit), avec L’Homme dans la Lune de l’écrivain Francis Godwin, simple « bagatelle » sans 

fondement.167 Voilà posée, un peu à la façon de Plutarque, la structure des discours parallèles des 

hommes de lettres, savants et poètes, à propos du cosmos.168 

À vrai dire, Sorel ne s’attarde pas sur les détails techniques ni même les calculs propres aux 

modèles concurrents qu’il fait défiler à l’intention des lecteurs. Il suffit au pédagogue de 

sélectionner, comme nous l’avons dit, « les opinions de chaque partie » qui soient « les plus 

                                                
164 Voir l’aphorisme §61 (p. 121), qui déclare « contraire » à son programme théorique général l’idée d’argumenter sur 
des démonstrations et des principes que l’auteur rejette ab initio. 
165 BACON, NO, I, § 62, p. 122. 
166 À peine « guéri » de ses fausses croyances par Clarimond, Lysis, éperdu, témoignait d’un vertige épistémologique 
et moral effrayant en s’apercevant de la perte de l’intégralité de ses repères habituels : « Que faut-il que je fasse […] ? 
donnez-moi du conseil, afin que je ne sois pas destitué de toutes choses. » (AR, XIV, p. 1111). Sur l’opposition entre 
« romans » et « récits véridiques » historiques, voir notre chapitre X. 
167 KEPLER, J. Somnium, seu opus posthumum de astronomia lunari (Le Songe, ou Astronomie Lunaire), Sagan/Frankfurt, 1634 
(posth.). L’auteur revendique explicitement la triple autorité spirituelle de Thomas More (L’Utopie), Érasme (Éloge de 
la Folie) et Campanella (La Cité du Soleil). [Godwin, F.,] The Man in the Moone, or a Discourse of a Voyage Thither, by 
Domingo Gonsales the Speedy Messenger, London, Kirton et Warren, 1638 (posth.). Baudoin en procure la traduction 
française en 1648 sous le titre L’Homme dans la Lune ou le voyage chimérique fait au Monde de la Lune : nouvellement découvert 
par Dominique Gonsales, aventurier espagnol, autrement dit le Courrier Volant (Paris, F. Piot et I. Guignard). Pour une 
perspective décentrée sur ces deux récits de facture dissemblable en dépit de la proximité du procédé mis en œuvre 
(projection) et du sujet (la Lune habitée), voir l’article du chercheur anglais William POOLE, « Le Songe de Kepler et 
L’Homme dans la lune de Godwin : naissances de la science-fiction 1593-1638 », trad. par Ch. Miqueu et S. Vasset, in 
A. Tadié (dir.), La figure du philosophe dans les lettres anglaises et françaises, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 
2010, p. 73-86. 
168 Sur le Songe entre histoire des sciences et littérature, voir HALLYN [1987], p. 270-298. 
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vraisemblables », éliminant les « erreurs les plus envieillies et les plus communes ».169 À ce 

compte, dès 1655, l’hypothèse réputée la plus économique paraît être celle qui crédite d’une 

certaine mobilité le petit corps isolé qu’est la Terre, plutôt que l’ensemble du ciel (le Firmament) : 

« cela est plus vraisemblable » 170, estime notre examinateur, d’autant que « ce mouvement de la 

Terre ne laisse pas de sembler fort plausible à des Hommes de grand jugement, qui croient qu’il est 

bien plus faisable que celui de toute la Machine des Cieux »171. On voit mal que le firmament entier 

se déplace, quand il suffirait à un petit globe comme le nôtre d’accomplir sa révolution : telle est 

la principale observation de doctrine – si l’on veut bien parler d’observation, dans le cas d’un 

jugement qui ne fait appel à aucune démonstration expérimentale. 

Prolongeons ici un constat antérieur : c’est du point de vue rhétorique que Sorel envisage avant 

tout les discours scientifiques conférés ; corrélativement, c’est en orateurs, voire en hommes de 

belles-lettres, qu’il évalue les scientifiques. [1] Plutôt que sur la validité de leurs idées, les savants 

sont jugés sur leur attitude, leur ethos, leur crédibilité sociale (comportement face au public ; 

interaction avec les pairs). Sorel s’adonne ce faisant à une curieuse sociologie comparée des 

milieux savants, respectivement scientifiques et littéraires. [2] L’ethos de Descartes nous retiendra 

ensuite tout spécialement ;  c’est peu dire que l’extravagance du personnage en fait le héros d’un 

anti-roman de l’univers. 

[1] Leur conduite sociale rapproche les savants des poètes, autant peut-être que le degré de 

fiabilité de leurs propos oppose ces deux catégories d’hommes de lettres. Dans La Science 

universelle, Sorel pose sur le monde scientifique un regard comparable à celui qu’il dirige, dans La 

Bibliothèque française, sur les sociabilités littéraires. Car assurément, les individualités scientifiques 

n’ont rien à envier à la vanité de certains écrivains. Parmi les romanciers du ciel, Tycho Brahé fait 

figure d’ingénieux usager des outils d’auto-promotion, peut-être à l’image des Jésuites, qui avaient 

adopté son modèle ; de fait, sa proposition cosmologique « s’accorde à toutes les apparences des 

Astres » (elle est donc vraisemblable), mais il est probable, avance Sorel, que l’astronome danois ait 

forgé « à sa fantaisie » cette hypothèse alternative, dans l’intention expresse d’accroître 

« davantage [sa] réputation ».172 Le phénomène s’observe pareillement dans le monde des auteurs : 

n’est-ce pas le cas du « bel esprit » Pierre Costar, volant en 1653 au secours de son ami Vincent 

                                                
169 PA, II, p. 111. Déclaration analogue en PH, p. 129. 
170 « [Les partisans du mouvement de la Terre] ne peuvent concevoir que tout l’Éther qui est très fluide et très subtil, 
entraîne avec lui tous les Astres en vingt-quatre heures pour éclairer la terre, qui ne semble qu’un Atome au prix, 
mais qui se tourne bien plus aisément sur son Centre dans le même espace pour recevoir de la lumière en toutes ses 
parties successivement, et qui étant emportée pour faire le tour du Monde en un an, cela est plus vraisemblable, que 
le cours journalier du Firmament. » (PH, p. 235 = SCU_IV, p. 394). C’est là le seul détail technique fourni en 1655 
par Sorel à propos de la controverse ; cet argument figurait déjà dans les longues pages consacrées à ce sujet dans La 
Science des choses corporelles en 1634.  
171 SCU_IV, p. 394. Nous soulignons. 
172 SCU_IV, p. 397. 
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Voiture, que le docte Girac avait pris pour cible dans une dissertation latine ? Or l’auteur de La 

Bibliothèque française n’est pas dupe d’un si fervent élan de solidarité entre confrères : « les plus 

raffinés du Monde » n’ignorent pas que cette apologie de l’épistolier précieux a moins à faire avec 

la loyauté et la probité intellectuelle d’un ami, qu’avec l’intérêt particulier d’un homme de lettres 

encore vierge de publication (« ce ne fut ni la haine, ni l’affection pour un parti ou pour l’autre qui 

firent écrire M. Costar, mais le seul désir de paraître »173). Comme les hommes de « belles 

Lettres »174, les astronomes rivaliseraient de créativité pour attirer sur eux l’attention du public. 

La surenchère se fait souvent dans le ridicule. Les traits ironiques que Sorel décoche aux 

adversaires des coperniciens donnent à penser que les piliers de la Sorbonne fléchissent sous le 

poids de l’héritage orthodoxe qu’ils s’acharnent à soutenir. Jean-Baptiste Morin (1583-1656), qui 

enseigne les mathématiques dans cette institution175, serait ainsi à mettre au nombre des anxieux 

qui redoutent que le « tournoiement » de la terre ne « brise quelque chose », et qui s’empressent 

de répliquer aux publications des novateurs « comme si c’était un clou qu’ils fichassent 

promptement à la terre pour la raffermir »176. Le procédé critique employé ici par Sorel reproduit 

la tonalité comique des commentaires dégradants réservés aux fables antiques dans l’Anti-Roman ; 

le monde des savants, comme celui des poètes, accueille des personnages burlesques, livrés à 

l’amusement du public venu assister à leurs conférences – ou plutôt, à leurs « querelles 

d’Allemands ».  

Sorel est en effet extrêmement attentif aux modes d’interaction qui structurent la dynamique des 

échanges savants, tant sur le plan littéraire que scientifique. Il souligne ainsi que la physique « sert 

plus que les autres [disciplines] à établir la différence des Sectes, et que c’est sur ses principes 

qu’on dispute le plus » (p. 92). Ainsi, avec trois décennies de recul par rapport aux temps les plus 

critiques de la controverse, c’est à la façon d’un chroniqueur que Sorel en rappelle les étapes 

historiques, et qu’il rapporte les répliques marquantes d’une scène éristique où s’affrontent des 

vedettes et quelques figurants. Aux noms bien connus de Copernic, Tycho Brahé, Galilée, 

Campanella, Kepler et Gassendi – dont Sorel souligne la « sincérité »177 – s’ajoutent ceux, un peu 

oubliés de nos jours, du père et du fils Van Lansberge178, ainsi que celui de leur détracteur, le 

                                                
173 BF, p. 193. Dans la suite de ce développement, les indications paginales entre parenthèses renvoient à La 
Bibliothèque française. 
174 Costar est l’ami de Voiture, « l’auteur des belles Lettres qu’on avait critiquées » (BF, p. 193). 
175 La précision date de 1668. 
176 SCU_IV, p. 154 
177 SCU_IV, p. 393. 
178 L’astronome Philippe Van Lansberge, natif de Gand, s’illustre en 1630 par son manifeste copernicien, le 
Commentationes in motum terrae diurnum (Middelbourg), dans lequel il s’efforce de démontrer la compatibilité de 
l’héliocentrisme avec le texte biblique ; il refuse par ailleurs les lois de Kepler sur la figure elliptique des orbites. Son 
fils Jacques est l’auteur d’une Apologia pro Commentationibus Philippi Lansbergi parue deux ans plus tard à Middelbourg, 
dans le but de défendre son père contre les attaques de Froidmont. 
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théologien et universitaire de Louvain Libert Froidmont179, proche de Jansénius, qui semble 

associer ses efforts au « grand zèle »180 de Jean-Baptiste Morin. Ce faisant, des « Sectes », c’est-à-

dire des partis, se dessinent, comme c’est le cas dans le monde des écrivains. Assurément, « tous 

les hommes n’ont pas des sentiments pareils » (p. 192) ; on se souvient en effet de Guez de 

Balzac, qui a eu « ses partisans comme ses adversaires » au cours d’une « petite guerre qui dura 

quelques années, et qui divisa quelquefois les pères d’avec leurs enfants, et les frères d’avec leurs 

frères » (p. 178) : ses Lettres, parues en 1624, causèrent en effet une « querelle » à laquelle La 

Bibliothèque française consacre une section particulière.181 Quelques années plus tard, le Cid de 

Corneille faisait lui aussi l’objet d’une « dispute », pour le plus grand plaisir de Richelieu qui put 

alors éprouver le jugement de la toute jeune Académie.182 La « querelle » opposant Costar et Girac 

à propos des Lettres de Voiture offre un autre exemple de pièce où l’échange des « Répliques » se 

prolonge jusqu’à ce que la mort empêche l’un des deux adversaires de « repartir » (p. 194-195). 

C’est une étrange chose que nos savants se mettent comme sur un théâtre pour divertir le 

public par leurs disputes ; on s’en intéresse si peu, qu’il se trouve quelquefois qu’un même 

libraire débite leurs écrits de part et d’autre, et que pour trouver moyen de les accorder, il 

met dans une même bourse tout l’argent qui lui en vient. Il est vrai que l’indifférence n’est 

pas défendue en cette occasion. Plusieurs tiennent M. Costar et M. de Girac, et tous les 

autres concurrents, pour fort habiles hommes, sans se passionner ni pour les uns ni pour 

les autres.183  

L’indifférence – la neutralité, non le désintérêt – est parfaitement légitime lorsque les « concurrents » 

sont réputés de part et d’autre « fort habiles hommes ». Mais que se passe-t-il lorsqu’ils ne le sont 

pas ? La réponse est simple : Sorel les retient en coulisse, ou leur réserve une scène « à part », en 

marge du débat public. C’est ainsi que le plus fameux chef de parti, du moins celui que Sorel juge 

tel, ce « M. Descartes, pour qui l’on fait une nouvelle Secte » (p. 104), n’intervient jamais sur ce 

théâtre savant pour déclamer, parmi le cœur des astronomes, sa version de la danse des astres. 

Une section lui est réservée à part, bien moins signe d’honneur que geste d’exclusion. 

[2] Le silence du chroniqueur en dit long.184 En fait, Sorel n’accorde aucun crédit au « Philosophe 

populaire » dont « tous les ouvrages […] sont estimés des chefs-d’œuvre qui causent de 

l’admiration à beaucoup de gens » (p. 104).  L’auteur de La Science universelle cherche de toute 

                                                
179 Froidmont est l’auteur d’un Anti-Aristarchus sive orbis terrae immobilis adversus Philippum Lansbergium paru à Anvers en 
1631 ; parait la même année à Paris le Famosi et Antiqui problematis de telluris motu de Jean-Baptiste Morin. 
180 SCU_IV, p. 394. 
181 BF, p. 177-192. Sur cette querelle ainsi que sur Balzac, voir notre chapitre VIII (section 1). 
182 BF, p. 260. Sur la querelle du Cid, voir notre chapitre VII (section 3). 
183 BF, p. 195. 
184 Nous ne saurions mieux l’exprimer qu’Anne-Elisabeth Spica : « Car chez Sorel, les silences sont aussi instructifs 
que les colères » (SPICA [2014], p. LXV).  
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évidence à éclipser le modèle astronomique cartésien, qu’il tient pour risible et indument 

célèbre.185 Selon lui, Descartes comprend le monde comme un assemblage de « petits corps » 

disparates (des atomes qui ne disent pas leur nom186 ), dont la manière de se mouvoir –

 irrationalité suprême – serait « particulière » à chacun des « systèmes qu’il se figure en l’Univers ».  

Le cours des astres suivrait des « tourbillons » (vortices) « presque sans nombre », parmi lesquels la 

Terre, cette « étoile errante » flotterait en suspension entre « l’hypothèse de Copernic et celle de 

Tycho » : Descartes donnerait « du mouvement à la Terre », mais « sans lui en donner ». En 

dernière analyse, on s’aperçoit qu’un supposé « Ciel […] fluide » transporte ensemble tous les 

corps célestes, dans un élan qui prétend tout « régler ». 187  On l’aura reconnue : telle est 

précisément l’hypothèse qu’il est sage d’écarter, comme étant la moins vraisemblable de toutes. En 

somme, Descartes écrit le roman du cosmos. Faute de talent, il l’écrit d’ailleurs très mal, en 

s’éloignant du sens commun par d’extravagantes peintures : 

Entre tous les Novateurs on n’en voit point qui s’éloigne davantage des pensées 

communes. Les peintures de ses tourbillons imaginaires et d’autres choses semblables, 

peuvent étonner d’abord, et il n’y a point d’homme qui les voyant sans lire le Discours pût 

jamais deviner ce que cela signifie. Néanmoins ces figures et quantité d’autres, sont pleines 

de ces petits corps si peu connus qui y sont représentés avec autant d’assurance que s’il les 

avait vus clairement.188  

Si le philosophe semble avoir l’imagination très vive, la précision de ses instruments optiques ne 

contribue pas, selon Sorel, à le rapprocher du réel. À propos de la Dioptrique, le traité d’optique 

que Descartes fait paraître en 1637 avec le Discours de la Méthode, Sorel nous apprend qu’on y 

trouve des instructions « pour enseigner le moyen de faire des lunettes à longue vue plus 

                                                
185 Plus scrupuleux, Furetière ne manque pas de mentionner le « système de Descartes » après celui de Ptolémée, de 
Copernic et de Tycho Brahé dans la rubrique « Terme d’Astronomie » de l’article SISTEME [sic] de son Dictionnaire. 
186 Voir notre chapitre I. 
187 SCU_IV, p. 420. Le descriptif du monde cartésien par Sorel en 1655, soit cinq ans après la mort de Descartes, est 
explicitement basé sur sa lecture des Météores, ouvrage publié par Descartes en 1637. Sorel se réfère en revanche de 
manière moins nette à une « Physique » que « cet auteur » aurait faite depuis. Il s’agit assurément des Principia 
philosophiae (1644), traduit en français avec l’accord de Descartes sous le titre Les Principes de la Philosophie (1647), dont 
la « seconde partie » comporte bien, comme l’indique Sorel (SCU_IV, p. 421), une discussion sur le problème du 
vide. Ainsi que nous l’avons suggéré, il est très probable que Sorel ait eu une connaissance non uniquement livresque 
de l’opinion de Descartes ; la « Physique » de celui-ci correspondrait moins au contenu littéral d’un ouvrage 
déterminé qu’à une théorie ou à des ensembles d’arguments circulant probablement par voie orale ou manuscrite 
dans les milieux savants parisiens, par l’intermédiaire de Mersenne. Les approximations qui fourmillent dans la 
restitution qu’en propose Sorel sont une conséquence directe de ce mode de diffusion ; à cela s’ajoute l’évidente 
mauvaise grâce de l’auteur de La Science universelle lorsqu’il est question de rendre compte du succès des thèses de ce 
rival, dont « toute [la] Philosophie est […] bâtie sur de tels Principes » (SCU_IV, p. 422). Dans le cadre de cette 
étude, il nous est impossible de rendre justice à l’auteur des Météores et des Principes ; dans bien des cas, nous serons 
contrainte de baser notre analyse sur la perception partielle et partiale qui est celle de Sorel, a fortiori dans notre étude 
de La Science des choses corporelles (1634), dont la parution précède de trois ans l’édition du premier traité de Descartes. 
188 SCU_IV, p. 422-423. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement 
renvoient à ce même volume de La Science universelle. 
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excellentes que les communes ». Et d’ajouter aussitôt, comme pour souligner une concession faite 

par Descartes lui-même : 

[…] quelques curieux prétendent que cela n’aurait pas l’effet qu’il a pensé, et que même les 

verres se casseraient plutôt que d’être taillés de la manière qu’il a prescrite, et avec les 

machines et les instruments destinés à cela.189 

Ainsi, celui dont l’« application ordinaire » est « les mathématiques » peine-t-il à convaincre le 

public de la qualité de ses réalisations techniques. Sa géométrie abstraite se fracasse contre le réel ; 

ses lentilles brisées déforment sans nul doute l’image qu’il se fait de la matière composant 

l’univers. Dans les deux cas, les bris de verre que se plaît à suggérer Sorel symbolisent l’échec du 

mathématicien à rendre compte du monde sensible et de ses qualités concrètes. Pur spéculateur, 

Descartes méconnaît les résistances que les corps naturels opposent à la raison, laquelle ne peut 

que s’y heurter, faute d’attention et surtout d’expérience. 

Plus embarrassant encore, Descartes n’a rien inventé de lui-même : il s’est largement servi de 

sources qu’il se garde bien de citer.190 Dans le domaine des belles-lettres, on connaît la haine 

inextinguible que Sorel voue aux plagiaires191 ; si l’on observe que « les choses copiées ne sont pas 

si naturelles que les originaux »192, il faut en conclure que la prétendue science naturelle de 

Descartes n’a de « naturelle » que le nom. Ses larcins vont de Démocrite à Jean d’Espagnet (1564-

1637), dont Sorel connaît parfaitement l’œuvre, comportant quant à elle « beaucoup de choses de 

son invention ». 193  Le premier en France, d’Espagnet aurait ainsi composé « une Physique 

complète, contraire à Aristote », où il démontre que la Matière première de la scolastique est 

purement « imaginaire » (p. 414). Mais si son Enchiridion purifie la philosophie naturelle des 

fictions de la scolastique, force est d’admettre que d’Espagnet s’attache à des objets non moins 

occultes que la substance aristotélicienne : une curiosité trop appuyée pour la « pierre 

philosophale », que les « gens bien sensés tiennent […] pour une chimère » menace en effet de 

« discréditer » l’ouvrage, et de livrer son auteur en pâture au « parti des Péripatéticiens ». Ne nous 

y trompons pas, objecte toutefois Sorel, car la « belle manière de s’expliquer » de son auteur 

mérite assurément que l’on fasse la part entre les douteuses fantaisies inspirées par les 

                                                
189 SCU_IV, 419. 
190 SCU_IV, p. 423 : « Or ceux qui considèrent bien cela, ne se persuadent pas que toutes [s]es opinions viennent de 
son invention propre. »  
191 ROUX [2012], « Un marché dépravé », p. 75-91. 
192 BF, p. 195. 
193 [ESPAGNET, Jean D’], La philosophie naturelle rétablie en sa pureté […] (éd. latine : 1623), traduction française par Jean 
BACHOU, Paris, Edme Pepingué, 1651. Martine Alet a raison de souligner l’influence de D’Espagnet sur la part 
« chimique » de la physique sorélienne (par ex. ALET [2014], p. 25). Sorel prévoit en effet une section entière de son 
traité des « Novateurs » à l’opus magnum de ce curieux magistrat alchimiste (SCU_IV_413-415). Quant à Descartes, il 
semble effectivement se référer à d’Espagnet dans le discours de la méthode selon Dinah Ribard (RIBARD [2003], 
p. 346). 
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« Philosophies particulières qu’on croit être remplies de visions », et les opinions saines qu’on 

s’empressera de retenir (p. 415). 

Si Descartes s’est mépris sur la valeur de l’Enchiridion, dont il a dérobé les rêveries et non les 

vérités, il a par ailleurs témoigné d’un goût contestable en puisant ses idées scientifiques à des 

fonds teintés de poison. Sorel dénonce en effet la dette compromettante de l’auteur des Principes à 

Giordano Bruno, brûlé vif à Rome en 1600, à qui l’on ne saurait accorder « ce qu’il dit contre 

quelques Théologiens, qui croient que le Monde est fini, et qu’au-delà il y a une lumière infinie, et 

un Monde immatériel » (p. 403) – Bruno avait en effet soutenu l’hypothèse de mondes infinis. 

Cependant, Sorel accorde de grand cœur à Bruno cela même qu’il refuse à Descartes : malgré les 

erreurs certaines contenues dans cette doctrine matérialiste qui offense à bien des égards la 

religion, Bruno est un écrivain talentueux. Son œuvre, lorsqu’elle s’inscrit dans le genre poétique, 

autorise parfaitement l’usage des « fables et des songes », à la façon de Kepler, « et cela semble 

d’autant plus divertissant que par une agréable industrie, il a fait la description de l’infinité des 

Mondes ». Le coup est assez fort : quand il faudrait remercier Bruno d’avoir mis sous nos yeux 

éblouis « une chose inouïe » contraire à la vérité et à la religion, Descartes doit à l’inverse susciter 

notre méfiance, dès lors qu’il soutient, contre le « vraisemblable », que le monde infini excède 

notre capacité de compréhension – erreur, souligne Sorel, qui relève de l’« impiété » (p. 423-424). 

Dinah Ribard observe à juste titre combien « le propos paraît bizarrement contradictoire »194 ; en 

l’occurrence, on ne peut s’empêcher de suspecter qu’il s’agit moins pour Sorel de défendre Bruno 

que d’attaquer son accusateur, le Père Mersenne, grand vulgarisateur des mathématiques, ami et 

correspondant de Descartes (dès 1626).195 

Assurément, l’auteur de La Science universelle ne se donne pas pour absolue priorité de faire valoir 

l’orthodoxie du système cartésien. À l’inverse, dès 1655, c’est avec empressement qu’il s’applique 

à démontrer la parfaite compatibilité du modèle astronomique galiléen avec la lettre biblique. 

Bien que l’« hypothèse du mouvement de la terre [ne soit]  pas encore fort approuvée 

aujourd’hui » (p. 397), le système du savant italien est « naturel et sans violence » (p. 393). Il 

suffirait d’un peu de pédagogie pour s’en convaincre. De fait, nombreux sont ceux qui rejettent 

cette conception du monde et « ne la jugent pas conforme à la croyance de l’Église » pour la 

simple raison qu’« ils ne la peuvent comprendre » (p. 396). Or, Sorel en est convaincu, une lecture 

correcte du Dialogue sur les deux grands systèmes du monde « ne saurait choquer ce qui est dans 

l’Écriture Sainte » (p. 394), parce que le propos galiléen est non seulement conforme à la raison, 

                                                
194 RIBARD [2003], p. 349. 
195 MERSENNE, M., L’impiété des déistes, athées et libertins de ce temps, combattue, et renversée de point en point par raisons tirées de 
la philosophie et de la théologie, Paris, P. Billaine, 1624. Cet ouvrage apologétique est doté d’une longue dédicace à 
Richelieu. 
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mais il ne contredit pas la « vraie Foi »196. En ce cas, nul besoin de choisir entre le texte 

scientifique et le texte religieux : il s’agit d’une unique et même histoire, écrite dans des langues 

différentes. Galilée bien compris est un écrivain digne du plus grand respect. 

Mais revenons à notre plagiaire impie. Sorel tempère sournoisement l’accusation de plagiat en 

accordant à Descartes une « méthode particulière d’écrire » ainsi que l’honneur d’avoir su 

« surpasser les communes lois » : on s’en apercevrait tout simplement à son écriture assurément 

très personnelle, mais qui n’est « pas des plus agréables », étant en partie algébrique : 

Il ne fait aucune démonstration qu’avec la marque des lettres Capitales, comme dans un 

livre de pures Mathématiques ; au lieu qu’un homme qui sait l’art d’écrire nettement et 

intelligiblement se fait assez bien entendre par les seules descriptions de son Discours, 

comme l’on voit dans quelques autres livres de Philosophie.197 

On ne saurait conclure cette recension pour le moins partiale de l’œuvre de Descartes en 

omettant de formuler explicitement le propos qui hante, par d’incessants appels en sourdine, le 

traité des Novateurs. La pensée de Descartes, « obscure et pleine d’imaginations bizarres », emplie 

de « choses extraordinaires », n’est-elle pas à mettre au nombre de celles qu’« il faut examiner 

chacun[e] à part », sachant que leurs auteurs « ont chacun leurs rêveries particulières », forgeant à 

plaisir divers principes extravagants « pour se mettre en estime » (p. 425) ? N’a-t-on pas affaire à 

un homme qui publie des « qualités imaginaires » et des « choses inventées », appuyées sur une 

« fable ou [sur] une chimère de philosophe […] pour n’avoir point la peine de faire une plus 

longue recherche » (p. 425) ? Ne tient-on pas ici le plus influent des « chefs d’une nouvelle Secte, 

[qui] prennent à tâche de contrepointer tout ce qui a été dit devant eux, et qui veulent que nous 

recevions leurs visions et leurs songes pour des vérités », alors que le premier écolier venu aurait 

de quoi le trouver ridicule (p. 425) ? 

En 1644, à la fin de son traité sur L’Ancienne philosophie, l’auteur de La Perfection de l’Âme annonçait 

un projet prometteur : 

Après il faudra examiner les opinions des Modernes, comme de Patrice, et de Ramus, et en 

outre de Telesius, de Campanella, et de quelques autres qui ont tâché d’acquérir de la 

réputation en s’opposant à ce qu’ont dit les Anciens, et s’efforçant plutôt en beaucoup de 

lieux de dire des choses nouvelles que des véritables ou vraisemblables. Le livre que nous 

avons ici est réglé par de certaines limites qu’il n’a su outrepasser pour ce coup.198  

                                                
196 SCU_IV, p. 396-397 : « Néanmoins ses sectateurs ne s’effrayent guère de ceci, et ne tiennent point qu’il y ait 
péché à croire que le Soleil est immobile, et que c’est la terre qui tourne, parce qu’ils trouvent des raisons qui les y 
font obstiner, et qu’ils ne pensent point que cela contredise à la vraie Foi. » 
197 SCU_IV, p. 425. Nous conservons les majuscules, puisqu’il en est question. 
198 PA, II, p. 104. Un passage analogue, quoique plus violent, figure déjà dans l’Avertissement de 1634 (p. 404 ; repris 
en 1668 dans SCU_IV, p. 233) : « Mais quant [aux Modernes], il les faut examiner chacun à part puisqu’ils ont 
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À l’heure où Sorel écrit ces lignes, tous ces savants sont morts.199 Or un Moderne est bien vivant, 

qui fera – cinq ans après sa mort – son apparition dans l’examen annoncé par Sorel : c’est René 

Descartes. En 1644 précisément, celui-ci livre au public ses Principia Philosophiae. Bientôt traduit 

sous le titre Les Principes de la Philosophie, ce texte s’impose vite et durablement comme l’un des 

chefs-d’œuvre de la philosophie française. L’auteur de La Perfection de l’Âme s’est-il donné pour 

« limite » à ne pas « outrepasser » celle de la sensibilité de cet homme de lettres vivant, l’un des 

plus lus de France bien qu’il soit parmi les moins « vraisemblables », les plus obscurs et les plus 

ridicules des romanciers extravagants de l’univers ? En 1627, lors de la première publication des 

aventures de Lysis, Descartes ne faisait pas encore précisément partie du répertoire satirique de 

Sorel. En 1655, en revanche, quand paraît La Perfection de l’Homme, l’interprète résiste difficilement 

à la tentation de lire la notice consacrée au philosophe mathématicien comme un chapitre annexe, 

un appendice de plus, une excroissance détachée, pour ainsi dire, de L’Anti-Roman… En zone 

d’échange sorélienne, le comique est savant et le savant comique, même à plusieurs années d’écart ! 

Mal connus, les rapports de Sorel avec Descartes en matière de science ont fait l’objet de 

commentaires le plus souvent évasifs.200 Fausta Garavini paraît regretter que, lors du passage de 

Descartes à Paris entre 1626 et 1628, leur « rencontre » n’ait pas eu lieu, tant « les deux hommes 

semblent faits pour s’entendre ».201 Nous sommes moins optimiste quant à cette amitié manquée ; 

davantage encore que Michèle Rosellini, qui suggère dans sa thèse que « celui qui est tacitement 

envisagé comme son rival sur ce terrain [celui de la méthode] ne peut être que Descartes »202, 

nous tablons sur une franche hostilité de la part de Sorel, rencontrant l’indifférence probable du 

philosophe établi en Hollande. L’hypothèse doit être précisée, et les motifs de l’antipathie 

sorélienne interrogés au-delà de la seule assomption – au demeurant bien plus que 

vraisemblable ! – d’une jalousie personnelle éprouvée à l’égard de l’absent le plus influent de 

Paris. 

En définitive, pour l’avoir examinée de près, que faut-il retenir de la position de Sorel par rapport 

aux théories du système cosmique ? Une chose est sûre : attaché à l’idée que ses lecteurs 

                                                                                                                                                   
chacun leurs rêveries particulières. Il faut parler à Telesius, à Patricius, et à Campanella, et à quelque autres modernes 
qui font chacun une Secte différente. Je ne puis souffrir l’extravagance de leurs divers principes qu’ils se sont forgés à 
plaisir pour se mettre en estime. Quand l’on verra de quelle sorte je traiterai ceux qui veulent innover quelque chose 
mal à propos dans la Philosophie, l’on connaîtra avec quelle sincérité j’y procède, et que tant s’en faut que je sois de 
ceux qui veulent amener des nouveautés pour se faire estimer, qu’au contraire il n’y aura point de gens à qui je fasse une 
plus forte guerre. » Nous soulignons. 
199 Campanella s’éteint à Paris en 1634, l’année même de la première version du texte. 
200 Martine Alet, qui a pourtant étudié de près la pensée scientifique de Sorel, cite plusieurs fois Descartes sans jamais 
s’exprimer sur la manière dont l’auteur de La Science universelle appréhende l’auteur du Discours de la Méthode, hormis 
s’agissant d’un point de divergence qu’elle souligne comme tel (ALET [2014], p. 250), relatif à la conception physique 
de la lumière. 
201 GARAVINI [1998], p. 132. 
202 ROSELLINI [*2003], p. 347. 
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choisissent librement leur camp, Sorel exclut néanmoins la possibilité que ceux-ci prennent le 

parti de l’extravagant Descartes, du ridicule Morin et du trop virulent Mersenne. Or ces savants 

partagent au moins un trait commun en plus d’appartenir à la jeune génération : tous se 

consacrent à la promotion active des mathématiques. C’est selon nous ce nouveau langage, véritable 

point d’Archimède grâce auquel l’Europe savante fait basculer l’ancien monde d’Aristote, qui 

suscite l’inquiétude de l’auteur de La Science universelle dès 1634. En un mot, pour Sorel, la nature a 

horreur du langage mathématique, tout comme elle abhorre le langage artificieux des poètes. Si l’Anti-

Roman en appelle à bannir les « fictions » de tous les bons ouvrages « où l’on les décrit avec tant 

de pompe » alors qu’elles « manquent de jugement ou d’invention »203, La Science universelle semble, 

sur un front parallèle, prévenue contre les menées des manipulateurs de nombres ; constitués en 

une secte élitiste et ésotérique, en dépit de bruyants efforts de vulgarisation, les mathématiciens 

semblent déterminés à escamoter la réalité en divisant à l’infini la matière de celle-ci, au détriment 

du sens commun, cette faculté interne apte à connecter l’homme au monde et à tous ses semblables. 

Aux yeux du moraliste éducateur du genre humain, on ne saurait compter sur les lunettes brisées 

et les symboles algébriques de Descartes pour compenser l’aveuglement des fantasques héritiers 

d’Homère, armés de pointes et de métaphores aberrantes, à l’heure où l’humanité tâtonne sous 

les phases de la lune à la recherche d’un fondement certain.204  

 

5. Le monde possible des mathématiques : la tyrannie des solitaires 

Nous consacrons cette dernière section à l’analyse du rapport entretenu par l’auteur de La Science 

universelle avec les mathématiques de son temps. [1] Après un examen des principales failles que 

Sorel croit apercevoir dans le langage mathématique, [2] nous aborderons la question, décisive pour 

ce chapitre, de la méthodologie des mathématiciens, largement incompatible avec l’idéal collaboratif de 

Bacon. 

[1] Sorel décèle trois défaut majeurs dans le langage mathématique, qui sont autant d’obstacles à la 

restauration morale qu’il appelle de ses vœux : le formalisme mathématique aurait le tort [A]  de 

négliger le monde sensible, [2] de faire primer les entités possibles sur les conjectures vraisemblables, 

[C] et surtout, tel un code ésotérique, de n’être compréhensible que par un nombre très réduit de 

curieux. 

                                                
203 AR, « Conclusion », p. 1168 et p. 1170. 
204 Si Sorel épargne Galilée, qui le premier avait supposé la nature écrite en langage mathématique, c’est peut-être que 
le Saint-Office s’est depuis bien longtemps chargé de lui imposer une certaine discrétion ; atteint de cécité dès 1638, 
l’astronome privé du spectacle des planètes s’éteint à Florence en 1642, laissant à de plus redoutables successeurs –
 Mersenne et Descartes notamment – le soin de récolter les fruits de ses intuitions visionnaires. 
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[A] Ainsi que le comprend Sorel, le langage mathématique exclut toute prise en compte du 

monde sensible. Déconnectées de l’expérience, les démonstrations du géomètre qui prétend 

s’emparer des choses « invisibles, et de celles qui sont hors de nos mains » nous précipitent dans 

la métaphysique idéelle de Platon et les nébuleuses pythagoriciennes, en nous donnant trop 

souvent à considérer leurs « règles sans aucune application ».205 Quoi qu’en disent les disciples de 

la quadrature du cercle, dont les « recherches les plus exactes » ne sont souvent que « des 

spéculations oisives »206, « les Images ne seront pas plus certaines que les choses même »207. À 

quoi peuvent bien servir des Idée abstraites sans correspondance effective dans le monde ? C’est 

la question, à en croire Sorel, face à laquelle l’extravagant Platon est demeuré muet : « on doit 

avouer néanmoins que c’est une opinion fort étrange, de dire que Dieu ait créé l’Idée, et pourtant 

qu’elle ne soit jamais ».208 

Ce réquisitoire contre le langage abstrait des mathématiciens est probablement circonstanciel. En 

1625 paraît La Vérité des Sciences du Père Mersenne, ouvrage bien connu de Sorel209, dont 

l’écrasante majorité des chapitres s’attache à célébrer les propriétés excellentes de la discipline 

mathématique (algèbre et géométrie). Mersenne affiche une défiance très nette à l’égard des 

données sensibles, qu’il place bien en retrait par rapport aux vérités rationnelles. À en croire le 

mathématicien, l’esprit serait capable de concevoir 

mille choses véritables qui ne peuvent être aperçues par les sens externes, ni même pas les 

internes, car encore que les sens soient la porte des objets, ils ne sont pas la porte des 

conclusions, ni des conseils, qui se prennent dans le cabinet secret de l’entendement, lequel 

se moque souvent de leur suggestion, parce qu’il a une plus vive, et plus excellente lumière, 

par le moyen de laquelle il découvre les erreurs, quand ils se sont trompés.210 

Que les sens soient les « portes de notre connaissance », Sorel l’affirmait fermement après 

Bacon211 ; nier la pertinence de cette thèse ou en réduire drastiquement l’étendue, c’est balayer la 

validité de la méthode empiriste. Pour le rationaliste Mersenne, les sens ne nous aident pas à 

corriger les erreurs de notre perception, que seule la raison, aidée par exemple des axiomes de la 

« Dioptrique », parvient à restaurer de manière satisfaisante.212 Nous savons quant à nous tout le 

mal que l’auteur de La Science universelle pense des « lumières de la Dioptrique », surtout quand 

                                                
205 PH, p. 148. 
206 PH, p. 150. 
207 SCU_IV, p. 365. 
208 SCU_IV, p. 28. 
209 Voir notre chapitre II (section 5). 
210 MERSENNE, Vérité, p. 221. Nous soulignons. 
211 Voir supra notre chapitre II (section 3). Sorel mentionne les « portes » de la connaissance dans la préface de La 
Science des Choses corporelles. 
212 MERSENNE, Vérité, p. 222 : « Par exemple les yeux sont déçus, quand ils jugent que le bâton droit vu dans l’eau est 
rompu, mais la raison s’y oppose, parce que la lumière de la Dioptrique lui fait reconnaître qu’il est droit. » 
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cette dernière est pratiquée par le maladroit ami de Mersenne, Descartes… Inutile de rappeler le 

peu de crédit que ce dernier, quant à lui, accorde au témoignage des sens. 213 Le désaveu cartésien 

du témoignage sensible est si profond, qu’au lieu de compter sur la correction mutuelle des sens 

entre eux (comme le propose Sorel), ou des sens par la raison (comme le suggère Mersenne), le 

philosophe déclare avoir « emprunt[é] tout le meilleur de l’analyse géométrique et de l’algèbre », 

de manière à « corrig[er] tous les défauts de l’une par l’autre ».214 La méfiance cartésienne à l’égard 

des données sensibles trouvera sa formulation la plus radicale, une décennie plus tard, dans les 

Principes de la Philosophie. 215 

[B] Quant à ces objets qui ne sont pas sensibles, les mathématiciens prétendent en donner des 

preuves irrécusables en les saisissant sous la catégorie du possible. Aux yeux de Sorel, le 

« possible » oscille entre imposture et dictature scientifique. Par un notoire abus de langage 

(l’hypostase), les astronomes mathématiciens tentent d’imposer leur opinion comme nécessaire 

alors même qu’elle ne relève que de la sphère du possible (« [ils] ne la veulent pas seulement faire 

passer pour possible, mais pour nécessaire »216) ; or « il n’est pas certain que tout ce que l’on 

montre qui peut être, soit », tant il est vrai que parmi toutes celles dont on peut prouver la 

possibilité, « il y a mille choses qui ne seront jamais » 217. Lorsque des détails d’un phénomène 

échappent à la compréhension, estime Sorel, le discours critique doit veiller à se cantonner dans 

les frontières de l’hypothèse, sans procéder à la déduction nécessaire d’entités particulières réelles, 

dont l’existence n’est que purement linguistique. C’est le cas des propriétés mystérieuses de l’arc-

en-ciel : 

Ce sont aussi des choses particulières dont la Science Universelle ne connaît point, qu’en 

tant que l’on peut dire qu’elles sont possibles. Avec cela c’est aller trop loin de parler 

particulièrement de toute ce qui peut être […].218 

Il importe de reconnaître les objets mathématiques « comme choses qui n’ont être, que dans 

l’esprit ou sur le papier »219, sans « conclure absolument » à leur réalité. La Question XVIII des 

                                                
213 DESCARTES, DM, IV, p. 75 : « nous ne nous devons jamais laisser persuader qu’à l’évidence de notre raison. Et il 
est à remarquer que je dis, de notre raison, et non point, de notre imagination ni de nos sens. » Il s’agit ici d’une 
citation parmi des dizaines possibles. 
214 DESCARTES, DM, II, p. 52. 
215 Rappelons que le texte des Principia philosophiae (1644) est traduit en français avec l’accord de Descartes sous le 
titre Les Principes de la Philosophie en 1647. Dans le paragraphe fameux qui conclut la première partie des Principes, le 
héraut du rationalisme moderne déclare en effet qu’« il n’y aurait pas d’apparence qu’un homme qui veut être 
philosophe reçût pour vrai ce qu’il n’a point connu être tel, et qu’il aimât mieux se fier à ses sens, c’est-à-dire aux 
jugements inconsidérés de son enfance, qu’à sa raison, lorsqu’il est en état de la bien conduire » (Principes, I, § 76). 
Nous citons désormais l’édition soigneuse de Le Gras / Pepingue (1651) : DESCARTES, Les Principes de la Philosophie 
(latin : 1644 / fr. 1647). Écrits en latin, et traduits en français par un de ses amis, Paris, H. Le Gras / E. Pepingue, 1651. 
216 SCU_I, p. 164. 
217 SCU_I, p. 162. 
218 SCU_II, p. 19. 
219 PH, p. 149. 
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Questions inouïes de Mersenne, ouvrage paru la même année que La Science des choses corporelles220, 

examine si l’on peut « savoir quelque chose de certain dans la Physique, ou dans les 

Mathématiques ». Le Père mathématicien y confesse sans hésitation sa foi dans le « possible 

absolu ou conditionné » des figures géométriques, dont la réalité mathématique suffit selon lui à 

satisfaire l’entendement.221 Mersenne va-t-il « trop loin », comme pourrait le dire Sorel, lorsqu’il 

déduit avec certitude les proportions particulières d’un triangle possible ? Que dire alors de Descartes, 

qui compare la déduction nécessaire de Dieu à celle des objets mathématiques, accordant au 

premier une nécessité d’existence à peine plus éminente qu’au triangle ?222 

Le raisonnement a d’autant plus de quoi choquer Sorel que l’auteur du Discours de la méthode, 

confiant dans le seul langage mathématique, récusait déjà, en 1637, le témoignage des histoires (et 

pas uniquement des fables), au motif que les détails contenus par celles-ci demeureraient toujours 

insuffisants pour fournir des repères moraux capables d’orienter l’action humaine. 

[L]es fables font imaginer plusieurs événements comme possibles qui ne le sont point ; et 

[…] même les histoires les plus fidèles, si elles ne changent ni n’augmentent la valeur des choses, 

pour les rendre plus dignes d’être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus 

basses et moins illustres circonstances : d’où vient que le reste ne paraît pas tel qu’il est, et 

que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples qu’ils en tirent, sont sujets à tomber 

dans les extravagances des paladins de nos romans et à concevoir des desseins qui passent 

leurs forces.223 

On devine que cette réticence cartésienne puisse contrarier l’adepte des narrations historiques 

vraisemblables à vocation morale qu’est Sorel, surtout dès lors que Descartes assimile indifféremment 

                                                
220 MERSENNE, Questions inouïes, Paris, Jacques Villery, 1634. Sorel a lu cet ouvrage de vulgarisation mathématique, 
comme en témoignent les pages 125-126 de La Perfection de l’Homme, dans lesquelles, se référant explicitement aux 
Questions, il commente assez élogieusement une critique adressée par le Père Mersenne au théologien François de 
Sales (qui aurait eu tendance à abuser des métaphores scientifiques dans son vocabulaire, mêlant indûment parole 
sacrée et discours scientifique). 
221 MERSENNE, QI, p. 72-73 : « [I]l n’est pas nécessaire que leur sujet ou leur objet [celui des mathématiques] soit 
possible, d’autant qu’elles peuvent procéder conditionnellement, et conclure absolument : par exemple, encore qu’il 
n’y eût point de quantité possible, les mathématiciens peuvent dire, s’il était possible de faire un triangle rectangle, 
c’est chose assurée que l’hypoténuse ou la sous-tendante de l’angle droit serait un carré égal aux quarrés des autres 
côtés : de là vient que l’on peut dire que la pure mathématique est une science de l’imagination, ou de la pure 
intelligence, comme la métaphysique, qui ne se soucie pas d’autre objet que du possible absolu, ou conditionné. » 
222 DESCARTES, Principes, I, 14 : « Lorsque par après, [la raison] fait une revue sur les diverses idées ou notions qui 
sont en soi, et qu’elle y trouve celle d’un être tout-connaissant, tout-puissant et extrêmement parfait, elle juge 
facilement, par ce qu’elle aperçoit en cette idée, que Dieu, qui est cet être tout parfait, est ou existe : car encore 
qu’elle ait des idées distinctes de plusieurs autres choses, elle n’y remarque rien qui l’assure de l’existence de leur objet 
; au lieu qu’elle aperçoit en celle-ci, non pas seulement comme dans les autres, une existence possible, mais une 
absolument nécessaire et éternelle. Et comme de ce qu’elle voit qu’il est nécessairement compris dans l’idée qu’elle a 
du triangle que ses trois angles soient égaux à deux droits elle se persuade absolument que le triangle a trois angles 
égaux à deux droits ; de même, de cela seul qu’elle aperçoit que l’existence nécessaire et éternelle est comprise dans 
l’idée qu’elle a d’un être tout parfait elle doit conclure que cet être tout parfait est ou existe. » 
223 DESCARTES, DM, I, p. 35. Nous soulignons. 
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histoires et fables/romans – quand bien même la forme du propos rappelle vivement la rhétorique 

anti-romanesque sorélienne.224  

La divergence totale de vues éclate lorsque l’on compare le principe de conférence des opinions 

les plus vraisemblables qui structure La Science universelle (qui part néanmoins du postulat que la 

vérité est unique et pérenne), aux résolutions de Descartes à sa sortie des écoles : 

Considérant combien il peut y avoir de diverses opinions, touchant une même matière, qui 

soient soutenues par des gens doctes, sans qu’il en puisse avoir jamais plus d’une toute 

seule qui soit vraie, je réputais presque pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable.225 

Le mathématicien ne dote de valeur que deux modalités épistémiques (le certain ; le possible), qui 

n’en forment qu’une seule du point de vue algébrique. De son côté, Sorel s’en tient au 

vraisemblable pratique (éthique), plus assuré que le possible, moins catégorique que le certain, et 

surtout inconvertible en nécessaire absolu. Contrairement aux mathématiques, les histoires ne 

manipulent pas la réalité, mais en restituent fidèlement les contingences et les  saillies. 

[C] Selon Sorel, enfin, le langage mathématique du possible ne fait qu’alimenter le règne louche et 

obscur de l’irréalité (pour ne pas dire de la poésie) en dissimulant des hypothèses précipitées sous 

son jargon captieux et ses formules impénétrables. Aristote aurait eu le mérite – encore une 

exception au régime général de désaveu – d’avoir su s’émanciper de l’ésotérisme abscons de son 

maître Platon, lequel faisait le « poète en prose »226, complaisamment drapé dans des théorèmes 

mathématiques opaques, confinant au mysticisme : 

[Platon] disait souvent que l’on ne devait point approcher de la philosophie, et 

principalement de celle qu’il enseignait dans son École, sans avoir étudié aux 

mathématiques. De fait, il en parlait avec vérité s’il avait dessein de cacher ainsi toutes les 

sciences sous les nombres et les figures.227 

L’arithmétique et la géométrie, estime Sorel, errent et rebutent l’auditeur dès qu’elles outrepassent 

les limites du sensible immédiatement compréhensible : 

[Les mathématiques] sont très nécessaires pour comprendre les nombres, les figures, les 

intervalles, les proportions, et toute l’harmonie des choses : ainsi qu’elles se trouvent 

visiblement et intelligiblement ; mais il n’est pas à propos de s’en imaginer plus qu’il n’y en 

a, et d’en dresser des rapports si obscurs, que tout ce qu’on en explique n’est fondé que sur des 

conjectures fort faibles.228 

                                                
224 Sur l’opposition entre histoires et romans, voir notre chapitre X (section 4). 
225 DESCARTES, DM, I, p. 38. Nous soulignons. 
226 SCU_IV, p. 288-289. 
227 SCU_IV, p. 275. Nous soulignons. 
228 SCU_IV, p. 275. Nous soulignons. 
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Si Sorel semble s’acharner contre le mathématicien antique, il importe d’avoir à l’esprit qu’au 

XVIIe siècle, comme l’a souligné Koyré, Platon est étroitement associé à Galilée, lequel 

revendique d’ailleurs explicitement sa dette à l’égard de l’auteur du Timée.229 Une allusion probable 

au traité de L’Harmonie du Monde (Harmonices Mundi, 1619) de Kepler permet finalement de cerner 

le grief majeur que Sorel adresse au langage mathématique, et plus précisément à l’algèbre : sa 

propension à exclure le commun des mortels de la sphère du débat scientifique. 

Les plus curieux passent à des observations plus difficiles, voulant savoir l’algèbre qui 

donne la réponse de toutes questions sur les nombres. Ils apprennent aussi la proportion 

des nombres les uns avec les autres et leur harmonie, espérant de trouver par ce moyen la 

raison de toutes les choses de l’Univers avec plusieurs secrets que le vulgaire ne connaît pas.230 

Code cryptique des entités insensibles possibles ? Sorel se fait une idée bien plus pragmatique du 

rôle que devrait jouer le langage mathématique dans la vie ordinaire, et le professe dès l’ouverture 

de ses ouvrages. Pour ce qui touche aux opérations de dénombrement, les mathématiques ne 

sont qu’une version compliquée de ce que l’arithmétique réalise quant à elle très simplement : « il 

y a une catégorie de la quantité, sous laquelle est comprise le nombre, et là-dessus l’on s’est formé 

une science pour compter plus facilement ».231 Pour Sorel, il importe de s’en tenir à cette 

arithmétique concrète, qui stipule sans excessive complication que « plusieurs unités répétées font 

le nombre » (p. 5). Assurément, il faut admettre que les nombres puissent être « partis 

diversement » (c’est-à-dire divisés), mais cette « partition […] met un nombre en plusieurs 

portions » (p. 6), qui sont bel et bien des corps simples. Une telle opération n’a rien de 

vertigineux, dès lors que l’« on ne saurait nier […] que tout ne soit composé de parties 

indivisibles, que l’on appelle les atomes ».232  À la rigueur, on peut admettre que la géométrie 

s’occupe de la « quantité continue », mais la science des nombres produit de la « quantité 

séparée » (p. 7), c’est-à-dire des unités discrètes, finies et corporelles. Sorel n’en démord pas : 

l’arithmétique « sert à compter les corps et leurs parties », faisant remarquer en quoi ils sont 

séparés les uns des autres, et ce qu’ils ont de divisé en eux-mêmes ». Voilà rappelées les 

conclusions de notre premier chapitre ! On peut certes s’essayer à dénombrer « le sable de la mer, 

les atomes de la terre, et jusqu’aux moindre points du firmament », mais ce sont là des objets 

réels, concrets et sensibles, dont le nombre n’est pas infini, et l’existence non pas possible mais 

vraie ou vraisemblable.233 Par conséquent, « tout homme qui a l’usage de ses sens et de sa raison 

                                                
229 KOYRÉ, A., « Galilée et Platon », p. 166-195. Sur Kepler et Pythagore via le Timée de Platon : HALLYN [1987], 
p. 200-204. 
230 PH, p. 149. Nous soulignons. 
231 SCU_IV, p. 5. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce paragraphe renvoient à ce 
même passage sur la « véritable » science des nombres selon Sorel. 
232 PH, p. 128. 
233 PH, p. 148. 
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naturelle » devrait connaître spontanément « la différence qu’il y a entre le grand nombre et le 

petit, et entre la figure ronde ou la carrée ».234 

[2] Pourquoi cette opiniâtreté à faire valoir un usage simple, consistant et concret de la science 

des nombres ? Trois hypothèses occuperont la fin de ce chapitre. [A] Nous examinerons d’abord 

le dangereux rapport que Sorel aperçoit entre les mathématiques et l’argumentaire dirimant des 

sceptiques. [B] Notre attention se portera ensuite sur les menaçantes prétentions hégémoniques que 

l’auteur de La Science universelle, lui même fervent partisan de la physique baconienne, prête aux 

mathématiciens de son temps. [C] La méthode cartésienne et les dérives solipsistes du rationalisme 

mathématique viendront clore ce chapitre consacré à l’idéal sorélien de partage et de 

collaboration scientifique dans l’ombre de Bacon, où les figures de Mersenne et Descartes se 

dessinent en creux comme deux silhouettes inquiétantes que vise à conjurer La Science universelle. 

[A] Le premier élément clef susceptible d’expliquer l’hostilité de Sorel à l’égard des 

mathématiques concerne le combat engagé par La Science universelle contre le scepticisme ambiant. 

Longuement évoqué dans le chapitre précédent, le courant pyrrhonien présente une facette que 

nous avons jusqu’ici tenue hors de notre propos : c’est dans les mathématiques modernes, cet 

outil d’abstraction encore balbutiant, que les sceptiques puiseraient leurs arguments visant à 

ruiner toute certitude dans la réalité. Dès 1655, dans La Perfection de l’Homme, Sorel se montre 

extrêmement soucieux d’invalider les arguments « abusifs » des disciples de Pyrrhon, qui osent 

prétendre que l’unité, n’étant pas un nombre, « n’est rien » ; d’ailleurs, ajoutent-ils, les nombres ne 

recouvrent aucune réalité substantielle, tant il est vrai que ce ne sont là que des concepts 

arbitrairement choisis par les hommes.235 

La stratégie de riposte adoptée par Sorel n’est pas sans habileté. Il importe en priorité d’opposer 

aux sceptiques une théorie des nombres suffisamment concrète et simple pour mettre un terme à 

leurs sophismes ; Sorel y emploie son bon sens (ce qui n’exclut d’ailleurs pas la rigueur 

dialectique236), faisant valoir la conception pragmatique de la science des nombres (l’arithmétique) 

                                                
234 SCU_I, p. 3. 
235 PH, p. 174 : « […] tous les nombres n’étant que choses imaginaires, ce que l’on a établi n’est que pour un usage 
journalier des hommes, lequel peut être changé, sans qu’il se trouve en tout ceci aucune subsistance. » 
236 Ce passage du traité contre les sceptiques (PH, p. 173-176) comporte probablement l’une des discussions les plus 
techniques de toute La Science universelle. Nous en restituons ici le mouvement argumentatif général, qui vise à établir 
que l’unité n’est pas seulement un concept, mais une réalité – une « partie » corporelle. Pour Sorel chaque unité sert à 
composer le nombre, et […] elles sont quelque chose », c’est pourquoi « il n’est pas à propos que nos adversaires 
soutiennent que l’unité ne soit rien ». Inutile encore d’alléguer la divisibilité infinie, car « qui dit unité, nomme une 
chose indivisible ». Par ailleurs, les tenants de l’arbitraire du signe numérique s’égarent, car les nombres 
« s’accommodent aussi à la vérité » ; notre art de multiplier les unités positives repose en effet sur la base dix, qui est 
toute naturelle puisqu’elle se fonde sur le nombre total des doigts de la main humaine – voilà qui n’a rien d’arbitraire, 
semble vouloir suggérer Sorel. C’est encore un sophisme contraire à la raison qu’exposent les géomètres, lorsqu’ils 
« assurent que la ligne n’est composée que de points, auxquels ils ne donnent aucune quantité » ; aux yeux de Sorel, 
au contraire, « la quantité de points augmentent la ligne, encore que chaque point ne puisse pas être divisé en soi, 
étant la moindre des quantités ». Sur les fondements ontologiques de telles thèses, voir notre chapitre I. 
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dont nous venons de procurer un aperçu.  Ce faisant, on pourrait cependant ajouter que Sorel tire 

subtilement parti des attaques des sceptiques pour renchérir contre les mathématiques modernes ; 

notre polémiste admet en effet de fort bon gré que les mathématiques ne constituent pas le 

meilleur bouclier contre les traits de l’incrédulité. Parce qu’elles « ne concernent que les Idées des 

choses », les mathématiques nourrissent légitimement la verve des sectateurs de Pyrrhon. Mieux 

vaut par conséquent fonder la science sur des disciplines « encore plus assurées » et traitant « des 

choses mêmes » : c’est la physique (ou « philosophie naturelle ») qui, sans conteste, se présente 

comme la candidate toute désignée pour « représenter la vérité de tout ce qui subsiste ». Aussi 

efficace, voire plus performante que la discipline mathématique, la physique souffre d’un 

momentané discrédit, que de futures expérimentations suffiront à lever ; alors, assure Sorel, la 

philosophie naturelle sera restaurée dans ses prérogatives de maîtresse des sciences, et les 

mathématiques réintégreront leur place subordonnée, puisque le juge ultime de toute vérité 

naturelle demeurera toujours l’expérience sensible et non la pureté du raisonnement seul.237 Au 

terme de son développement, le champion de la science universelle est donc parvenu à réfuter les 

objections des sceptiques tout en récusant la valeur des mathématiques, auxquelles il assigne de 

surcroît une place subalterne dépendant de la philosophie naturelle.238 Voici trois coups en un, 

portés contre la masse indifférenciée des adversaires de la consistance du réel. 

[B] L’insistance avec laquelle Sorel rappelle le statut subordonné des mathématiques vis-à-vis de 

la physique, loin d’être anecdotique, doit éveiller notre attention. Le raisonnement paraît couler 

de source : parce qu’elles paraissent obscures et chimériques, les mathématiques ne sont pas en 

position de briguer le rang de discipline architectonique dans les sciences, ni même d’être 

légitimement « employé[es] partout ».239 En refusant aux mathématiques le statut de langage 

universel, Sorel leur accorde toutefois le rang subordonné de « partie de la Science Universelle », 

parce qu’après tout, celles-ci peuvent nous aider à « fortifier notre raisonnement »240 ; pour cette 

raison, certains ont pu les considérer comme « l’alphabet des sciences »241. En dépit de tous ces 

honneurs, il convient cependant de garder à l’esprit que la discipline mathématique est « moins 

excellente »242 que la théologie, et qu’elle joue un rôle d’auxiliaire auprès de l’astronomie, puisque, 

                                                
237 SCU_IV, p. 364 : « Si l’on ne tient pas que la philosophie naturelle soit si assurée que la mathématique, cela 
s’entend en quelques parties qui n’ont pas encore été expérimentées, car dès qu’elles le sont, qu’y a-t-il à dire ? Ne 
faut-il pas croire que la mathématique qui est la science des nombres, des figures et des espaces, dépend de la 
physique, qui connaît toutes sortes de quantités. De plus, les conclusions que l’on tire d’une chose à l’autre par la 
logique, sont-elles fondées ailleurs que sur ce qui se voit dans le monde, qui est l’objet de la science de la Nature ? » 
238 PH, p. 176-177. 
239 SCU_IV, p. 364 : « Les mathématiques donnent sans doute un grand éclaircissement à plusieurs parties de la 
philosophie, mais il n’est pas besoin de les employer partout ; ce serait quelquefois être visionnaire, et s’imaginer des 
puissances de nombres et des figures […] qui pourraient être rangés tout autrement quand l’on voudrait. » 
240 SCU_IV, p. 6. 
241 PH, p. 148. 
242 PH, p. 147. 
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comme l’admet Sorel, l’« on ne saurait comprendre les divers endroits où se trouvent les astres 

sans établir plusieurs nombres ».243 Pourquoi afficher tant de hauteur à l’égard de cette toute jeune 

science des nombres, qui a pourtant donné les preuves spectaculaires des potentialités qu’elle 

offre ? 

Une fois de plus, c’est vers Bacon qu’il faut tourner les yeux, car c’est de son jugement que 

s’autorise l’auteur de La Science universelle pour rabattre les prétentions des mathématiciens : 

On peut remarquer ici que Bacon se plaint de l’humeur altière de quelques mathématiciens, 

qui veulent commander à la physique. Il dit qu’il ne sait par quel destin il arrive que les 

mathématiques et la logique, qui ne devraient être que les servantes de la physique, 

prétendent la primauté sur elle, et se vantent d’être plus certaine qu’elle n’est. En effet, leur 

certitude ne dépend que de celle de cette science.244 

Sorel fait référence à un passage du De Dignitate et Augmentis Scientiarum, dans lequel le promoteur 

des histoires naturelles exprime son exaspération face à l’influence croissante des mathématiques 

aux environs des années 1620 : 

Ce que nous sommes contraints de faire en quelque façon pour contenter l’humeur altière 

des mathématiciens, qui voudraient quasi que cette science commandât à la physique. Car je 

ne sais par quel destin il arrive que la mathématique et la logique, qui doivent être telles 

envers la Physique que le sont les servantes, sont si hardies que de prétendre la primauté 

sur elle, se vantant qu’elles sont plus certaines qu’elle n’est.245 

Dans le Nouvel Organon, Bacon présentait le même diagnostic sous un jour inversé. Il déplorait 

que « la philosophie naturelle », c’est-à-dire la physique, ait « trouvé à peine un homme, surtout 

ces derniers temps, qui fût disponible et sans prévention » ; la raison de cette désertion ? 

[C]ette grande mère des sciences a été, par une indignité étrange, rabaissée aux tâches d’une 

servante ; elle qui est mise au service des œuvres de la médecine et des mathématiques, elle 

qui sert encore à laver les esprits immatures des adolescents et à les imprégner d’une sorte 

de première teinture, afin qu’ils puissent ensuite en recevoir une autre, avec plus de facilité 

et de succès.246 

                                                
243 SCU_IV, p. 8. C’est peu dire que l’auteur de La Science universelle sous-estime les efforts conjugués de Tycho Brahé 
et de Kepler en matière de mesure, dont on peine à se convaincre qu’il leur a suffi d’« établir plusieurs nombres » en 
les multipliant sur les dix doigts de leur main pour que soit mise en évidence la trajectoire elliptique des planètes en 
1619. 
244 SCU_IV, p. 364. 
245 BACON, DA, III, GOLEFER [1632], « De la mathématique qui est la grande dépendance de la philosophie 
naturelle, tant spéculative qu’opérative : et qu’on la doit plutôt mettre entre les dépendances qu’entre les sciences 
substantielles. », p. 254-258. Ici : p. 256. En latin : « Nescio enim quo fato fiat, ut mathematica et logica, quae ancillarum loco 
erga physicam se gerere debeant, nihilominus certitudinem suam prae ea jactantes, dominatum contra exercere praesumant. » 
246 BACON, NO, I, §80, p. 140. 
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Les réserves émises par Bacon à l’égard des mathématiques ont fait l’objet de récentes 

réévaluations.247 On ne rappellera ici que les orientations cardinales de son positionnement. 

Bacon a toujours réservé aux mathématiques un statut d’« appendice » ou de « troupe auxiliaire » 

des sciences naturelles, en premier lieu de la métaphysique, dont les mathématiques 

constitueraient une « branche » (ou « partie »).248 Le Nouvel Organon hiérarchise ces disciplines de la 

même façon, considérant que les mathématiques devraient « terminer la philosophie naturelle, et 

non l’engendrer ou la procréer ».249 Comme le fera plus tard Sorel, l’objet que l’auteur du Progrès 

assigne à cette discipline est la quantité, mais « non pas la quantité indéfinie, qui n’est que relative, et 

qui appartient ad philosophiam primam, (comme il a été dit) mais la quantité déterminée, et 

proportionnable » ; Bacon témoigne ici de sa méfiance à l’égard d’une langue « retirée et séparée de 

la matière » (p. 280-281), c’est-à-dire abstraite et métaphysique. À ce titre, comme le note Luc 

Peterschmitt, les mathématiques s’attachent à la « forme la plus générale »250, et poussent l’esprit 

humain à satisfaire ses réflexes primaires (l’envol vers la généralisation) en donnant libre cours à 

ses impulsions conceptualistes dommageables : 

Car c’est le naturel de l’esprit de l’homme (au préjudice extrême de la connaissance) de se 

plaire dans la liberté spacieuse des généralités, comme dans un pays aguerri, et non pas dans 

                                                
247 Le regain d’intérêt pour l’œuvre de Bacon conduit les spécialistes de son œuvre à tenter de lever la sévère 
condamnation d’Alexandre Koyré. La tendance générale de la critique consiste par conséquent à atténuer la thèse du 
désintérêt – voire du mépris – dont le chancelier aurait fait preuve face à l’influence croissante des mathématiques, 
discipline dont il est difficile de nier aujourd’hui la prédominance historique et l’impact décisif dans l’évolution de 
l’astronomie et de la physique moderne. Chantal Jaquet, par exemple, souligne la curiosité manifestée par Bacon à 
l’égard des travaux de John Napier sur les logarithmes (dès 1614), ainsi que le sérieux qu’il semble accorder à 
l’astronomie mathématique de Kepler vers la même époque : « bien qu’il fasse montre d’une certaine réticence face à 
l’hégémonie des mathématiques, Bacon en prend acte et il se fait l’écho des débats et découvertes, qui eurent lieu 
entre la version anglaise de son ouvrage en 1603 et la version latine parue vingt ans plus tard ». Voir : JACQUET, Ch., 
« Les mathématiques et leur statut problématique », in : JAQUET [2010], p. 163-170. Plus récemment, de la même 
main, JACQUET, Ch., « De l’histoire naturelle à la mathesis universalis : ‘Le grand appendice de la philosophie naturelle’ 
chez Bacon », in : CASSAN [2014], p. 87-99. Également : GONTIER, Th., « Mathématiques et science universelle chez 
Bacon et chez Descartes », Revue d’Histoire des Sciences, 2/2, 2006, p. 285-312. D’autres horizons de réhabilitation se 
déploient du côté de la revalorisation des procédures d’invention scientifique non mathématiques à l’aube de la 
modernité, que ce soit en soulignant l’efficacité rhétorique du projet de « rupture » baconien (PETERSCHMITT, L., 
« Bacon et la méthode : la libération de l’invention », Revue LISA – Littératures, Histoires des Idées, Images, Sociétés du 
Monde Anglophone, vol. XII-n°5, « Les discours de la méthode en Angleterre à l’époque classique. Francis Bacon et ses 
émules », 2014), ou pour révéler un territoire méconnu de l’apport scientifique de Bacon : par exemple, la chimie 
(PETERSCHMITT, L., « Bacon et la chimie. À propos de la réception de la philosophie naturelle de Francis Bacon au 
XVIIe et XVIIIe siècles », Methodos, 5, « La subjectivité », 2005). 
248 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 280 ; LE DŒUFF [1991], p. 129), et BACON, Accroissement, III, 6, GOLEFER 
[1632], p. 254-258. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce paragraphe renvoient à la 
traduction du Progrès par Maugars. En 1603 (Progrès), les mathématiques occupe le rang d’appendice à la seule 
physique spéculative seulement ; en 1623 (DA), Bacon les élève au statut d’auxiliaire de la physique dans toute son 
étendue, incluant la physique opérative (qui concerne les arts mécaniques et la magie). JAQUET [2010, p. 170] tire 
argument de cette promotion pour souligner l’intérêt du chancelier à l’égard des progrès réalisés par les 
mathématiciens de son temps : « Il est donc clair à ses yeux que les mathématiques sont appelées à jouer un rôle 
prépondérant dans la constitution des sciences et que malgré ses réserves et sa prudence, il ne cherche pas à 
minimiser leur portée. » 
249 BACON, NO, I, §96, p. 157, ainsi que II, §8, p. 194 (« la physique a pour terme les mathématiques »). 
250 PETERSCHMITT [2005], §15. 
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l’enclos des particularités ; les mathématiques, de toutes les autres sciences seraient le 

meilleur champs pour satisfaire à cet appétit.251 

De ce point de vue, ce que l’on pourrait nommer la tentation mathématique ne soutient pas 

seulement le règne des « idoles de la race »252, mais elle cautionne également le régime des « idoles 

de la place publique », qui a pour caractéristique d’hypostasier les signes conventionnels (mots, 

chiffres, nombres, etc.). Selon Bacon, les mathématiciens se paient de mots : ils réduisent les 

controverses de leur discipline à des définitions, quand ces définitions sont elles-mêmes 

composées de signes conventionnels, si bien qu’il est « nécessaire de revenir aux instances 

particulières » pour renouer avec les choses.253 Aussi, pourquoi ne pas se contenter de pratiquer 

lestement l’algèbre et la géométrie comme on s’adonnerait au tennis, ce jeu plaisant, roboratif, 

quoique dénué d’utilité ?254 Stimulante ou non, on aurait tort d’accorder une importance excessive 

à cette hygiène des méninges, tant il est vrai que les mathématiciens, qui « se mêlent de pénétrer la 

nature », ne remportent qu’un « succès médiocre ».255 

Pour Sorel, le destin des mathématiques ne se joue pas à la salle de sport, mais en cuisine. Dans 

l’Anti-Roman, lors du « Banquet des Dieux », Platon montre qu’il n’est pas « inutile au monde » en 

faisant « cuire ses Idées », viande « venteuse » et peu « stomachale » (en vérité : « laxative ») qui 

promet de « donn[er] la foire » à tous les convives.256 Quant à Pythagore, la charge qui lui revient 

en dit assez sur le rang servile et terre-à-terre auquel Sorel entend rappeler tous les parasites qui se 

prévalent d’une quelconque maîtrise des nombres : 

Outre cela [Pythagore] ne faisait que détourner les cuisiniers de leur travail leur voulant 

mettre ses nombres en la fantaisie ; il leur apprenait qu’il fallait qu’il y eût dix morceaux en 

une fricasse, pour la faire avec harmonie, et lui donner toutes ses convenances et 

proportions, et si l’on dressait de l’ambroisie, il voulait que l’on la mît en trois plats, pour ce 

qu’il soutenait que ce nombre était la mesure de toute chose, et que les Dieux se plaisaient 

au nombre impartir. Vulcain qui n’entendait rien à toute cette philosophie, prit la cuiller 

d’une marmite, et le frappant avec autant de furie que si c’eût été un chien qui eût mangé le 

                                                
251 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 281-282 ; LE DŒUFF [1991], p. 130-131). 
252 Les idoles de la race désignent un phénomène d’illusion structurel propre à l’espèce humaine, que Bacon définit 
ainsi : « L’entendement humain, de son propre mouvement, se porte aux abstractions ; et ce qui est changeant, il 
l’imagine constant » (BACON, NO, I, §51, p. 116). 
253 BACON, NO, I, §59, p. 120. 
254 BACON, Progrès, II, LE DŒUFF [1991], p. 130-131 : « Ainsi, il en est des mathématiques comme du tennis, qui est 
un jeu en lui-même sans utilité, mais qui est fort utile en tant qu’il rend l’œil rapide et le corps prêt à se plier à toutes 
sortes de postures ; l’utilité qu’ont les mathématiques, de façon accessoire et latérale, a tout à fait autant de valeur que 
leur utilité principale et voulue. » MAUGARS [1624], p. 284 : « […] de sorte que comme le tripot est un jeu de nul 
usage en soi-même mais de grand usage au respect de ce qu’il rend l’œil vif et le corps prêt à se mettre en toutes 
sortes de postures ; de même dans les mathématiques, cet usage qui est collatéral et intervenant, n’est pas moins 
digne […] ». 
255 BACON, NO, I, §5, p. 102. 
256 AR, III, p. 216 et 228. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce paragraphe 
renvoient à ce même passage du « Banquet des Dieux » ou des Remarques qui y ont trait. 
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rost [i.e. rôti], lui dit qu’il ne le vînt plus interrompre, et qu’il s’en allât dans la salle employer 

son Arithmétique à compter si les assiettes et les escabelles étaient au nombre qu’il fallait.257 

Ce philosophe de l’Antiquité, précise l’auteur dans ses Remarques, «  a eu quantité de rêveries sur 

l’Arithmétique, jusque là même qu’il s’imaginait que par les nombres l’on pouvait trouver la 

raison de toutes choses » (p. 269) : délirante prétention qui sied bien à celui qui assiste au banquet 

« habillé en fou » (p. 235) ! On dit d’ailleurs qu’au cours de ses métempsychoses, le savant grec 

s’est transformé en « coq », mais qu’on est parvenu à le domestiquer au point de l’assujettir à 

manger dans la main de son maître (p. 239) : le maître auto-proclamé de la basse-cour des 

sciences modernes reviendrait-il à plus d’humilité ? On mesure ici encore l’écart qui sépare 

Bacon/Sorel de Descartes, ce dernier exprimant ouvertement sa déception face à la tendance de 

ses contemporains à sous-estimer la valeur des mathématiques 258  ; mépris d’autant moins 

pardonnable que, selon lui, parmi « ceux qui ont […] recherché la vérité dans les sciences, il n’y a 

que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations »259. 

L’année 1626, qui précède celle de la parution du Berger Extravagant, marque un tournant 

symbolique : Bacon meurt non loin de Londres ; à Paris, Descartes rencontre Mersenne 260, et ce 

dernier fait paraître son Synopsis Mathematica. La physique s’éteint, les mathématiques 

triomphent.261 D’innombrables ouvrages suivront, professant l’avènement du règne « universel » 

des mathématiques.262 Le Minime français va jusqu’à accorder à ce langage le privilège d’illuminer 

de ses vérités irréfutables de la foi, convaincu que l’algèbre sert autant la physique que la 

théologie263 ; Saint Thomas et les mathématiciens auraient un goût commun pour les Analytiques 

                                                
257 AR, III, p. 217-218. 
258 DESCARTES, DM, I, p. 36. « Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de l’évidence de 
leurs raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu’elles ne servaient qu’aux arts 
mécaniques, je m’étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bâti dessus de plus 
relevé. » 
259 DESCARTES, DM, II, p. 51. 
260 Dans l’article déjà cité, qui s’appuie entre autres sur le témoignage d’Adrien Baillet, SERGESCU [1948] brosse le 
portrait pittoresque de ce tandem fameux, promoteur des mathématiques en France, dont la correspondance serrée 
démarre à l’été 1629 (p. 9) : « Mersenne s’ingénie à arracher par tous les moyens à Descartes la publication de ses 
œuvres. Il fait connaître à tous ses correspondants les idées nouvelles de Descartes. Il annonce les futurs ouvrages. Il 
en insère des fragments dans ses propres œuvres. Il ne craint même pas de susciter des disputes pour faire jaillir la 
lumière. »  
261 BUCCOLINI, Cl., « Mersenne et la philosophie baconienne en France à l’époque de Descartes », in : CASSAN [2014], 
p. 115-134. Ici : p. 123 : « Mersenne ne peut pas souscrire à l’idée baconienne du rôle secondaire des mathématiques. 
Le statut des mathématiques dans la science est un point capital qui marque la distance de Mersenne à l’égard de la 
conception baconienne de la science. Pour le Minime la certitude des mathématiques peut servir à toutes les autres 
sciences. » 
262 Dans La vérité des sciences (1625), Mersenne érigeait déjà le langage mathématique en « instrument universel », dans 
lequel s’énoncerait le constat de défaite des sceptiques (MERSENNE, Vérité, p. 224). La valeur universelle des 
mathématiques se trouve réaffirmée par Mersenne dans les Questions inouïes en 1634 (MERSENNE, QI, XXIV, p. 131), 
c’est-à-dire l’année même de la parution du premier volume de La Science universelle de Sorel. 
263 Selon Mersenne, il est faux que les « Mathématiques ne servent de rien pour les affaires de la foi, ni pour la 
Physique, et qu’elles ne sont autre chose que des imaginations abstractes, qui sont entièrement inutiles pour le 
commerce des hommes » (MERSENNE, QI, XXIV, p. 128). 
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d’Aristote, qu’il est juste et approprié de cultiver.264 Or admettre des zones de confluence entre la 

parole sacrée et le discours scientifique, c’est, comme le fait Mersenne, s’opposer à leur séparation 

radicale préconisée par Bacon, qui tient à ce qu’on ne mélange pas l’« excellente liqueur de la 

connaissance » qui « descen[d] d’inspiration divine » avec celle qui « procède du sens humain »265 ; 

mieux vaut, pour l’auteur du Progrès, distinguer clairement les lumières de la Nature de celles de la 

Révélation266 : à chacune son livre, à chacune son domaine de juridiction. – Les mathématiciens, 

quant à eux se contentent d’un livre, et celui-ci est écrit en langage mathématique. 

À leur parution en 1637 avec le Discours de la méthode, la Dioptrique et les Météores sont présentés par 

Descartes comme des petits traités dont le contenu répond aux exigences de la formalisation 

mathématique. C’est en « détachant » l’étude du ciel et de la lumière « de tous les principes des 

autres sciences » – notamment ceux de la physique (cosmologie, optique), que Descartes n’estime 

pas assez « fermes » – que ces objets de connaissance ont pu être traités comme des problèmes 

tantôt géométriques et tantôt algébriques.267 Si la méthodologie mathématisée de 1637 est encore 

incertaine dans sa formulation théorique, les doutes se dissipent en 1644 dans les Principia 

Philosophiae, où Descartes subordonne formellement la physique aux disciplines mathématiques. 

Or il faut être très précis : la dernière section (64) de la partie II du volume comporte un titre en 

italiques (marge de droite), où figure non pas le mot mathematica (discipline mathématique), mais 

celui de mathesis abstracta (mathesis abstraite).268 Il s’agit de l’une des rares incidences (ici partielle) 

du concept cartésien de mathesis universalis, point de fuite du « système » cartésien. Clef possible de 

la « méthode » de Descartes, cette mystérieuse « science universelle » (mathesis universalis) fondées 

sur les abstractions mathématiques, qui fait écho à « l’instrument universel » que Mersenne 

apercevait dans le langage mathématique dès 1625, a probablement de quoi inquiéter l’auteur de 

La Science universelle, fondateur d’une méthode universelle établie quant à elle sur les sciences 

naturelles et physiques.269 

                                                
264 MERSENNE, QI, XXIV, p. 133-[1]34 : « [S]i l’on rend la peine de lire les Commentaires de S. Thomas sur les livres 
qu’a fait Aristote de la démonstration, et de l’analyse, l’on avouera que ce Saint a entendu ces livres analytiques aussi 
parfaitement que ceux qui usent continuellement des propositions d’Euclide, et des autres Géomètres, et 
conséquemment que cet art ne nuit nullement aux Théologiens, qui ont un bon jugement comme S. Thomas, et qui 
savent très bien discerner ce qui est sujet à la démonstration, et ce qui est exempts de sa juridiction, comme il arrive 
aux saints mystères de notre Religion. » 
265 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 175 ; LE DŒUFF [1991], p. 81). 
266 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 241-242 ; LE DŒUFF [1991], p. 110-111). 
267 DESCARTES, DM, III, p. 62 
268 DESCARTES, Principes, II, LXIV, p. 123. Titre de la section : « Que je ne reçois point de principe en Physique qui ne 
soient aussi reçus en Mathématique afin de pouvoir prouver par démonstration tout ce que j’en déduirai, et que ces 
principes suffisent, d’autant que tous les Phainomènes de la nature peuvent être expliqués par leur moyen. » Original 
latin (DESCARTES, Principia Philosophiae, Amsterdam, Louis Elzevir, 1644, p. 69, marge de droite) : « Non alia principia 
in Physica quam in Geometria, vel in Mathesi abstracta a me admitti, nec optari quia sic omnia natura phanomena 
explicantur, et certa de iis demonstrationes dari possunt. » Nous soulignons. L’observation de ce détail génétique 
revient, à moins d’une erreur de notre part, à JAQUET [2014], p. 88-89, qui n’en tire aucune conséquence spécifique. 
269 Sur la concurrence probable entre La Science universelle et la notion de mathesis universalis, voir notre chapitre V. 
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À la ténacité de Mersenne et Descartes pour faire des mathématiques (ou de la mystérieuse 

« mathesis » ?) la clef universelle des sciences, s’ajoute leur franche hostilité à l’endroit de Bacon, 

inimitié que ni l’un ni l’autre n’a garde de dissimuler. Au contraire, dès les Quaestiones in Genesim de 

1623, Mersenne « place Bacon à côté des sceptiques à cause de [sa] critique des axiomes »270. 

N’avoir qu’une connaissance superficielle de l’œuvre du chancelier271 n’empêche pas le Minime de 

traiter son adversaire idéologique de « singe » en 1623, et de le renvoyer à ses cahiers d’écolier 

deux ans plus tard dans La Vérité des Sciences272, à l’occasion du peu clément chapitre XVI, rédigé 

directement contre Bacon273. Le chapitre de Mersenne comporte en outre la reproduction 

littérale, en latin, d’avis de censure promulgués à l’endroit des publications du chancelier anglais. 

Sorel réprouve la verve apologétique de Mersenne, comme nous l’avons observé précédemment à 

propos de Bruno. Il est invraisemblable que l’auteur de La Science universelle n’ait pas eu 

parfaitement connaissance de l’hostilité du Minime à l’égard de Bacon. Dans La Bibliothèque 

française, Sorel se plaît à classer le moine mathématicien parmi les ardents praticiens de l’apologie 

théologique, au cœur des scandales « moraux » du premiers tiers du siècle – marqués par la voix 

du P. Garasse et du P. Goulu.274 Les publications de Mersenne figurent à deux reprises dans 

l’environnement successif immédiat des textes de Bacon ; l’une de ces occurrences convoque 

même La Science universelle de Sorel dans la foulée.275 

Ce n’est pas tout. Dans La Vérité des Sciences, Mersenne dénigre spécifiquement l’épistémologie de 

Bacon, dont il récuse la prétention à saisir les « individus » – comprendre : les particularia. Sa 

                                                
270 BUCCOLINI [2014], p. 116. 
271 BUCCOLINI [2014], p. 119 : « Mersenne, qui n’a pas encore bien pénétré la philosophie baconienne, la considère ici 
comme un recours assez banal à l’expérience et à l’induction, et, qui plus est, comme favorisant les athées. »  
272 Tel développement de Bacon « est si trivial qu’à peine trouvera-t-on un petit écolier de Philosophie qui ne sache 
cela, et qui ne l’ait roulé mille fois dans son esprit » (MERSENNE, Vérité, p. 211). 
273 MERSENNE, Vérité, p. 206. Le chapitre titre : Savoir si Verulamius jadis Chancelier d’Angleterre a raison de rejeter le 
Syllogisme, et ce qu’on peut retenir de ses opinions. La théorie des idoles, ces « 4 arcs-boutans de l’organe de Verulamius », y 
passe pour l’expression d’un scepticisme virulent, que le Minime se propose de combattre (« je puis facilement nier 
que ces idoles nous empêchent de connaître la vérité », p. 207), non sans prévenir le lecteur de la dangerosité des 
thèses baconiennes, que Mersenne accuse d’hérésie (« Au reste souvenez-vous toujours en lisant ses œuvres qu’il est 
hérétique, de peur qu’en pensant faire quelque progrès ès sciences, vous couriez risque de votre salut », p. 216). 
274 Au chapitre IV de La Bibliothèque, un ouvrage apologétique de Mersenne (L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce 
temps, Paris, Billaine, 1624), voisine avec des titres de Charron, Duplessis-Mornay et Desmarets (BF, p. 113). Les 
éditeurs modernes soulignent cette association du Père Minime avec un libertin, un protestant et un illuminé (BF, 
p. 114, note 10), sans néanmoins en déduire qu’il y a là un dispositif bibliographique potentiellement destiné à 
dégrader Mersenne, ou du moins susceptible de l’associer étroitement aux controverses houleuses ayant trait à la 
question du libertinage. Sorel cite également Le Libertin converti de l’Abbé de Loyac, dont il mentionne aussi le nom 
dans les « remarques » du tome IV de La Science universelle à propos de l’immortalité de l’âme (SCU_IV, p. 180). 
L’examen attentif du tome IV de La Science universelle révèle encore une mention de L’Impiété des déistes, parmi les 
auteurs qui ont écrit à propos de Dieu : il figure à l’avant-dernier rang, juste avant Campanella, dont Sorel est loin 
d’admirer la pensée (SCU_IV, p. 182). 
275 Mersenne est cité en tout trois fois dans la Bibliothèque française. Les Question Inouïes sont mentionnées juste après 
l’Histoire naturelle de Bacon (p. 101), et La Vérité des Sciences juste après De l’accroissement des Sciences (p. 105), après quoi 
Sorel cite son propre ouvrage : La Science universelle. On ne peut néanmoins exclure que l’association de ces trois titres 
soit due à un facteur éditorial : Billaine est en effet l’éditeur de ces trois ouvrages. 
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critique laisse clairement entendre que la méthode des Histoires naturelles n’a aucun avenir.276 Or 

c’est avec Descartes que le père Minime semble avoir partagé ce manque d’enthousiasme vis-à-vis 

de l’épistémologie particulariste du chancelier. Le Minime apparaît toutefois comme le moins 

mitigé des deux277 ; leur correspondance compte en effet une lettre écrite par Descartes le 23 

décembre 1630, dans laquelle le philosophe, qui n’a encore publié aucun de ses travaux, émet un 

avis sévère à propos de la méthode des histoires naturelles :  

[S]ans être trop curieux à rechercher toutes les petites particularités touchant une matière, il 

faudrait principalement faire des recueils généraux de toutes les choses les plus communes, 

et qui sont très certaines, et qui se peuvent savoir sans dépense […]. Pour les plus 

particulières, il est impossible qu’on n’en fasse beaucoup de superflues, et même de fausses, 

si on ne connaît la vérité des choses avant que de les faire.278 

Cette critique trouve sa formulation publique en 1637, dans la dernière partie du Discours de la 

méthode. Descartes admet l’utilité des expériences, mais seulement en phase avancée de recherche 

et sans sophistication excessive, parce que les expériences plus « rares et étudiées » sont souvent 

trompeuses : « les circonstances dont elles dépendent sont quasi toujours si particulières et si 

petites, qu’il est très malaisé de les remarquer ».279 Descartes est alors bien au fait du projet de 

réforme épistémologique, méthodologique et institutionnelle baconien, dont il allègue l’exemple 

infructueux pour justifier un certain découragement scientifique qui l’affecte durant les années 1619 

à 1628 : « plusieurs excellents esprits », dont les spécialistes de Descartes ont estimé qu’il s’agissait 

au premier chef de Bacon280, auraient eu le « dessein » de « chercher les fondements d’[une] 

philosophie plus certaine que la vulgaire », mais « semblaient n’y avoir pas réussi ».281 Sans la 

diffusion d’une rumeur selon laquelle le mathématicien y serait déjà parvenu autour des années 

1630 (« quelques-uns faisaient déjà cour[ir] le bruit que j’en étais venu à bout »), poussant 

Descartes à faire paraître ses travaux pour se montrer à la hauteur de la « réputation » qui 

précédait alors toute publication officielle de sa part, jamais Le Discours de la méthode n’aurait vu le 

                                                
276 MERSENNE, Vérité, p. 212-213 : « Or quelques phénomènes qu’on puisse proposer dans la Philosophie, il ne faut 
pas penser que nous puissions pénétrer la nature des individus, ni ce qui se passe intérieurement dans iceux, car nos 
sens, sans lesquels l’entendement ne peut rien connaître, ne voient que ce qui est extérieur ; qu’on anatomise, et 
qu’on dissolve les corps tant qu’on voudra soit par le feu, par l’eau, ou par la force de l’esprit, jamais nous 
n’arriverons à ce point que de rendre notre intellect pareil à la nature des choses, c’est pourquoi je crois que le 
dessein de Verulamius [i.e. Bacon, baron de Verulam] est impossible, et que ces instructions ne seront causes d’autre 
chose que de quelques nouvelles expériences, lesquelles on pourra facilement expliquer par la Philosophie 
ordinaire. » 
277  « Fasciné par les expériences particulières » de Bacon, Mersenne serait malgré tout « fidèle aux grandes 
constructions de la raison mathématique » (BUCCOLINI [2014], p. 131). 
278 DESCARTES, AT, I, p. 195-196, cité par BUCCOLINI [2014], p. 130. 
279 DESCARTES, DM, VI, p. 100. 
280 Voir la note 2 de Laurence Renault (DM, p. 62). 
281 DESCARTES, DM, III, p. 62. 
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jour.282 En somme, d’après ce scénario, la gloire de Descartes découle directement de la faillite de 

Bacon. 

Cependant, convaincu que les vérités générales détenues a priori par la raison sont nécessaires 

pour guider la recherche, Descartes n’en confessait pas moins à son correspondant283, cinq ans 

avant la parution du Discours, que, dans l’étude des phénomènes astronomiques, une histoire du ciel 

– du type de celles de Bacon – eût pu se révéler « plus utile au public qu’il ne semble peut-être 

d’abord ». Discrète palinodie ? Celui dont Sorel met en doute la qualité des verres polis semble 

déjà, en 1632, lorgner d’un œil plein de convoitise vers les résultats des recherches particulières 

que de patients observateurs des météores auraient compilées dans l’esprit des histoires naturelles : 

voilà qui le « soulagerait de beaucoup de peine », admet cet esprit solitaire, dans lequel – faute de 

recueils historiques ? – germera quelques années plus tard l’hypothèse des tourbillons, jugée si 

loufoque par Sorel. La fin de notre chapitre s’attache à traquer les atermoiements du grand 

rationaliste et ses rapports ambivalents à la méthodologie collaborative baconienne. 

[C] L’attention accordée par Bacon aux innombrables phénomènes particuliers entraîne-t-elle une 

perte de temps et d’énergie, comme le soutient Descartes ? Si, d’après Sorel, ce dernier nous a 

[…] appris quelque chose de la métaphysique et de la méthode de s’instruire » en plus de nous 

enseigner, après Copernic, Galilée et Bruno, « tout ce qui se peut imaginer et supposer du 

nombre, de la situation et du mouvement des corps principaux de l’Univers »284, quelle est donc 

cette méthode si vantée ? À lire Descartes, cette méthode prône l’inverse de la démarche 

qu’inaugurait le Nouvel Organon ; d’après le Discours, il s’agit en effet de « trouver en général tous 

les principes, ou premières causes, de tout ce qui est, ou qui peut être dans le monde », puis de 

« descendre » aux « plus particulières », en se félicitant de pouvoir constater que « ces principes 

sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi plus aucun effet particulier, que d’abord 

je ne connaisse qu’il peut en être déduit en plusieurs diverses façons ». La méthode cartésienne 

                                                
282 DESCARTES, DM, III, p. 62-63 : « […] ayant le cœur assez bon pour ne point vouloir qu’on me prît pour autre que 
je n’étais, je pensai qu’il fallait que je tâchasse, par tous les moyens, à me rendre digne de la réputation qu’on me 
donnait. »  
283 DESCARTES, lettre du 10 mai 1632, AT I 250-251, cité par BUCCOLINI [2014], p. 132. 
284 SCU_IV, p. 439. Le verbe « supposer » employé par Sorel, qui donne à penser que Descartes ne présente que des 
conjectures purement possibles, est en fait directement prélevé dans les traités qui accompagnent le Discours de la 
Méthode. Descartes assume pleinement le statut de pétition de principe de son axiomatique : « Que si quelques-unes 
de celles dont j’ai parlé, au commencement de la Dioptrique et des Météores, choquent d’abord, à cause que je les 
nomme des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu’on ait la patience de lire le tout avec 
attention, et j’espère qu’on s’en trouvera satisfait. » (DESCARTES, DM, VI, p. 110). Le philosophe se flatte 
doublement d’échapper au cercle vicieux de la démonstration (les principes justifiant les effets, et inversement), dont 
nous avons dégagé au chapitre précédent la solution pragmatique proposée par Sorel, et de produire des thèses 
éminemment recevables (« je m’assure qu’on les trouvera si simples et si conformes au sens commun, qu’elles 
sembleront moins extraordinaires, et moins étranges, qu’aucune autres qu’on puisse avoir sur les mêmes sujets », 
DM, VI, p. 111), avis qu’est loin de partager Sorel, comme nous l’avons constaté. 
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fait donc triompher la généralité analytique sur le particularisme topique. 285  Lapidaire, le 

commentaire sorélien du Discours tombe comme un couperet, en manière de représailles, sur le 

contempteur des histoires naturelles et des particularités : 

Il est certain que ces règles sont bonnes, mais il en faut encore de plus particulières pour 

faire des recherches assurées.286 

Il y a plus. Si Mersenne a érigé Bacon en sceptique dangereusement hérétique, il y a fort à parier 

que Sorel associe quant à lui étroitement doute et mathématiques en la personne de Descartes.287 

Dans la suite de son commentaire critique du Discours de la Méthode, Sorel note que Descartes s’y 

« dépeint lui-même embarrassé de plusieurs doutes et erreurs » : comment le mathématicien 

prétend-il échapper à de telles incertitudes ? 

Mais il dit qu’ayant pris garde, que lui qui pensait que tout était faux, il fallait qu’il fût 

quelque chose, et qu’ayant remarqué cette assertion, Donc je suis, il la trouvait ferme, que les 

suppositions des Sceptiques ne la pouvaient ébranler, et il jugeait qu’il la pouvait recevoir 

sans scrupule pour le premier Principe de sa Philosophie, et que ce qui l’assurait qu’il disait 

la vérité, c’était que pour penser, il faut être.288 

Descartes « trouve » son cogito assez « ferme », il « juge » possible de l’adopter « sans scrupule » 

comme axiome premier s’agissant de sa propre existence ; mais qu’en est-il du monde, de la 

nature, d’autrui ? Comme ces choses « lui paraissent moins certaines », continue Sorel, le hardi 

mathématicien apprenti philosophe postule une garantie supérieure, « c’est-à-dire, pour 

s’expliquer en un mot, […] Dieu ». Il semble ici que ce soit au tour de Sorel d’émettre des doutes 

à l’égard de l’assurance cartésienne : « sa Préface des Méthodes ne contient enfin que les moyens 

de connaître Dieu et soi-même ».289 La restriction syntaxique (« ne… que ») signale la réprobation 

dont Sorel charge cet énoncé. De fait : peut-on seulement connaître Dieu ? La réponse de Sorel, 

                                                
285 DESCARTES, DM, VI, p. 100-101. L’écart entre Bacon et Descartes vis-à-vis de l’héritage aristotélicien en matière 
de méthodologie de recherche – s’agissant spécifiquement des formes discursives qui portent celle-ci – a été saisi avec 
netteté par Fernand Hallyn. Selon ce critique, Descartes mépriserait la procédure d’invention des Topiques, qui 
produirait « un morcellement, une fragmentation » et ferait « perdre de vue l’ensemble d’un problème, la liaison de 
ses parties ». Inversement, Hallyn souligne à juste titre la volonté baconienne de développer une « nouvelle topique, 
basée sur le livre de la nature » ; dans le De Augmentis, poursuit Hallyn, « Bacon réserve explicitement le nom de topica 
particularia à ce projet – l’opposant à la topica generalis de la dialectique et lui accordant beaucoup plus d’importance 
pour l’avancement des sciences. […] À titre d’exemple, Bacon établit une liste de dix-huit lieux particuliers pour 
l’étude de la gravité. Il annonce un ouvrage spécialement consacré à l’ensemble de la topique particulière, tout en 
précisant qu’une liste de lieux scientifiques n’a rien de figé, mais évolue nécessairement en fonction du progrès des 
sciences. » Voir : HALLYN [1999], p. 607 et p. 608-609. 
286 SCU_IV, p. 419. 
287 Descartes anticipe spontanément ce type d’allégations (DM, III, p. 61). 
288 SCU_IV, p. 419. 
289 SCU_IV, p. 419. 
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fermement négative, figure en page 2 de ce même IVe tome de l’encyclopédie : elle en constitue le 

préliminaire.290 

La voie intérieure de l’ego est-elle l’issue au doute la plus recommandable ? Si Mersenne accorde 

une certaine valeur au cheminement collectif291, en revanche l’inclination cartésienne pour la 

progression solitaire est demeurée légendaire. Dès la première partie du Discours, Descartes relate 

la déconvenue occasionnée par ses pérégrinations à travers l’Europe, que guidait l’appétit juvénile 

de découvrir le « grand livre du monde » ; il fait alors état de la résolution qui s’en est suivie 

« d’étudier aussi en [lui]-même », ce qui, affirme-t-il, lui « réussit beaucoup mieux […] que si [il] 

ne [se] fusse jamais éloigné, ni de [son] pays, ni de [ses] livres ».292 L’auteur de La Science universelle 

conclut quant à lui son ouvrage monumental en recommandant au lecteur la pratique des 

voyages, qui constitue l’un des « meilleurs moyens de s’instruire » ; si un tel déplacement s’avérait 

impossible, alors la lecture y fournirait un louable palliatif.293 Le chiasme interpelle : chez Sorel 

(pourtant sédentaire !), la pratique du monde prime sur l’usage des livres et le repli en cabinet, 

quand Descartes (voyageur aguerri) pose d’entrée de jeu la supériorité de la méditation sédentaire 

– et surtout : solitaire. Car dès la partie II du Discours, l’affaire est bien connue, le philosophe 

n’aperçoit plus le monde extérieur que de loin, retranché un hiver durant (1619) dans son célèbre 

« poêle »294, où il fait peut-être cuire ses Idées selon la recette de Platon… Le printemps venu, 

Descartes a retrouvé l’air libre et le goût des pérégrinations ; celles-ci s’interrompent à nouveau 

en 1628, lorsque le philosophe s’établit en Hollande, « aussi solitaire et retiré que dans les déserts 

les plus écartés ».295 

Lors de son premier temps d’isolement, Descartes relate avoir découvert un principe 

méthodologique capital : l’architectonique des sciences doit être conçue par un homme unique, et 

                                                
290 SCU_IV, p. 2 : « Tant s’en faut qu’il nous soit possible de faire la description des Idées de Dieu Tout-puissant et 
infini, que nous n’avons pas même la capacité de peindre celles des Anges ses Ministres. » 
291 Voir notamment la réponse procurée par MERSENNE à la question XXX des Questions inouïes (intitulée : « Un 
homme peut-il apprendre la philosophie tout seul par sa seule ratiocination, sans la lecture des livres, ou la 
conférence des hommes savants [?] » p. 134-138) : « […] il est arrivé que l’inclination que l’on a de connaître toutes 
choses a fait assembler les hommes, pour jouir du bien de la conférence, et de l’assistance mutuelle que les uns 
reçoivent des autres » (p. 138). 
292 DESCARTES, DM, I, p. 39-40. 
293 SCU_IV, p. 606-607 : « Quelques personnes qui aiment le repos et qui n’ont pas le loisir et la commodité d’aller 
par le Monde, se contentent de voyager par les Livres, où ils apprennent encore tout ce qu’il est besoin de savoir 
pour leur conduite, et pour le bien de la vie humaine. Chacun peut profiter dans sa manière d’étude, selon sa bonne 
intention. » Ce sont les lignes qui clôturent La Science universelle. 
294 DESCARTES, DM, II, p. 41 : « […] je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j’avais tout loisir de 
m’entretenir de mes pensées ». 
295 DESCARTES, DM, III, p. 63 : « Il y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre à m’éloigner de tous les lieux 
où je pouvais avoir des connaissances, et à me retirer ici », c’est-à-dire en Hollande, où « parmi la foule d’un grand 
peuple fort actif, et plus soigneux de ses propres affaires, que curieux de celles d’autrui, sans manquer d’aucune 
commodité qui sont dans les villes les plus fréquentées, j’ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les 
plus écartés. » 
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non résulter d’un raccommodage de principes hétéroclites issus d’esprits divers.296 Tout comme 

Sparte doit moins sa prospérité à « la bonté de chacune de ses lois en particulier » qu’au corpus 

cohérent que celles-ci forment ensemble (tendant toutes à une même fin), tout comme la grâce 

des « édifices chacun à part » se perd lorsque de tels « bâtiments des particuliers » se trouvent 

réaffectés de façon rhapsodique pour « servir à l’ornement du public », Descartes considère « qu’il 

est bien malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d’autrui, de faire des choses fort 

accomplies » (p. 42). Voilà pourquoi l’application d’un homme unique au pur raisonnement est 

préférable à la collecte d’opinions vraisemblables.297 C’est là dénier toute valeur scientifique au 

principe de conférence, structure matricielle de La Science universelle. C’est également refuser sa 

puissance d’attestation au témoignage de la majorité, notion brandie par Sorel contre les 

sceptiques, pour parer aux vexations que ceux-ci infligent à l’espérance de progrès. Descartes 

écrit en effet : 

[…] la pluralité des voix n’est pas une preuve qui vaille rien pour les vérités un peu 

malaisées à découvrir, à cause qu’il est bien plus vraisemblable qu’un homme seul les ait 

rencontrées que tout un peuple : je ne pouvais choisir personne dont les opinions me 

semblassent devoir être préférées à celles des autres, et je me trouvai comme contraint 

d’entreprendre moi-même de me conduire.298 

En « homme qui marche seul », Descartes entreprenait au cours des années 1630 de « chercher la 

vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont [s]on esprit serait 

capable » (p. 47) ; en 1634, le préfacier de La Science universelle promet à ses contemporains (« Ô 

Hommes ! ») de devenir, tous autant qu’ils sont, « capable de toutes les choses du Monde ».299 Le 

premier sonde la capacité d’un unique esprit ; le second promet à chacun d’atteindre la capacité 

universelle.300 

Si Descartes fomente en solitaire le projet d’unifier les sciences à l’aide de sa raison seule, c’est de 

surcroît à son usage individuel qu’il destine ce travail. Le profit du public lui importe peu, dit-il, 

car « il n’y aurait véritablement point d’apparence qu’un particulier fît dessein de réformer un État 

en y changeant tout dès les fondements, et en le renversant pour le redresser ; ni même aussi de 

                                                
296 DESCARTES, DM, II, p. 41 : « souvent il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs 
pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a travaillé ». Les références paginales 
indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient toutes au Discours de la Méthode (livres II et 
VI). 
297 DESCARTES, DM, II, p. 42-43 : « Et ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles dont les raisons ne 
sont que probables, et qui n’ont aucunes démonstrations, s’étant composées et grossies peu à peu des opinions de 
diverses personnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raisonnements que peut faire 
naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent. » 
298 DESCARTES, DM, II, p. 46-47. 
299 SCU_I, « Proposition », p. 21. 
300 Sur la notion de capacité, voir notre chapitre VIII. 
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réformer le corps des sciences, ou l’ordre établi dans les écoles pour les enseigner » (p. 43-44). 

Son ambition ? « Conduire ma vie ». 

C’est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et inquiètes, 

qui, n’étant appelées, ni par leur naissance, ni par leur fortune, au maniement des affaires 

publiques, ne laissent pas d’y faire toujours, en idée, quelque nouvelle réformation. Et si je 

pensais qu’il y eût la moindre chose en cet écrit, par laquelle on me pût soupçonner de cette 

folie, je serais très marri de souffrir qu’il fût publié. Jamais mon dessein ne s’est étendu plus 

avant que de tâcher à réformer mes propres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout 

à moi.301 

Et tel « n’est pas un exemple que chacun doive suivre », ajoute cet évident adversaire de Bacon : 

« que si, mon ouvrage m’ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n’est pas, pour cela, 

que je veuille conseiller à personne de l’imiter » (p. 45). Laurence Renault observe justement que 

le Discours, « bien que rédigé en français », « n’a […] rien d’une entreprise de vulgarisation de la 

philosophie cartésienne »302. Dès lors, à quoi bon publier toutes ces réflexions ? Un scrupule 

retient le philosophe, celui de pécher par négligence du partage charitable : 

J’ai cru que je ne pouvais les tenir cachées, sans pécher grandement contre la loi qui nous 

oblige à procurer, autant qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes.303 

Une résolution momentanée l’effleure, option altruiste et baconienne qui consisterait à 

communiquer fidèlement au public tout le peu que j’aurais trouvé, et de convier les bons 

esprits à tâcher de passer plus outre, en contribuant, chacun selon son inclination et son 

pouvoir, aux expériences qu’il faudrait faire, et communiquant aussi au public toutes les 

choses qu’ils apprendraient, afin que les derniers commençant où les précédents auraient 

achevé, et ainsi, joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble 

beaucoup plus loin que chacun en particulier ne saurait faire.304 

Descartes caresse un instant l’idée du double bénéfice que lui vaudrait une telle démarche : 

obtenir d’opportunes corrections de la part de ses contemporains, et tirer du concours de ceux-ci 

les ressources expérimentales nécessaires à l’avancée de ses propres travaux.305 Or l’auteur du 

                                                
301 DESCARTES, DM, II, p. 45. 
302 DESCARTES, DM, « Introduction », p. 20. 
303 DESCARTES, DM, VI, p. 98. 
304 DESCARTES, DM, VI, p. 100. 
305 DESCARTES, DM, VI, p. 104 : « On peut dire que ces oppositions seraient utiles, tant afin de me faire connaître 
mes fautes qu’afin que, si j’avais quelque chose de bon, les autres en eussent par ce moyen plus d’intelligence, et, 
comme plusieurs peuvent plus voir qu’un homme seul, que commençant dès maintenant à s’en servir, ils m’aidassent 
aussi de leurs inventions. » Les expériences nécessaires « sont telles, et en si grand nombre, que ni mes mains, ni mon 
revenu, bien que j’en eusse mille fois plus que je n’en ai, ne sauraient suffire pour toutes », de sorte qu’il y aurait à 
gagner que les plus « vertueux » acceptent de « communiquer celles qu’ils ont déjà faites », de manière « à m’aider en 
la recherche de celles qui restent à faire » (p. 101). 
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Discours se ravise. Il est mieux placé que personne pour identifier ses propres erreurs306 ; les autres 

se passent volontiers de son aide 307  ; les éventuelles contributions d’autrui ne sauraient 

qu’entraver ses recherches et gaspiller le précieux temps qu’il consacre à s’instruire308, soit que les 

participants s’en tiennent à la « vraisemblance » au lieu de « peser les raisons de part et d’autre » 

(p. 105), soit qu’ils déforment ses idées, soit que les éventuels artisans rémunérés pour leur aide –

 dans le polissage du verre, par exemple309 – ne se révèlent malhabiles, soit que les simples curieux 

ne se montrent trop précipités (« ils ne font que de belles propositions dont aucune jamais ne 

réussit », p. 108), soit, enfin, que les expériences déjà faites ne se révèlent « pour la plupart, 

composées de tant de circonstances, ou d’ingrédients superflus, qu’il […] serait très malaisé d’en 

déchiffrer la vérité » (p. 108). Les histoires naturelles ne semblent apporter aucun profit. Bref, 

Descartes préfère travailler seul : « Et en un mot, s’il y a au monde quelque ouvrage qui ne puisse 

être si bien achevé par aucun autre que par  le même qui l’a commencé, c’est celui auquel je 

travaille ».310 Seul, mais financé et protégé (« je ne vois pas qu’ils pussent autre chose pour lui, 

sinon fournir aux frais des expériences dont il aurait besoin et, du reste, empêcher que son loisir 

ne lui fût ôté par l’importunité de personne ») – Sorel, on s’en souvient, comptait sur des 

ressources humaines, et dédaignait l’argent des grands. 

La résolution de Descartes ? S’abstenir de toute publication.311 Non sans une touche d’ironie, son 

biographe Adrien Baillet dramatise les conséquences de ce périlleux vœu de Chartreux : 

Après la résolution que M. Descartes avait faite de ne point laisser imprimer ses ouvrages 

de son vivant, il semble qu’il ne s’agissait plus que de le tuer pour mettre le public en 

possession d’un bien qui devait lui appartenir.312 

                                                
306 DESCARTES, DM, VI, p. 104 : « […] il est rarement arrivé qu’on m’ait objecté quelque chose que je n’eusse point 
du tout prévue ». 
307 DESCARTES, DM, VI, p. 107 : « Car, s’ils sont capables de passer plus outre que je n’ai fait, ils le seront aussi, à 
plus forte raison, de trouver d’eux-mêmes tout ce que je pense avoir trouvé […], et ils auraient bien moins de plaisir 
à l’apprendre de moi que d’eux-mêmes. » 
308 Même s’il juge les « fondements de [a]a physique »  très évidents, Descartes craint la controverse, dévoreuse 
d’énergie et de temps : « il est impossible qu’ils soient accordants avec toutes les diverses opinions des autres 
hommes, je prévois que je serais souvent diverti par les oppositions qu’ils feraient naître » (DM, VI, p. 103) 
309 C’est sur les artisans que Descartes place la responsabilité des verres brisés des lunettes qu’il a conçues… « Que si 
les artisans ne peuvent si tôt exécuter l’invention qui est expliquée en la Dioptrique, je ne crois pas qu’on puisse dire, 
pour cela, qu’elle soit mauvaise ; car, d’autant qu’il faut de l’adresse et de l’habitude, pour faire et pour ajuster les 
machines que j’ai décrites, sans qu’il en manque aucune circonstances, je ne m’étonnerais pas moins, s’ils 
rencontraient du premier coup, que si quelqu’un pouvait apprendre en un jour, à jouer du luth excellemment, par 
cela seul qu’on lui aurait donné de la tablature qui serait bonne. » (DM, VI, p. 111-112). 
310 DESCARTES, DM, VI, p. 107-108. « Je pense pouvoir dire, sans vanité que, s’il y a quelqu’un qui en soit capable, ce 
doit être plutôt moi qu’aucun autre : non pas qu’il ne puisse y avoir au monde plusieurs esprits incomparablement 
meilleurs que le mien ; mais pour ce qu’on ne saurait si bien concevoir une chose et la rendre sienne, lorsqu’on 
l’apprend de quelque autre, que lorsqu’on l’invente soi-même. » (DM, VI, p. 105) 
311 DESCARTES, DM, VI, p. 109 : « Je ne voulus point divulguer le traité que j’avais entre les mains, et même que je 
fus en résolution de n’en faire voir aucun autre, pendant ma vie, qui fût si général, ni duquel on pût entendre les 
fondements de ma physique. » 
312 BAILLET, La vie de Monsieur Descartes, 2 vol., Paris, Daniel Horthemels, 1691. Première partie, Livre IV, chapitre I 
(années 1636-1637), p. 273. 
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Ironie, disons-nous, car Descartes est bien vivant lorsque, oublieux de ses solennelles 

déclarations, il livre au public Le Discours de la Méthode et les traités qui l’accompagnent. Son ultime 

justification ? D’une part, se montrer digne d’une « réputation » orale dont l’épistolier affirme ne 

pas maîtriser la circulation. D’autre part, admet Descartes, il y a « une infinité d’expériences dont 

j’ai besoin, et qu’il est impossible que je fasse sans l’aide d’autrui ». Bien. Désormais, l’indécis 

philosophe s’est résolu à « faire entendre » à ses contemporains « en quoi ils pouvaient contribuer 

à [s]es desseins », mais que cela soit dit sans spéculer sur la « grande part » que le « public » 

pourrait prendre dans ses propres intérêts : il s’agit seulement d’adresser par courrier, à son 

libraire, de potentielles remarques ou objections, auxquelles l’auteur s’engage à répondre.313 

En clair, Descartes songe en priorité à sa réputation, à ses besoins personnels et à ses propres 

desseins. La « part » que prendrait le public à ce projet ? Peu lui importe, pourvu qu’on l’aide à 

progresser. Vu sous cet angle, on conçoit que Sorel ait entretenu peu d’affinités avec un auteur 

qui manifeste l’intention d’appliquer une version privatisée du programme de recherche baconien. 

Indifférent au bénéfice public de ses travaux, l’auteur du Discours de la Méthode semble déterminé à 

exploiter pour son compte personnel – son « fonds particulier » – les principes méthodologiques 

de partage et de collaboration imaginés par le chancelier d’Angleterre pour le bien de l’humanité, 

auxquels Sorel manifeste un attachement profond et sans cesse répété. Sorel aperçoit 

probablement en Descartes un chercheur quelque peu opportuniste, jaloux de ses propres efforts 

et peu enclin à la collaboration, prêt à exploiter les résultats d’autrui, mais sans intention 

d’appliquer le partage en règle réciproque.  

* 

Le 9 avril 1626, l’annonce du décès du chancelier anglais parvient à Paris alors que Descartes s’y 

trouve en personne. L’événement fournit à Adrien Baillet l’occasion d’un rapide bilan concernant 

les rapports entretenus par le savant français avec la célébrité d’outre-Manche. En quelques 

paragraphes, on découvre que les travaux de Bacon n’ont été ni utiles, ni inutiles à Descartes.314 

L’analyse, complètement évasive, a de quoi laisser le lecteur incrédule. Un détail prête même à 

sourire. Baillet, visiblement très impressionné par l’œuvre de Bacon, conclut son bref rapport sur 

une note optimiste résonnant comme une célébration de la collaboration scientifique : 

Quand les vues de Bacon […] lui [i.e. Descartes] auraient été absolument inutiles, on peut 

dire que la devise, ou plutôt la prophétie de ce Magistrat, Multa pertransibunt et augebitur 

                                                
313 DESCARTES, DM, VI, p. 110. 
314 BAILLET [1691], Première partie, II, 11, p. 148 : « M. Descartes n’eut aucun besoin de son exemple, si ce n’est 
peut-être pour justifier la hardiesse qu’il avait eue d’abandonner le chemin des Anciens, comme avait fait ce 
Chancelier. Mais quoiqu’il se fut fait une route toute nouvelle, avant que d’avoir jamais ouï parler de ce grand 
homme, ni de ses desseins, il paraît néanmoins que ses écrits ne lui furent pas entièrement inutiles. 
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scientia, servit beaucoup à l’encourager dans l’espérance que d’autres qui viendraient après 

lui pourraient continuer ce qu’il aurait commencé.315 

Abeille bourdonnante soucieuse de sa descendance, l’inventeur du cogito ? Ingénieur affairé de la 

Maison de Salomon, le philosophe du poêle hollandais ? La vision de Baillet tient davantage du 

fabuleux que du vraisemblable, à moins que le biographe n’ait malicieusement interprété la devise 

baconienne, soufflée par le prophète Daniel – plusieurs iront de-ci, de-là, et la science sera multipliée316 –

 comme une promesse de divergence des voies et des méthodes, aboutissant à la dispersion – d’où 

le nombre infini ! – des résultats sur la surface du globe. 

Tout seul on va plus vite, ensemble on va plus loin : l’adage que l’on entend fréquemment aujourd’hui 

donne à songer que le dilemme paradigmatique opposant Bacon à Descartes en matière de 

méthodologie scientifique n’a pas fini de polariser le monde de la recherche. Sorel, quant à lui, 

écrit vite et voit loin, mais toujours dans un esprit de partage. Cette conviction de méthode 

explique peut-être pourquoi l’histoire de l’univers que raconte La Science universelle n’est pas celle 

des mathématiques, ni celle dont Descartes incarnerait le possible héros. 

                                                
315 BAILLET [1691], Première partie, II, 11, p. 149. 
316 BACON, Progrès, II, LE DŒUFF [1991], p. 103. Maugars (p. 226) conserve la formule originale latine : Plurimi 
pertransibunt, et multiplex erit scientia (Dn, 12 :4 – le passage est qualifié de partiellement obscur par les exégètes de la 
T.O.B. qui traduisent : « La multitude sera perplexe mais la connaissance augmentera », p. 1066). Bacon précise : 
« Comme si l’ouverture par tous les passages du monde [il recourait peu avant à la métaphore de la navigation qui lui 
est chère], et l’accroissement de la connaissance se devaient rencontrer en un même temps », temps que le livre de 
Daniel envisage quant à lui sous le jour de l’apocalypse… c’est à dire la fin de l’Histoire. 



IV. MONDE PHYSIQUE, MONDE CRÉÉ : LE PALIMPSESTE ENCYCLOPÉDIQUE 

 

À la fin de L’Anti-Roman, lorsque Lysis abandonne ses illusions extravagantes en même temps 

que ses habits de berger, grâce aux douces remontrances de ses compagnons (« Ha Dieu de 

quelles impostures a-t-on abusé ma jeunesse ? »), le jeune homme, soudain privé de ses anciennes 

croyances, et comme entièrement démuni, éclate en sanglots et implore le soutien de Clarimond : 

« Que faut-il que je fasse […] ? Donnez-moi donc du conseil, afin que je ne sois pas destitué de 

toutes choses. »1 

Comme Lysis, les lecteurs de Sorel peuvent légitimement exiger de ne pas être « destitués de 

toutes choses » – telle est du moins la promesse des trois Discours préliminaires qui ouvrent le 

premier volume de La Science universelle. Lorsque chaque opinion a été soigneusement examinée 

par procédé de conférence, la plupart d’entre elles ayant subi critiques, sarcasmes et parfois 

expulsion, lesquelles trouvent grâce aux yeux du grand ordonnateur des discours vraisemblables ? 

Quelle image de la Terre, du cosmos, de l’Univers contribuent-elles à façonner ? Pour reprendre le 

vocabulaire technique de Bacon, il nous revient en somme de nous intéresser cette fois à la pars 

construens – la partie constructive et positive – du discours sorélien sur le Monde. 

* 

L’essentiel de la description sorélienne du Monde relève de la physique, mais l’on ne saurait 

négliger le supplément d’intelligibilité particularisée qu’apporte la théologie naturelle. Dans ce 

quatrième chapitre, nous apportons un éclairage distinct sur chacun de ces deux discours. 

Comme nous l’avons montré dans les chapitres précédents, l’auteur de La Science universelle est 

bien renseigné sur l’actualité savante de la période 1630-1640, et il importe de souligner les 

aspects directement polémiques de sa physique, moins confuse et arriérée qu’une lecture 

superficielle n’incline à le penser. [1] Du mouvement local affectant les corps simples au [2] 

mouvement complexe des corps composés, nous dressons le cadastre d’une cosmologie physique –

 non dénuée de portée morale, politique et sociale – qui semble avoir moins « horreur » du vide 

que d’Aristote et de Descartes. [3] Au cœur de La Science des choses corporelles, l’examen successif des 

possibilités théoriques du mouvement de la Terre et de la composition des Éléments comporte 

les ingrédients d’une théorie de la totalité comme ensemble de parties semblables, dont la structure 

conceptuelle, véritable matrice du monde sorélien, est doublement implantée dans les notions 

grecques de pan (Total) et celle de holos (Tout). 

                                                
1 AR, XIV, p. 1111. 



 199 

Les deux autres sections portent quant à elles sur des questions touchant à la religion. Consacré 

en partie aux choses « spirituelles » (de l’âme humaine à Dieu), le deuxième volume de La Science 

universelle invite à réfléchir sur la façon dont Sorel envisage l’articulation des discours physiques et 

théologiques sur le monde. D’une part, comment déchiffrer l’immense palimpseste du livre de la 

Nature, où rayonnent encore sensiblement les caractères des Écritures ? Si la Nature n’est pas 

écrite dans un langage mathématique, comment rendre compte de l’ordre, de la mesure et de la 

proportion que le regard humain saisit dans sa structure ? L’encyclopédie sorélienne décrit 

séparément le monde physique et le monde créé, sans en faire pour autant « deux grands 

systèmes séparés » : un cadre herméneutique commun assure entre eux l’échange de données 

documentaires particulières, nécessaires à la cohérence d’une enquête historienne universelle 

(section 4). D’autre part, si la structure méréologique du monde physique permet de formuler la 

preuve de l’existence du « Premier Artisan » (Dieu), « holenmérien » et tout puissant, comment 

assurer à Sa première créature, l’Homme, la libre disposition de sa liberté particulière, si 

caractéristique de la spiritualité salésienne dont est imprégné Sorel ? C’est ici que l’autodétermination 

physique des corps de l’Univers coïncide avec celle, intellectuelle, des « sujets moraux » que sont 

les lecteurs potentiels de La Science universelle (section 5). 

 

1. Le mouvement local : repos et liberté des corps dans un univers sensible et polycentré 

Les corps ont-il une place attribuée dans l’Univers ? Comment s’y tiennent-ils ? Pourquoi se 

déplacent-t-ils ? Peut-on connaître les règles de leurs mouvements ? Cinq règles fondamentales 

permettent de fixer l’architecture conceptuelle de la physique sorélienne à l’échelon des corps 

simples. [1] Dans l’univers de La Science universelle, la stabilité locale est première et s’exprime dans 

la loi générale du repos (notion distincte de celle d’oisiveté). [2] Le mouvement des corps est sensible, 

et se mesure quantitativement à la pesanteur des corps déplacés, [3] lesquels évoluent selon un 

principe d’autodétermination cinétique, excluant l’influence hétérogène de corps extérieurs. [4] Le vide 

existe : il est la condition de possibilité de la forme individuée des corps et du mouvement de 

leurs parties. [5] Enfin, les corps occupent dans l’univers une place qui n’est ni hasardeuse, ni 

déterminée absolument : leur situation est relative et sujette en droit à modification. 

[1] Comme plusieurs de ses contemporains opposés aux enseignements de la Sorbonne, Sorel 

refuse d’expliquer le mouvement simple des corps par le recours à la théorie scolastique du lieu 

naturel (topos), très répandue depuis le Moyen Âge. Cette conception de la mobilité prête à chaque 

corps une vertu motrice qui porterait ceux-ci à recouvrer leur place d’origine, en fonction de 

l’affinité topique que déterminerait leur nature, que celle-ci soit pure ou composée : la pierre 

retournerait à la terre, la goutte chercherait à rejoindre l’eau, la flamme tendrait vers le feu, et ainsi 
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des autres éléments – selon le nombre variable qu’en retiendrait chaque doctrine.2 On le sait, cette 

conception dynamique et qualitative de l’espace doit beaucoup au Timée de Platon, mais surtout 

au livre IV de la Physique d’Aristote, traité que connaît parfaitement Sorel.3 

La plupart des constructions théoriques de la physique moderne se trouvent face à la nécessité de 

négocier le réemploi ou l’évacuation du concept de lieu. C’est notamment le cas de Descartes ; 

dans l’univers discursif physico-philosophique des Principes, le problème du lieu est recouvert et 

englobé par celui de la matière-étendue (res extensa) – mobile, figurable et in(dé)finiment divisible.4 

À la différence de Descartes, Sorel ne se prive pas d’employer le terme hérité d’Aristote, auquel il 

joint un possessif singulier (« son lieu »), quoiqu’il affirme à plusieurs reprises rejeter la théorie du 

lieu naturel ; assurément, cet usage « infidèle » du paradigme traditionnel des écoles n’est pas sans 

semer une certaine confusion dans sa physique. Un lecteur attentif s’aperçoit rapidement que 

Sorel soutient en son nom propre une thèse pourtant issue de la Physique : « on peut considérer 

que tout corps a lieu et tout lieu a corps »5. Comment démêler les enjeux de cette réappropriation 

partielle ? 

En fait, si Sorel rejette l’idée du mouvement selon le lieu, il est en revanche manifeste que sa 

physique rend compte de la situation stable des corps selon l’axiome aristotélicien posant que 

« chaque chose demeure par nature dans son lieu propre »6. La terre en fournit le premier 

exemple. En toute orthodoxie, Sorel soutient que celle-ci se tient fixement dans l’Univers, car elle 

demeure « dans un éternel repos »7 au milieu du monde, sa place y ayant été « ordonnée » (p. 21). 

Or la thèse de la fixité de la terre ne constitue pas un enseignement singulier dans la physique 

                                                
2 Sorel l’évoque brièvement, pour la récuser aussitôt : « L’on me dira néanmoins que toutes les choses du monde ont 
de l’affection pour leur semblable ; que la flamme se joint promptement à une autre voisine […] », etc. (SCU_I, p.19).  
3 Sorel résume l’argument du livre IV dans sa vignette sur Aristote (SCU_IV, p. 295). Rappelons rapidement qu’aux 
yeux d’Aristote, « il est bien raisonné que chaque corps soit porté vers son lieu propre » (ARISTOTE, Physique, IV, 
212b1, 30-31) ; selon le Stagirite, le lieu naturel possède « une certaine puissance » sur les objets qui lui sont 
qualitativement associés, et « si rien n’y fait obstacle, chacun se porte vers son lieu propre, l’un en haut, l’autre en 
bas », ou dans l’une des quatre autres directions (Physique, IV, 208b1, 11-14). 
4 Résolu à se détacher radicalement du référentiel aristotélicien, le mathématicien fait équivaloir la notion de lieu 
intérieur et celle d’espace, tous deux n’étant en définitive que des déterminations de l’étendue comme substance, concept 
fondamental de la nouvelle (méta)physique dont les Principes entérinent l’avènement (DESCARTES, Principes, II, X). Le 
lieu, l’espace, l’étendue et les corps consisteraient en une même réalité physique, que, selon Descartes, nous 
distinguons arbitrairement par la pensée lorsque nous souhaitons préciser les paramètres d’extension d’un corps 
(longueur, largeur, profondeur ; figure et situation). Nous communiquons alors ce que nous nommons le « lieu » du 
corps pour signifier sa position, ou mesurons l’espace qu’il occupe pour indiquer sa figure, mais il s’agit dans les deux 
cas de précisions touchant à l’extension du corps en question : « les mots de lieu et d’espace ne signifient rien qui 
diffère véritablement du corps que nous disons être en quelque lieu, et nous marquent seulement sa grandeur, sa 
figure, et comment il est situé entre les autres corps » (Principes, II, XIII, p. 72). Voir : BUZON [2015]  p. 197. On le 
sait, cette question est déjà au cœur de très nombreuses études d’Alexandre Koyré, qui établit dans la physique 
cartésienne un lien indissoluble entre atopisme, géométrisation de l’espace et infinitisme. 
5 SCU_IV, p. 295. 
6 ARISTOTE, Physique, IV, 212b1 34-35. 
7 SCU_I, p. 147. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans la suite de ce développement renvoient 
toutes au premier volume de La Science universelle, paru pour la première fois en 1634 sous le titre La Science des choses 
corporelles. 
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sorélienne, au sens où il pourrait s’agir de l’application consciencieuse de la Lettre biblique ; au 

contraire, la primauté ontologique et physique du « repos » en un lieu constitue une loi générale 

de l’univers selon Sorel. Le repos vaut principalement pour les « corps principaux » (ou « corps 

complets »8, ainsi que « corps accomplis ») qui « demeurent fermes », et « ne peuvent être mieux 

que là où ils sont » (p. 34). C’est le cas de la mer, « logée dans un creux qui est son propre lieu », 

qui, quoique chahutée par les corps extérieurs, « cherche un lieu pour se reposer, et lorsqu’elle en 

trouve où elle peut être arrêtée elle s’y tient » (p. 25). Les « parties » des corps complets – c’est-à-

dire les « pièces qui en sont détachées » – ont davantage tendance à se déplacer (« aller d’un côté 

et d’autre »), et ce déplacement persiste « jusqu’à ce qu’elles aient trouvé leur lieu » (p. 34). En un 

mot, dans le monde semi-aristotélicien de Sorel, tout ce qui se meut cherche un lieu de repos.9 

Le repos dont parle Sorel n’est pas une sorte de « paresse » des corps, le signe d’une passivité pure 

ou l’expression d’une privation de force apparentée à un état de mort. En distinguant le repos de 

l’oisiveté – nullité de toute puissance10 –, Sorel dote son principe de stabilité d’une dimension 

positive et active, sans pour autant se faire le témoin du déplacement ininterrompu des corps 

matériels au cœur d’un monde rebondissant, universellement mobile et perpétuellement affairé. 

Ainsi l’infatigable auteur de La Science universelle peut-il affirmer que « nous ne voyons rien qui soit 

oisif dans le monde » (p. 333). L’observation s’étend d’ailleurs par analogie au domaine de la vie 

politique ; Sorel considère en effet qu’il « n’arrive guère qu’une paix soit si absolue, qu’il n’y ait 

quelque chose à démêler entre quelques voisins »11. Jamais le repos des corps ni la paix des états 

ne peuvent être tenus pour complets ou pour définitifs. On comprend dès lors que si l’auteur de 

La Science universelle se réfère à la nomenclature scolastique des lieux, c’est moins pour exprimer 

une relation d’appartenance que pour traduire conceptuellement la conviction selon laquelle il existe 

toujours un site dans lequel les corps ont la possibilité d’être stables (« les éléments ont un certain 

lieu défini auquel ils se reposent, sans être mus ni d’un côté ni d’autre, si ce n’est par violence »12). 

Comme nous le montrerons bientôt, ce « lieu défini » n’est pas une place absolue, mais il figure la 

garantie de pouvoir identifier, pour chaque corps, une position d’arrêt réel, qui ne soit ni 

quelconque, ni indéterminable. Sorel promeut ainsi une physique stabiliste, arrimée à un référentiel 

fixe, où le mouvement, clairement et réellement distinct de l’immobilité, est secondaire 

(contingent) par rapport à celle-ci, et tend à trouver en elle sa finalité. 

                                                
8 SCU_I, p. 239 : « Les corps complets se tiennent aux lieux où ils sont établis, et ne traversent point ce qui est plus 
léger qu’eux pour s’aller reposer sur des corps plus pesants, parce qu’il y a une certaine force naturelle qui les 
soutient. » 
9 SCU_II, p. 529 : « Nous voyons aussi en tous les autres corps naturels que leur mouvement finit par le repos, 
tellement qu’il est croyable qu’ils se pourront reposer un jour, et cesser toute leur action. » 
10 La distinction française entre repos et oisiveté correspond à la pair oppositionnelle latin requies / otium. 
11 Paix, p. 5. Nous soulignons. 
12 SCU_IV, p. 332. 
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L’adoption par Sorel d’un référentiel universel stable, quoique non inerte, va à l’encontre de la 

physique cartésienne, basée quant à elle sur le double principe de la relativité du mouvement13 et de 

l’inertie14. Le célèbre topos du passager qui croit mobiles les côtes qu’il voit défiler, alors que c’est le 

bateau sur lequel il se tient qui est en déplacement, permet à Descartes d’illustrer l’illusion que 

nous infligent nos sens lorsque nous croyons pouvoir assigner une hiérarchie au mouvement et 

identifier des objets fixes.15 Sorel connaît cet argument classique, qu’il refuse de valider.16 Son 

objection est moins bancale qu’il n’y paraît ; comme Rousseau cent trente ans plus tard, qui 

recommande de « vérifier les rapports de chaque sens par lui-même »17, l’auteur de La Science 

universelle fait valoir que si les sens nous trompent, ce sont encore les sens – en l’occurrence la 

                                                
13 Quelques mots suffiront à évoquer la thèse cartésienne bien connue de « l’équivalence relative du mouvement 
uniforme et du repos » (CHAREIX, F., « Quamvis hypothetice a se illam proponi simularet : le mouvement de la Terre chez 
Galilée et Descartes », Dix-septième siècle, n° 242, 2009/1, p. 97-111, en l’occ. p. 111). Dans les Principes, Descartes 
soutient « qu’on ne saurait rencontrer en tout l’univers aucun point qui soit véritablement immobile », et « qu’il n’y a 
point de lieu d’aucune chose au monde qui soit ferme et arrêté, sinon en tant que nous l’arrêtons en notre pensée » 
(II, XIII, p. 73). La distinction entre le repos et le mouvement ne correspond à nulle réalité du monde : une chose « en 
même temps se meut et ne se meut point », et seul l’« usage ordinaire » (la convention) nous a habitués à y voir le 
déplacement individuel d’un corps par rapport à son voisin de plus grande dimension (II, XXIV, p. 82). À ce compte, 
suivant Descartes, la loi de l’inclination des corps au repos « n’est qu’un faux préjugé », doublé en outre d’une 
mystification scolastique « qui répugne manifestement aux lois de la nature, car le repos est contraire au mouvement, 
et rien ne se porte par l’instinct de sa nature à son contraire ou à la destruction de soi-même » (II, XXXVII, p. 96). 
Résolument moderne, la définition cartésienne du mouvement saisit le transport local en termes de relations, comme 
modification du voisinage des parties de la matière ; il s’agit en effet du « transport d’une partie de la matière ou d’un 
corps du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement et que nous considérons comme en repos, dans le 
voisinage de quelques autres (II, XXV, p. 82). 
14 Descartes refuse l’idée de « tendance au repos » parce qu’il postule la conservation du mouvement acquis, 
aujourd’hui nommé principe d’inertie et tenu pour un concept clef de la science moderne. Tache aveugle du paradigme 
mécaniste galiléen, le principe d’inertie trouve sa formulation philosophique au paragraphe 37 du livre II des Principes 
de Descartes, à la suite de l’énonciation de la première loi sur la conservation de la matière (« La première loi de la 
nature que chaque chose demeure en l’état qu’elle est pendant que rien ne le change », II, XXXVI, p. 95). Il faudrait 
être bien généreux pour prêter à Sorel une intuition équivalente sous le concept de « repos » des corps. Si l’auteur de 
La Science universelle ne nie pas expressément qu’un corps solide conserve économiquement sa vitesse et sa direction 
en l’absence d’influence d’un corps extérieur, il n’établit pas pour autant de corrélation expresse entre sa loi du repos, 
l’assurance qu’« il n’y a rien de vain dans la Nature » (SCU_I, p. 334), laquelle « fait toujours les choses par la voie la 
plus facile et la plus courte » (PH, p. 129), et la certitude que « rien ne se perd au Monde » (SCU_IV, p. 400). Au 
demeurant, le principe d’inertie s’accorde en droit à une physique infinitiste, bien étrangère à l’auteur de La Science 
universelle. En tout état de cause, si l’idée d’inertie est dans l’air autour des années 1630, ce n’est pas Sorel mais 
Descartes qui l’aura dotée de la définition formelle qui lui manque depuis les travaux de Galilée ! Sur le principe 
d’inertie, voir : KOYRÉ, A., « Galilée et la loi d’inertie » [1966], in Études galiléennes, Paris, Hermann, 1980, p. 159-341 ; 
KOYRÉ, A., « Galilée et la révolution scientifique du XVIIe siècle » [1943 ; fr. 1955], in Études d’histoire de la pensée 
scientifique, Paris, Gallimard, « Tel », 1973, p. 196-212. Plus récemment, pour mieux souligner l’écart entre l’approche 
mécaniste galiléenne et le traitement mathématico-philosophique cartésien : CLAVELIN, M., « Galilée et Descartes sur 
la conservation du mouvement acquis », Dix-septième siècle, n° 242, 2009/1, p. 31-43. 
15 DESCARTES, Principes, II, XXIV, p. 82. Dans le paradigme relativiste du mouvement, le topos illusionniste du « navire 
immobile » joue en effet un rôle cardinal. Frédéric Tinguely a retracé le voyage au long cours de ce modèle illustratif 
connu depuis l’Antiquité, servant originellement aux géomètres pour penser la relativité optique, avant d’être hissé – à la 
faveur du prisme copernico-galiléen – en étendard de la relativité mécanique, « qui invalide pour la première fois (et à 
jamais) la conception ontologique du mouvement défendue par Aristote » (TINGUELY, F., « Le navire immobile : 
mobilité d’un topos scientifique de Copernic à Casanova », Littérature classique, n°85, 2014/3, p. 277-289. En l’occ. : 
p. 286). Voir également HALLYN [1987], p. 93. 
16 SCU_I, p. 124 : « Quant à la dernière raison de nos adversaires, qui est que nous nous trompons à juger du 
mouvement, ce n’est qu’une défense de leur opinion qui ne détruit point la nôtre : car encore qu’il semble que ce soit 
la chose immobile qui tourne quand nous sommes placés sur la chose qui se meut, si est-ce que nous voyons de 
même remuer la chose mobile quand nous sommes sur l’immobile. » 
17 ROUSSEAU, Émile ou l’éducation, livre III. 
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vue – qui nous permettent de corriger l’erreur perceptive première. On retrouve là le 

raisonnement confiant qu’il oppose, en empiriste conséquent, au relativisme des sceptiques. 

[2] Dans cet univers stable, les parties séparées des corps se déplacent donc aussi longtemps 

qu’elles n’ont pas trouvé de lieu de repos. Puisque Sorel rejette la théorie de la « puissance du lieu 

naturel », on peut se demander ce qui, selon lui, préside à la détermination de leur(s) 

déplacement(s), et quelle est la cause de leur cessation. L’auteur de La Science universelle avance une 

réponse simple : c’est le poids (la « pesanteur ») des corps qui déterminerait tous leurs 

mouvements. Il pose même cette « Loi » en équation : « la pesanteur est toujours mobile » 

(p. 139). Un corps détaché ne change de direction ou ne s’arrête que lorsqu’il rencontre un corps 

plus lourd (p. 31) ; ce corps plus pesant sert alors de « fondement » stabilisateur. Le lecteur est 

invité à admettre que la terre, lieu ferme et bas, offre le « fondement » privilégié des corps massifs 

(p. 26), que ni l’air ni l’eau ne sont à même de soutenir18. Avec aplomb, Sorel explique donc la 

chute d’une pierre lancée en l’air par l’incapacité de l’Air à offrir à ce corps, plus dense et pesant 

que lui, un lieu de repos satisfaisant ; nul doute que si l’Air était convenable, la pierre s’y établirait 

(p. 36). La même loi nous révèle, a contrario, pourquoi l’Univers ne chute pas dans le vide : à 

défaut de surface prochaine suffisamment ferme et pesante pour la recevoir, cette « Machine » 

s’en tient à sa position.19 De même, on s’émerveillera de la simplicité avec laquelle peut se 

comprendre la consistance du globe terrestre (et des corps similaires). Forts de la certitude que 

« chaque globe demeure où il est, parce que c’est son lieu », nous pouvons assurer que « les pièces 

qui en sont détachées […] y retournent aussi de toutes parts, afin de trouver leur repos, se tenant 

les unes au-dessus des autres selon qu’elles ont plus ou moins de pesanteur » (p. 37). Il suffit de 

« quelques unes de ses parties […] en ce milieu » : et puisqu’elle ne peuvent pas s’y glisser toutes, 

« les autres s’approchent le plus qu’elles peuvent de celles qui y sont. Voilà la cause de leur 

assemblage, et du mouvement de celles qui retombent vers la masse entière » (p. 36). 

En simplifiant la pensée de Sorel, on aboutit à l’idée, au demeurant fort intuitive, selon laquelle 

les mouvements d’un corps dépendent uniquement de son poids individuel, et peuvent être 

mesurés quantitativement (du moins estimés) par les sens, en premier lieu le toucher. 20 

Vraisemblablement proche de la physique prémoderne de l’impetus, Sorel se situe aux antipodes 

de Descartes, qui, dans les Principes, relègue expressément la pesanteur au rang des qualités 

secondaires (sensibles), lesquelles ne permettent en aucun cas de concevoir clairement la 

                                                
18 SCU_I, p. 161 : « En quelque partie du monde que l’on soit, l’on trouve toujours que la terre est une ferme assiette 
pour les corps. » Copernic voyait déjà la terre comme le « lieu le plus bas » (HALLYN [1987], p. 143). 
19 SCU_I, p. 33 : « Pourquoi la machine de l’Univers tombera-t-elle plutôt d’un côté que d’autre ? Il est certain qu’elle 
doit demeurer fixe par cette raison ; mais outre cela n’y ayant point d’espace au-delà propre à la recevoir, elle doit 
garder son lieu. » 
20 Sorel mentionne l’inviolable « Loi » de la pesanteur (SCU_I, p. 64). 
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substance corporelle et ses mouvements. Selon Descartes, seule l’extension fournirait les 

déterminations exactes des corps : « la grandeur des parties dont un corps est composé, ne 

dépend point de la pesanteur ou de la dureté que nous sentons à son occasion […], mais 

seulement à l’étendue »21. Cela n’implique pas que, dans ses travaux, Descartes s’économise 

entièrement la mesure du poids des mobiles, mais il refuse d’en faire un principe de 

détermination du mouvement ; à ce compte, on peut dire (certains le déplorent) que sa 

mécanique répond prioritairement aux impératifs d’une géométrie, c’est-à-dire d’une 

mathématisation du plan. En adoptant la pesanteur, c’est-à-dire une mesure sensible, comme 

indice physique fondamental, Sorel marque fermement ses distances par rapport aux 

mathématiques. 

[3] Ainsi, dans le monde stable et sensible de Sorel, les trajectoires des corps particuliers ne 

dépendent-elles concrètement que d’une unique qualité, leur poids : il s’agit-là, selon Sorel, d’une 

détermination quantifiable propre à chaque corps, intrinsèque et individuelle. L’enjeu théorique 

de cette affirmation est celle de l’autodétermination cinétique des corps, à laquelle Sorel se montre très 

attaché. À ses yeux, les corps sont dotés d’un et d’un seul mouvement naturel propre ; s’il juge 

contradictoire qu’un corps puisse être intrinsèquement déterminé par deux mouvements 

différents (quelle direction prendrait alors le mobile ?), l’auteur de La Science universelle refuse 

également d’admettre que la trajectoire des mobiles puisse être co-déterminée par une force 

hétérogène ou extérieure. Le principe d’autodétermination cinétique est décisif dans l’univers 

sorélien : il permet non seulement d’expliquer pourquoi Sorel refuse de s’approprier 

intégralement la théorie des lieux naturels22, mais éclaire également les raisons qui poussent notre 

auteur à condamner tout principe d’influence à distance, dont se délectent les appariteurs de 

talismans. 23  Surtout, on comprend que Sorel rejette l’hypothèse moderniste d’une force 

gravitationnelle responsable de l’attraction générale des corps vers le centre de la terre. L’hypothèse 

galiléenne d’une relation constante – abstraction faite du frottement de l’air – entre la vitesse et le 

temps de chute de corps (accélération), fussent-ils de masse inégale, paraît à Sorel aussi gênante 

                                                
21 DESCARTES, Principes, II, XIX, p. 79. Ainsi que (II, IV, p. 64) : « Nous saurons que la nature de la matière ou du 
corps pris en général, ne consiste point en ce qui est une chose dure, ou pesante, ou colorée, ou qui touche nos sens 
de quelque autre façon ; mais seulement en ce qu’il est une substance étendue en longueur, largeur et profondeur. »  
22 Il serait contradictoire, selon Sorel, de soutenir comme le fait Aristote que les corps possèdent à la fois la propriété 
de demeurer dans leur lieu, et celle d’y tendre lorsqu’ils n’y sont pas. À ce compte, les corps seraient en effet 
doublement déterminés : par leur repos, d’une part, et par leur appétence topique d’autre part (la « puissance » 
d’attraction du lieu). 
23 Sorel refuse par exemple d’admettre l’influence du Soleil sur le cours des astres. Certes, les thuriféraires des 
influences allègueront qu’au cours des éclipses, la « force » des planètes « languit » ; « ne voyant plus leur maître, et 
n’ayant pas le pouvoir de cheminer ni de se soutenir », elles s’écarteraient un peu « de leur chemin ». Or « si cela 
arrivait ainsi », s’amuse Sorel, « je craindrais que ces astres ne tombassent tout à fait ». Cette chute est une pure 
imagination : les astres ne dépendent pas du soleil pour se soutenir, car « ils marchent par leur propre vertu » (SCU_I, 
p. 233-234). 
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que la théorie scolastique des lieux, à laquelle il semble d’ailleurs l’apparenter (dans une version 

centralisatrice).24 

L’auteur de La Science universelle récuse en outre l’hypothèse astronomique ptoléméenne des 

« épicycles » et des « orbes solides » (p. 237), sortes de disques chargés de transporter les astres. 

Selon Sorel, les astres parviennent très bien à se soutenir « par leur propre nature » (p. 239), sans 

être portés par de tels « chariots » (p. 244) ou enfermés dans un « étui »25 mobile, à la manière de 

châtaignes dans leur gangue ou de fruits dans leur pelure (p. 242-243) : « c’est une niaiserie de 

croire qu’ils aient besoin d’un cercle pour y être enchâssés comme un anneau dans une bague : a-

t-on peur qu’ils ne tombent sans cet appui ? Un oiseau s’élève bien en l’air par ses propres 

forces ; pourquoi ces corps parfaits n’auront-ils pas aussi ce pouvoir en eux ? » (p. 239). Comme 

l’a bien vu Olivier Roux, l’accumulation des métaphores prosaïques confère une dimension 

comique (« burlesque »26) à cette thèse que Sorel rejette. On s’en souvient, un sort analogue est 

réservé par l’auteur de La Science universelle à l’hypothèse cartésienne des « tourbillons » emportant 

les astres dans un réseau complexe de circuits continus : Sorel la juge risible, bouffonne et 

parfaitement imaginaire. 

Or l’intérêt de cette critique « satirique » des épicycles ptoléméens réside peut-être dans ce qu’elle 

éclipse, à savoir la célèbre réfutation qu’en avait formulé Copernic avant lui, et que Fernand Hallyn 

a exposée dans les termes suivants au chapitre 3 de La structure poétique du monde : 

Tout se passait bien, en somme, comme si Ptolémée était capable de développer une 

description appropriée pour les déplacements de chaque planète en particulier, mais non 

d’élaborer un système qui expliquât l’ensemble des phénomènes de manière cohérente. Les 

parties du monde étaient passées en revue, une à une, comme une somme d’éléments 

juxtaposés. […] Les unités que constituent les parcours de chaque planète distincte étaient 

décrites en fonction d’unités d’un niveau inférieur, telles que les déférents des épicycles, 

sans être saisies dans une totalité pourvue de lois propres. L’attention se portait sur les 

relations entre les parties et sur l’analyse de ces parties considérées comme des 

configurations particulières. La vision était de type mécaniste, exposée à la critique 

organiciste de Copernic : des parties, mais non un corps […].27 

                                                
24 La réticence exprimée par Sorel à l’égard d’une force exercée par le centre de la terre, comme s’il y avait là un 
énigmatique lieu d’attraction, ne lui interdit nullement, par ailleurs, de valider les expériences galiléennes sur la chute 
des corps dans le vide (SCU_I, p. 64). Notons toutefois qu’il n’en comprend pas l’enjeu physique, puisqu’il tient 
que « les fardeaux les plus lourds tombent les plus vite » (SCU_I, p. 140). Sorel demeure donc attaché à une physique 
intuitive, où la pesanteur des graves n’est pas une force équivalente au produit de la masse par l’accélération, mais une 
propriété quantitative intrinsèque. 
25 PH, p. 119 : « C’est une étrange erreur de croire que les Cieux soient distingués et divisés comme des planchers 
différents, et qu’il y ait des globes particuliers appelés concentriques, excentriques, orbes déférents, et épicycles, où 
les planètes soient enfermées comme dans des étuis. » 
26 ROUX [2014], p. 211. 
27 HALLYN, F., La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Éditions du Seuil, 1987. En l’occ. : p. 91-92. 
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Ptolémée serait ainsi excessivement « particulariste » aux yeux de l’astronome polonais, soucieux 

de mettre au jour les lois d’ensemble d’un système, envisagé selon ce que Hallyn nomme le principe 

de « symétrie organiciste » 28 (un organicisme mathématique). Faut-il dès lors s’étonner que Sorel, 

attaché quant à lui au principe d’autodétermination cinétique des corps particuliers, ait emprunté une 

voie critique alternative  – la satire – pour attaquer une conception de l’univers dont il refuse, 

avec Copernic, les conclusions théoriques, mais dont il approuve en somme le mode de 

raisonnement de type particulariste (qualifié de « mécaniste » par Hallyn) ? Le rire recouvre ici 

encore les mathématiques et leurs « pelures de fruits », comme il reléguait celles-ci en cuisine dans 

le « Banquet des Dieux ».29 

[4] Pour que les corps sensibles, mus individuellement, jouissent de la liberté nécessaire à leurs 

déplacements au sein de l’univers stable que décrit Sorel, un ingrédient physique est 

indispensable : le vide. Perméable à l’argumentaire moderniste (Galilée), et conformément au 

principe d’autodétermination cinétique qui lui tient à cœur, l’auteur de La Science universelle 

dédaigne l’axiome scolastique hérité d’Aristote selon lequel la nature aurait horreur du vide (Sorel 

parle de « haine du Vide »30). Au contraire, affirme notre auteur jusque dans La Perfection de l’Âme, 

le vide existe bel et bien, et il est oiseux d’en nier l’existence avec « opiniâtreté ».31 

Le vide assure une double fonction dans la nature. D’une part, il règle la délimitation des parties 

des corps, et fonctionne en ce sens comme un principe d’individuation : disséminé « entre les plus 

petites parties de chaque corps » (p. 64), le vide ménage des vacuoles (« pores ») dans la matière, 

et coexiste pour cette raison avec le plus subtil des corpuscules, l’Éther. Sans l’Éther et le vide, 

qui « bornent » (p. 39) les corps, les parois contiguës des formes matérielles ne seraient pas 

maintenues à distance les unes des autres, et « il faudrait que les parties se pénétrassent l’une 

l’autre, ce qui ne se fait point en la Nature, et ce qui est contre toute raison » (p. 54). Par exemple, 

sans la présence de pores vides assurant l’espacement des corpuscules d’eau, toute la Mer pourrait 

être réduite à « un verre d’eau » (p. 54), comme par écrasement – Sorel et ses contemporains 

parlent de « raréfaction » chimique. En un mot : la notion même de partie corporelle n’aurait pas lieu 

d’être sans l’existence du vide. D’autre part, du point de vue de l’interaction des corps, le vide – à 

                                                
28 HALLYN [1987], p. 116. 
29 Ce parallèle critique nous semble motiver la métaphore burlesque « culinaire » qu’avait par ailleurs déjà relevée 
ROUX [2014], la dotant très largement d’un pouvoir ironique dégradant (p. 212). 
30 SCU_I, p. 64. Ainsi que SCU_I, p. 60 : « Les corps n’ont point cette inclination à se mouvoir pour éviter le Vide, 
car il faudrait qu’ils eussent deux puissances pour cet effet, l’une de tendre vers leur vrai lieu (que quelques uns ont 
appelé leur centre) et l’autre de se porter promptement aux lieux qui seraient vides, ce qui ne saurait être, car une 
faculté serait contraire à l’autre, et un même corps n’en saurait avoir plus d’une. » Il serait tout autant absurde, selon 
Sorel, d’imaginer que les corps aient l’« instinct » (SCU_I, p. 60) ou l’« extrême désir » (SCU_I, p. 64) de gagner les 
lieux vides. La majuscule à « Vide » [parfois « Vuide »] n’est pas systématique. 
31 PA, p. 221 : « Il ne faut pas soutenir avec tant d’opiniâtreté comme l’on fait d’ordinaire que le vide ne se puisse 
trouver quelque part, car il est certain que par artifice ou même par une rencontre naturelle, il se peut faire que des 
lieux demeurent vide de l’air commun. » 
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l’instar de l’Air élémentaire à l’égard de la Terre et de l’Eau – intervient à l’échelle des corps 

comme condition du mouvement : « nous connaissons qu’il doit y avoir partout du vide en si petite 

quantité que ce soit, et cela est nécessaire pour la conservation des substances et pour leur donner 

la liberté d’agir en beaucoup de manières » (p. 40) ; sans vide, nulle activité n’aurait lieu parmi les 

corps (« cela les empêcherait d’agir les uns envers les autres, et leur ôterait la liberté de se presser 

quand ils en ont besoin, ou d’accorder l’entrée à ceux qui s’étendent » p. 64). Bref, identité 

individuelle et mouvement supposent l’un comme l’autre l’œuvre de différentiation qu’accomplit le 

vide au cœur de la matière : « ne vacillons point là-dessus ; il est certain que tous les corps se 

pressent ainsi, et que leurs parties rentrent dans le Vide qui est en leurs pores » (p. 55). La 

conservation de l’individualité et du mouvement suppose un espace de liberté d’échange entre les 

parties corporelles.32 

Olivier Roux a bien saisi l’enjeu philosophique d’individuation qui sous-tend l’argumentation 

physique de Sorel sur le problème du vide.33 Le critique n’a toutefois pas mis l’accent sur les 

aspects fortement polémiques de cette controverse, dont il nous importe de relever 

l’exceptionnelle violence. Qui est en effet l’« opiniâtre » Moderne persistant à nier l’existence du 

vide au cours de la décennie 1630 ? L’énigme n’est pas d’une épaisseur insondable. Bien que le 

sujet soit largement d’actualité en 1634, comme en témoignent les discussions du Bureau 

d’Adresse de Renaudot34, les allégations de Sorel visent une personne bien particulière : « Le 

Philosophe qui a le plus eu de sectateurs ne s’est pas contenté d’alléguer des expériences sensibles 

pour montrer qu’il n’y pouvait avoir de Vide au monde ; il a voulu aussi employer en cela ses 

raisonnements les plus subtils. » (p. 61) La suite du propos de Sorel laisse planer peu de doutes 

quant à la dimension ironique de cette déclaration.35 On devine, au ton extraordinairement 

agressif de ces pages, que nous rencontrons ici un adversaire de taille, sur l’un des sujets de 

                                                
32 Nous retrouvons ici l’équivalent physique du troisième axiome ontologique sorélien dégagé au cours de notre 
premier chapitre (la liberté comme condition du lien). 
33 « Le monde de Sorel repose finalement non seulement sur le principe d’individuation mais aussi sur celui de 
‘liberté’. Chaque corps est défini comme un tout unifié. Et le vide permet à ce corps d’évoluer librement, en fonction 
de ses caractéristiques, dans un univers cohérent. » Voir : ROUX, O., « Le ‘Traité du vide’ de Charles Sorel », 
Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n°10 : « Sciences et Littérature à l’Age classique », 2008, p. 213-228. En l’occ. : 
p.  228. 
34 La question du « Vuide » est agitée au Bureau d’Adresse le lundi 3 juillet 1634 en première partie de séance 
(RENAUDOT, Première Centurie [1634], 46 : 1, p. 369-372). On y observe une répartition égale des partisans du vide et 
de ses opposants, en tenant compte des indécis – notre lecture diverge sur ce point de celle de MAZAURIC [1997], p. 
202. Les arguments échangés (aristotéliciens / épicuriens) correspondent à la plupart de ceux que présente Sorel dans 
La Science des choses corporelles, mais on n’y retrouve pas spécifiquement ceux que nous reconnaissons aujourd’hui à 
Descartes. 
35 Il est en effet question de la « sottise » d’un « Philosophe vulgaire », qui « entend fort peu ce qu’il veut dire, et de 
quoi il s’agit » (SCU_I, p. 61-62). La « subtilité » du mystérieux philosophe se résume en définitive à beaucoup 
d’« impertinence » consistant à vouloir « régler toute chose par les surprises du langage », sans songer « à la vérité de 
ce qui est » : « il ne peut y avoir que des esprits niais qui s’y laissent attraper », conclut Sorel non sans une pointe de 
hargne (SCU_I, p. 64). 
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désaccord les plus brûlants. Il s’agit bien entendu de Descartes.36 Si Sorel ne mentionne pas son 

nom en 1634, il n’en fera plus mystère en 1655, dans la notice qu’il consacre à l’auteur des 

Principes de la philosophie.37 

Quel reproche Sorel adresse-t-il à Descartes en 163438 ? L’erreur du philosophe serait, semble-t-il, 

d’avoir placé les notions de vide et de mouvement dans un rapport d’incompatibilité, alors que 

l’auteur de La Science universelle est convaincu qu’« au rebours de ce qu’a dit le Philosophe, il n’y a 

rien plus propre au mouvement que le Vide » (p. 62). La première thèse prêtée à Descartes 

présente le vide comme un obstacle au déplacement des corps (« il pense prouver que s’il y avait du 

Vide, il ne se ferait aucun mouvement »), raison pour laquelle la nature – mobile, par définition – 

aurait horreur de celui-ci.39 La seconde thèse réputée cartésienne suggère que le vide produirait un 

mouvement instantané (c’est-à-dire nul, au point de vue mécanique), preuve par l’absurde de 

l’inexistence d’un tel milieu, puisque ce phénomène n’a jamais été observé, fût-ce par artifice ; au 

demeurant, cet argument pécherait par défaut de logique, en faisant équivaloir (à zéro) toutes les 

grandeurs de mouvement.40 La manière dont Sorel pose les termes du problème fait intervenir la 

notion technique de « partie », sous un jour qui n’est pas sans évoquer les paradoxes éléatiques.41 

D’après l’auteur de La Science universelle, Descartes se fonderait « sur ce que le Vide ne peut être dit 

avoir des parties » ; ce détail impliquerait qu’un corps mobile propulsé dans le vide ne franchirait 

pas de distance, au sens d’une succession d’étapes discrètes et nombrables. Sorel est rétif à ces 

                                                
36 Sur ce thème : DESCARTES, Principes, II, V ; XVI-XIX. 
37 Sorel se réfère expressément à la partie II des Principia philosophiae de Descartes (« la seconde Partie de sa 
Philosophie », SCU_IV, p. 421). En 1655, deux nouvelles objections feront leur apparition dans La Science universelle, 
en réaction directe aux arguments continuistes bien connus des paragraphes XVI (co-extensivité de la res extensa et de 
la matière) et XVIII (argument du « vase ») des Principes parus en 1644. Sorel cède moins que jamais sur ses positions 
contre Descartes : « J’ai vu des gens admirer cet argument et le tenir pour infaillible : néanmoins c’est plutôt une 
fausse subtilité qu’une vérité. » Le philosophe favori du public ne serait qu’un sophiste (SCU_IV, p. 421-422) : 
« Descartes use encore d’une proposition qui n’est pas recevable, disant que si Dieu ôtait d’un vase tous les corps qui 
y sont, ses côtés se devraient toucher, parce qu’il n’y aurait rien entre deux. Cela est captieux : ‘il n’y a rien entre deux, 
donc ils se touchent’. Le vase gardant sa figure ronde ou carrée, ses côtés n’ont garde de se toucher. »  
38 Les attaques de 1634 présentent un intérêt qui dépasse largement le cadre des seules études soréliennes, et 
concernent l’histoire de la réception des idées cartésiennes : la controverse sur la question du vide qui nous parvient, 
de première main, par l’intermédiaire de La Science des choses corporelles (1634), précède en effet de dix ans la parution 
officielle des Principes (1644), et semble contemporaine de la rédaction du Monde, que Descartes avait renoncé à 
publier en 1633. 
39 Cet argument prendrait appui sur l’idée selon laquelle, le vide n’étant pas orienté, les corps n’y seraient pas dirigés 
dans des sens spécifiques, « tellement qu’ils demeureraient en l’état où ils se trouveraient ». Sorel nie toute pertinence 
à un argument qui ferait de l’absence de lieu de repos déterminé une raison suffisante d’immobilité (SCU_I, p. 61). Et 
de soumettre l’exemple d’un espace vide où irait rebondir une balle : ne se déplacerait-elle pas de bas en haut et de 
haut en bas ? La logique d’exposition du problème n’est pas sans rappeler le paradoxe de l’âne de Buridan – c’est-à-
dire l’univers de pensée des physiciens de l’impetus. 
40 SCU_I, p. 62 : « Le comble de la sottise du Philosophe vulgaire, c’est qu’il dit que si le mouvement se faisait dans le 
Vide, il se ferait en un instant, et n’y aurait pas de différence d’un grand espace à un petit. » 
41 Dans un autre contexte, alors qu’il examine l’hypothèse de l’instantanéité de la vitesse de la lumière, Sorel établit en 
termes univoques l’équivalence entre distance et divisibilité en parties (SCU_I, éd. 1668, p. 461) : « Toute chose qui va 
d’un corps à un autre, y emploie quelque espace de temps, qui peut être divisé en de certaines parties ; étant au tiers 
du chemin, elle ne sera pas encore au milieu ; étant au milieu, elle ne sera pas encore au bout. »  Ce raisonnement est 
déjà celui de Zénon, rapporté par Aristote et résumé par Sorel (SCU_IV, p. 296-297).  
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explications zénoniennes, qu’il juge porteuses de « grandes absurdités » : « quand l’on ne pourrait 

nombrer les parties du Vide, les corps qui le terminent n’en ont-ils pas de faciles à connaître ? » Si 

l’on jetait un « fardeau » dans un puits vide, il y aurait des « parties à traverser », soutient Sorel, 

que l’on pourrait par exemple compter en se repérant aux « assises de pierre » à partir de la 

margelle (p. 63). En somme, la controverse sur le vide, de loin la plus vive de toute La Science des 

choses corporelles, se résume à l’affrontement de deux visions du monde : l’univers continu de 

Descartes – qui exclut l’idée d’intervalle absolu – contre le monde particularisé de Sorel, lequel ne 

peut pas faire l’économie d’un principe de séparation, qui se trouve précisément être le vide.42 

La suite du problème, nous la connaissons. Parce qu’il opte pour une explication continuiste du 

mouvement par déplacement de colonnes de matière en cercles, mais que le vide ne peut y 

faciliter le mouvement de torsion, Descartes postule la divisibilité in(dé)finie de la matière. Sorel 

récuse la théorie de la circulation, tout comme il rejette la divisibilité infinie, et n’est assurément 

pas le seul à soutenir la thèse de l’insécabilité des corpuscules élémentaires – que d’aucuns 

nomment « atomes ». Des motifs aussi bien ontologiques qu’épistémologiques expliquent donc la 

résistance de Sorel face aux idées de continuum géométrique et d’infini mathématique ; la 

conclusion du traité des Novateurs promeut d’ailleurs chaleureusement l’application de la 

méthode empiriste au problème du vide.43 Dans le présent chapitre, nous poursuivrons la piste 

théologique, à peine esquissée à la fin de notre chapitre I. Aux yeux de Sorel, fermement attaché à la 

représentation d’un Dieu chrétien Créateur d’un monde particularisé et fini, la position pléniste et 

continuiste de Descartes (pour qui « l’infini est premier par rapport au fini »44), confine à 

l’hérésie.45  

                                                
42 Pour une analyse approfondie des enjeux méréologiques de la position cartésienne, notamment sur la pénétrabilité de 
la matière : ANFRAY, J.-P., « Partes extra partes. Étendue et impénétrabilité dans la correspondance entre Descartes et 
More », Les études philosophiques, 2014/1, n° 108, p. 37-59. Anfray discute toutefois ce problème sans faire intervenir la 
notion de vide. 
43 En 1655, Sorel conclut triomphalement son traité sur les Novateurs par une allusion aux récentes expériences 
ayant confirmé l’existence du vide (SCU_IV, p. 449) : « Depuis quelques années on a fait plusieurs expériences 
touchant le Vide, qui méritent bien que tout ce qui en avait été écrit auparavant soit réformé. » Sorel fait-il allusion à 
la démonstration du 6 mai 1654 par Otto von Guericke à Ratisbonne, réitérée et diffusée sous l’appellation des 
« hémisphères de Magdebourg », rapportée l’année même de la parution de La Perfection de l’homme (1655) ? Renvoie-t-
il plutôt aux travaux de Torricelli (mort en 1647 à Florence), l’élève de Galilée ? Dans la plus tardive Bibliothèque 
française, quelques lignes sont consacrées aux travaux de spécialistes sur le vide, comme Pascal et « d’autres auteurs », 
ainsi que « Le Père Charles Bourgouin Religieux Augustin », à qui l’on doit un traité (inconnu) mémorablement 
intitulé La Vérité du Vide, contre le Vide de la Vérité (BF, p. 99) – Adrien Baillet répertorie d’ailleurs ce titre presque 
bouffon dans le chapitre XIII du Jugements des savants sur les principaux ouvrages des auteurs (tome I), sous la catégorie 
« Préjugés du Titre des Livres ». Nul indice ne nous permet d’identifier avec certitude les héros de la science 
expérimentale sorélienne. Néanmoins, ce dont on peut s’assurer, c’est du ton de revanche que recèlent ces lignes 
rédigées, sans doute contre Descartes, à la gloire de l’empirisme : « c’est la règle qu’il faut observer pour les choses 
qui tombent sous les sens, et dont l’on peut tirer quelque éclaircissement par diverses épreuves » (SCU_IV, p. 449). 
44 VUILLEMIN, J., Mathématiques et métaphysique chez Descartes, Paris, Presses universitaires de France, 1960, p. 140. C’est 
déjà la thèse de KOYRÉ, A., Du monde clos à l’univers infini [1957], Paris, Gallimard, « Tel », 1973 ; en particulier p. 133-
137.  
45 Dans les pages théologiques de La Science universelle, Sorel s’en prend assez curieusement à un modèle d’explication 
du monde circulatoire à tendance infinitiste, qui n’est pas sans points communs avec la théorie des cercles de 
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[5] Complétons notre tour d’horizon de l’univers naturel décrit par La Science universelle. Stable, 

sensible, individualisé, particularisé à la faveur du vide, le monde de Sorel assigne-t-il aux corps 

un site propre, où leur repos serait requis ? Si les choses trouvent toujours un lieu, peut-on dire 

qu’elles disposent d’une place particulière désignée pour chacune, au sein d’un ordre fixe et 

immuable, paramétré à partir d’un centre d’origine absolu ? La réponse à cette question, 

dramatiquement actualisée par la condamnation de Giordano Bruno en 1600, exige de revenir 

momentanément à l’argument anti-galiléen dirigé par Sorel contre l’idée de force gravitationnelle. 

Comme nous l’avons expliqué, ce raisonnement  vise prioritairement à nier l’effectivité d’une 

force hétérogène sur les corps individuels. Or les allégations de Sorel portent bien au-delà de ce 

seul objectif : l’auteur de La Science universelle parvient à nier jusqu’à l’idée même de « centre » 

absolu de la Terre, vers lequel se dirigeraient tous les corps en chute. « Le Centre du monde n’est 

qu’une chose imaginaire » (p. 34), déclare Sorel, précisant toutefois que si la terre a bien un 

« Centre pour elle », c’est-à-dire un « milieu comme tout corps doit avoir », ce centre n’exerce 

nulle singulière « force attractive » (p. 37), nulle « vertu particulière […] où les choses lourdes 

seraient attirées »46. En fait, Sorel reconnaît à la Terre, comme à tous les corps solides, un centre 

d’inertie (barycentre des masses), mais ne prête à celui-ci nulle propriété dynamique éminente per 

se. Si les « parties » semblent y tendre dans leur chute, c’est un simple effet du poids de celles-ci 

relativement au poids de la Terre, laquelle leur sert de « fondement » occasionnel où trouver le 

repos. Le raisonnement sorélien est conséquent : si la mobilité des corps ne dépend que d’eux-

mêmes (principe d’autodétermination cinétique), on doit admettre qu’il n’existe pas de « lieu » 

assigné dans l’absolu à chacun d’eux ; nulle place de l’univers ne jouit à leur égard d’un privilège 

d’attraction capable d’exercer un effet équivalent à celui d’une désignation catégorique et expresse. 

La topologie relativiste sorélienne, qui fait du cosmos un espace polycentré de jure, a des 

conséquences logiques susceptibles de menacer le discours de l’Église catholique. Cependant, 

Sorel n’adhère pas à la conception entièrement atopique et décentrée de l’Univers, vision 

vertigineuse qui a coûté la vie à Giordano Bruno.47 Plus proche de Kepler, l’auteur de La Science 

universelle considère que le site occupé par les corps n’est ni quelconque (indéterminé) ni fortuit, 

                                                                                                                                                   
Descartes (SCU_II, p. 499) : « Les moindres choses qui ont du mouvement et du changement sont mues et changées 
par quelque autre, et celle-là encore par une autre, et comme ce progrès ne peut aller à l’infini, il faut qu’il y ait une 
première cause. De dire que cela se fait par circulation cela est impossible. » À défaut d’allusion directe à l’auteur des 
Météores, il demeure difficile d’assurer que Descartes soit, sur ce point précis, l’adversaire religieux que Sorel a en tête. 
46 SCU_I, p. 35. Nul « Centre attractif » (SCU_I, p. 147). 
47 Contrairement à Antonella De Prete, pour qui la doctrine sorélienne coïncide sur ce point avec celle de Bruno (« il 
n’y a plus de lieux privilégiés dans l’univers »), nous soutenons que Sorel récuse l’idée d’indétermination pure que 
sous-tend l’infinitisme du Nolain. Voir : DEL PRETE, A., « L’univers infini : les interventions de Marin Mersenne et 
de Charles Sorel », Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, 185 (2), 1995, p. 145-164. En l’occ. : p. 157. 
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mais qu’il est relatif à leurs propriétés mesurables et sensibles48 ; chez Sorel, ce n’est pas leur son 

mais leur poids qui indique leur situation. Dans La Science universelle, la place des corps n’est donc ni 

hasardeuse ni prédéterminée : elle relève de la contingence pondérale (« il n’y a donc point un 

Centre particulier pour les corps massif, et c’est une chose certaine qu’ils peuvent être suspendus 

en divers lieux », p. 138). Il s’agit-là d’un principe cosmologique capital, dont la transposition 

anthropologico-politique est transparente : Sorel s’autorise à penser un univers stable, déterminé 

et mesurable, qui ne serait ni un champ infini de configurations possibles, ni un espace de places 

assignées, organisées autour d’un centre absolu. Les points centraux y sont nombreux, et les 

poids lourds s’y reposent. Dans la configuration diplomatique troublée de 1635 à 1642, c’est à la 

Catalogne et aux provinces de Flandres de trouver leur assiette pour le « repos de tous les 

sujets » 49 . Après le Traité des Pyrénées, en revanche, le paysage politique a changé : c’est 

désormais aux pesantes couronnes d’Espagne et de France de garantir la paix dans l’espace 

catholique, par « le service de Dieu », « la conduite des états » et « la conservation du droit des 

particuliers ».50 

Sorel va plus loin. Si le caractère central d’un corps est relatif à son poids, cette relation physique 

est quant à elle relative au point de vue particulier de l’homme. Une subjectivité non humaine 

pourrait ne pas interpréter la chute centripète des corps graves comme le signe de l’existence 

effective d’un centre réel ; au demeurant, en présence de corps stables de pesanteur équilibrée, 

comment identifier un site faisant office de centre, puisque rien ne tend à venir s’y reposer – du 

moins à vue humaine ? Si nous avons l’assurance que la terre prodigue un centre à ses propres 

parties (chute des graves), quelle garantie avons-nous de sa centralité à l’égard des autres corps 

principaux (qui demeurent à leur place) ? Aucune, observe Sorel : « si l’on nous dit qu’il faut croire 

que notre Terre est au milieu du monde, ce n’est qu’à cause que nous voyons tous les astres aux 

environs », mais rien ne nous permet d’assurer que notre globe occupe réellement le « milieu » 

absolu de l’Univers.51 La centralité cosmique de la terre dépend donc du point de vue humain : « de 

quelque côté que nous soyons, nous pouvons élever nos yeux également » (p. 17-18). Dès lors, 

comme le souligne Olivier Roux, « la Terre est moins le centre du monde que le point focal de 

son observation ».52 Autant vaut la centralité française à l’égard des provinces alliées ou des 

                                                
48 S’agissant de l’opposition de Kepler aux thèses indéterministes de Bruno, voir : KOYRÉ [1957], chap. III (« La 
nouvelle astronomie contre la nouvelle métaphysique »), p. 83-113. 
49 DC, « Avertissement au lecteur », [np. 5]. 
50 Paix, p. 15. 
51 SCU_I, p. 17. Une place assignée à la terre réactiverait, selon Sorel, d’insoutenables spéculations affinitistes : « De 
dire que la Terre se doit tenir au milieu du Monde, parce que c’est son Centre, c’est une pure rêverie ; il faudrait 
qu’elle aimât ce lieu plus qu’un autre, et qu’il y eût là quelque attraction pour elle. » (SCU_I, p. 137). 
52 ROUX [2014], p. 209. 
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puissances rivales. Sur le plan énonciatif, Sorel est loin de masquer le centre qui organise aussi 

bien son argumentaire que ses repères géographiques : 

C’est ce qui a encore invité le même auteur [Sorel] de la Défense Catalane à faire une 

Remontrance aux Flamands, afin d’agir en même temps sur les esprits de deux régions 

qui sont à nos deux extrémités.53 

Il importe néanmoins de noter que, tout en tenant compte du caractère doublement relatif54 de la 

notion de « centre » (poids des objets ; point de vue des sujets), Sorel ne cesse pas moins de recourir 

à ce terme par convention pédagogique et conformité à l’orthodoxie : l’ordre du discours humain 

exige la détermination d’une focale particulière.55 À lire ces lignes avec attention, on s’aperçoit 

que cette focale ne se trouve motivée par nul argument finaliste proprement théologique ; 

contrairement à Copernic, qui soutient – après Marsile Ficin et certains Stoïciens – la thèse d’un 

« monde créé per nos » (c’est-à-dire pour nous, hommes)56, l’auteur de La Science universelle s’en tient à 

un modeste para hemas (relativement à nous, hommes) : si le perspectivisme sorélien se dote d’une 

focale particulière, c’est qu’il lui importe de satisfaire un requisit pédagogique, non d’exprimer une 

nécessité téléologique transcendante. 

Réellement contingente et discursivement (ou : pédagogiquement) nécessaire, la centralité de la 

Terre ne disparaît donc pas : elle voyage au gré des scenarii que forge l’imagination scientifique. Il 

existe d’autres sites où la Terre pourrait faire office de centre à ses propres parties57 : « il n’y a rien 

qui empêche qu’elle ne soit au quatrième étage au-dessous du Soleil » (p. 138). Voilà franchi par 

hypothèse le point de bascule entre géocentrisme et héliocentrisme ; la double négation débouche 

en effet sur une longue analyse des conditions de déplacement du globe terrestre autour du soleil. 

Quoiqu’il en nie la réalité, Sorel accorde tout au moins au système de Copernic la qualité de n’être 

                                                
53 DC, « Avertissement au lecteur », [np. 8]. Nous soulignons. 
54  Le commentaire réservé par HALLYN [1987] au perspectivisme de Copernic pourrait être transposé à Sorel 
également : ce double relativisme n’est pas un scepticisme (p. 77). 
55 SCU_I, p. 17 : « Puisqu’il est question de donner ici un ordre aux choses au regard de l’esprit de l’homme auquel il 
se faut accommoder, je pose encore la situation de la Terre au milieu des autres corps, c’est-à-dire de ceux que nous 
voyons et dont nous pouvons parler, mais ce n’est pas que ce soit leur Centre. »  Le souci sorélien de l’orthodoxie se 
marque quant à lui plus nettement dans l’extrait suivant (SCU_IV, p. 152) : « Si notre texte conclut que la Terre où 
nous sommes peut être le milieu des autres corps prochains, sans l’être des autres plus éloignés, c’est pour ne point 
assurer des choses qui ne sont pas entièrement révélées aux hommes ; car plusieurs ont dit que le Soleil est le centre 
des choses que nous voyons ; et même il y en a quelques uns qui se figurent aussi d’autres Terres où l’on pourrait 
établir des centres particuliers. » 
56 HALLYN [1987] indique que Copernic, « en tant que technicien, tente justement de reconstruire l’astronomie d’une 
manière qui la réconcilie avec la cosmologie et signifie, par là, la dignité et la responsabilité de l’homme, destinataire 
d’un monde créé propter nos » (p. 64) ; géométriquement décentré, l’univers de Copernic n’en demeure ainsi pas moins 
« profondément anthropocentrique » (p. 65). 
57 Sorel fait valoir que notre terre « est aussi facile à s’imaginer en un lieu qu’en l’autre », car « il y a d’autres endroits 
où les globes peuvent être soutenus encore dedans l’immensité de l’Éther, et si leurs parties en étaient divisées elles y 
retourneraient incontinent, comme au lieu vers lequel elles sont balancées, et s’en iraient y reposer » (SCU_I, p. 137-
138). 
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pas purement contradictoire. Et c’est assez, aux yeux du pédagogue, pour justifier un instructif 

enseignement de plus : la cinématique du mouvement composé. 

 

2. Le mouvement composé : penser l’émotion solidaire dans un monde sonore 

En 1633, Descartes renonçait à publier son traité du Monde, effrayé par les nouvelles de Rome. 

On en déduit généralement que l’atmosphère européenne n’est alors pas propice au déploiement 

d’un débat qui met gravement en cause les fondements du catholicisme. Sorel fait-il preuve d’une 

témérité frôlant l’inconscience, lorsqu’il envisage d’étudier, sous réserve d’hypothèse par avance 

invalide, la double rotation de la terre autour du soleil ? Nous l’avons dit, nul document d’époque 

ne dénonce l’impiété de La Science universelle. Bien plus : alors que la condamnation de Galilée, 

tombée en juin 1633, parvient aux pays voisins dès la fin de l’été, on s’aperçoit que le 24 octobre, 

la question fait sereinement l’objet de discussions publiques autour de Renaudot, dont le Bureau 

d’Adresse est largement subventionné par le Premier Ministre. 58  D’après le compte-rendu 

imprimé de la séance (paru en 1638), il apparaît qu’à deux contre un, l’avis des partisans de la 

fixité sortait majoritaire.59  Un détail formel attire l’attention : le mode de présentation des 

arguments des deux camps, particulièrement systématique et hiérarchisé par rapport aux 

précédentes séances, signale que le débat est un classique du genre. C’est d’ailleurs ce que  déclare 

d’entrée de jeu le premier des intervenants : « Celui qui parla le premier sur ce sujet dit qu’il y 

avait plus de deux mille ans que l’on débattait cette question, en laquelle il voyait de si puissantes 

raisons pour et contre, qu’il ne savait presque à quoi s’en résoudre ».60 

En 1634, lorsque Sorel s’attaque à son tour au problème, nous avons vu que le constat est 

identique : à défaut d’expérience décisive, les spécialistes en sont réduits à un examen purement 

formel. 61  Mais à quel référentiel sensible indexer le « vraisemblable » cosmologique ? Par 

raisonnement analogique, la controverse astronomique va se trouver transférée dans le champ 

alors bien connu de la mécanique. Quid du double mouvement auquel devrait se plier la terre, 

quand les naturalistes savent bien que « la raison nous dicte qu’un corps ne saurait faire deux 

chemins à la fois, et être agité par deux mouvements qui même semblent contraires » (p. 139) ? 

Comment concilier rotation axiale et progression orbitale s’agissant d’un mobile unique ? En 

                                                
58 Les proches de Renaudot se retrouvent le lundi 24 octobre 1633 en première partie de séance autour du sujet « Du 
mouvement ou repos de la Terre » (RENAUDOT, Première Centurie [1634], 10 : 1, p. 73-76). 
59 Il est vrai, si le défenseur de l’héliocentrisme, convaincu de défendre une opinion « vraisemblable », se réfère à 
Copernic et à Kepler (en remontant à Aristarque), il ne cite toutefois pas expressément Galilée, mais mentionne 
évasivement « plusieurs autres de notre temps » à l’appui de sa thèse (Première Centurie, 10 : 1, p. 75). On peut voir 
dans cette omission une marque de prudence. 
60 RENAUDOT, Première Centurie, 10 : 1, p. 73. 
61 SCU_I, p. 154 : « D’un côté et d’autre il y a des défauts, et ces épreuves [i.e. expériences] sont si difficiles que l’on 
aurait bien de la peine à trouver par leur moyen que la terre tourne, ou qu’elle ne tourne pas. » 
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termes plus prosaïques, Sorel s’inquiète de savoir comment la terre peut avancer tout en reculant. 

« L’on a trouvé un expédient à cela » (p. 139), rassure immédiatement le pédagogue ; seulement, 

« il est besoin de prendre cela d’une autre sorte » que ne l’ont fait jusqu’alors les membres les plus 

éminents de la communauté scientifique (p. 148). C’est donc une solution originale que Sorel 

soumet à ses lecteurs, sous la forme d’une expérience de pensée62 destinée à résoudre un 

problème par ailleurs inexistant, puisque la terre est fixe63. 

Certes, avance-t-il, « il est impossible qu’un corps naturel ait plus d’un mouvement qui lui soit 

propre » (p. 133) ; or rien n’empêche que ce même corps n’en ait plusieurs en tant que composé 

(Sorel parle de mouvements « mêlés »).64 Comprendre le mouvement de rotation de la terre 

suppose donc, d’après Sorel, de saisir les caractéristiques de cette composition – ou de ce mélange.65 

Le problème se corse à partir du moment où l’on tente d’identifier le paradigme explicatif dans 

lequel Sorel s’essaie à décrire cette dynamique d’ensemble. Toute la difficulté réside dans le projet 

paradoxal qui consiste à vouloir penser le mouvement de la terre en évacuant le modèle physique 

qui en a précisément produit l’hypothèse (Copernic), tout en ignorant le langage mathématique 

(géométrique et mécanique) qui rend possible, à cette époque, la formalisation la plus consistante 

de la composition du mouvement (Descartes). 

En cohérence avec la règle d’autodétermination cinétique décrite dans la section précédente, 

Sorel met prioritairement l’accent sur l’indépendance des composantes du mouvement. Il importe, 

souligne-t-il, de dissocier la nature du mouvement du tout et celle de ses parties : « ne voit-on pas 

que les corps complexes ont d’autres puissances que n’a leur matière séparée ? » Ne cédons pas à 

la « bêtise fort étrange » (p. 140) qui assimile la mobilité des parties séparées à celle du tout. Il est 

vrai, les portions prélevées des corps terrestres chutent de manière rectiligne (selon une « ligne 

droite », p. 117), mais cette loi ne vaut pas pour le tout que ces parties contribuent à former : les 

corps complets tels que la terre et les astres peuvent en effet évoluer sur des trajectoires 

curvilignes (en « ligne circulaire », p. 118) sans contrarier les lois de la nature.66 Inversement, 

soutient Sorel, si la terre n’est pas assujettie au transport rectiligne caractéristique des corps 

                                                
62 L’usage de l’expérience de pensée (ou expérience imaginaire) dans la pratique scientifique est alors monnaie courante. On 
peut penser au raisonnement de Galilée sur la chute des graves dans le vide. Voir notamment : HALLYN [1999], 
p. 623-624. 
63 SCU_I, p. 149 : « Après tout, puisque nous la mettons au Centre, il n’est pas nécessaire qu’elle tourne, mais qu’elle 
soit fixe, comme le plus grossier de tous les corps. » 
64 SCU _I, p. 144 : « Je leur avouerait bien que deux mouvement divers ne se peuvent pas faire ensemble, étant tous 
deux en leur extrême perfection ; mais rien n’empêche qu’ils ne se passent en un moindre degré, et qu’ils soient 
mêlés. » 
65 On reconnaît ici l’équivalent physique des deux premières lois ontologiques dégagées au premier chapitre de ce 
travail : la première énonçait la primauté ontologique de la dualité, et la deuxième faisait valoir que la consistance 
propre de tout corps repose sur la loi du mélange, c’est-à-dire du couplage. 
66 SCU_IV, p. 158 : « Le mouvement des astres qui est circulaire n’a rien aussi de semblable au dard qui va en ligne 
droite. » 
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terrestres détachés, ceux-ci, considérés isolément, ne sont pas davantage influencés par la 

courbure des mouvements du globe. Il serait alors vain d’imaginer, comme l’a fait Copernic, que 

« toutes les choses qui dépendent de la terre » effectuent une rotation sur leur axe particulier ainsi 

qu’un déplacement courbe, uniquement mus par le prétendu « désir de s’employer à faire ce 

tour » ; aux yeux de l’auteur de La Science universelle, cette improbable « force de sympathie » 

fondée sur des imaginaires « qualités semblables » relève de la physique qualitative caduque 

pratiquée dans les universités, pour ne pas dire de la magie (p. 156-157).67 Bref : d’après Sorel, il 

existe entre le tout et les parties de la terre une relation de dépendance qui n’exclut pas l’autonomie ; 

les parties participeraient à la mobilité du tout par un phénomène de composition du 

mouvement, qui permettrait d’expliquer à la fois l’existence d’un mouvement propre aux parties 

et celle du déplacement du corps total qu’est le globe, sans qu’il soit nécessaire d’établir un 

rapport de stricte subordination de l’un à l’autre. Les coperniciens méconnaîtraient cette réalité 

physique, bien que leur hypothèse de mouvement soit plausible. 

Si elle n’est pas copernicienne, la solution proposée dans La Science universelle doit en revanche 

beaucoup au paradigme mécaniste de la physique, alors à ses débuts. Le problème cinématique de 

la composition du mouvement est bel et bien « dans l’air »  dans les milieux savants parisiens 

durant le décennie 1630, et ce n’est probablement pas un hasard si le principal mathématicien à se 

saisir de la question qui occupe Sorel est Descartes.68 Bien que la condamnation de Galilée ait 

considérablement freiné l’ardeur des mathématiciens astronomes, en rendant impossible de 

travailler ouvertement sur le mouvement du globe, Descartes n’en consacre pas moins ses efforts 

aux problèmes afférents de composition du mouvement selon les approches [A] géométrique 

(classification des courbes) et [B] mécanique (lois du choc).69 Sorel connaît de toute évidence 

l’existence de ces travaux, bien qu’il ne les comprenne manifestement pas ; il s’en approprie 

plusieurs problèmes, qu’il entend résoudre à sa façon. Parcourons ces deux domaines de la 

                                                
67 KOYRÉ, A., « Galilée et la révolution scientifique du XVIIe siècle » [1943 ; fr. 1955], in Études d’histoire de la pensée 
scientifique, Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 204. À cet égard, il est bien difficile de jeter la pierre à Sorel lorsque celui-ci 
prévient le lecteur contre les séductions trompeuses des pendules, dont les oscillations – mesurées par Galilée durant 
les premières années du siècle – font apparaître une constante. Si la boule suspendue à son fil doit nécessairement 
s’arrêter, pense en effet Sorel, c’est parce qu’elle « ne doit point participer aux propriété du total », ni prétendre aux 
mêmes « prérogatives » (SCU_I, p. 143 et p. 162). Or il faut avoir à l’esprit qu’aux alentours de 1630, nul savant ne 
met explicitement en lien l’oscillation du pendule et le mouvement de la terre ; ce domaine d’expérience est bien 
plutôt le fief des occultistes et autres amateurs d’aimants. Il faut attendre 1851 pour que le physicien français Léon 
Foucault mette en évidence le déplacement du plan d’oscillation du pendule dans la célèbre démonstration qui eut 
lieu dans le Panthéon à Paris. 
68 COSTABEL, P., « MÉCANIQUE - Histoire de la mécanique », Encyclopædia Universalis online. Fermat et Roberval 
participent également de ce « moment » scientifique. 
69 D’après les sources publiées dont nous disposons, il apparaît que « toutes les réflexions physiques qui font appel au 
principe de la composition du mouvement se trouvent, chez Descartes, dans les textes de 1637-1638 », c’est-à-dire au 
moment où l’auteur du Discours de la Méthode semble avoir admis l’influence de Galilée sur ses propres travaux, après 
trois ans d’une lecture méfiante – dont témoigne sa correspondance avec Mersenne (CHAREIX [2009], p. 103-104). 
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recherche cartésienne en matière de mouvement composé, afin d’apprécier, par contraste, les 

choix de méthode proprement soréliens. 

[A] L’intérêt de Descartes pour le fonctionnement des lentilles (requises pour la construction de 

télescopes) le conduit dès 1619 à étudier la nature des courbes, des ovales et des ellipses, qu’il 

conçoit comme des figures composées de droites et de cercles. Dans sa Géométrie, parue avec le 

Discours de la Méthode en 1637, Descartes jette, on le sait, les bases de la géométrie analytique ; en 

s’efforçant de mathématiser l’espace du plan, notamment par l’introduction d’un système de 

coordonnées et d’équations polynomiales, son but est de formaliser les trajectoires régulières que 

dessinent la ligne et le cercle, de manière à soumettre au langage de la raison (l’algèbre) la 

composition de ces figures continues, régulières, et traçables « mécaniquement » à l’aide de la 

règle et du compas.70 Descartes parvient à mettre ces courbes continues en équations algébriques, 

et formule avec succès les principes de construction des sections coniques71 et de courbes de plus 

haut degré, que ne maîtrisaient pas les géomètres antiques. En revanche, les tracés de courbes de 

complexité supérieure – notamment la spirale logarithmique – nécessitent quant à eux des 

processus particuliers d’approximation des valeurs (tendance à la limite) qui contrarient l’exigence 

de distinction et d’exactitude du géomètre. Ces courbes denses, mais non continues (« ouvertes »), 

composées de mouvements séparés qu’on ne saurait mettre en rapport exactement (c’est-à-dire : 

composer), sont nommées transcendantes.72 Bien qu’il y consacre des travaux ponctuels, Descartes 

exclut de sa géométrie ces courbes « non naturelles ». En somme, l’auteur de la Géométrie entend 

développer une science générale des courbes algébriques, et non des tactiques particulières de résolution 

de problèmes.73 Cette approche généraliste (continuiste) est exactement inverse à la conception 

                                                
70 Dans sa géométrie, Descartes n’admet que la construction mécanique (que les Grecs nomment géométrique), obtenue 
par l’intervention continue d’un instrument (règle, équerre, compas), et rejette la construction graphique (que les Grecs 
nomment mécanique), série discrète de points particuliers (reliés pour ainsi dire manuellement). Il y a là un conflit 
terminologique non résolu dans la littérature secondaire. Nous nous référons donc à la nomenclature de VUILLEMIN 
[1960], p. 86. Notons par ailleurs que la logique cartésienne de classification géométrique des courbes est en partie 
cinématique, puisque Descartes s’appuie prioritairement sur les critères de construction des figures (et non leurs 
équations) : il s’agit bien d’étudier la composition de mouvements, celui du point soumis aux déplacements réglés de 
la règle et du compas (translation et rotation).  
71 C’est-à-dire les courbes planes de second degré (le radical carré pouvant être représenté géométriquement, comme 
l’a montré Pythagore) ; la combinaison de solides et le raisonnement en « cascade » permettent de construire 
mécaniquement des courbes de degré supérieur et d’en résoudre les équations à plusieurs inconnues. Pour autant, 
Descartes n’affronte pas directement « l’incompatibilité entre les critères instrumentaux et algébriques pour la 
classification des courbes », comme l’observent F. Aït-Touati et S. Gaukroger ; le géomètre bute ici sur un problème 
(AÏT-TOUATI et GAUKROGER [2015], p. 56-57). Voir encore : HALLYN [1987], p. 240. 
72 VUILLEMIN [1960], p. 83 et 87. 
73 Du point de vue qui est le nôtre, il importe de souligner que le motif de ce rejet n’est pas dû en soi à la présence de 
valeurs in(dé)finies (infinitésimales), que Descartes est par ailleurs capable de traiter. Voir : HOUZEL, Ch., « Descartes 
et les courbes transcendantes », in : BIARD, J. et RASHED, R. (éd), Descartes et le Moyen Âge, actes du colloque organisé 
à la Sorbonne du 4 au 7 juin 1996 par le Centre d'histoire des sciences et des philosophies arabes et médiévales (URA 
1085, CNRS/ÉPHÉ), Paris, Vrin, 1997, p. 27-35. En l’occ. : p. 35. Ce qui rebute le géomètre, c’est bien plutôt le 
caractère discret, « ouvert », irrégulier de ces courbes complexes, qui ne garantissent pas l’existence claire et distincte 
de certains points d’intersection, puisqu’elles échappent au tracé continu du compas (RASHED, R., « La Géométrie de 
Descartes et la distinction entre courbes géométriques et courbes mécaniques », in : BIARD, J. et SASHED, R. (éd), 
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particulariste du mouvement composé que développe Sorel. On sait d’ailleurs l’accueil sarcastique 

que Sorel réserva à la Géométrie, dont il n’a pas mesuré la portée résolument moderne : Descartes y 

aurait proposé des principes généraux de calcul aboutissant à la réalisation de verres défectueux, 

concrètement destinés à la casse. Au demeurant, Sorel n’est pas un fervent partisan de la 

trajectoire elliptique des planètes (lois de Kepler), dont il préfère considérer qu’elles poursuivent 

un chemin certes oblique, mais circulaire.74 Son souci prioritaire est de rappeler que, quelle que 

soit la régularité observée dans la trajectoires des planètes (il tient compte du phénomène de 

rétrogradation), celles-ci « ne laissent pas [de] faire le chemin qui leur est propre » (p. 245). En un 

mot, le mouvement est une affaire de forces particulières (cf. principe d’autodétermination 

cinétique), propres à chaque individu, et il importe peu à Sorel d’en énoncer l’équation générale. 

Si Sorel est loin d’adhérer à l’approche abstraite et continuiste que la Géométrie propose de la 

composition du mouvement, ses positions sont, en apparence, assez proches de celles que 

Descartes présente dans ses analyses géométrico-mécaniques au livre II des Principes ; dans le 

détail du traitement des exemples, cependant, la différence de point de vue ne peut qu’interpeller. 

« Mais encore que chaque corps en particulier n’ait qu’un seul mouvement qui lui est propre […], 

toutefois il peut participer à une infinité d’autres mouvements en tant qu’il fait partie de quelques 

autres corps qui se meuvent diversement. »75 On croirait lire Sorel, mais ces lignes sont de la main 

de Descartes. La montre d’un marinier, par exemple, comporte en elle son mouvement 

mécanique, composé avec celui des déplacements du marin qui la porte, du navire qui tangue, et 

de la terre, enfin : tous ces mouvements particuliers « sont dans les roues de cette montre ».76 

« Nous pouvons même considérer ce mouvement unique qui est proprement attribué à chaque 

corps comme s’il était composé de plusieurs autres mouvements », poursuit Descartes. Schéma à 

l’appui, il suffit de quelques notions de géométrie plane – notations de segments AB, diagonale, 

projection, etc. –, pour analyser le mouvement composé des roues d’un carrosse, à la fois 

circulaire et droit.77 Si Sorel, comme on peut s’en douter, fait l’économie de la symbolisation 

géométrique et de la figure employées par Descartes, il n’en exploite pas moins la même 

                                                                                                                                                   
Descartes et le Moyen Âge, actes du colloque organisé à la Sorbonne du 4 au 7 juin 1996 par le Centre d'histoire des 
sciences et des philosophies arabes et médiévales (URA 1085, CNRS/ÉPHÉ), Paris, Vrin, 1997, p. 11-26. En l’occ. : 
p. 23). 
74 SCU_I, p. 242 : « Mais encore que les planètes qui sont au-dessous, aillent haut et bas et s’écartent souvent du 
chemin ordinaire, l’on peut dire que cela se fait par elles mêmes sans leur attribuer plusieurs mouvements ; car elles 
peuvent bien cheminer par des voies obliques ou se retarder quelquefois, et il y en a même qui on cru que quelques 
unes pouvaient aussi faire leur cours en oualle [i.e. ovale] plutôt qu’en rond. Toutefois l’on tient que tous les cours 
des Astres se rapportent à la rondeur, et que les irrégularités que nous y trouvons ne sont qu’à l’égard des opinions 
que l’on en a divulguée et non pas selon leur nature particulière. » Le « mouvement circulaire » est propre aux astres, 
et le « mouvement droit » caractérise la Terre et l’Eau (SCU_I, p. 249). 
75 DESCARTES, Principes, II, XXXI, p. 87-88. 
76 DESCARTES, Principes, II, XXXI, p. 88. 
77 DESCARTES, Principes, II, XXXII. 
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illustration dans le but d’expliquer le mouvement circulaire de la terre. Son point de départ, 

toutefois, est l’impulsion motrice de chaque « partie » de roue, dont il décrit la composition avec 

d’autres, jusqu’au niveau de l’ensemble mû solidairement : 

[Dès] qu’elles [les roues] sont tant soit peu émues, une partie pousse l’autre, et puis l’autre 

une autre, jusqu’à en émouvoir tant, qu’elles tendent toutes contre bas, et à cause qu’elles 

ne peuvent tomber, elles sont contraintes d’aller en rond étant chassées par celles qui 

suivent.78 

L’explication – faut-il dire la narration ? – ne brille pas par son acuité technique. L’aspect frappant 

de cette description réside plutôt dans le point de vue adopté : l’échelle de représentation, 

résolument particulariste, morcelle l’image rapprochée au point où il devient difficile, à la lecture, 

de conserver la vision claire d’un carrosse en mouvement – encore moins de la terre en 

révolution.79 Tout se passe comme si chaque « partie » de la roue s’animait ; Sorel en narre pour 

ainsi dire l’aventure individuelle, ponctuée de rencontres quasi picaresques avec d’autres 

« parties » de la roue – l’émotion est au rendez-vous – en adoptant le point de vue littéralement le 

plus proche du sol. On ne saurait s’éloigner davantage du regard synoptique et surplombant que 

s’efforce d’adopter le géomètre des Principes à l’aide de sa notation abstraite. 

[B] Mais ce qui retient véritablement l’attention de Descartes, au chapitre de la composition du 

mouvement, ce sont les lois mécaniques du choc. Cet intérêt, loin de lui être propre, se généralise 

dès les années 1630, au point de fournir l’abécédaire de la nouvelle physique mécaniste.80 Si 

l’auteur des Principes s’attarde longuement sur les lois du choc, c’est que ce phénomène illustre à 

bien des égards les trois règles physiques fondamentales de la conservation du mouvement 

acquis. La troisième règle de la nature, par exemple, énonce que « si un corps qui se meut en 

rencontre un autre plus fort que soi il ne perd rien de son mouvement et s’il en rencontre un plus 

faible qu’il puisse mouvoir il en perd autant qu’il lui en donne » ; dans le premier cas, précise 

Descartes, ce qui se perd n’est pas la force du corps plus menu, mais sa direction (il a « moins de 

force pour continuer de se mouvoir en ligne droite que cet autre pour lui résister », et « perd sa 

détermination sans rien perdre de son mouvement »).81 Dans les deux scenarii, la quantité totale de 

                                                
78 SCU_I, p. 122. 
79 C’est là typiquement ce qu’ HALLYN [1987] décrit comme une approche mécaniste (et non géométrique), c’est-à-dire 
« qui vise à décrire des phénomènes particuliers par assemblage de parties, sans ‘intéresser à l’unité organique du 
tout » (p. 165). 
80 MORMINO, G., « La force de la percussion chez Galilée et Descartes », Dix-septième siècle, n° 242, 2009/1, p. 45-57. 
En l’occ. : p. 45 : « Dans un univers où tout se produit en vertu du mouvement local des parties de la matière, et où il 
n’y a d’action que par poussée, les lois du choc sont comme la grammaire de base, avec la loi d’inertie et la loi de la 
chute, de la nouvelle physique mécaniste. Entre 1630 et 1680 le choc devient ainsi un des domaines les plus féconds 
du débats scientifique. »  
81 DESCARTES, Principe, II, IC, p. 98-99. 
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mouvement se conserve, fût-ce en se communiquant de l’un à l’autre corps.82 À l’inverse, bien qu’il 

soutienne que rien ne se perd dans le monde, Sorel pense l’interaction des corps mobiles en termes 

non de circulation, mais de perte ou d’addition d’énergie. On s’en souvient, un corps mobile 

trouve le repos dans un corps plus pesant que lui, et l’on pourrait ajouter qu’en cas de rencontre, 

« un corps donne toujours moins de force qu’il n’en a » (p. 243). Pour Sorel, le mouvement n’est 

pas, d’un point de vue général et surplombant, une quantité inchangée de force qui transiterait 

entre des corps quelconques83 ; c’est, vue du sol, la force individuelle d’un corps particulier, qui se 

perd quand elle ne se conjugue pas à d’autres forces particulières. 

Enfin, si Descartes promeut une physique du choc, dès lors qu’il fait directement dépendre ce 

phénomène des règles les plus fondamentales de la nature, Sorel à l’inverse semble privilégier une 

cosmologie de l’harmonie, ou plutôt… du silence. Dans un passage consacré aux sons émis par les 

astres, l’auteur de La Science universelle explique que la théorie de l’harmonie des sphères 

(réactualisée par Kepler à partir de sa pensée de l’ellipse84) n’est probablement qu’une métaphore 

pour rendre compte de l’ordonnancement parfait des corps célestes, qui se déplacent sans heurts, 

c’est-à-dire sans produire de chocs susceptibles de surprendre désagréablement l’oreille 

humaine.85 À l’échelle des corps principaux réguliers, privés d’inégalité d’« éminence », le choc 

n’existe pas, et le silence règne : 

Les Cieux et les astres n’ont garde de faire du bruit en tournant, puisqu’ils tournent 

toujours avec égalité, et qu’ils n’ont point de parties plus éminentes les une que les autres qui se 

                                                
82 MORMINO [2009], p. 46 : « La communication du mouvement entre corps libres se rencontrant dans un espace vide, 
ou dans un milieu qui ne fait pas de résistance, est donc, dans cette période cruciale, le plus important objet de 
recherche concernant le phénomène du choc […]. »  
83 Ce point de vue généraliste et abstrait a été souvent reproché à Descartes, qui tend à traiter les phénomènes de 
choc et de percussion sous un angle strictement géométrique, c’est-à-dire en n’intégrant pas la vitesse des corps et ne 
différenciant pas clairement leur poids de leur masse, procédé peu excusable pour qui cherche à comprendre des 
phénomènes physiques de rebond dans l’espace réel. Parmi d’autres, JONAS [1971/2013] a souligné la dommageable 
ignorance cartésienne du principe d’« énergie » (p. 96). 
84  KEPLER, J., Harmonices Mundi, Linz, 1619. Bien qu’employant communément l’expression d’« harmonie du 
monde », Sorel se réfère plus volontiers au Songe du même auteur (BF, p. 248 ; SCU_IV, p. 393). Le thème de 
l’harmonie du monde est ancien, comme le souligne d’ailleurs Sorel (Solitude, « Remarques », p. 419) ; son association 
avec la gamme musicale remonte à Pythagore, et figure dans le « songe de Scipion » du De Republica Cicéron. Fludd et 
Kirchner approchent ce thème sous un angle ésotérique plutôt que mathématique. Mersenne publie une somme 
monumentale sur la notion d’harmonie musicale en 1634 et 1637 chez divers éditeurs (Cramoisy, Ballard et 
Charlemagne), sous le titre Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la musique (que Sorel ne cite pas dans la 
Bibliothèque), tandis que Galilée consacre à l’harmonie musicale quelques développements de ses Discorsi (Leyde, 
Elzevier, 1638). En tant que phénomène naturel ou artificiel affectant l’être humain par un sentiment de plaisir, 
l’harmonie occupe la seconde partie de séance le lundi 12 décembre 1633 au Bureau d’Adresse (RENAUDOT, Première 
Centurie [1634], 17 : 2, p. 140-144). Voir : HALLYN [1987], p. 248-269. 
85 SCU_I, éd. 1668, p. 280-281 : « L’on a appris que celui qui l’avait proposée [i.e. la théorie de l’harmonie universelle] 
voulait dire que les Cieux et les astres faisaient une merveilleuse musique par la diversité de leurs cours ; mais il 
entendait par là qu’il y avait de l’harmonie en leurs situations et aux espaces de leurs mouvements, en quoi il voulait 
signifier leur ordre et leurs convenance, qui eût été capable de rendre une agréable mélodie en des choses qui eussent 
produit du son. » Kepler envisage explicitement une harmonie sonore (polyphonie) non concrètement audible depuis 
la terre (i.e. une « idée musicale », une métaphore) : HALLYN [1987], p. 230-231, p. 258. 
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puissent entrechoquer, et qu’avec cela ce sont des corps qui ont une si grande subtilité, que 

pour se toucher, il ne se font point violence.86 

Les chocs, que leur bruit manifeste, caractérisent donc le monde particulier ; ils y surgissent de 

façon contingente, alors que le « total » demeure silencieux. Le monde particulier, pour Sorel, est 

un monde sonore et violent : 

Nous n’avons donné aucun mouvement à la Terre totale, tellement qu’il n’y faut point 

rechercher de son. Quant à ses parties elles en rendent beaucoup, soit qu’elles soient 

portées en l’air rudement, ou qu’elles s’entre-touchent, et cela ne vient que du battement 

de l’air. L’eau fait du bruit en son mouvement, mais ce n’est aussi qu’en ses vagues qui 

sont ses parties. Pour se hausser et d’abaisser entièrement, elle n’en fait point. Quant à 

l’air, il fait du bruit en se choquant contre l’autre air, mais tout cela peut être estimé 

particulier. Si l’air a une circulation générale, elle est si douce qu’elle ne rend aucun son.87 

Pour le dire autrement, le seul monde audible à l’homme est l’univers des choses particulières. 

Mais c’est un univers dans lequel les chocs perceptibles n’adviennent pas, au sens strict, de façon 

naturelle : ils surgissent ponctuellement88 sous l’effet de mouvements violents, à la faveur de 

contraintes dynamiques, et sans se conformer à la « douce » logique ordonnatrice de l’Univers. Ce 

qui fait assurément la variété fascinante de ce monde n’en n’est pas pour autant la perfection 

souhaitable ; il faut « choquer » deux pierres pour obtenir du « feu vulgaire » sur terre, mais le vrai 

Feu universel se consume quant à lui aussi longtemps que durera le monde (p. 393).  

Dans La Science universelle, l’une des rares incidences du terme de « choc » relève du discours 

moral, et concerne la situation des puissants – littéralement : les « parti(e)s » les plus 

« éminent(e)s » de la société. Les heurts subis par ces supposés privilégiés n’y apparaissent pas 

comme l’effet de lois naturelles, mais résultent d’une forme de violence qu’eux-mêmes auraient 

déjà infligée à leur propre nature, en faisant preuve d’une « ambition furieuse » (littéralement, de 

bête sauvage) les conduisant à la « rage » (la maladie des bêtes brutes).89 Sorel ne nie en aucun cas la 

réalité du choc ; le choc constitue même, d’après lui, un trait définitoire de l’univers à l’échelle des 

phénomènes particuliers, que la propriété d’être sonores rend sensibles à l’ouïe humaine, par 

opposition au monde considéré dans son « total ». Néanmoins, le choc ne relève pas des lois 

premières les plus fondamentales de la nature, car il est contingent – second – par rapport aux 

lois de l’harmonie de corps principaux, lesquels circulent selon un modèle d’interaction doux et 

                                                
86 SCU_I, éd. 1668, p. 281, nous soulignons. 
87 SCU_I, éd. 1668, p. 279-280. 
88 Tout mouvement violent est « incapable de durer » (HALLYN [1999], p. 117). 
89 SCU_II, p. 575-576 : « Que s’ils ont déjà de l’autorité sur beaucoup d’autres, ils ont une ambition furieuse pour se 
voir honorés de tous, et en sont extrêmement punis, car il ne se peut faire que quelqu’un ne les choque, comme ils 
peuvent avoir d’autres concurrents dans la poursuite des honneurs et des grands état, et voyant leurs desseins 
renversés ils en ont une espèce de rage. » 
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pacifié, dénué de violence. Bien éloignée de la mécanique cartésienne des chocs, la physique 

sorélienne s’attèle en priorité à l’étude de la composition du mouvement sous l’angle de l’union et 

de la collaboration. À bien des égards, l’auteur de La Science universelle est en quête d’un modèle 

physique capable de donner à penser l’harmonie d’une émotion solidaire. 

 

3. Composer avec Aristote : entre pan  et holos , la Totalité 

En somme, ni l’astronomie de Copernic, ni la mécanique géométrique de Descartes n’offrent 

l’outillage intellectuel capable de penser adéquatement, selon Sorel, l’essence profonde de la 

solidarité qui unit les parties du globe dans son double mouvement de révolution. L’auteur de La 

Science universelle n’en est pas à un paradoxe près : puisqu’« il est besoin de prendre cela d’une autre 

sorte », c’est dans les ressources de l’aristotélisme qu’il va aller puiser l’essentiel de son inspiration 

scientifique destinée à rendre compte du mouvement de la terre – alors même qu’Aristote 

suppose un cosmos géostatique. Dans cette section, [1] nous décrivons l’étendue de ce nouvel 

emprunt à l’outillage conceptuel scolastique, après quoi [2] nous examinons la façon dont Sorel 

« compose » librement sa propre théorie de la totalité systématique que constituent selon lui la terre, 

le cosmos et leurs parties respectives. 

[1] Dans La Science universelle, l’explication du mouvement de la terre a tout d’une composition, à 

commencer par le mélange des sources bibliographiques. Le raisonnement sorélien comporte 

deux moments bien distincts, dont nous croyons possible d’identifier pour chacun un lieu 

d’emprunt particulier dans l’œuvre d’Aristote. [A] Sorel commence par s’approprier le modèle 

organico-vitaliste présent dans la Physique. [B] Il poursuit son explication en exploitant librement la 

distinction conceptuelle classique entre Tout (holos) et Total (pan) exposée dans la Métaphysique. 

[A] Comme de coutume dans les textes du Péripatéticien, plusieurs hypothèses d’élucidation sont 

passées en revue, dont la plupart n’obtiennent pas validation au terme de l’examen. Le livre IV de 

la Physique examine ainsi successivement plusieurs modèles permettant de penser la composition 

du mouvement, dont deux réapparaissent sous la plume de Sorel. L’un va servir de première 

esquisse destinée à expliquer le mouvement de la terre : ce modèle préalable est organiciste.90 Il 

                                                
90 L’autre modèle exploite une distinction logique entre deux niveaux locaux : le lieu propre, et le lieu commun. Tout 
objet peut être décrit comme occupant à la fois son lieu propre (le plus particulier) et un lieu partagé avec d’autres 
objets ; moyennant une variation du point de vue, il est possible de traiter la mobilité des objets séparément et ensemble. 
Quoiqu’il ne mentionne naturellement pas Aristote, c’est sur ce modèle logique des niveaux locaux que Descartes 
appuie son analyse (citée précédemment) du mouvement composé des aiguilles d’une montre placée sur un navire en 
marche. Sorel connaît cette distinction classique ; il en fournit une illustration pédagogique dont le potentiel comique 
n’est pas mince : « le lieu commun est celui qui contient plusieurs corps ; le propre est celui qui ne contient qu’un 
corps comme l’écaille d’une huître » (SCU_IV, p. 295 ; ARISTOTE, Physique, IV, 209a 31-33). Ce modèle n’est pas 
retenu dans La Science universelle pour rendre compte du mouvement solidaire des parties de la terre, mais l’image 
semble avoir assez frappé Sorel pour qu’il la glisse dans le cours d’une conversation à bâtons rompus de L’Anti-
Roman, tenue dans un carrosse. Méditant sur sa propre situation, Carmelin se déclare en effet pris dans un « double 
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s’inspire de l’idée, momentanément prise en compte par Aristote, consistant à traduire la notion 

d’appartenance locale par la relation des membres au corps, de la partie au tout : l’objet serait ainsi 

« dans son lieu » comme « le doigt est dans la main et, en général, la partie dans le tout ».91 Si 

Aristote congédie finalement l’analogie92, Sorel, en revanche, est manifestement séduit par ce 

modèle de relation organiciste conçu dans une logique partitive – ou une rhétorique synecdochique, pour 

parler comme Fernand Hallyn93. C’est sans ménagement pour l’intégrité doctrinale de la Physique 

que l’auteur de La Science universelle s’approprie, dans un premier temps, le schéma d’organisation 

du corps animal comme modèle de composition du mouvement local ; Aristote se retrouve donc 

mis à contribution pour résoudre un problème de mobilité que Sorel élabore par ailleurs dans un 

paradigme mécaniste parfaitement étranger au monde antique. 

De quelle manière Sorel présente-t-il ce modèle préalable ? Comme un animal parvient à avancer 

bien qu’il soit « toujours en puissance de tomber »94, de même la terre « pourrait tomber de sa 

place si elle n’était retenue en l’éther, et ses parties divisées témoignent cette chute droite ». Or 

fort heureusement, à l’instar de l’animal aux membres bien assemblés qui progresse en marchant, 
                                                                                                                                                   
étui » : « outre l’étui de notre coche, je suis enfermé dans mes armes comme une huître dans son écaille, ou un 
couteau dans sa gaine » (AR, X, p. 763). Ce que Carmelin décrit dans des termes bouffons inspirés d’Aristote, c’est sa 
mobilité composée : en armes, et en voiture. 
91 ARISTOTE, Physique, IV, 210a 16-17. 
92 Pour une raison simple : parce qu’il pense le lieu naturel à partir du transport, Aristote bute sur la conséquence de ce 
parallèle, qui supposerait que le doigt se sépare naturellement de la main ou tende à y revenir de lui-même. L’analogie 
n’a pourtant rien de choquant aux yeux de Sorel : on s’en souvient, le transport selon le lieu est précisément la 
composante doctrinale de la physique scolastique qu’il rejette. 
93  HALLYN [1987], 4 : « Synecdoques », p. 117. La référence théorique à Fernand Hallyn est absolument 
incontournable dans cette section où nous étudions la manière dont Sorel élabore sur la composition du mouvement un 
discours articulé selon une pure logique du rapport tout/partie. Nous nommons globalement logique partitive la 
structure tout/partie qu’Hallyn détaille sous des espèces rhétoriques telles que la synecdoque et la métonymie. Dans la 
section de son chapitre intitulée « Le tout et les parties », Hallyn a montré que la théorie copernicienne du 
mouvement terrestre « est le résultat d’une opération synecdochique », et plus particulièrement une « synecdoque 
particularisante » (contrairement à sa critique des épicycles évoquée supra), au sens ou celle-ci « substitue le ‘moins’ 
(les parties du monde) au ‘plus’ (l’ensemble du monde) en tant qu’unité physique » pertinente (HALLYN [1987], 
p. 120 et 134). Il y aurait là une subversion du « tout physique […] aristotélicien » ; Hallyn ne précise pas de quel 
« tout aristotélicien » il s’agit (pan ou holos), suggérant seulement que, par transfert, Copernic attribue désormais aux 
planètes la caractéristique autrefois prêtée au cosmos par Aristote : celle de totalité (« Copernic attribue ainsi aux 
parties ce qui auparavant n’appartenait qu’au tout du monde […] : une multiplicité de ‘centres propres’ prennent la 
place du centre unique, les parties se substituent au tout aristotélicien et deviennent elles-mêmes des totalités tendant 
à prendre une forme sphérique », p. 120). Précisons d’entrée de jeu notre position dans cet épineux massif de 
discours théoriques (Aristote, Copernic, Sorel) et critiques (Hallyn). Il est possible que le raisonnement sorélien 
détaillé par nous infra soit approximativement applicable à la théorisation copernicienne. Plusieurs facteurs motivent 
toutefois notre « autonomisation » de la démonstration sorélienne par rapport au modèle copernicien : d’abord, la 
distance explicitement prise par Sorel à l’égard du formisme téléologique (voire providentialiste) de Copernic, la dignité 
ontologique du cercle ayant été battue en brèche par Bacon (ROUX [2014], p. 208) ; ensuite, la prégnance chez Sorel 
du vocabulaire scolastique (surtout s’agissant des deux formes possibles du concept de « tout »), dont Hallyn affirme 
qu’il se trouve plutôt minimisé chez Copernic, au profit d’une représentation « organiciste » de la Terre « informée 
par une raison mathématique » moderne (p. 109). Nous renonçons à engager un dialogue critique avec les thèses de 
Hallyn sur Copernic, démarche qui nous conduirait au-delà des bornes raisonnables de notre étude. Il nous suffit 
plus modestement de tenir pour acquis, avec Hallyn, que le type de raisonnement mis en œuvre  par les 
héliocentristes dans l’analyse du mouvement composé de la Terre relève d’emblée de la synecdoque particularisante : 
charge à Sorel de particulariser encore cette particularisation, et d’affiner la définition de la Totalité. 
94 On reconnaît à l’expression « en puissance », extrêmement rare sous la plume de Sorel, le lexique si caractéristique 
d’Aristote et de la scolastique. 



 223 

la terre « exerce la puissance qu’elle a de se mouvoir comme un Corps complet », et ne se délite 

pas dans l’éther sous l’effet de son propre déplacement (p. 141). Mais alors, objectera-t-on, où est 

passée cette autonomie des parties (i.e. le membres) par rapport à l’ensemble (i.e. le corps), dont 

Sorel a fait la priorité de toute sa physique ? C’est là que le paradigme animal intervient de façon 

cruciale dans l’argumentation. Sorel souligne en effet que la solidarité d’un organisme n’implique 

pas de façon nécessaire la continuité des parties et du tout. Et pour cause : seul le corps en tant 

qu’il est dans son entier parcouru par une « âme » se comporte de cette façon. À supposer que 

l’on « coupe le pied à un homme », et que l’on interrompe artificiellement la circulation animée, 

personne n’allèguera que « ce pied soit capable lui seul de marcher » ; inversement, le membre 

sectionné ne communiquera pas mystérieusement son état inerte au corps entier. Sorel installe ici 

une analogie décisive : de même qu’un membre coupé, « n’étant plus soutenu de cette âme qui est 

demeurée au corps », perd son ancienne faculté de se mouvoir avec le corps complet, de même 

les pierres séparées de la masse de la terre « sont des membres morts qui retombent droit sans 

avoir ce mouvement circulaire, qui n’appartient qu’aux corps animés ou aux corps accomplis » 

(p. 141). Chez Sorel, le modèle organico-vitaliste fournit donc la clef qui permet de penser à la 

fois la continuité95 – la solidarité de l’ensemble de la terre qui se déplace en corps – et l’autonomie 

relative des composantes détachables de la terre. Cette première conception de la totalité sert de 

schème d’articulation entre le continu et le discontinu, qu’aucun Moderne n’aurait été capable de 

« composer » de façon convaincante.96 

Deux objections surgissent néanmoins. La première, explicitement formulée par Sorel, porte sur 

la propriété d’être vivant qui semble ainsi prêtée à la terre : faut-il supposer à ce corps principal une 

forme de « vie » ? Renouera-t-on avec les théories du paganisme, qui, du Timée de Platon à 

l’Univers des Stoïciens, feraient de la terre un grand animal doué de respiration ?97 La seconde 

objection, quant à elle, demeure à l’état d’implicite, mais elle ne peut manquer d’interpeller le 

lecteur : dans le monde chrétien, la métaphore du corps – d’origine paulinienne98 – sert depuis le 

Moyen Âge de concept théologico-politique pour figurer la hiérarchie de l’Église, corps mystique 

                                                
95 Sorel décrit ce qu’il nomme un corps continuel de la façon suivante (SCU_I, p. 121) : « ses parties extrêmes répondent 
directement à celles qui sont les plus proches de son milieu, tellement que tout se doit mouvoir ensemble. »  
96 Copernic y avait pourtant recouru (HALLYN [1987], p. 116-120), comme suggéré précédemment en note. 
97 Sorel n’admet pas d’avantage l’assimilation de la mer à un « grand Animal » (SCU_I, p. 204-205), « les parties 
requises aux animaux » (comme les poumons) lui faisant visiblement défaut. Le topos antique de l’âme du monde 
apparaît dans le Timée, dialogue dont Sorel retient l’idée selon laquelle Dieu – c’est-à-dire le Démiurge – aurait fait un 
« Tout du Tout » sous la forme d’un « animal qui comprend en soi tous les autres animaux » (SCU_IV, p. 270). Dans 
la doctrine stoïcienne gréco-latine, le modèle hylézoïque circule avec des variantes, le souffle vital étant à la fois feu 
(pur), respiration (pneuma), la raison universelle (logos) et Zeus. L’immanentisme « païen » du Portique colore la théorie 
organisciste de Giordano Bruno, mise à l’index à la fin de la Renaissance. Voir : GODIN, Ch., La Totalité. Volume 3 : 
La Philosophie, Paris, Champ Vallon, 2000, p. 611-634 (« Les philosophies de la totalité organique – 1. Le stoïcisme ; 
2. Giordano Bruno »). 
98 Notamment : Rom. 12 : 3-7 ; 1 Cor. 10 :17 ; 1 Cor. 12 : 11-28 ; Eph. 5.30 ; Eph : 4.4. 
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« dont le Christ est la tête », et plus tard celle de la monarchie catholique.99 Penser le monde 

comme un corps, c’est lui prêter une tête, des membres vitaux, des membres inférieurs, voire des 

organes honteux – en un mot, c’est inscrire dans l’étoffe même du monde un ordre de valeurs et 

une hiérarchie des fonctions. Le pédagogue universel ne semble pas prêt à s’en tenir à un modèle 

verticalement vectorisé et inégalement différencié ; il procède de fait à une rectification immédiate 

de son analogie, qui le conduit à affiner la description de l’ensemble – à vrai dire, du système – dont il 

s’efforce de penser la structure.100 Sous la plume de Sorel, l’ordonnancement paradigmatique du 

monde va ainsi faire place à une combinatoire syntagmatique. 

[B] Le second moment de sa démonstration tire parti d’une nouvelle distinction terminologique 

aristotélicienne, tirée cette fois de la Métaphysique. Dans le livre Delta, Aristote définit deux 

concepts de « tout » (holos / pan), que les interprètes français traduisent généralement par les 

termes de Tout et de Total.101 Le Tout (holos) est un ensemble articulé, dont la position des parties 

(début, milieu et fin) détermine l’espèce. L’animal, dont nous venons d’examiner le modèle, 

appartient à cette catégorie, comme le souligne Sorel, puisque « si on lui coupe les membres, il 

cesse d’être ce qu’il était » (p. 148). Cette première définition du Tout est celle que les manuels 

ordinaires de l’époque de Sorel tendent à privilégier. On l’apprend par exemple au début du 

chapitre « Du Tout et des Parties » de la Logique du pasteur Du Moulin : 

                                                
99 Dans l’ouvrage classique sur Les deux corps du Roi, Ernst Kantorowicz situe sous le pontificat de Boniface VIII le 
passage de l’expression de « corps mystique » d’une « signification liturgique ou sacramentelle » à « un sens 
sociologique relativement nouveau » (KANTOROWICZ, E., Les deux corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen 
Âge, in : Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, [1957/1985 ; trad. fr. 1989] 2000, p. 795).  
100 En marge du christianisme, l’univers philosophique platonicien est fortement hiérarchisé, tout comme l’est celui 
des Stoïciens, qui voient une « hiérarchie divine dans l’univers » (GODIN [2000], p. 618). 
101 Le fameux katholon aristotélicien, opposé au kath’ekaston, relève sémantiquement de la logique du Tout (holos). Le 
héros sorélien Panphile est quand à lui un amoureux du Total (pan), Pasithée totalement divine. D’après MILNER 
[2014], c’est à Cicéron que l’on doit l’équivalence holos grec = universus latin ; ce détail traductologique recèle un 
intérêt philosophique : Milner croit ici saisir le passage de l’idée de totalité à celle d’unité, uni-versus signifiant 
littéralement « tourné vers Un » (p. 73). Milner omet toutefois de mentionner les équivalences notionnelles grec/latin 
étymologiquement motivées (holos = totus, solus). Le grec pan est quant à lui relayé en latin par l’adjectif/adverbe 
omnis/omne. Notons par ailleurs le caractère actif des deux sèmes (pan et holos) à fonction préfixe dans le Dictionnaire de 
Furetière. L’article UNIVERSEL enregistre en effet la définition « d’instruments de géométrie universels pour prendre 
toutes sortes de hauteurs et de distances, et on les appelle autrement Pantomettres et Holomettres ». Ces deux mots 
sont synonymes. Deux substantifs empruntent leur préfixe à la totalité de type holos (HOLOCAUSTE ; HOLOGRAPHE : 
« qui est écrit entièrement de la propre main de celui qui fait quelque disposition »). La première entrée 
lexicographique correspondant au préfixe pan est le nom propre Pan, que Furetière décrit ainsi : « le Dieu de toute la 
nature ; et son nom est venu du mot Grec pan, qui signifie tout, parce que la nature comprend tout ». Cette 
étymologie est aujourd’hui mise en doute, la divinité agreste tenant probablement son nom du grec πάειν ([faire] 
paître). L’adjectif PANIQUE est naturellement rapporté par Furetière à ce même dieu du panthéon hellénique, au 
motif que l’expression « terreurs paniques » s’origine dans l’épouvante mythique de soldats mis en déroute par Pan à 
l’aide d’un stratagème d’amplification sonore (écho) ; cette dernière explication étymologique vaut encore aujourd’hui 
(d’après le CNRTL). Dans l’imaginaire sémantique des contemporains de Furetière, l’adjectif panique qualifie donc un 
trouble total (plutôt désorganisé !), quand bien même il s’agirait d’une stupeur pastorale sans lien étymologique avéré 
avec la notion de totalité. 
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Le Tout est ce qui a toutes ses parties jointes ensemble en un ordre et situation 

convenable, comme le tout et l’intégrité d’une maison est quand non seulement toutes les 

parties y sont, mais aussi quand chaque partie est en son endroit convenable.102 

Par opposition, le Total (pan) est composé de parties qui n’ont pas de place absolument assignée, 

et dont les variations en quantité n’entraînent pas la modification de la nature (espèce) du tout. Tel 

est le cas de l’eau, note Aristote, puisque l’ordre des gouttes peut varier dans la mer sans modifier 

la nature de celle-ci. Dans la classification de Du Moulin, cette seconde forme de la totalité est 

désignée comme un ensemble de parties semblables103 ; le sang, mais encore le beurre et l’huile sont 

des substances que l’on trouve également citées par le pasteur au nombre de ce type d’ensembles 

homogènes non hiérarchisés.104 Sorel, quant à lui, n’allonge pas l’inventaire des comestibles. Sa 

contribution personnelle vient plutôt d’une proposition pour le moins inopinée : la Terre ne 

serait pas un Tout (holos), mais sa structure correspondrait à un Total (pan). C’est là, pour ainsi 

dire, jouer le tout pour le tout… 

C’est qu’elle peut changer de face de tous côtés, ayant toutes ses parties renversées, et être 

toujours au lieu qu’elle est pour y faire les mêmes fonctions […]. Que l’on mêle ce premier 

corps tant que l’on voudra, ce sera toujours la Terre ; les fleuves et les mers prendront 

possible d’autres places, mais tout cela est indifférent […].105  

Cette déclaration est décisive. En plus de conclure l’explication scolastico-mécanique des 

conditions de possibilité du mouvement de la Terre (problème virtuel jugé dès lors résolu !), elle 

livre avec ce concept de « Total » le modèle de compréhension qui structure selon nous 

l’intégralité de l’univers sorélien, au-delà même de la seule Science universelle. Lorsque Sorel raisonne 

en termes partitifs – il est rare qu’il raisonne autrement –, les composantes de l’ensemble qu’il 

décrit sont des parties semblables quoique non identiques, susceptibles d’ordre bien qu’assujetties à 

nulle ordonnance absolue, interchangeables, enfin, pour ce qui est de leur dignité de nature, mais 

différenciées en regard de leurs fonctions respectives.106 Qu’un arbre occupe la place d’un fleuve, la 

                                                
102 DU MOULIN, Pierre, Éléments de logique de Pierre Du Moulin [1695], Sedan, J. Jannon, 1621, II, chap. VII : « Du Tout 
et des Parties », p. 57-58 [ponctuation notablement modernisée]. Sorel cite ce manuel au rang des classiques destinés 
aux débutants (BF, p. 91). 
103 DU MOULIN, Logique, p. 59. 
104 Nous retrouvons ici la logique de distribution conceptuelle aristotélicienne signalée dans notre chapitre I entre 
l’élément (stoicheion) et la partie au sens large (meros). Il faudrait encore préciser à ce stade que dans le domaine des 
histoires naturelles, principalement dans Parties des Animaux, Aristote organise son propos sur le vivant en traitant 
d’abord ce qu’il nomme les parties homéomères (os, chair, tissus, etc.), c’est-à-dire les parties d’un Pan, avant d’en venir 
aux parties anoméomères (soit les membres : visage, mains, etc.), qui sont les composantes d’un Holos. Voir : 
ARISTOTE, Parties des Animaux, II, 646a, p. 21. C’est la notion d’homéomère que Du Moulin nomme « partie 
semblable » ; nous nous en tiendrons désormais à la terminologie française. 
105 SCU_I, p. 148-149. On trouve également sous sa plume l’expression de « Terre totale » (SCU_I, p. 252). 
106 Au sens strict, il est donc problématique d’identifier les parties soréliennes aux parties homéomères aristotéliciennes, 
moins différenciées. Nous avons signalé dans notre chapitre I la répugnance de Sorel pour l’idée d’homogénéité pure de 
la Matière première ; les parties semblables d’un Pan, du fait même d’être des parties délimitées, ne forment pas un 
continuum homogène en ce sens. 
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terre ne change pas de nature : le premier continuera de produire des fruits, le second d’arroser 

les racines du premier. 

Une première observation s’impose. Dans l’œuvre sorélienne, le concept de Total  – au sens 

d’ensemble de parties semblables – bénéficie d’un statut véritablement paradigmatique, à bien des 

égards matriciel. Si l’Univers lui-même peut être qualifié de Total, puisque les places des corps 

principaux n’y sont pas assignées, les eaux du globe et leurs mouvements sont également pensés 

par Sorel à l’aide de ce schème partitif structurant. Curieusement, l’auteur de La science universelle 

semble en effet procurer une application littérale de la distinction terminologique aristotélicienne, 

en proposant une véritable théorie de la nature réelle des océans, des mers et des rivières 

entièrement basée sur l’idée de Total – alors même qu’Aristote ne citait l’eau qu’à titre de simple 

exemple logique (et vraisemblablement en tant qu’Élément spécifique). Selon Sorel, l’océan ne 

serait qu’un Total d’eaux particulières.107 La structure de cet ensemble de parties semblables 

permettrait dès lors d’expliquer économiquement le double mystère des marées (le « flux et reflux 

de la mer »108), et des eaux salées (la « saleure de la mer »109) ! 

                                                
107 L’eau étendue à la surface du globe « ne bouge d’un lieu » et bénéficie d’une « nature universelle » (SCU_I, p. 22), 
en tant qu’elle est considérée comme « corps principal » doté de « la plus grande masse » (SCU_II, p. 62-63). Mais 
« ce grand amas que l’on appelle la Mer » (SCU_I, p. 26), et qui constitue un « Corps complet en elle-même » 
(SCU_I, p. 167), comporte des « parties séparées » : ce sont les « eaux particulières » (SCU_I, p. 197). Chaque « mer 
particulière » (SCU_I, p. 207), chaque rivière, chaque étang et chaque fontaine bénéficie ainsi d’une autonomie de 
mouvement relative (« quoique chaque membre suive la loi de tout le corps, il ne laisse pas d’en avoir en soi quelque 
particulière », SCU_I, p. 167). Réseaux invisibles ou visibles  – fleuves, canaux, réservoirs, détroits et jonctions 
souterraines – assurent au « total de l’Océan » (SCU_I, 224), que Sorel représente comme un « grand magasin » 
(SCU_II, p. 66), une structure globale de « corps continu » (SCU_I, p. 191), où se produit une « circulation éternelle » 
(SCU_II, 57), auquel chaque « courante » [sic] participe. Inspiré par Palissy bien plus que par le médecin Harvey (dont 
il ne connaît pas la découverte, en 1628, de la circulation du sang – ignorance qu’il partage avec le Bureau d’Adresse : 
MAZAURIC [1997], p. 191), Sorel émet l’hypothèse d’une « grande conjonction de Mer » qui, grâce à de « secrètes 
communications », réunit « tout ce qui est depuis les côtes de l’Afrique et de l’Asie jusqu’aux Terres Australes » 
(SCU_I, p. 189). De ce point de vue, le Total des eaux du globe se meut tout à la fois solidairement et selon des lois 
qui varient en fonction de la géographie et la composition des eaux particulières : « l’Océan étant ainsi conjoint ne 
saurait être agité d’une part qu’il ne le soit de l’autre pareillement » (SCU_I, p.  190). C’est sur la base d’une telle 
interprétation du système des eaux du globe que Sorel explique le phénomène des marées. 
108 Le problème du « flux et du reflux de la mer » occupe fortement les esprits durant la décennie 1630, comme en 
témoigne symptomatiquement la séance du 28 décembre 1633 au Bureau d’Adresse de Renaudot (Première Centurie, 
19 : 1, p. 253-160 [sic]). Aux théories concurrentes traditionnelles (magnétisme, ascendant lunaire ou solaire, 
sympathie mystérieuse, feux souterrains, etc.), s’ajoute depuis peu l’interprétation galiléenne des marées comme effet 
sensible du mouvement de la terre. Descartes compte parmi les adeptes de cette nouvelle hypothèse (Principes, IV, 
§ 49-52 et 55-56), que Sorel rejette (SCU_I, p. 180) : « Quelques uns de ceux qui ont dit que la Terre tournait, se sont 
imaginé qu’il y en avait là un témoignage, et que ce grand amas d’Eau ne la pouvant suivre, se transportait d’un rivage 
à l’autre en se haussant petit à petit, et que puis après il revenait à son point. Puisque nous ne croyons pas que la 
Terre tourne, nous ne croirons pas cela aussi ; et même quand elle tournerait cela se devrait faire si doucement que 
l’Eau n’en serait pas plus émue. » Pour l’auteur de La Science universelle, les « intervalles réglés » (SCU_I, p. 169) des 
marées trouvent leur explication grâce à la mobilisation de la loi de composition du mouvement. Le « Total » est affecté 
d’un mouvement général, un « grand effort alternatif » qui imprime sa « Loi » à l’océan (SCU_I, p. 215 et 223), à 
l’origine duquel la lune joue un rôle d’« agent extérieur » (SCU_I, p. 181) que Sorel s’efforce de minimiser, en 
cohérence avec le principe d’autodétermination cinétique examiné supra (« De quelque façon que l’on le veuille 
prendre, il est indubitable que ce grand corps [la Mer] est pourvu de ce qui lui est nécessaire pour rendre sa nature 
accomplie, et que les forces étrangères servent seulement à augmenter ou à diminuer les siennes, sans les lui donner 
ou les lui ôter entièrement », SCU_I, p. 221). Ce qui importe, aux yeux de Sorel, c’est surtout de saisir que chaque 
portion d’eau ressent ce mouvement général à son échelle particulière, et qu’elle le communique « par boutades » aux 
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Un second constat peut être fait. Il n’aura pas échappé au lecteur que la démonstration 

triomphale de Sorel repose sur un enchaînement logique fragile, qui peut même sembler 

inconsistant. Le défaut du raisonnement sorélien est de se dérouler en deux étapes, lesquelles 

paraissent a priori incompatibles sur le plan logique : si la Terre s’avère être en définitive un Total, 

alors elle ne devrait pas être un corps (Tout) – auquel cas la jonction première du continu et du 

discontinu demeure en suspens. Il est pourtant possible de concilier ces deux modèles, à condition 

de produire une chimère conceptuelle formée de pièces rapportées d’Aristote. L’ensemble 

« composé » par Sorel ressemble à un Total métaphoriquement susceptible de vie. À ce titre, le 

qualificatif de « corps » ne lui est pas impropre, si l’on garde à l’esprit qu’il s’agit là d’un corps non 

organisé hiérarchiquement, et composé de parties semblables. 

                                                                                                                                                   
parties d’eaux qui lui sont contiguës, « selon la capacité du lieu » (SCU_I, p. 224) et en fonction de la nature 
particulière de ses eaux (douces ou salées). Ce double conditionnement du mouvement permet à Sorel d’expliquer la 
régularité globale du phénomène du flux et du reflux des eaux, tout en intégrant la diversité de ses manifestations 
particulières sur chaque rivage, sans prendre en compte le paramètre ardu de la révolution du globe en vingt-quatre 
heures : il suffirait de comprendre que l’eau est un Total solidaire, aux composantes semblables partiellement 
autonomes. 
109 La différence de composition des eaux, plus ou moins douces ou salées, passionne littéralement l’opinion savante 
durant la décennie 1630. Le Bureau d’Adresse affronte l’énigme de la « saleure » de la mer le lundi 6 mars 1634 en 
première partie de séance (Première Centurie, 29 : 1, p. 233-236). L’enjeu fondamental de ce débat est de savoir si Dieu 
a créé la mer salée, ou si cette étendue d’eau était douce lors de la Création, s’étant progressivement chargée de sel 
par des processus « naturels » – dont il s’agirait de trouver l’explication. L’opinion du premier orateur donne le la des 
discussions : lors de la Création, chaque élément « prenant son département », une partie des eaux fut créée par Dieu 
avec son sel, et l’autre fut laissée pure pour arroser les plantes ; ce geste providentiel servait à assurer que l’eau 
stagnante des mers ne pourrît pas (il est certain que le sel conserve les aliments), et que son flot puissant soit 
suffisamment dense pour « porter non seulement les baleines et autres poissons d’énorme grandeur, mais aussi les 
grands vaisseaux nécessaires à la communication des climats éloignés ». D’autres conférenciers adoptent des 
perspectives chimiques, dans lesquelles la chaleur du soleil joue un rôle important. Sorel est profondément impliqué 
dans ce débat. Dans La Science universelle (SCU_I, p. 263-273 : « De la saleure de la mer »), il opte pour une solution –
 c’est le cas de le dire – conciliant le texte biblique et les apports de la chimie : Dieu a créé les eaux salées, et une 
partie d’entre elles se seraient adoucies « naturellement » sous l’effet du soleil et du dépôts dans les cours d’eau. Or 
un détail mérite attention : plus encore que la question des marées, le thème de la « saleure » offre à Sorel un terrain de 
compétition où affronter Descartes. En 1634, soit trois ans avant la parution publique des Météores, Sorel ne cache 
pas son dédain à l’égard d’« une » théorie de l’évaporation des eaux douces et de la croûte de sel surnageant à la 
surface des mers. L’interpellation est pour le moins véhémente : « Il y a eu un auteur des plus renommés [plus loin : 
« des plus suivis » et « vulgaire »], qui a cru mieux dire que tous les autres, parce qu’il tient que cette salure de la Mer 
se fait éternellement par la puissance du Soleil qui attire les parties les plus subtiles et les plus douces, et ne laisse que 
les plus grossières et les plus terrestres qui demeurent salées ». Ce « philosophe [qui] nous croit satisfaire par de 
fausses subtilités », celui « contre qui je dispute », dont les « fondements » de la théorie « controuv[ée] » sont « faux », 
et qui ne propose qu’une « opinion extrêmement absurde, de quelque façon que l’on la veuille défendre », ne peut 
être que Descartes, dont le « Discours troisième » des Météores, intitulé « Du sel », développe exactement cette 
argumentation. Contre Descartes, Sorel défend l’idée selon laquelle les parties de l’eau sont toutes semblables (en dépit 
de la proportion de terre qui les rend salées), et se mélangent de manière homogène (SCU_IV, p. 156) : « l’Eau, étant 
capable de communiquer ses propriétés à toutes ses parties par sa fluidité, est le corps qui en a le moins de différence 
dans ses amas continus. » À l’inverse de l’auteur des Météores, qui distingue soigneusement – schéma à l’appui – les 
« parties salées » (grossières) des « parties douces » (subtiles), Sorel refuse d’admettre que les composantes d’un Total 
diffèrent par leurs propriétés (SCU I, p. 267) : « quand l’Eau aurait beaucoup de diversité en ses parties, elles seraient 
mêlées en peu d’heure à cause de sa fluidité, n’étant rien qu’un continent, de sorte que toutes ces qualités différentes 
n’en feraient plus qu’une. » Parce que « la Mer est une perpétuelle agitation », « les parties hautes deviennent 
incontinent les plus basses », si bien que « tout doit être mélangé », de sorte qu’elle est « salée en toutes ses parts » 
(SCU_I, p. 270). Nous apercevons dans cette controverse un signe de l’attachement profond de Sorel à l’idée 
d’ensemble de parties semblables (Total), plus précisément encore lorsqu’il est question de réfuter l’idée d’une répartition 
absolue haut/bas corrélée avec un degré de raffinement variable. 
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Le bricolage conceptuel sorélien à partir de la paire oppositionnelle pan/holos n’est pas sans 

précédent : dans L’Infini, l’univers et les mondes (1584), Giordano Bruno a déjà exploité cette 

distinction en vue de procurer « deux expressions (infinies) d’une même totalité », à savoir Dieu 

(totalement infini) et l’Univers (tout infini).110 Si Sorel n’a pas imprimé à l’histoire des sciences la 

marque immortelle de son génie physique, il fait pourtant montre, après d’autres, d’une certaine 

ingéniosité philosophique en matière de création conceptuelle. Il est juste de prendre cette qualité 

au sérieux, d’autant qu’elle permet de forger le paradigme général d’un imaginaire partitif 

consistant et transdisciplinaire. 

[2] À l’aube de l’âge d’or des grands systèmes rationalistes européens, que l’on place le plus 

souvent sous la paternité de Descartes, c’est une véritable théorie de la totalité, articulée et 

consistante, qu’élabore Sorel, animé par l’ambition de résoudre par voie de rationalité des 

problèmes philosophiques aussi complexes qu’anciens (comment penser l’articulation du continu 

et du discret ? l’ordre est-il compatible avec l’égalité ? etc.). Le cosmos est l’expression physique de ce 

système. Si, comme nous l’avons montré, l’analyse du mouvement composé des corps principaux 

débouche sur la mise en relief d’un schème matriciel (le Total capable de vie) justiciable de la 

résolution d’oppositions cardinales que forge la Raison, l’étude de l’architecture dynamique de 

l’Univers permet quant à elle de parachever la caractérisation théorique du système conçu par 

l’auteur de La Science universelle. 

Le concept sorélien d’Éther nous offrira l’occasion de déterminer de façon décisive le rapport 

d’autonomie relative qu’entretiennent les parties avec l’ensemble que celles-ci composent. L’Éther 

est défini comme un corps dont les membres particuliers sont la terre, l’eau et l’air ; chacun de ces 

Éléments n’en jouit pas moins du statut de corps indépendant, réglé par des « lois particulières » 

et formant « chacun comme un Univers à part »111, dont dépendent à leur tour des « parties ».112 

Ce discours nous est désormais familier ; il convient de franchir un pas de plus dans l’analyse. 

Une description méréologique approfondie de la cosmo-physique sorélienne révèle que la notion 

                                                
110 L’articulation des deux conceptions incompossibles de la totalité infinie constitue l’un des problèmes clefs de la 
pensée de Bruno, dont il serait bien imprudent de prétendre fournir ici une interprétation. Spécifiquement en lien 
avec le problème qui nous occupe, voir : GODIN [2000], p. 630-631 et KOYRÉ [1957/1973], p. 76-77. La distribution 
sémantique brunienne apparaît inverse à celle de Sorel : l’auteur de L’Infini associe « total » et infinité pure en Dieu, 
alors que le « tout » infini de l’Univers se caractérise par la saillance de parties terminées (finies). L’« Univers n’est pas 
totalement infini parce que chacune de ses parties que nous pouvons prendre est finie, et que des mondes 
innombrables qu’il contient, chacun est fini » ; en revanche, Dieu est « totalement infini parce qu’il est tout entier 
dans le monde et dans chacune de ses parties infiniment et totalement » (passage cité par KOYRÉ [1957/1973], p. 77). 
111 SCU_I, p. 36 : « Or cet Éther ne soutient pas seulement la masse de la Terre et des Eaux, mais aussi tout l’Air qui 
les environne, lequel est un membre de ce Corps, tellement qu’encore que tous les globes soient ainsi tenus en un 
état permanent, cela n’empêche pas qu’ils n’aient leurs lois particulières. » 
112 SCU_I, p. 65 : « L’Éther qui les contient tous [i.e. la terre, l’eau, et l’air], leur prescrit des bornes, et bien que tout 
le Monde puisse être pris pour un seul Corps, dont chaque globe ou chaque masse finie est comme un membre, si 
est-ce que tous ces globes et tous ces amas de diverses matières, sont en effet des Corps accomplis de toutes leurs 
parties […]. » 
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d’ensemble comporte des propriétés [A] internes et [B] externes qu’il importe de discerner. Nous en 

livrons ici un compte-rendu volontairement synthétique. 

[A] Les relations internes caractéristiques des ensembles soréliens sont de quatre types. (1) Leurs 

parties interagissent entre elles selon un principe de réciprocité, « se rend[ant] l’une à l’autre les 

devoirs les plus proches et les plus nécessaires », que Sorel qualifie de « lois mutuelles » (p. 65). 

Ces échanges de bons procédés sont caractéristiques du monde particulier 113 , et relèvent 

davantage de l’interauxiliarité que de l’interdépendance. (2) Chaque partie interagit individuellement avec 

l’ensemble qui la contient.114 Le clapotis des vagues en procure une illustration : Sorel observe 

que les plus petits mouvements d’eau « étant continués servent aux plus grands », si bien qu’« un 

mouvement sert à l’autre », au point que « le plus grand ne saurait se passer du plus petit » 

(p. 210). À ce compte, ce sont des « petits mouvements particuliers qui aident au général » 

(p. 217). (3) Les parties peuvent associer leurs efforts pour agir ensemble sur le tout qui les 

englobe ; cette collectivisation des forces particulières produit un accroissement exponentiel de 

l’énergie commune. Sorel explique ainsi la différence entre une simple vague et le mouvement 

puissant de la marée, lequel résulte d’une association de « courantes » aquatiques (« la force des 

unes étant accompagnée de celles des autres, augmente toujours de plus en plus »).115 (4) Enfin, et 

c’est là la conséquence remarquable de l’analyse des marées (que nous faisons figurer en note 

supra), Sorel nie qu’une portion particulière du Total puisse subir l’action singulière d’un corps 

d’ordre supérieur : ni la lune, ni le soleil n’affectent une portion d’eau unique, sans influencer 

l’étendue entière de la mer. En revanche, comme il est précisé dans l’ultime chapitre ajouté au 

volume I dans l’édition de 1668 de La Science universelle116, l’examen des effets du soleil démontre 

clairement que si l’action de ce corps principal n’est pas subie singulièrement par chaque partie 

individuelle du monde naturel, cet astre n’en est pas moins nécessaire au bon déroulement des 

                                                
113 SCU_I, éd. 1668, p. 482 : « Le changement ne se fait qu’en de certains petits endroits, et encore ce n’est que pour 
le bien du général, et souvent aussi des particuliers. » 
114 SCU_I, p. 65 : « […] chacun de ces Corps en ren[d] aussi de sa part à ce grand Tout (comme il n’en faut point 
douter) ». On notera que Sorel nomme ici « grand Tout » ce qu’il qualifiera plus tard de Total, comme nous l’avons 
expliqué. Ce passage intervient en effet bien avant la mise au point conceptuelle détaillée supra. 
115 SCU_I, p. 216. Cependant, tous les terrains ne sont pas propices à cette communication exponentielle du 
mouvement : « Il y a des lieux où les vagues trouvent des empêchements qui les retardent, c’est pourquoi elles vont 
plus tard aux uns qu’aux autres, quoiqu’en même distance. Quelquefois il s’y trouve des pointes de terre qui avancent 
trop et qui détournent les flots. » Outre les accidents du terrain, les mouvements collectifs peuvent s’épuiser en cas 
de mauvaise qualité des eaux mises à contribution (« c’est aussi que la qualité des eaux n’est pas si propre en tous 
endroits pour faire cette élévation »), car il faut toujours compter avec une « eau plus débile que l’autre, et qui ne 
fournit pas assez d’esprits pour coopérer à ce mouvement » (SCU_I, p. 217). Il est difficile au lecteur moderne de ne 
pas déceler dans ces lignes toutes les composantes d’une analyse sociologique applicable à un mouvement de 
révolution ou au soulèvement d’une foule (ce que l’on nomme une émotion populaire du temps de Sorel) ! Allons 
jusqu’à y déceler le pattern caractéristique de la si peu solidaire Académie française ? 
116 Chapitre 17 : Quels sont les corps sur qui le Soleil agit, et comment il ne laisse pas d’être leur Maître Souverain, encore qu’ils 
agissent réciproquement l’un envers l’autre (SCU_I, éd. 1668, p. 479-438). 
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interactions mutuelles de ces parties entre elles (interauxiliarité).117 En clair, cet astre « souverain » 

exerce « sur toute la masse des éléments ensemble »118 la fonction générale de garant des relations 

de réciprocité qui structurent l’organisation des parties ; sans lui, on assisterait à  

« l’anéantissement » du « pouvoir » des corps « les uns envers les autres ».119 

On peut difficilement nier que le carré interactionnel, formé par ces quatre principes d’organisation 

interne du Total qu’est le monde naturel, présente d’excellentes dispositions en vue d’une 

transposition de ces lois au monde politique et social d’Ancien Régime. L’attention méréologique 

de Sorel accordée aux relations de réciprocité des parties, par exemple, se signale fugitivement à 

l’occasion de son plaidoyer pour la paix en 1660. Niant la thèse de l’innocence française au cours 

du conflit franco-espagnol (soutenir que les armées de Louis XIV n’auraient perpétré nulle 

exaction « semblable » à celles de l’Espagne, « ne serait-ce pas dire que nous serions demeurés 

oisifs et sans défense ? »), Sorel engage ses compatriotes à un raisonnement réflexif sur leurs 

propres responsabilités : « Nous avons senti tout le mal qu’on nous a fait. Ne voudrions-nous 

point penser à celui que nous avons fait aux autres ? ». En adoptant le point de vue surplombant 

de « l’intérêt commun » qu’inspire « l’esprit d’union et de paix », Sorel s’emploie à démontrer que 

l’agressivité mutuelle n’est que la face désolante des prometteuses relations d’interauxiliarité 

qu’entérine l’« accord » entre les deux partis.120 

[B] Les relations externes de la notion sorélienne d’ensemble sont également détaillées avec minutie, 

au point d’autoriser, nous semble-t-il, l’usage du concept de « système » pour définir l’Univers 

sorélien. 121  Dans l’introduction de Totalité, Christian Godin rappelle que les quatre critères 

traditionnels de validation d’une totalité pensée comme système sont l’adéquation au monde réel, la 

complétude, l’achèvement et la cohérence.122 Dans La Science universelle, le critère de l’adéquation est 

d’emblée rempli, puisque Sorel conçoit d’abord le monde réel comme un système, avant de forger 

un système d’interprétation du monde – qu’il nomme d’ailleurs sa « méthode ».123 La cohérence de 

sa pensée nous apparaît notamment à travers l’usage systématique et réglé – pour ne pas dire 

                                                
117 Telle est la thèse qui conclut le volume en 1668 (SCU_I, éd. 1668, p. 483) : « Il faut que la chaleur du Soleil 
interviennent là dessus, et leur donne de l’aide, ce qui fait qu’ils ne sont pas indépendants. L’obéissance qu’ils rendent 
à ce grand Astre, montre aussi qu’encore qu’ils aient une manière d’action l’un envers l’autre, si est-ce qu’ils ne sont 
fait que pour pâtir sous un Agent souverain. Leur action réciproque a été nécessaire pour servir à la liaison et à la 
production des choses ; mais l’action du Soleil y est requise pour en avoir le gouvernement, et amener tout à la 
perfection. »  
118 SCU_I, éd. 1668, p. 393. 
119 SCU_I, éd. 1668, p. 483. 
120 Paix, p. 9 pour tout ce développement. 
121 Si Sorel emploie le terme de « système » pour désigner les représentations cosmologiques de ses prédécesseurs et 
de certains de ses contemporains, il ne se réfère toutefois jamais à La Science universelle comme à l’explication d’un 
système reflétant « sa » théorie de l’Univers. Sorel ne revendique donc pas explicitement la création d’un système ; il 
évoque plus volontiers sa « Doctrine ». 
122 GODIN [2000], p. 50. 
123 Voir notre chapitre V. 
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obsessionnel – du couple tout/partie. Il nous reste donc à évaluer sa représentation du monde en 

termes d’achèvement et de complétude.  

Sur ces deux questions, La Science universelle ne saurait être mieux armée que nous ne la trouvons 

dans sa version finale. (1) L’Univers est un système clos, situé dans le « vide extérieur ».124 À l’aide 

de son concept de vide extérieur, Sorel s’efforce de penser l’Univers comme une totalité dont 

l’extériorité serait purement négative, sans être pour autant nulle ; si le vide est en effet la négation 

des choses corporelles (matérielles et spirituelles), il n’est pas la négation pure de tout être.125 Sorel 

admet de fait l’existence d’un au-delà – un espace continu, non corporel et dénué de « parties »126 –

 dont nous séparerait l’Éther, corps assez subtil pour figurer la frontière entre le corporel et 

l’incorporel.127 (2) À ce titre, et à ce titre seulement, le vide (au-delà) peut être considéré comme 

infini, parce qu’il ceint le monde fini, lequel lui est incommensurable. L’infini n’est donc pas dans 

l’Univers : il constitue plutôt la condition de celui-ci comme ensemble fermé (système clos). Sur 

le plan topologique, Sorel admet ainsi une représentation du cosmos directement empruntée à la 

doctrine stoïcienne128, première école philosophique à avoir élaboré une pensée consistante du 

système.129 On le sait, Sorel refuse d’admettre l’infini dans le monde corporel130, position qui le 

place en opposition directe avec Descartes131, mais s’accorde avec l’avis des « Théologiens, qui 

                                                
124 SCU_I, p. 12 : « Quand à [l’Éther] qui contient la Terre et les astres, n’ayant rien au-delà de lui, l’on n’en saurait 
dire autre chose sinon qu’il est placé dans le Vide. » 
125 SCU_I, p. 33-34 : « Si un homme était au bout du Ciel et qu’il étendît le bras, il faudrait bien qu’il trouvât place », 
car « s’il n’y a point de corps, il doit avoir du Vide, et rien ne doit résister » ; c’est pourquoi, « quand l’on dit qu’au-
delà de l’Éther il n’y a plus rien, il faut entendre qu’il n’y a aucune chose corporelle, et l’on laisse après à juger s’il y en 
peut avoir quelque chose ». 
126 SCU_II, p. 511 : « Nous imaginons bien au-delà de ce principe une durée éternelle ; mais comme elle est infinie, 
nous ne la limitons point par des espaces, et sans cela elle ne laisse pas de passer, encore que ses intervalles ne soient 
point marqués par un Horloge, ou par quelque autre corps mobile. » 
127 Sorel refuse d’admettre l’hypothèse immanentiste selon laquelle Dieu aurait créé l’Univers comme pur contenu 
sans contenant autre que lui-même en tant qu’espace (thèse cartésienne de la coextensivité corps-espace), et, 
conséquemment, nie « qu’il n’est point nécessaire qu’il y en ait au-delà, d’autant que le tout ni les parties ne sauraient 
abandonner ce lieu ci » (SCU_I, p. 33, nous soulignons). 
128 SCU_IV, p. 241 : « Premièrement, en ce qui est de leur Physique, ils tenaient qu’il n’y avait qu’un Monde qu’ils 
appelaient le Tout, ou l’Univers et la Substance corporelle. Ils mettaient pourtant une grande différence entre le Tout 
et l’Univers, quand ils en parlaient précisément, et ne les prenaient pas toujours l’un pour l’autre ; car par le Tout, ils 
voulaient signifier le Monde avec un Vide infini au dehors, et par l’Univers ils entendaient seulement toute la 
machine du Ciel et de la terre sans y admettre le vide […]. » Cette séquence figure déjà dans le traité des doctrines 
antiques de La Perfection de l’Âme en 1644 ; l’opposition stoïcienne entre les deux totalités convoque déjà la pair pan 
(totalité englobante) / holos (monde englobé). Voir : GODIN [2000], p. 615. Il est remarquable que Sorel en inverse la 
hiérarchie. 
129 GODIN [2000], p. 175, ainsi que p. 31 : « Les stoïciens ont été les premiers philosophes du système : non seulement 
ils ont inventé l’usage objectif, cosmique du mot, mais ils ont conçu leur pensée comme une image du système 
objectif (Épictète utilise le terme de systèma pour désigner l’ensemble ordonné de représentations). » 
130 Voir le débat sur la divisibilité, déjà plusieurs fois évoqué dans cette étude. Les énoncés en faveurs de la finitude du 
monde corporelle sont légion : « Il n’est point mal à propos de croire que le Monde où nous sommes est fini, c’est-à-
dire que ce grand Ciel qui contient tous les Astres a quelque bornes. » (SCU_II, p. 450) ; « Tout ce qui est aussi 
composé de quelque matière est sujet à des bornes et incapable d’infinité. » (SCU_II, p. 548) ; « Cela est plus 
conforme à la Nature des choses que nous voyons, lesquelles commencent toutes par quelque bout. » (SCU_II, 
p. 521). 
131 Sans nous risquer à trancher sur les positions « réelles » de Descartes (cf. l’épineuse distinction philosophique entre 
infini et indéfini), renvoyons simplement à ces lignes fameuses des Principes (II, XXI, p. 80) : « Nous saurons aussi que 
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croient que le monde est fini, et qu’au delà il y a une lumière infinie, et un Monde immatériel ».132 

(3) Clos et fini, l’Univers est en outre complet, quoique Sorel envisage la possibilité de sa croissance 

interne, au niveau des parties.133 (4) Enfin, selon Sorel, notre Univers est unique en son espèce. Cet 

enjeu intervient dans le cadre de l’ardente controverse qui oppose l’Église catholique aux 

partisans de la thèse de l’existence d’autres mondes. Sans entrer dans le détail de ce débat 

complexe134, signalons que Sorel est l’un des rares hommes de lettres de son temps à prendre 

ouvertement la défense de Giordano Bruno. Nous l’avons signalé précédemment, la chaleureuse 

apologie de Sorel mérite toutefois d’être abordée avec précaution ; comme l’observe Antonella 

Del Prete, ce passage « semble avoir été écrit dans la perspective d’une polémique directe avec 

Mersenne », contexte éristique qui pourrait expliquer les positions inhabituellement osées de la 

part de l’auteur de La Science universelle.135 De plus, Sorel n’y défend pas Bruno sur la base de sa 

propre opinion à l’état définitif.136 Dans le développement plus achevé qu’il consacre à la théorie 

des mondes multiples – le passage sur la « Création du Monde » à la fin du volume II de La Science 

universelle –, Sorel se déclare favorable à l’hypothèse pluraliste, ce à deux conditions : d’une part, 

qu’on suppose des globes simples (« mondes ») et non des systèmes (« machines ») ; d’autre part, que 

ces globes soient en nombre élevé, mais non infini (« sans rien arrêter de leur nombre, sinon qu’il 

est fort grand »).137 Mais s’il n’existe pas de système en dehors du nôtre, sommes-nous les seuls 

                                                                                                                                                   
ce monde ou la matière étendue qui compose l’univers n’a point de bornes ; pource que quelque part où nous en 
veuillons feindre, nous pouvons encore imaginer au delà des espaces indéfiniment étendues, que nous n’imaginons 
pas seulement, mais que nous concevons être tels en effet que nous les imaginons : de sorte qu’ils contiennent un 
corps indéfiniment étendu, car l’idée de l’étendue que nous concevons en quelque espace que ce soit est la vraie idée 
que nous devons avoir du corps. » L’analyse de la controverse Descartes / Henry More sur ce sujet a reçu son relief 
de la célèbre étude d’Alexandre Koyré (KOYRÉ [1957/1973], chap. V : « Étendue indéfinie ou espace infini ? », 
p. 139-155. 
132 SCU_IV, p. 403. 
133 Il s’agit là d’une thèse rapporté par Sorel que soutiennent les Stoïciens, selon qui « cet Univers ne peut ni croître ni 
diminuer, si ce n’est en ses parties, qui tantôt s’étendent, et tantôt se rétrécissent […] » (SCU_IV, 241). 
134 Qui remonte au moins à Démocrite, critiqué par Aristote (SCU_IV, p. 297).  
135 DEL PRETE [1995], p. 161. Si nous accordons à Antonella Del Prete que Sorel s’embarrasse sur ce sujet délicat 
dans une « argumentation tortueuse » (p. 159), nous n’adhérons pas à l’interprétation de Martine Alet, pour qui Sorel 
« abonde » à la suite de Bruno « dans le sens de l’infinitisme », dès lors qu’il « se range […] aux côtés des adeptes de la 
pluralité des mondes » (ALET [2014], p. 89). 
136 S’il argue que les thèses du Nolain ne contredisent pas le dogme catholique de la finitude du monde, Sorel avance 
néanmoins – de façon problématique – que d’autres « Systèmes » (ou « Mondes ») peuvent être admis dans l’au-delà 
de notre Univers, c’est-à-dire dans le vide infini  – ce qui est absurde, le vide devant être vide. Voir SCU_IV, p. 401 : 
« Giordano Bruno n’a point pensé que l’infinité des Corps célestes fût ainsi dans l’étendue de ce que nous voyons et 
dans les parties des Systèmes, mais dans le nombre des Systèmes seulement. Toutes les parties de chaque Système 
doivent avoir leur situation arrêtée pour garder leur température, et cela n’empêche point que ces Globes divers ou 
Mondes séparés, ne s’étendent à l’infini ; voilà ce qu’on peut répondre pour ce Novateur. » 
137 SCU_II, p. 547. À propos de la position pluraliste de Sorel, un détail savoureux mérite attention. Dans sa notice 
sur Descartes (1655), Sorel s’attarde avec une certaine dose de mauvaise foi et une complaisance appuyée sur les 
éminentes qualités du philosophe, qui aurait honorablement milité en faveur du pluralisme, et non de l’infinitisme 
(SCU_IV, p. 424) : « Nous aurons toujours une pensée favorable de Descartes, et d’autres personnes de la sorte 
[vraisemblablement Bruno], dont les écrits n’ont point montré qu’ils eussent autre intention que de parler des choses 
naturelles comme l’on les aperçoit, et qui n’ont parlé que de la pluralité des Mondes, non pas de l’infinité. » Ce 
commentaire force doublement le propos cartésien dans le sens de Sorel. Infinitiste, l’auteur des Méditations 
métaphysiques est également fort éloigné du projet empiriste d’étudier le monde naturel « comme l’on l’aperçoit ». 



 233 

êtres vivants à peupler l’espace terminé des possibles ? À ce stade, la théologie prend le relai. 

Parce qu’il est unique, Dieu n’a créé qu’une seule terre habitable : la nôtre.138 Et dans quel but Dieu 

a-t-il concentré tous les humains « en une même habitation » ? La réponse du pédagogue universel 

ne laisse pas place à l’hésitation : « afin qu’ils s’instruisent l’un l’autre » dans cet espace singulier.139 

S’il est une téléologie sorélienne, elle consiste en un finalisme pédagogique particularisant ! 

Clôture, finitude, complétude (avec possibilité de croissance interne) et singularité (unicité spécifique) 

caractérisent ainsi l’Univers sorélien conçu comme totalité systématique. Au carré interactionnel 

fixant les propriétés internes du Total, nous pouvons ajouter ce carré périmétrique, qui en détermine 

les propriétés externes. Si ce double carré offre une description économique de l’Univers de 

Sorel, il procure également la clef de sa méthode : c’est ce qu’il nous reviendra d’élucider dans le 

prochain chapitre. Avant cela, puisqu’il nous a fallu accueillir des éléments de discours 

théologique dans la description du monde naturel, la tâche qui nous incombe est de clarifier la 

teneur des rapports que Sorel admet entre Nature et Écritures. 

 

4. Des t races  dans la Nature et dans les Écritures : Moïse, prophète et historien 

Un aspect caractéristique du système-monde sorélien est l’étroite correspondance établie entre la 

description physique de la Nature et son interprétation théologique. L’homologie de structure entre la 

nature physique et le monde créé commence par leur commune architecture partitive, et se 

poursuit par le partage du principe de stabilité ; si la nature physique est régie par la loi cardinale 

du repos des corps, directement associée à la notion de fondement, la nature créée connaît elle aussi 

son fameux repos fondationnel.140 Au septième jour de la Création, rappelle Sorel, une fois son 

« total » entièrement réalisé, Dieu s’accorde le temps d’une souveraine inertie : 

Disons qu’il se reposa, c’est à dire qu’il cessa de travailler au monde, l’ayant accompli en 

son tout et en ses parties.141  

De même que, du point de vue physique, le repos des graves est conçu par Sorel comme une 

puissance active, l’auguste repos du Créateur chrétien n’a rien d’un relâchement oisif.142 Dans la 

                                                
138 SCU_II, p. 550-551 : « Ainsi nous devons croire que comme il a fait le Monde unique, il n’a aussi fait qu’une Terre 
habitable ; et comme cette Terre ne doit être qu’une, afin de représenter l’unité de son créateur, cela montre 
davantage que le Monde ne peut être infini. » 
139 SCU_II, p. 450. Et contrairement à Antonella DEL PRETE [1995], il ne nous apparaît pas que « de telles 
considérations » soient tellement « étrangères à la pensée de l’auteur » (p. 161). 
140 Le lien entre la notion physique de repos et le sens théologique du sabbat est rendu explicite par Sorel dans les 
Pensées chrétiennes ; la section consacrée au 3e commandement (Souviens-toi du jour du repos pour le sanctifier) s’ouvre en 
effet sur une synthèse de la théorie physique du repos des corps naturels, incluant une description de la chute des 
graves (PC, p. 213-214). 
141 PC, p. 217. 
142 Sorel manifeste une agressivité considérable à l’égard des partisans du repos dominical absolu, ces « hypocrites » et 
« superstitieux » qui s’imaginent devoir « rester les bras croisés » au lieu de s’adonner aux « œuvres spirituelles » (PC, 
p. 250-251). 
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balance de la Vérité, celui-ci pèse assurément davantage que le dieu païen d’Aristote, premier 

moteur immobile qui « n’a jamais rien fait, et ne fait rien encore maintenant », idole désœuvrée 

« n’ayant autre charge que d’être assis au haut du Ciel ».143 Parmi les traditions exégétiques 

privilégiant une conception active du sabbat, deux autorités peuvent avoir influencé l’interprétation 

sorélienne : saint Augustin et Bacon. Sur ce point précis, l’ascendant du second l’emporte sur la 

canonicité du premier.144 Deux occurrences du thème du repos divin dans l’œuvre du chancelier 

permettent de mesurer la sensibilité théologique de Sorel : [1] l’une des mentions figure dans les 

pages liminaires de l’Instauratio magna, et définit le rapport de participation qui lie histoire naturelle 

et théologie ; [2] l’autre mention intervient dans The Advancement of Learning, et fournit à Bacon 

l’occasion de célébrer la double émanation de la vertu divine à l’occasion de la Création du monde. 

[3] Proche de Bacon sur ces deux points de doctrine, le pédagogue universel adopte-t-il à son 

tour la posture consistant à lire séparément les « deux livres » que sont la Nature et les Écritures ? 

La figure sorélienne de Moïse, à la fois prophète et historien, donne à penser que les échanges entre 

ces deux disciplines sont admis dans l’encyclopédie, à condition que soit fixé un standard 

sémiologique commun et une hiérarchie herméneutique. 

[1] Dans le péritexte de l’Instauratio (que Sorel lit en latin), l’interprétation baconienne du sabbat se 

mêle aux litanies résignées de l’Ecclésiaste.145 Non sans solennité, la « Distribution de l’œuvre » se 

conclut en effet sur l’évocation du septième jour de la Création, dans une adresse directe à Dieu 

où perce une certaine amertume : « Après t’être retourné pour contempler les œuvres qu’avaient 

faites tes mains, Tu as vu que tout était bon ; et Tu t’es alors reposé [requievisti]. » Mais telle n’est 

pas la sérénité qu’éprouve l’homme « lorsqu’il s’est retourné vers les œuvres qu’avaient faites ses 

mains » : en voyant « combien tout était vanité et tourment de l’esprit », celui-ci « n’a trouvé nul 

repos [nec ullo modo requievit] ».146 Bacon cite ici un verset de la célèbre énumération des vanités.147 

                                                
143 Il s’agit d’un extrait du parallèle entre Platon et Aristote composé par François Patrice, reproduit intégralement 
par Sorel – fait exceptionnel – en SCU_IV, p. 345. Sorel impute la même idée à Avicenne, qui « met Dieu en repos, 
et laisse travailler les autres Substances spirituelles » (SCU_IV, p. 335). 
144 Il s’agit là d’une exception ; en règle générale, Augustin incarne la référence patrologique de référence pour 
l’auteur de La Science universelle, qui cite ses œuvres au premier rang des lectures approfondies destinées aux lecteurs 
déjà initiés à la théologie (BF, p. 112) ; les conférenciers du Bureau d’Adresse sont eux aussi attachés en priorité à la 
tradition augustinienne (MAZAURIC [1997], p. 180-181). Saint Augustin s’est exprimé à propos du « repos de Dieu » 
au chapitre II de son ouvrage de controverse Contre Adimantus. L’Évêque d’Hippone s’emploie à réfuter la 
« calomnie » de son destinataire hérétique, selon qui le dieu chrétien jouirait paresseusement d’une « inactivité 
absolue » depuis le septième jour ; or, loin de pouvoir être « considéré comme une pause après un travail », objecte 
Augustin, « ce repos n'est autre chose que la cessation de l'action créatrice » au profit d’un autre « travail incessant », 
celui du « gouvernement et de [la] conservation de l’univers ». Voir : SAINT AUGUSTIN, Contre Adimantus, Manichéen, 
chapitre II, 2 (3), in : Controverses contre les Manichéens, Œuvres complètes de Saint Augustin, trad. M. Raulx, Bar-Le-Duc, 
1869, t. XIV, p. 54-412, mise en ligne : Abbaye Saint Benoît de Port-Valais. 
145 On attribuait au roi Salomon cet écrit biblique dit de sagesse, auquel renvoie implicitement Bacon. 
146 Bacon, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 87. Comme mentionné supra, nous citons la traduction de française de 
MALHERBE ET POUSSEUR, et indiquons le texte original latin lorsque c’est nécessaire.  
147 La référence exacte du verset est la suivante : Mais je me suis tourné vers toutes les œuvres / qu’avaient faites mes mains / et 
vers le travail que j’avais eu tant de ma à faire / Eh bien ! tout cela est vanité et poursuite de vent, / on n’en a aucun profit sous le soleil. 
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Bien connu, cet amer bilan biblique des déceptions terrestres, où figure en bonne place l’inutile 

investissement humain à l’égard de la sagesse et des sciences, vouées à être dissipées par le vent, 

précipite Salomon dans le découragement : à quoi bon verser personnellement tant de sueur et 

d’encre, si, le temps faisant irrémédiablement son œuvre, le fruit de ces efforts doit ultimement en 

revenir à « un homme qui n’a pas travaillé » et auquel il faudra pourtant donner « sa part »148 ? 

Après tout, dans le temps de vie qui est imparti à chacun, peut-être « le creux de la main plein de 

repos » vaut-il mieux que « deux poignées de travail, de poursuite de vent »149 ! Les vanités de 

l’Ecclésiaste lancent ainsi un double défi à l’homme de science : à quoi bon investir 

individuellement tant d’énergie laborieuse, forcément éphémère ?  Quel intérêt y a-t-il à faire cas 

du monde naturel, quand on sait que le règne de la grâce se caractérise par la redistribution 

générale des valeurs et des fins ? L’interrogation éthique se double d’une considération 

théologique ; n’est-il pas temps encore d’abandonner toute activité scientifique, et de délaisser la 

recherche des vérités dans la Nature au profit de la méditation des Écritures saintes ? Sorel n’est 

pas demeuré imperméable à la mobilisation baconienne de l’Ecclésiaste ; ce texte attribué à 

Salomon constitue le deuxième plus important intertexte scriptuaire sorélien après Saint 

Augustin, au point d’intervenir de façon quelque peu impromptue dans une réfutation d’Aristote, 

ou encore en liminaire de La Science de l’Histoire.150 Sorel partage-t-il cet apparent pessimisme ? 

C’est ici qu’intervient la signification angulaire assignée par Bacon au terme de « repos » – requies, 

et non otium. Dans quel but, en effet, souligner la disjonction entre les hommes et Dieu face aux 

œuvres (opera) ? Ce détail exégétique n’a rien d’anecdotique ; il révèle à lui seul la manière dont 

Bacon appréhende le rapport entre Nature et Écritures, permettant de saisir très précisément le 

mode de relation qui s’établit entre les hommes et Dieu par le biais de l’histoire naturelle. Dans 

les termes chiffrés de l’allégorie procurée par l’auteur de l’Instauratio, l’idée est la suivante : c’est en 

« arrosant » de leur « sueur » « l’œuvre » des « mains » du créateur que les hommes pourront 

racheter la vanité de leurs propres œuvres ; c’est à ce prix, conséquemment, que Dieu fera de 

                                                                                                                                                   
(Qohéleth ou L’Ecclésiaste, 2 : 11, TOB, p. 1017). Parmi les versets qui suivent, nombreux sont ceux qui ont acquis un 
statut de lieu commun, comme rien de nouveau sous le soleil (1 : 9) ; en beaucoup de sagesse il y a beaucoup d’affliction, et qui 
augmente le savoir augmente la douleur (1 : 18). 
148 Ecclésiaste, 2 : 21. Nous citons la traduction standard de la T.O.B. 
149 Ecclésiaste, 4 : 6. 
150 Dès 1644, dans La Perfection de l’Âme : « Rarement en trouvera-t-on deux qui s’accordent ; et s’il y a quelqu’un 
aujourd’hui qui s’amuse par trop à leur doctrine, il ferait bien mieux de prendre garde aux remontrances de 
l’Ecclésiaste, qui dit, qu’encore que l’homme cherche la raison de tout ce qui se fait sous le Soleil, il ne la trouvera 
point, et que le travail et la diligence n’y serviront de rien. Il y a beaucoup de choses que Dieu ne veut point que nous 
connaissions, pour ce qu’elles ne sont pas propres à notre salut. » (PA, p. 97-98, reprise dans : SCU_IV, 344, 
« Contre Aristote »). L’Ecclésiaste n’est pas oublié en 1665, dans le traité de Sorel sur l’histoire : « Tout ce qui est au 
monde, ayant déjà été, et ne se voyant rien de nouveau sous le Soleil. Paroles qu’on peut dire aujourd’hui avec plus 
de raison encore que Salomon, puisque tant de siècles se sont passés, depuis le temps où il a vécu. » (Science de 
l’Histoire, p. 3). L’Ecclésiaste arrive également favori après saint Augustin chez les conférenciers du Bureau d’Adresse 
(MAZAURIC [1997], p. 179). 
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ceux-ci « les participants de [s]a vision et de [s]on sabbat ».151 Qu’est-ce à dire ? En clair, il s’agit 

pour Bacon de valoriser le travail scientifique, spécifiquement l’étude de la nature, en faisant du 

repos collectif en Dieu, et de la participation à son règne et à sa « vision », la récompense des 

tribulations intellectuelles humaines. Déchiffrer la Nature assurerait ainsi une forme de 

participation au fruit du déchiffrement des Écritures. En termes disciplinaires, entre histoire naturelle 

et théologie, il n’est donc question ni d’exclusion, ni de contradiction, ni même de concurrence, pas 

plus que d’identité, de fusion, de complémentarité ou de continuité. L’acte de participation, qui 

« donne part en quelque chose » d’après Furetière, installe la philosophie naturelle face à la 

théologie dans un rapport analogue à celui de la partie à l’égard de son tout. On ne saurait 

s’étonner de retrouver un schématisme concordant sous la plume de Sorel.152 

Au découragement métaphysique de « Salomon », envahi par un sentiment généralisé de déliaison 

et de vacuité, Bacon oppose ainsi l’espérance scientifique, capable de prodiguer un sentiment 

d’appartenance en Dieu.153 Par un curieux tour d’adresse exégétique, c’est ainsi le repos solitaire 

de Dieu que l’auteur de l’Instauratio magna institue en emblème de l’activité scientifique des 

hommes. Dans les Pensées chrétiennes, Sorel ne manque pas de passer le message à ses propres 

lecteurs : « cela nous fait songer qu’un jour il y aura un Sabbath éternel pour les fidèles, et 

qu’après les maux de cette vie l’on ira jouir d’un repos accompli ». Pour en donner « bonne 

espérance », Sorel détaille alors les occupations auxquelles il est licite voire nécessaire de 

s’adonner le dimanche154 ; parmi celles-ci, l’étude et la conversation sérieuse rencontrent les 

faveurs du pédagogue universel.155 

                                                
151 Bacon, NO, « Distribution de l’œuvre », p. 87. Texte original latin : « Quare si in operibus tuis sudabimus, facies 
nos visionis tuae et sabbati tui participes. » 
152 Dans son éloge de la science contre l’ignorance, quelques lignes après avoir cité la passage de Bacon sur la verge 
de Moïse, Sorel écrit : la Science « communique » à l’homme « ce bonheur, qu’il approche plus près de la Vérité et de 
la Bonté, dont il reçoit quelques rayons, qui sont une participation de la Divinité, puisqu’en effet l’on ne se peut rien 
imaginer de plus excellent en Dieu que la Science, par laquelle il connaît parfaitement ce qui est vrai et ce qui est Bon, 
et qui est un attribut où tous les autres sont compris » (PH, p. 95, nous soulignons). 
153 Il importe de souligner que le détour herméneutique baconien par le texte de l’Ecclésiaste ne doit rien au hasard. 
Fréquemment évoqué sous la plume du chancelier, le Roi Salomon – qui donne son nom à la « Maison » de l’île de 
Bensalem dans la Nouvelle Atlantide – mêle à l’expression de son angoisse métaphysique quelques accents réconciliés 
et plus sereins : en célébrant les bienfaits du partage au sein de la communauté des hommes (« Deux hommes valent 
mieux qu’un seul […]. / En Effet, s’ils tombent, l’un relève l’autre. / Mais malheur à celui qui est seul ! / S’il tombe, 
il n’a pas de second pour le relever. », 4 : 9-10), et en exhortant chacun à jouir de ses propres œuvres et de son travail, 
« car c’est là ta part dans la vie » (9 : 9). Partage entre tous et travail de chacun, voilà deux valeurs dont le chapitre 
précédent a indiqué la place centrale dans la conception baconienne de l’activité scientifique. 
154 PC, p. 216-217 
155 Sorel recommande en effet d’« étudier, de composer des livres pourvu que le discours en soit honnête et licite » et 
de « deviser avec ses amis de quelque matière sérieuse ». Le chrétien peut encore employer son dimanche à « faire les 
choses qui sont absolument nécessaires pour la conservation de sa vie ou de son prochain ou pour la République » 
(PC, p. 250-251).  
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[2] L’autre occurrence significative du sabbat divin figure dans le Progrès. 156  Le chancelier 

d’Angleterre constate que, d’après le texte de la Genèse, le septième jour « fut béni sur tous les 

jours auxquels [Dieu] les effectua et accomplit » ; il s’agirait dans la « distribution des jours », de 

celui « auquel Dieu se reposa, et contempla ses propres œuvres ».157 De quoi le Créateur s’est-il 

réjoui suprêmement ce jour là ? À suivre Bacon, le véritable triomphe divin est d’avoir su 

manifester la double émanation de sa « vertu » (ou force) : à l’occasion de la Création, Dieu aurait 

montré d’une part sa puissance, dans l’acte de création instantanée du tout, et aurait d’autre part 

exprimé sa sagesse, dans l’arrangement des parties en six jours.158 Pour l’auteur du Progrès, dès lors 

qu’il plut à Dieu de mettre une telle « marque de différence » entre « les œuvres de la puissance, et 

les œuvres de la sagesse »159, on ne saurait confondre ces deux ordres de vertu – ou négliger l’un 

d’eux – sans causer préjudice à la gloire du souverain Créateur. Telle est exactement la perspective 

herméneutique adoptée par Sorel, qui, comme nous l’avons exposé au premier chapitre, 

interprète la division horaire de la Genèse comme l’indice d’une Nature séquencée – c’est-à-dire 

particularisée – dès l’Origine. Pour l’auteur de La Science universelle, il importe de faire droit 

conjointement à la lecture littérale (particulariste) et à la lecture symbolique (totalisante), de 

manière à rendre compte de la double structure du monde, à la fois total instantané et composite 

temporel de parties intégrées : 

Je dirais qu’il est vrai que Dieu a créé le Monde en un instant, et qu’encore qu’il y eût 

plusieurs choses à faire, ce n’étaient que des parties qui dépendaient du Tout et des 

embellissements, ou des choses qui étaient extraites des autres, de sorte que cela n’empêche 

pas qu’on ne puisse dire que tout le Monde a été fait tout à la fois […].160 

Cette interprétation conciliatrice remonte à Saint Augustin, qui explique la mention biblique des 

six jours comme un moyen de rendre intelligible à la raison humaine ce qui relève du mystère 

insondable.161 Cependant, dans un autre commentaire de la Genèse conçu comme une vaste 

                                                
156 Comme indiqué précédemment, nous citons The Advancement of Learning (1605) dans la traduction française 
d’André MAUGARS, recensée par Sorel : Le Progrez et avancement aux sciences divines et humaines, composé en anglois par 
Messire François Bacon, Paris, Pierre Billaine, 1624 (réimpression : Cramoisy, 1634). Nous ajoutons les références de 
l’édition française procurée par Michèle LE DŒUFF (Gallimard, 1991). Il est parfois utile d’indiquer la redondance de 
l’occurrence dans le De Dignitate et augmentis scientiarum, traduit en français par GOLEFER : Neuf livres de la Dignité et de 
l’accroissement des sciences, composés par François Bacon, Paris, Dugast, 1632. 
157 BACON, Progrès, I (MAUGARS [1624], p. 102-103 ; LE DŒUFF [1991], p. 49). Même idée : GOLEFER [1632], p. 59. 
158 BACON, Progrès, I (MAUGARS [1624], p. 100-101 ; LE DŒUFF [1991], p. 48) : « Ceci étant supposé, l’on doit 
observer, que pour quelque chose qui apparaisse en l’histoire de la création, la masse confuse, et la matière du ciel et 
de la terre furent faites en un moment, et l’ordre et la disposition de ce Chaos ou masse fut l’œuvre de six jours. »  
159 BACON, Progrès, I (MAUGARS [1624], p. 101 ; LE DŒUFF [1991], p. 48). 
160 SCU_II, p. 538, nous soulignons. 
161 « [I]l faut admettre avec l'Écriture que les œuvres divines se sont faites successivement durant six jours et qu'elles 
se sont faites toutes en même temps : car l'Écriture est infaillible, soit qu'elle raconte la création du monde en six 
jours, soit qu'elle la proclame simultanée ; elle est une dans ces deux passages, parce qu'elle est écrite partout sous 
l'inspiration du Saint-Esprit. » Voir : SAINT AUGUSTIN, De la Genèse au sens littéral, IV, 34, § 53 (Les jours de la création : 
« La Création est simultanée, sans cesser d'être divisée en six époques »), in : De la Genèse. Commentaires sur l’Ancien 
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objection adressée aux Manichéens, l’Évêque d’Hippone consacre un long paragraphe à la 

célébration du tout créé par Dieu, privilégiant avec force le degré de perfection de l’ensemble, que la 

simple somme de ses parties ne saurait égaler, tant en dignité qu’en beauté. La preuve philologique 

en est irrécusable, argue l’exégète : au septième jour, Dieu exprime explicitement sa suprême 

satisfaction à l’égard du « tout » créé (qualifié du superlatif « très bon »), tandis qu’il ne réserve 

qu’une série d’appréciations simplement positives (« bon ») à chaque « partie » de sa Création au 

cours des six jours précédents.162 

On mesure ici la distance qui sépare la lecture baconienne de la Genèse comme génération, c’est-

à-dire comme succession d’événements – dont se rapproche Sorel – de l’exégèse augustinienne de la 

Création comme avènement de la totalité. Le geste herméneutique de Saint Augustin correspond à 

ce que Jacques Rancière, dans un article classique portant sur le concept d’anachronisme, décrit 

comme le rachat chrétien du temps. Dans l’économie chrétienne du Salut, qui se soutient sous 

l’horizon de dissolution des contingences peccamineuses que fait espérer l’idée de vie éternelle 

(calquée sur l’aiôn grec), « racheter le temps […] ne peut pas signifier le mettre bien en ordre selon 

la loi de succession, puisque c’est précisément la contrainte de succession qui rend le temps 

dissemblant avec l’éternité ». Racheter l’ordre temporel, c’est-à-dire « abolir la succession comme 

telle, mettre à sa place une image aussi ressemblante que possible de l’éternité du vrai », suppose 

donc une représentation du temps comme « avènement d’une totalité » à l’image de la vérité 

surnaturelle : telle est la tâche qui incombe au théologien. À l’opposé, l’historien collecte les instants 

discrets du monde sensible, qu’il ordonne en séquences significatives, décrivant l’ordre 

                                                                                                                                                   
Testament. Voir : Œuvres complètes de Saint Augustin, trad. M. Raulx, Bar-Le-Duc, 1866, t. IV, p. 88-322, mise en ligne : 
Abbaye Saint Benoît de Port-Valais. 
162 SAINT AUGUSTIN, De la Genèse contre les manichéens, trad. de M. l'abbé Tassin, chapitre XXI (« Beauté de l'univers »), 
in : De la Genèse : « Assurément nous ne pouvons négliger ni passer sous silence ces paroles : « Et Dieu vit que tout ce 
qu'il avait fait était très-bon. » Au sujet de chaque chose prise à part, il est dit seulement : « Et Dieu vit que cela était 
bon » mais quand il est parlé de toutes les choses ensemble, le terme bon ne suffit plus ; c'est le mot très-bon qui doit 
être employé. Car si les hommes capables d'en juger, trouvent que chacune des œuvres de Dieu, vue séparément et 
considérée en elle-même, fournit matière à louanges par les mesures, les nombres et le bel ordre qu'elle présente, 
combien plus méritent d'être louées ces mêmes œuvres prises toutes à la fois, c'est-à-dire dans cet univers, formé du 
concours de chacune d'elles à l'unité de l'ensemble ? Sans contredit, un bel objet quelconque formé de plusieurs 
parties diverses est  beaucoup plus louable dans le tout que dans une partie. Si dans le corps humain, en isolant les 
membres les uns des autres, nous louons les yeux, le nez, les joues, la tête, les mains, les pieds, si nous louons chaque 
belle partie considérée seule, combien plus louons-nous le corps lui-même, auquel tous les membres apportent la 
beauté particulière que chacun possède ? Observation si vraie, qu'une belle main qui, prise à part excitait la louange 
étant unie au corps, perd, une fois coupée, sa grâce naturelle, et que le reste sans elle n'a plus de beauté. Telle est la 
force, telle est la puissance de l'intégrité de l'ensemble et de l'unité, que les choses bonnes d'elles-mêmes et dans leur 
isolement, plaisent bien davantage quand elles sont réunies et concourent à faire un tout universel. » C’est également 
la leçon adoptée par Scipion Dupleix, rival de Sorel dans le domaine de l’Histoire et de la pédagogie. Dès le chapitre 
II de sa Physique de 1603 (rééd. 1618), Dupleix affirme en effet que le monde « a été créé tout à un instant sans nulle 
distinction de journées », car une création différée eût été indigne de la puissance du Créateur, qui n’est pas un 
« chétif artisan » faisant « son ouvrage à parcelles et avec le temps » : « [S]i Dieu eût créé le monde à pièces et par 
succession de temps, son opération aurait été imparfaite, et même il y eût eu du vide en la nature, en attendant que 
les choses qui restaient à créer fussent faites et logées en leur place. » Voir : DUPLEIX, La Physique ou science des choses 
naturelles, Paris, Giffart et Des-Hayes, 1618 [1603] ; I, 2 : « Si le monde a été créé en un instant, ou en six diverses 
journées », f°10-13. 
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temporel – c’est-à-dire la nature – comme « hétérogénéité de parties successives ».163  Jacques 

Rancière rejoint ce faisant la fameuse déclaration aristotélicienne, selon laquelle la vérité de 

l’historien serait particulière, ou « cathécastique » (de kath’ekaston), quand celle du philosophe –

 assimilable ici au théologien – serait générale (katholou), c’est à dire catholique. À cheval sur ces 

deux temporalités, Bacon et Sorel seraient-ils tout ensemble théologiens et historiens du monde 

naturel créé ? 

[3] Ce double régime de lecture fait écho à la célèbre distinction qu’établit Bacon au début du 

Progrès entre les deux « livres ou volumes » qu’il revient à l’homme d’« étudier » pour « s’exempter 

d’erreur » : les Écritures sacrées, d’une part, « relevant la volonté de Dieu », et la Nature créée, 

d’autre part, c’est-à-dire les « créatures », qui expriment sa « puissance ».164 Dans le cas de Sorel, 

cette métaphore prend un sens littéral en 1634 : paraissent alors consécutivement, à quatre mois 

d’intervalle, son commentaire exégétique du Décalogue (les Pensées chrétiennes sur les commandements 

de Dieu) et le premier volume de son encyclopédie du monde naturel (La Science des choses 

corporelles). Comme Bacon, Sorel se préoccupe manifestement de délimiter matériellement les 

domaines d’exercice discursif de la raison humaine. Il importe néanmoins de sonder jusqu’à quel 

point notre encyclopédiste tient, quant à lui, à garder ces deux « volumes » séparés. Une science 

vraiment universelle ne doit-elle pas tirer parti de toutes les ressources disponibles à l’homme, y 

compris des textes bibliques ? La théologie est-elle partie prenante de la Science humaine au même 

titre que l’histoire naturelle ? Certes, nous avons mentionné plus tôt dans ce travail qu’à l’instar de 

Bacon, Sorel préférait voir les affaires humaines tenues à l’écart des affaires divines, et 

réciproquement.165 Pourtant, le lecteur de La Science universelle peut difficilement ignorer que Sorel 

consacre la moitié de son encyclopédie aux « propriétés des choses spirituelles », selon leur être 

(vol. II) et leur mélioration (vol. III), parmi lesquelles figurent les âmes humaines (immortelles), les 

démons inférieurs et supérieurs, les anges, et, bien sûr, Dieu.166 Étudions tour à tour [A] les 

réticences aussi bien baconiennes que soréliennes à superposer les « deux livres », [B] avant 

d’examiner, chez Sorel, les conditions d’échange entre tradition théologique et histoire naturelle. 

[A] Sorel accepte de classer ce qu’il nomme les « fondements de la Piété » (c’est-à-dire la preuve 

de l’existence de Dieu et la déduction de ses attributs, la démonstration de l’immortalité de l’âme 

humaine et de la corruptibilité du monde) parmi les objets accessibles à « l’Entendement 

                                                
163 RANCIÈRE, J., « Le concept d'anachronisme et la vérité de l'historien », L'Inactuel n°6, Calmann-Lévy, 1996, p. 53-
68. En l’occ. : p. 55-56. 
164 BACON, Progrès, I (MAUGARS [1624], p. 115 ; LE DŒUFF [1991], p. 54). 
165 Voir nos chapitres II (section 5) et III (section 5). 
166 Si Michèle Rosellini renonce à « se prononcer sur l’authenticité de l’hommage final rendu à la ‘vraie religion’ […] » 
(ROSELLINI [*2003], p. 363), nous prenons le parti d’une lecture confiante. 
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humain », dont on peut par conséquent former une « science naturelle ».167 Cela ne fait pas de 

l’auteur de La Science universelle un matérialiste athée (son objet est explicitement qualifié de 

« spirituel »), pas plus d’ailleurs qu’un mystique inspiré (son instrument est la raison accompagnée 

des sens). Sorel nomme théologie naturelle cette discipline humaine (« science naturelle ») qui 

consiste à étudier, à l’aide des sens et de la raison, des objets spirituels et divins ; la théologie sacrée, 

quant à elle, ne requiert que la foi.168 Ces deux « parties d’une science supérieure » partagent donc 

un objet commun (le « spirituel »), mais leur méthode diffère d’un point de vue gnoséologique : 

toutes deux requièrent l’intelligence et la croyance, mais dans un ordre inverse (« Il faut […] 

entendre l’une pour la croire, et il faut d’abord croire l’autre pour l’entendre »169). Seule la 

théologie naturelle appartient de plein pied à la Science humaine ; d’ailleurs, elle « ne porte le Nom 

de Théologie que parce qu’elle est comme l’entrée à sa supérieure et qu’elle en facilite les 

approches ».170 Cette porte naturelle, susceptible d’ouvrir un accès aux mystères révélés par les 

Écritures, n’a pas besoin d’être franchie, et ne le doit pas être au sein de La Science universelle. La 

métaphore anagogique du sésame d’accès provient à nouveau de Bacon, qui affirmait déjà dans le 

Progrès, à propos des Écritures et de la Nature : le second volume est une « clef au premier ». Le 

chancelier entendait toutefois encadrer très strictement cette déclaration ; l’étude de la nature peut 

servir de propédeutique herméneutique et morale à l’exercice de la méditation sur les Écritures.171 

C’est néanmoins à cet unique et ponctuel concours que se résume concrètement la participation de 

l’histoire naturelle à la théologie. Cette « clef » n’a rien d’un passe-partout ; surtout, elle ne 

fonctionne pas dans les deux sens. Paracelse, qui s’imaginait la Nature comme un espace constellé 

de signatures, a cru possible de chercher leur auteur dans les Écritures, faisant de la Bible une clef 

d’interprétation du monde naturel. 172 À la fin du Progrès, Bacon s’indigne de cette perversion de 

                                                
167 PH, p. 145. 
168 PH, p. 146 : « De la raison qui est un don nature, et de la Foi qui est un don surnaturel, il se fait deux Sciences 
également occupée ou plutôt deux Parties d’une science supérieure lesquelles ont un même objet, qui est la 
connaissance des choses spirituelles et divine. L’une est la Théologie Naturelle que nous venons de considérer, de 
laquelle on a besoin envers ceux qui ne sauraient être gagnés d’abord que par les choses sensibles, ou par les 
conjectures que l’on en tire ; l’autre peut être nommée la Théologie spirituelle et sacrée, n’étant comprise que par la 
voie de l’esprit, et par la vérité de la Foi qui est la croyance des choses invisibles. »  
169 PH, p. 146. L’idée d’une concordance entre croyance et compréhension, d’origine augustinienne, sera battue en 
brèche par l’introduction de l’aristotélisme au XIIIe siècle. Voir à ce sujet la conférence longtemps inédite 
d’Alexandre Koyré au collège philosophique de Paris en mars 1947 à propos des liens entre théologie et science : 
KOYRÉ, A., « Document 23 », in : De la mystique à la science. Cours, conférences et documents, 1922-1962, nouvelle édition 
revue et augmentée par Pietro Redondi, Paris, éditions EHESS, 2016, p. 253-273. 
170 PH, p. 146. 
171 BACON, Progrès, I (MAUGARS [1624], p. 115 ; LE DŒUFF [1991], p. 54 : « [L]e dernier est une clef au premier, 
n’ouvrant pas seulement notre entendement à concevoir le vrai sens des Écritures par les notions générales de la 
raison, et par les règles de discours ; mais ouvrant principalement notre croyance, en nous tirant à une due 
méditation de la toute puissance de Dieu, qui est principalement gravée sur ses œuvres. »  
172 AGAMBEN, G., Signatura rerum. Sur la méthode, Paris, Vrin, 2008. Chapitre II : « Théorie des signatures », p. 37-91. 
Voir également l’analyse foucaldienne de la « trame sémantique » de la similitude entre macrocosme et microcosme, 
caractéristique de l’épistémè de la Renaissance : FOUCAULT, M., Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966. Chapitre II : « La prose du monde », p. 32-59. 
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l’ordre herméneutique, et dément qu’il soit possible de trouver le signe des « choses temporelles » 

dans celui des « éternelles ».173 Il présente quatre arguments visant à décourager quiconque 

d’imiter Paracelse.174 Ces conseils n’ont pas échappé à Sorel. 

(1) Selon l’auteur du Progrès, « le but et l’intention de l’Esprit de Dieu n’est pas d’exprimer les 

matières de la nature dans les Écritures, autrement qu’en passant ».175 C’est mot pour mot le 

discours de Sorel : « on dit que les Livres Sacrés n’ayant point été faits pour instruire les hommes 

des vérités de Physique, et d’Astronomie, il y a beaucoup de choses naturelles qui n’y sont point 

expliquées ».176 On comprend ainsi que Sorel rechigne à suivre Campanella, qui s’appuierait sans 

gêne sur les Lettres de Saint Paul aux Colossiens pour prouver l’existence d’une population sur la 

lune – « il ne faut point aller si loin », estime prudemment Sorel.177 (2) Ce qu’il faut prendre en 

compte, d’après Bacon, c’est que les Écritures ont été rédigées de façon à réduire les mystères 

religieux « à la capacité de l’homme ». Voilà exactement l’argument allégué par Sorel, lorsque, 

ennuyé, il lui faut convenir que la Création des « Luminaires » décrite par la Genèse résiste mal à 

l’étude du ciel.178 Selon lui, néanmoins, inutile d’attaquer le texte biblique : « ces choses sont dites 

à cause qu’elles paraissent telles », affirme-t-il, de même que Moïse fait de la Création « une 

description particulière pour le faire comprendre aux hommes les moins spirituels ». 179 

(3) Troisièmement, Bacon souligne qu’une autorité qui s’occupe de ce qui n’est pas de son ressort 

est de peu d’autorité. Chez Sorel, une anecdote résume assez bien cet axiome. Elle met aux prises 

deux « autorités » rivales : Aristote et Moïse. Interrogé sur ce qu’il pense du Livre « où il voyait la 

création du monde racontée historiquement » (i.e. la Genèse), le philosophe grec aurait 

simplement répondu, avec mépris, « que cet homme voulait être cru sans rien prouver ».180 Alors 

qu’Aristote prétend discréditer son adversaire chrétien en pointant la faiblesse de son 

argumentaire, c’est lui-même qu’il déconsidère en réalité, parce qu’il évalue le propos d’un 

homme inspiré par Dieu à l’aune des critères de la logique humaine. En définitive, estime Sorel, 

ce sont les « preuves » d’Aristote qui sont « inutiles et imaginaires » : deficit auctoritas. (4) Enfin, 

rappelle Bacon, il ne faut pas négliger la dimension purement esthétique et ornementale des 

« similitude[s] » empruntées « de la nature ou de l’histoire »181 ; rien n’indique que les Écritures en 

                                                
173 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 622 ; LE DŒUFF [1991], p. 286). 
174 Pour l’intégralité de l’argumentaire : BACON, Progrès, II (LE DŒUFF [1991], p. 286). 
175 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 622 ; LE DŒUFF [1991], p. 286). 
176 SCU_IV, p. 394 ; PH, p. 235. 
177 SCU_IV, p. 395 ; PH, p. 236 
178  SCU_IV, p. 394-395 (et PH, p. 235) : « Ceux qui ont étudié en Astronomie savent qu’il n’y a point de 
comparaison de la Lune au Soleil, pour la grandeur, et qu’on ne la doit point aussi appeler un luminaire, parce qu’elle 
n’a point de clarté en elle. » 
179 PC, p. 220. 
180 Fait remarquable, l’anecdote figure à la fois dans La Science universelle (SCU_IV, 322) et dans les Pensées chrétiennes 
(p. 51). 
181 BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 622-623 ; LE DŒUFF [1991], p. 286). 
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fassent un usage autre que simplement illustratif. Cet argument semble ressurgir chez Sorel d’une 

façon inattendue, dans une condamnation de la rhétorique fleurie de François de Sales ; l’Évêque 

de Genève aurai abusé des « comparaisons » chimiques et minérales dans ses prêches, omettant 

au demeurant de s’assurer de l’exactitude scientifique de ses allégations. Pour Sorel, ce mélange 

des registres scientifiques et religieux est indésirable : « si nous avons quantité de livres de 

Théologie morale, et de dévotion, qui en sont remplis, ils n’en sont pas meilleurs pour cela ».182 

Bref : voilà quatre exemples qui semblent confirmer que Sorel, à la suite de Bacon, se défie des 

rapprochements entre théologie et histoire naturelle. 

[B] Plusieurs cas contredisent toutefois cette résolution, nous forçant à nuancer quelque peu le 

diagnostic. L’auteur de La Science universelle se plaît à surprendre des liens entre la Bible et la 

nature. Par exemple, il s’enthousiasme de savoir la thèse de « l’inondation générale de la Terre » 

parfaitement « vérifiée par les écrits du Prophète »183, et fait observer, en se rapportant aux « os 

que l’on a trouvés dans des cavernes et dans des sépulcres », que les hommes ont perdu la moitié 

de leur taille depuis Noé184 ; les indications de l’âge des Patriarches nous sont d’ailleurs bien utiles 

pour calculer l’âge du monde (5603 ans).185 Sorel se réjouit que le naturaliste Bernardino Telesio 

parvienne à accorder sa théorie avec celle de Moïse186, approuve que le potier polyvalent Bernard 

Palissy et l’Ecclésiaste tombent d’accord sur l’écoulement des fleuves en direction de la mer.187 Au 

chapitre du mouvement des astres, si Sorel mentionne l’astronome de second plan Philippe Van 

Lansberge parmi les Novateurs réputés, c’est probablement parce que celui-ci tentait de 

démontrer la compatibilité de l’héliocentrisme avec la Bible.188 À deux reprises, Sorel reprend 

même certains savants sur leur interprétation des Écritures : non pas pour déplorer le principe 

consistant à appliquer la Genèse dans des ouvrages de physique, mais pour corriger des erreurs 

philologiques.189 Il appert que Sorel cherche moins à tenir les deux disciplines dans un rapport 

d’étanchéité parfaite, qu’à « joindre », lorsque cela s’y prête, « les forces du raisonnement aux 

preuves tirées des Saintes Écritures »190, de manière à frayer pour la majorité des hommes une 

                                                
182 PH, p. 126. 
183 SCU_IV, p. 172-173. 
184 SCU_II, p. 532. 
185 SH, p. 19. 
186 SCU_IV, p. 368. 
187 « Il vaut mieux croire que tous les fleuves viennent de la Mer et y retournent, comme dit l’Ecclésiaste. » (SCU_IV, 
p. 168 ainsi que SCU_II, p. 58). Sorel pense bien-sûr au verset 1 : 7-8 de l’Ecclésiaste. 
188 SCUIV, p. 393. 
189 Ainsi Henri de Rochaz s’égare-t-il en appuyant l’idée d’un premier principe naturel aquatique sur le texte de la 
Genèse : Sorel observe sobrement que Dieu a d’abord créé le ciel et la terre, avant de séparer les eaux (SCU_IV, 
p. 438). Claude Duret postule-t-il des « eaux sur-célestes », texte biblique à l’appui ? Erreur, rétorque Sorel : le récit de 
Moïse prend souvent le mot « ciel » pour un synonyme d’« air » (« la sainte Écriture parlant du Ciel, entend souvent 
l’Air, comme quand elle parle des Oiseaux du Ciel ») – il est donc inutile de situer les eaux au-dessus des sphères 
(SCU_IV, p. 173). 
190 BF, p. 95. 
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voie de connaissance universelle, capable de tirer profit  aussi bien de la tradition biblique que de 

l’observation du monde naturel.  

Mais la réussite d’un tel projet réside dans la pondération des « sources », et dépend du statut 

sémiologique assigné à celles-ci. Entre pressentiment, croyance, connaissance et certitude, le 

travail d’un encyclopédiste ne commence-t-il pas par l’adoption d’un standard épistémique 

susceptible d’assurer un rapport d’horizontalité – ou tout au moins d’échange – entre les diverses 

parties du savoir qu’il assemble ? De quoi les Écritures sont-elles le signe ? Faut-il les croire pour 

les comprendre, ou les comprendre pour les croire ? Dans quelle mesure, jusqu’où et à quelles 

conditions appellent-elles une activité raisonnable de déchiffrement (herméneutique) ? 

Un passage tardif résume assez bien l’attitude intégrative de Sorel à l’égard des Écritures. Dans La 

Science de l’Histoire, celui-ci se réfère à la Bible comme à un document qui permettrait de recouper 

les informations chronologiques, topographiques et historiques produites par les témoignages des 

historiens païens. Dans les textes sacrés, en effet, 

nous voyons des traces de l’Antiquité des royaumes d’Égypte, de Syrie et d’autres du Levant, 

qui sont estimés si célèbres dans les anciens livres grecs, outre beaucoup de particularités qui 

s’y lisent.191 

Si la Nature est une clef de l’Écriture, l’Écriture porte quant à elle certaines traces détaillées du 

monde ancien ; elle en constitue quelque chose comme l’archive des particularités. Il arrive ainsi que 

les traces de l’histoire sacrée entrent opportunément en conférence avec le témoignage des sens 

et de la raison : les occasions sont rares, mais elles existent.192 Ces « traces de l’Antiquité » 

indiquent que, contrairement à Bacon, Sorel prête aux textes sacrés la capacité de signifier ce qui 

n’est pas immuable, donc de représenter le monde matériel dans sa caducité et dans ses 

contingences – c’est-à-dire ce qu’il a d’historique, de cathécastique. Or qu’elle suscite ou non le 

réflexe herméneutique de l’enquêteur, une trace est toujours individuelle, saisie parmi d’autres 

particularités (« outre beaucoup de particularités qui s’y lisent »). Du point de vue sémiologique, 

les deux « livres » soréliens s’inscrivent donc dans le même paradigme indiciel (ou indiciaire) qu’a 

documenté Carlo Ginzburg : tous deux sont soumis à une logique de « déchiffrement 

cynégétique »193, remontant de la partie interprétée vers le tout à comprendre, par l’exercice des 

sens et de la raison. Certaines particularités naturelles servent de clefs de lecture aux Écriture, 

                                                
191 SH, p. 10-11. Nous soulignons. 
192 Par comparaison, on notera qu’en dépit du projet explicitement formulé d’éviter les questions religieuses, une 
large majorité (15.35%) des références citées par les conférenciers du Bureau d’Adresse proviennent de sources 
vétérotestamentaires, proportion qui encourage Mazauric à situer les orateurs plus près des apologistes et des dévots 
que des libertins. Les Modernes ne sont pratiquement jamais cités. Voir : MAZAURIC [1997], p. 173-197 et 228. 
193 GINZBURG, C., « Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice », Le Débat, n°6, 1980/6, p. 3-44. En 
l’occ. : p. 10. 
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quand quelques particularités testamentaires servent de traces utiles à l’historien : toutes sont des 

indices particularisés d’une vérité complète en voie d’élucidation. 

D’évidence, l’herméneutique biblique demeure toutefois subordonnée à – ou finalisée par – 

l’herméneutique du monde naturel. Les Écritures retiendront certes l’attention de l’historien, mais 

à condition de contribuer à documenter, par les particularités riches et surtout inédites qui s’y 

trouvent archivées, la connaissance humaine des mondes disparus. Dans ce cadre herméneutique 

conditionnellement intégrateur, si Moïse parle généralement en « Prophète », son témoignage 

peut également être reçu, dans certaines circonstances, comme celui d’un « vrai Historien »194, de 

la même façon que quelques légendes particulières mal attestées font histoire, pour certains détails 

seulement (rigoureusement examinés !), lorsque le silence des « histoires générales » laisse 

l’historiographe sur sa faim.195 Prophète et historien, Moïse incarne de façon emblématique la 

figure d’une possible conciliation – par subordination – de l’histoire et de la théologie naturelle. 

Dans la forêt des savoirs particuliers, en somme, La Science universelle fait feu de tout bois. Si Sorel 

se tait sur les propriétés chimiques de la combustion du Buisson Ardent, il se sera appliqué, en 

revanche, à nous renseigner sur la « manne » biblique, substance « dont l’on parle dans tous les 

livres de Physique », et dont « la vérité est confirmée dans plusieurs recueils des choses 

prodigieuses, et dans plusieurs histoires des nations ».196  

 

5. De la Total i t é  nature l l e  à Dieu : le compas et la liberté 

L’histoire naturelle et l’histoire sacrée peuvent occasionnellement s’apporter un éclairage mutuel, 

quoiqu’il importe de ne pas abuser de leur conférence. Chez Sorel, la conviction en est si forte, 

que celui-ci n’hésite pas à se servir de l’étude de la Nature en tant que Total, c’est-à-dire en tant 

que structure méréologique sensible et organisée (quoique non hiérarchique), pour procurer à la 

théologie naturelle deux preuves de l’existence de Dieu : [1] la preuve par l’uni(ci)té, et [2] la 

preuve par l’ordre providentiel. [3] Cette seconde preuve soulève un problème moral et théologique 

auquel Sorel prévoit une solution : celui de la liberté particulière de l’homme dans un monde naturel 

régi par l’ordre divin. 

[1] L’historien de la nature est devant le constat suivant : la nature offre la vision du multiple, mais 

tout peut être rapporté à l’unité (« La multiplicité des choses du Monde se doit rapporter à 

l’unité »). 197 Sorel précise que les « marques » de cette structure sont visibles partout : non 

                                                
194 PC, p. 220 et p. 52. 
195 Sur le montage des « histoires particulières » en « histoire générale », voir notre chapitre X (section 1). 
196 SCU_II, p. 86 et SCU_IV, p. 173.  
197 SCU_II, p. 496 pour tout ce développement. Même idée : « La pluralité des choses procède de son unité » 
(SCU_II, p. 602) ; « Ainsi les choses diverses sont rassemblées à l’unité et à la souveraineté » (SCU_II, p. 498). 



 245 

seulement « le Soleil échauffe tous les autres corps », mais la mer « par ses conduits secrets 

fournit d’eau à toute la terre », quand on observe encore – et il faudra s’en souvenir lors de 

l’étude de la méthode encyclopédique dans notre prochain chapitre – que « les branches des 

arbres partent d’un seul tronc ». Appuyé sur ce relevé de phénomènes qui paraissent tous 

répondre à une structure méréologique unitaire, liant la diversité sous une forme d’unité, Sorel en 

infère l’existence d’un Dieu unique (« de même toutes les choses ne dépendent que d’un seul 

Dieu »). Reformulée en termes logiques, la démonstration fait apparaître la structure partitive du 

monde naturel : 

Ce qui est particulier est contenu sous quelque chose de plus général, et tout cela se 

rapporte enfin à une souveraine unité.198 

Une logique identique traverse d’ailleurs la curieuse preuve que l’on pourrait qualifier de 

démonologique de l’existence d’un Dieu unique. Il n’est pas admissible que plusieurs « Esprits » 

(Démons et Anges) règlent le cours du monde. Les démons, en l’existence desquels croient par 

exemple les magiciens, sont spécialisés dans des tâches propres à chacun d’eux ; entachés 

d’imperfection, ils ne sont donc pas éligibles au statut de divinité suprême.199 De fait, si chacun 

était « absolu », « le pouvoir de l’un détruirait l’autre ».200 Or si ces Esprits – ou les magiciens qui 

les apprivoisent – ne règnent que « sur une petite partie de la terre », alors ils ne sont pas 

réellement divins, car « pour avoir des qualités divines, il faut être présent partout ». 201  La 

répartition de leurs charges n’a rien d’aléatoire ; elle dépend d’une « puissance supérieure », qui, 

veillant à instruire chacun de sa charge particulière 202 , « les accorde pour en entretenir 

l’harmonie ».203 Ainsi, contrairement aux Démons, Dieu est-il unique, qualité qui [A] le distingue 

radicalement de la Nature, tout en [B] assurant son contact avec sa Création. 

[A] Unique, Dieu est également Un, c’est-à-dire non divisible en parties (« Ce qui est divin n’est 

pas […] composé de pièces différentes »).204 Si les hommes croient pouvoir en détailler les 

« particularités », ce n’est que par effet de langage.205 Puisque Dieu n’est pas divisible en parties, il 

                                                
198 SCU_II, p. 496. 
199 SCU_II, p. 490 : « Si la conduite des choses est divisée entre ces esprits, un seul n’est pas capable de toutes, et 
pour ce qu’ils sont propres chacun à de certaines choses, et ne le sont pas aux autres, cela montre du défaut. »  
200 PH, 144. 
201 PC, p. 42 et p. 54. 
202 « Ils ne sont capables que des choses qu’ils font, et parce qu’ils y sont chacun attaché avec un grand ordre, l’on 
conclut encore de là qu’il y a une Puissance supérieure qui les a chacun appliqués à leur charge. » (SCU_II, p. 490) 
203 PH, 144. Ces divers « Esprits » sont donc autant de « pièces différentes » qui « composent le monde »  (PC, p. 58). 
204 SCU_II, p. 495. 
205 Contre la notion cartésienne de res extensa in(dé)finiment divisible, qu’il pense conduire à l’athéisme, le philosophe 
anglais Henri More (1614-1687) développe dans son Enchiridion metaphysicum (1671) le terme technique d’indiscerpibilité 
(du latin discerpo : « mettre en pièces ») pour qualifier les sujet spirituels, c’est-à-dire non susceptibles d’une « division 
en parties actuelles » (DUCHESNEAU, F., Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998, p. 154). Voir 
aussi : LEECH, D.,  « More et la lecture athée de Descartes », Les études philosophiques, 2014/1, n° 108, p. 81-97. Cet 
effort spécifique pour penser l’« étendue sans partition » réelle (ANFRAY [2014], p. 57) va dans le sens de l’affirmation 
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est donc infini – et, pour cette raison, éloigné de nos sens, qui sont proportionnés au monde 

sensible, fini et séquencé : tel est l’argument sorélien fondamental à l’appui de la thèse de 

l’incommensurabilité du Créateur et de sa Création. 

L’on peut aussi toucher, sentir et diviser plusieurs parties du Monde, ce qui ne convient 

point à Dieu, lequel est infiniment éloigné de nos sens.206 

C’est précisément dans ses « parties » que notre monde est corruptible (« ses parties sont en un 

perpétuel changement »207), contrairement à Dieu, éternel et immuable (« ce qui est éternel n’a 

point de parties sujettes à destruction »208). Dès lors qu’il est composé de parties sujettes au 

changement, l’Univers dans sa totalité est lui aussi susceptible de corruption (« si les parties du 

Monde ne sont pas éternelles, la totalité ne le saurait être »209), raison pour laquelle Sorel rejette la 

thèse païenne de la co-éternité du Monde et de Dieu.210 Ainsi la rigueur exégétique est-elle de mise, 

car si « le Sage » a prétendu dans l’Ecclésiaste qu’Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, souligne Sorel, « il 

l’a entendu pour le général des accidents, non pas pour leurs diverses espèces et 

circonstances ».211 Dieu représente donc davantage que sa Création ; en un certain sens, il figure 

un ensemble supérieur à la Totalité temporelle et partitive qu’il a produite et qu’il continue de 

faire exister212, voilà pourquoi nous le nommons « Suréminent ».213 

[B] Suréminent, Dieu n’est pas pour autant absent de sa Création, puisqu’il est tout entier en 

chacune de ses parties, suivant un mode de présence que la tradition scolastique a nommé 

holenmérien.214 Sorel s’efforce d’élaguer le mystère de cette épineuse question théologique à l’aide 

d’un parallèle pneumatologique : 

                                                                                                                                                   
de Sorel à propos de la substance divine : « les choses ne sont point divisées en lui […] nous les séparons seulement à 
notre égard » (SCU_II, p. 514), et ces « divisions sont propres pour nous faire connaître les choses jusque dans leurs 
effets et leurs particularités », bien qu’elles ne soient pas réellement distinctes en Dieu (SCU_II, p. 515). Sorel n’a 
sans doute pas connu More, qu’il ne cite nulle part ; le concept morien a néanmoins tout pour s’inscrire dans la 
logique de pensée sorélienne. 
206 SCU_II, p. 495-496. Titre marginal droit : Notre monde n’est point la divinité. 
207 SCU_II, p. 525. Même idée : « Les changements […] s’y font en de petites parties » (PH, p. 125). C’est peut-être là 
ce qui explique que le monde particulier soit sonore. 
208 SCU_II, p. 530. 
209 SCU_II, p. 530.  Même idée (SCU_II, p. 530) : « Il est certain que les formes se perdent, et cette mutation arrivant 
à quelques parties avec une perte évidente, il faut croire que cela peut arriver au Tout, et que ce qui reçoit tous les 
jours plusieurs nouveautés, a pu avoir autrefois un commencement général, car comme la destruction journalière des 
choses particulières, prouve que la destruction peut être universelle, le renouvellement qui s’y fait montre aussi qu’il y 
a eu un Temps que le Tout a été nouveau. »  
210 PH, p. 145 : « Et pour ce qu’il n’y a aucune apparence d’attribuer l’éternité à tant de choses qui souffrent de 
notables changements en leurs parties et en leur total, et que ce serait les estimer autant que Dieu, de dire qu’elles 
soient coéternelles avec lui, on vient à connaître encore qu’elles ont été faites en un certain temps. »  
211 PH, p.  47. 
212 PH, p. 145 : « C’est celui qui est partout et qui est néanmoins au-dessus de tout, qui enclot tous les temps en soi, 
et qui est au-dessus du Temps. »  
213 SCU_II, p. 495. 
214 Du grec holos (le « tout »), et meros (la « partie » d’un tout du type holos). Sur le holenmérisme médiéval et les 
controverses qui s’y rattachent, voir : ANFRAY [2014], p. 55. 
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Les facultés de Dieu ne sont point diversement placées, elles se trouvent toujours 

ensemble. Il peut agir par tout de toutes ses forces, et le doit bien faire d’une façon plus 

noble et plus aisée, que notre Âme n’agit dans notre corps où l’on dit qu’elle est toute en 

chaque partie.215 

Ce que l’auteur de La Science universelle tente ici d’expliquer en quelques lignes, Cléomède a eu tout 

le loisir d’en faire longuement l’expérience – doublement épistémologique et spirituelle – lors de sa 

confrontation avec la Divinité apparue au début du récit.216 « Bref », conclut Sorel après avoir 

énuméré les éminentes qualité de celle-ci, 

tout ce qui se trouvait au monde était en elle, ou bien qu’elle était étendue en tout. […] Elle 

était partout, l’on ne pouvait manquer de la voir en aucune endroit, et non moins que 

l’Âme dedans un corps, elle était toute en chaque partie.217 

Mais gardons-nous de verser dans l’hérésie panthéiste218 ! Dieu n’est pas strictement limité aux 

parties dans lesquelles se manifeste sa présence : « un morceau de terre » n’est pas stricto sensu 

« une partie des membres de Dieu ».219 Il serait plus faux encore de confondre Dieu et la 

Matière220, affirme celui que la critique a parfois suspecté de prêcher un crypto-matérialisme 

inspiré du naturalisme renaissant.221 Quoiqu’incommensurable avec sa Création, Dieu est ainsi 

présent à la Nature ; bien qu’infini, il est encore capable de produire de la finitude. Comment cela 

se conçoit-il ? Sorel explique que la liberté de la volonté de Dieu s’exprime précisément dans le 

pouvoir de créer, au-dehors de soi, ce qu’il n’est pas lui-même – c’est-à-dire la finitude : 

Il est nécessaire que toutes ses perfections soient égales, non pas que ce qu’il opère au 

dehors soit égal à lui en quelque sorte. C’est là qu’il agit librement  et qu’il ne fait que ce 

qu’il veut faire, et non pas tout ce qu’il peut.222 

Comme nous l’avons montré dans la section précédente, Sorel, à la suite de Bacon, tient à penser 

la Création du monde dans sa totalité mais également dans ses parties, c’est-à-dire dans sa 

finitude. Ainsi, quoique tout-puissant, Dieu ne s’épargne-t-il pas le protocole de division du réel 

en parties proportionnées à la raison humaine ; en différenciant sa tâche par segments, la 

rationalité créatrice de Dieu surmonte triomphalement sa propre tentation pour l’infini et le 
                                                
215 SCU_II, p. 506. 
216 Voir notre chapitre II (section 4). 
217 Solitude, p. 156. 
218 Voir notre chapitre I (section 3). 
219 SCU_II, p. 497 : « On en doit parler plus dignement. Ce n’est pas assez de dire que l’esprit de Dieu est dedans le 
Monde, comme l’Âme de l’homme est dedans son corps. Le corps et l’Âme sont les deux parties qui font l’homme, 
mais le Monde ne fait point une partie de Dieu. Dieu le gouverne souverainement et se trouve partout soit au-dedans 
soit au-dehors. »  Animisme et hylézoïsme stoïcien tombent sous le coup de cette critique. 
220 SCU_I, éd. 1668, p. 430 : « Si l’on cherche le plus haut Principe, il ne faut nommer que Dieu, car de nommer aussi 
la Matière, c’est la lui rendre égale, comme si elle était éternelle et infinie en puissance comme lui, au lieu qu’elle lui 
est entièrement sujette, et qu’il la faite ce qu’elle est, lorsqu’il lui a plu. »  
221 ALET [2014], p. 104, 127. 
222 SCU_II, p. 549-550. 
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continu. Mâtant le dragon de l’hubris, Dieu exerce sa volonté libre, non contraire à sa puissance, 

pour investir son geste dans un espace particularisé, c’est-à-dire fini et discret. Et ce faisant, le 

Créateur se proportionne à l’homme, dont il se distingue en même temps : 

Le Monde n’est point infini, parce que l’infinité n’appartient qu’au Souverain Créateur.223 

Empruntant la voie de Mersenne224, Sorel contourne adroitement le dangereux argument de 

Bruno, selon qui Dieu aurait été « contraint » de créer un monde infini pour y disposer ses 

créatures infinies.225 Du point de vue de Sorel, la puissance de Dieu consiste à produire le 

multiple terminé (le particulier) à partir de l’unicité infinie. 

[2] La seconde preuve de l’existence de Dieu avancée par Sorel fait intervenir le dogme catholique 

providentialiste, largement appuyé (dans l’esprit de Sorel) sur la tradition platonicienne de 

l’harmonie du Monde. Dans ce cas-ci, c’est l’ordonnancement des parties au sein de la totalité de 

la Création qui permet d’inférer l’existence d’une raison souveraine à l’origine de cet ordre. En 

observant les corps vivants naturels, on ne peut en effet qu’être frappé, à l’exemple de Platon, par 

les « rapports mutuels » de leurs « parties » : 

La liaison des parties qui se trouvent dans le corps de chaque animal et leurs rapports 

mutuels, sont aussi l’ouvrage de quelqu’un qui l’a ordonné, et comme il n’y en a point qui 

ne leur servent et dont ils se pussent passer, la structure n’en peut avoir été faite par hasard, 

mais par une souveraine raison.226 

Cet ordre des corps – Sorel parle lui-même de « structure » ! – persiste dans le temps ; la genèse 

des organismes manifeste la puissance d’une régularité pérenne au sein du vivant.227 L’ordre et la 

proportion caractérisent la totalité en tant qu’elle a naturellement la vie ; dans un corps inerte, cet 

ordonnancement surprendrait : 

                                                
223 SCU_IV_402. D’ailleurs, avancera Sorel en 1668, si le monde n’a été créé « qu’en un certain temps », c’est « afin 
qu’il se remarquât une différence notable entre le Créateur et la créature, et que l’éternité n’appartînt qu’à Dieu » 
(SCU_II, p. 536). 
224 DEL PRETE, [1995], p. 159. 
225 KOYRÉ [1957/1973], p. 75-77. Pour Sorel, il n’y a pas de dignité superlative à se tenir hors du fini : « [S]outenir 
que la perfection des Choses consiste à être infinies, cela ne conclut pas qu’elles le soient : on sait que Dieu n’a pas 
fait toutes les choses dans l’état où elles pouvaient être, parce que sa Divine Providence n’a pas jugé à propos qu’elles 
fussent telles. » (SCU_IV, p. 401). Dieu aurait pu rendre la Lune « aussi éclatante que le Soleil », et conférer aux 
hommes la perfection des Anges (ou en tout cas les rendre « plus intelligents », SCU_II, p. 549) ; qu’il s’en soit 
abstenu ne diminue pas son pouvoir, et « ses attributs ne sont pas rendus contraires » par cette apparente privation : 
« Sa volonté ne s’oppose point en ceci à sa Toute-puissance » (SCU_IV, p. 401-402). 
226 SCU_II, p. 495. Même idée : « Qu’est-ce que le rapport de toutes les autres parties ? » Il faut reconnaître là « une 
providence exacte qui a tout gouverné » (SCU_II, p. 545-546). L’argument de fond de la preuve providentialiste en 
vertu de l’ordre : SCU_II, p. 493 et PH, p. 144-145. L’idée d’un tel ordre n’a rien que de très courant, comme en 
témoigne l’article ORDRE du Dictionnaire de l’abbé Furetière (« Le Créateur a placé toutes les parties de l’Univers dans 
un ordre convenable »). 
227 SCU_IV, p. 285 : « Or est-il que d’une chose qui semble aussi confuse, à savoir de la semence des animaux, tant 
de parties et de membres viennent à s’arranger par certain nombre et certaine proportion où l’on ne trouve jamais de 
changement. »  
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Qui prendrait la statue d’un homme, et l’ayant rompue en petits morceaux les brouillerait 

dans un sac, ne serait-il pas étrange si chaque membre reprenait sa première situation, et ce 

rencontre ne serait-il pas merveilleux ?228 

Si nous pouvons reproduire les effets de cette régularité, c’est uniquement par artifice, en 

construisant « un navire, une maison ou un livre ».229 Soumise à la Providence, la Nature procède 

avec mesure, nombre et proportion, c’est-à-dire avec la régularité parfaite de l’harmonie.230 Et « il 

faut bien que [cet ordre] commence quelque part », déclare l’auteur de La Science des choses corporelles 

à propos des marées : 

Il y a quantité de corps au monde qui se meuvent chacun par des chemins particuliers, sans 

que l’on puisse dire pourquoi ils les prennent plutôt que d’autres. Pour ces reprises réglées, 

elles ne sont pas plus étranges que tout ce qui se voit en la nature où toutes choses doivent 

être par compas. Le Soleil fait le tour du monde dans un espace de temps que nous 

appelons vingt-quatre heures. S’il le faisait en douze heures, l’on n’en trouverait pas plus de 

raison.231 

Les hommes n’ont pas la raison de cet ordre, mais n’en perçoivent pas moins l’origine réglée. Si 

l’arbitraire des conventions métriques (par exemple horaires) ne permet pas d’élucider les 

fondements ontologiques que Dieu a donnés à la « structure » de la Nature, du moins ces 

systèmes de mesure institués restituent-ils l’esprit de régularité dans lequel évolue le monde 

particularisé. Car une chose est acquise, aux yeux du pédagogue universel : dans la Nature, tout est 

fait « par compas ». 

L’Être souverain auquel la Nature doit son origine est davantage qu’un simple « créateur » ou 

qu’un façonnier inspiré : c’est un « ouvrier éternel » qui ajuste « toutes choses par nombre et par 

mesure », un Dieu artisan, muni d’un instrument technique (« il faut qu’il y ait un entendement 

diffus par toute la nature pour compasser tant de choses en mesure et nombre »).232 Responsable de 

la « machine de l’Univers »233, la Providence est en effet mieux outillée que le Démiurge du Timée. 

Peintre, constructeur de navires, mécanicien, horloger234 – et même imprimeur235 – le « premier 

                                                
228 SCU_IV, p. 285. 
229 SCU_II, p. 492. 
230 SCU_IV, p. 285 : « Qu’on prenne la feuille d’un chêne, et qu’on la compare avec une autre feuille du même arbre, 
ne verra-t-on pas le nombre et la mesure observés en chacune avec une admirable proportion et une différence 
immuable ? » 
231 SCU_I, p. 218. 
232 SCU_IV, p. 285. Nous soulignons. Voir également Solitude, p. 163 : « Cléomède reconnaissait que la Nature est 
une excellente ouvrière, d’avoir produit de si grandes diversités, et d’avoir donné à chaque chose ce qui lui 
convient. »  
233 PH, p. 190. La métaphore apparaît plusieurs fois chez Sorel : « machine céleste » (PA, p. 237 ; PH, p. 221), 
« machine du monde » (PA, p. 25), « Machine des Cieux » (PH, p. 235), etc. 
234 PC, p. 48-49 : « Si l’on voyait un amas de peintures de diverses couleurs qui ne formeraient rien que ce que la 
fantaisie des mélancoliques s’y pourrait imaginer, peut-être dirait-on que cela se ferait ainsi par hasard ; mais quand 
l’on voit le portrait d’un homme accompli de tout points, qui ne dira qu’un savant peintre y a mis la main ? Toutes 
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Artisan »236 sorélien semble maîtriser la gamme entière des instruments technologiques humains, 

habile à faire « jouer en même temps plusieurs machines par l’adresse de son esprit, et par le 

premier branle que sa main leur a donné ». 237  Sorel associe explicitement la métaphore 

machinique au Songe de Scipion du De Republica de Cicéron, commenté par le néoplatonicien 

Macrobe, quoique ces textes latins ne contiennent ni l’un ni l’autre le mot de machina (au 

demeurant plusieurs fois répertorié sous la plume de l’orateur avec ce sens précis). 238  En 

revanche, c’est bien à Cicéron que remonte le topos du Dieu architecte (« rectorem et moderatorem 

et tamquam architectum tanti operis tantique muneris »239). Réactualisée à l’époque moderne, la 

métaphore a connu son heure de gloire parmi les acteurs de la science moderne, mathématisée et 

mécaniste : Galilée, Mersenne et Kepler ont vu à l’œuvre au sein de la nature un Dieu ingénieur, 

avant tout mathématicien, capable de planification et de mesure.240 Si Descartes, selon Jean-Luc 

Marion, reconnait aux mathématiques une « validité ontique » conduisant à une « herméneutique 

mathématique de la création », c’est du fait de la véracité d’un Dieu lui-même mathématicien 

(plutôt qu’architecte).241 Sorel participe-t-il à ce courant de pensée ? Assurément. Mais l’auteur de 

La Science universelle refuse d’admettre que Dieu s’adonne aux mathématiques pures et à la 

planification géométrique abstraite comme d’autres occuperaient leur oisiveté en jouant au 

« tennis » – rappelons-nous l’expression de Bacon. Certes, la Providence est une suprême 

« Raison »242, mais son activité excède la seule spéculation : le Dieu sorélien, Créateur de la 

Nature, n’est pas seulement un être de théorie et de calcul, il est aussi un Dieu d’action, 

                                                                                                                                                   
les matières assemblées sans aucun effet ne sont que pas fort admirées, mais quand l’on voit un navire fait avec tant 
d’artifice, un[e] horloge composé[e] de tant de diverses roues qui ne manquent point d’aller par un cours réglé, et de 
marquer sur la terre tout ce qui se fait au Ciel, il faut avouer que quelque esprit fort ingénieux a formé de telles 
machines. ». Autre occurrence de l’image du navire : SCU_II, p. 491-492. 
235 SCU_II, p. 492 : « Si l’on jetait aussi au hasard les caractères de l’imprimerie, l’on ne trouverait pas en leur suite un 
poème ni une harangue. Il faut que quelqu’un dispose toutes ces choses ; et ce ne peut être que celui qui en a le 
pouvoir. » 
236 PH, p. 34. 
237 PH, p. 145. 
238 Le « Songe de Scipion » figure dans le De Republica, VI (9-29). Plusieurs critiques soréliens suggèrent à juste titre ce 
rapprochement évident (ROSELLINI ET SALVAN [2000], p. 124 ; ROUX [2014], p. 214), sans toutefois relever que 
Sorel l’expose lui-même de façon très claire dans l’appendice de La Solitude de Cléomède, à propos du rêve initiatique 
du héros (« Remarques morales », p. 470) : « [...] son commencement est semblable au Songe de Scipion dans la 
République de Cicéron, en ce que Scipion vit aussi toute la machine de l’Univers ». Et Sorel de préciser alors ce qui 
distingue ces deux récits de songe : curieusement, « la description des parties y est davantage particularisée » chez 
Cicéron, « au lieu que Cléomède ne s’est pas amusé à ces choses qui sont maintenant si communes qu’il y a des 
enfants qui savent la Sphère et les globes en perfection ». Sorel se sent-il obligé de justifier, sur des motifs 
pédagogiques, cette exceptionnelle dérogation à sa pratique d’écriture du détail ? 
239 CICÉRON, De la nature des dieux, livre II, 90. Nous soulignons. Sorel cite longuement un extrait de ce traité 
(SCU_IV, p. 316-317) en soutien à une critique visant Aristote, qui aurait manqué de mentionner la « Providence 
générale » dans sa théologie. Ce grief sous-entend que Cicéron, à l’inverse, se serait largement étendu sur le sujet. 
240 KOYRÉ [1957/1973], p. 239. 
241 MARION, J.-L., Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, P.U.F., Quadrige, 1981. En l’occ. : Livre I, section 2 (« Le 
‘dieu mathématicien’ et la critique cartésienne de l’univocité de la science »), §11, p. 203-227. 
242 SCU_II, p. 493 : « Tout ce qui est établi avec ordre, présuppose quelque Raison, et cette raison doit subsister en 
quelque intelligence, car ce n’est point une chose chimérique, et l’intelligence ayant fait tant de merveilles où elle se 
trouve, y doit avoir un pouvoir absolu. »  
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d’exécution et de manutention. Sa nature indivise ne tolère de fait nul clivage entre science théorique 

et sagesse pratique : 

Il n’y a rien en lui de divisé. Tout est de son essence : la Puissance, la prudence, la sagesse, 

la Science sont en lui même chose, et les choses universelles qui sont sa Science ne sont 

point des choses distinctes.243 

Pour cette raison, le Dieu de Sorel a bien quelque chose qui le rapproche du Dieu Créateur de 

Bacon, muni lui aussi d’un compas, concrètement impliqué dans les opérations techniques de 

manœuvre qui concernent la « machine de l’univers ».244 

Les leçons de théologie naturelle de Sorel enseignent que l’activité du Souverain Ouvrier se 

résume essentiellement à une triple tâche : relier, répartir et guider. (1) Un premier aspect de son 

activité consiste en effet à établir des « correspondances »245 entre les êtres, qu’il lie par des 

« rapports » (ou : « devoirs », « opérations ») « réciproques »246, de manière à assurer l’interauxiliarité 

caractéristique du monde créé.247 (2) Cette aptitude à « enchaîn[er] » les choses « les unes avec les 

autres, sans que mêmes elles y pensent » institue Dieu en « distributeur général » ou en 

« souverain arbitre »248, chargé de la répartition des fonctions et des places respectives de chaque 

phénomène. (3) Agissant dans la Nature « conductrice », Dieu est qualifié de « puissant 

directeur »,  à qui revient la charge de « guider » les corps vers « le lieu propre à leur situation ou à 

leur cours ». 249  L’orientation des corps et leur situation ne doit donc rien au « hasard », 

                                                
243 SCU_II, p. 556. 
244 BACON, Accroissement, I (GOLEFER [1632], p. 85). Le témoignage de la Sagesse, rapporté dans le livre des Proverbes, 
nous renseigne d’ailleurs sur l’équipement du Grand Ouvrier lors de la Création, selon la traduction assez libre qu’en 
procure Bacon (BACON, Progrès, II : trad. LE DŒUFF [1991], p. 285) : I was present, when by law and compass He enclosed the 
deep [« J’étais là quand il disposa les cieux, quand par une loi et un compas il a circonscrit l’abîme » ; nous soulignons]. 
Le verset des Proverbes en question ne comporte en réalité nulle allusion directe et explicite à un objet de mesure tel 
que le compas, même si le contexte invite à une telle interprétation : « Quand Il affermit les cieux, moi, j’étais là / 
quand il grava un cercle face à l’abîme » (Proverbes 8 : 27, trad. TOB, nous soulignons). Dans la vulgate, le texte latin 
est : quando certa lege et gyro vallabat abyssos. Ni le grec gyros, ni le calque latin gyrus ne désignent un compas (en latin 
circinus et en grec diabètès). Il s’agit là d’une interprétation de Bacon, probablement peu originale, que n’a d’ailleurs pas 
suivie son traducteur français (MAUGARS [1624], p. 619) : « […] quand il préparait le Ciel j’étais présent, quand par son 
commandement il borna la mer ». L’intérêt n’est pas pour nous d’exploiter sur le plan herméneutique la propriété 
« circulaire » du compas, mais de souligner la connotation à la fois industrielle (pratique) et mathématique (théorique) de 
cet instrument technique. Suivant l’approche que nous proposons dans ce chapitre, il importe peu que « la pensée de 
Sorel dessine […] des cercles » à comprendre comme « les métaphores de la permanence identitaire du Moi », par 
opposition à l’itération déceptive des « univers malsains » propres aux romans (ROUX [2014], p. 223-224). Voir le 
chapitre entier « Cercles » (p. 206-224) de ce critique, dont nous ne suivons pas l’approche structurale par « formes-
thèmes ». Olivier Roux mentionne néanmoins à juste titre la méfiance de l’auteur du Nouvel Organon vis-à-vis des 
« cercles parfaits » ; il faudrait préciser que Bacon se méfie plus des spéculatifs que des compas, dont il est un usager 
notoire. 
245 SCU, II, p. 528. 
246 SCU_II, p. 494, p. 528-529, p. 556. 
247 Dans sa « Bonté », Dieu fait en sorte que les objets terrestres puissent « s’aider les uns les autres », « surtout les 
hommes », conçus pour « se donne[r] de grands secours les uns aux autres, et en tirent d’eux-mêmes » (SCU_II, 
p. 556 et 588). 
248 SCU_II, p. 494. 
249 SCU_II, p. 492 et p. 494. 
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contrairement à ce que s’imaginent les athées et les libertins.250 Il faudra se souvenir de cet 

inventaire des attributs divins au moment d’étudier la méthode encyclopédique sorélienne. 

Pour l’heure, quelle conclusion tirer de ce parcours en deux étapes, où la théologie naturelle de 

Sorel a révélé si ce n’est son originalité, du moins un effort d’élaboration poussé (tenant compte 

du faible degré de formation de ses lecteurs) ? Selon nous, la formulation de ces deux preuves –

 par unicité et par ordre – de l’existence de Dieu constitue une charge directe contre la théologie 

naturelle de Descartes. Dans les pages théologiques de La Science universelle, Sorel prend de toute 

évidence ses distances vis-à-vis du célèbre argument ontologique par la suréminence, que Descartes 

emprunte à la tradition scolastique (Saint Anselme), et dont le philosophe propose tardivement, 

comme on le sait, sa version la plus aboutie dans la cinquième des Méditations métaphysiques en 

1641.251 Il semble que les germes de cette publication – dans le terreau fertile de l’entourage du 

Père Mersenne ? – aient procuré à l’auteur de La Science universelle l’occasion d’un nouveau laïus, 

dont il est difficile de ne pas reconnaître la cible, après les nombreux recoupements qui invitent à 

identifier « le Philosophe vulgaire » comme adversaire privilégié de l’encyclopédiste. Pour Sorel, il 

est abusif et captieux de conclure logiquement de l’essence à l’existence au seul prétexte qu’il serait 

plus excellent – donc plus digne de Dieu – d’exister que de ne pas exister.252 Un facteur aggravant 

contribue à décrédibiliser les discours religieux du mathématicien : celui-ci croit pouvoir déduire 

l’existence de Dieu en recourant à ses seules ressources spéculatives, quand il conviendrait à 

l’inverse de procéder par induction, en prenant appui sur les traces imprimées par la Raison divine 

dans le monde naturel, tant il est vrai que « le Monde est un spectacle évident ».253 Pour Sorel, qui 

considère après Bacon que le livre de la Nature procure une clef d’accès aux Écritures, c’est en 

contemplant le monde particularisé que l’on déchiffre la marque partitive du Souverain Ouvrier, et 

                                                
250 L’argument providentiel auquel recourt Sorel dès 1634 dans les Pensées chrétiennes consacre l’éviction de toutes les 
doctrines fondées sur l’action du hasard, des Épicuriens (qui croient que tout va « à l’aventure », PC, p. 236) aux 
Atomistes en général (SCU_II, p. 543), en passant par le spectre large des « esprits libertins » férus de « magie » et de 
« Nature occulte » (PC, p. 40). Pour l’auteur des Pensées chrétiennes, l’argument providentiel devrait suffire à « tir[er] de 
leur athéisme […] les plus stupides et les plus libertins » (PC, p. 97). 
251 DESCARTES, Méditations métaphysiques, éd. M. et J.-M. Beyssade, Paris, GF Flammarion, 1979/1992, « Méditation 
cinquième », p. 155-171 ; en l’occ. : p. 163 « Il n’est pas en ma liberté de concevoir un Dieu sans existence (c’est-à-
dire un être souverainement parfait sans une souveraine perfection), comme il m’est libre d’imaginer un cheval sans 
ailes ou avec des ailes. » 
252SCU_II, p. 500 : « [Dieu], se dit-on, ne serait pas la plus parfaite chose du monde, s’il ne subsistait que dans notre 
entendement ; car c’est beaucoup d’avantage d’avoir un Être véritable qu’un Être imaginaire, c’est pourquoi il faut 
qu’il soit véritablement afin que ce soit la plus parfaite de toutes les choses. J’avoue qu’encore  que plusieurs 
approuvent cet argument, je ne trouve pas qu’il soit tel comme doit être un argument solide et complet ; il y a là un 
certain détour de paroles mêlé de subtilité et de superfluité. Nous nous imaginons bien que Dieu pour être la plus 
parfaite de toutes les choses doit avoir un être véritable et non pas seulement imaginaire : mais qu’est-il besoin de 
proposer cela avec tant d’appareil de langage, et de vouloir conclure que pour être la plus parfaite de toutes les 
choses ainsi que l’on se l’imagine, il faut qu’il soit véritablement, autrement il ne serait pas la plus parfaite de toutes 
les choses. C’est se fonder par trop sur la subtilité du discours. »  
253 SCU_II, p. 606. 
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non en se fiant à l’idée d’infini qui germe dans l’ego cogito parmi d’autres triangles, en signature 

d’impiété.254 

[3] Un conflit théorique naît toutefois de la surimpression du livre de la Nature par le livre des 

Écritures. Si, en vertu de l’argument providentialiste, l’on admet que Dieu prévoit 

souverainement un ordre pour le monde, avec pour conséquence le fait que les corps ne 

« sauraient prendre [leur place] par leur propre force » ni « ne sont […] à eux-mêmes » puisque 

Dieu « les guide toujours » 255, comment maintenir le postulat de l’autodétermination physique ?  

La question se pose avec urgence dans le cas de l’Homme : quelle est la marge de liberté dont 

dispose l’espèce humaine, si « tout suit la maîtresse loi du monde »256 ? Les individus jouissent-ils 

de l’usage de leur libre arbitre ? Sorel incline-t-il à raisonner en déterministe, voire en fataliste, 

positions théologiques proches du protestantisme, et réprouvées par Rome autant peut-être que 

le libertinage ? Sorel offre un double éclairage à la doctrine de la Providence : [A] attentif à 

distinguer deux régimes providentiels (providence générale vs. providence particulière), en accord avec la 

théologie individualiste introduite par François de Sales durant le premier quart du siècle, [B] le 

pédagogue du genre humain conçoit doublement la providence particulière de Dieu, à laquelle est 

soumise l’âme humaine, comme la garantie de disposer d’un libre arbitre, et l’injonction à en faire 

bon usage. 

[A] De façon générale, Dieu se soumet à l’ordre de la Nature qu’il a lui même voulu.257 Rares et 

exceptionnelles sont les entorses à ces règles immuables : inutile de « voir à tout heure des 

miracles », avertit Sorel.258 Bien qu’il ne récuse pas explicitement leur existence dans la Nature259, 

                                                
254 La théologie naturelle ouvre un espace de lutte entre l’empirisme baconien et le rationalisme cartésien. Nous en 
avons suggéré quelques pistes au chapitre III. Chez Descartes, comme le suggère l’heureuse formule d’Alexandre 
Koyré, « on ne remonte pas du monde à Dieu » (KOYRÉ [2016], p. 242) ; « le Dieu de Descartes n’est pas symbolisé 
par les choses qu’Il a créées », et « ne s’exprime pas dans le monde », en conséquence de quoi « il n’y a pas d’analogie 
entre Dieu et le monde, pas d’imagines ni de vestigia Dei in mundo [traces de Dieu dans le monde], à la seule exception de 
notre âme, qui est un pur esprit […] » (KOYRÉ [1973], p. 127). À l’opposé, l’auteur de l’Accroissement dénonce la 
scandaleuse attitude des « intellectualistes » qui délaissent « la contemplation de la nature, et de l’observation de 
l’expérience, pour se porter à leurs propres pensées et aux inventions de leur esprit, allant haut et bas ». Ces « galants 
hommes pleins de leurs propres opinions » cherchent à tort « la Vérité dans leurs Microcosmes, et non dans le grand 
Monde » ; en usant d’autre sorte, alors seulement « monteraient-ils insensiblement et comme par degrés à la 
connaissance du livre des créatures, après avoir passé par les Lettres Simples et par les Syllabes [i.e. les végétaux]. » 
Voir : BACON, Accroissement, I (GOLEFER [1632], p. 52). 
255 SCU_II, p. 495 et 541. 
256 SCU_II, p. 583. 
257 Dans la Nature, où « il ne se fait rien que par des règles éternelles et inviolables » (SCU_I, p. 31), « Dieu  prescrit 
des Lois » que celle-ci « observe » (SCU_IV, p. 218), tout comme la Providence elle-même se soumet à ses propres 
décrets (SCU_I, p. 69), et ce depuis la Création : « toute cette économie a été depuis continuée par les mêmes règles 
qu’elle avait au commencement » (SCU_II, p. 540). C’est ce que François de Sales nomme providence naturelle : « Mais 
parce que ces moyens sont de diverses sortes, nous diversifions aussi le nom de la providence, et disons qu’il y a une 
providence naturelle, une autre surnaturelle ; et celle-ci, qu’elle est, ou générale, ou spéciale, ou particulière. » 
(FRANÇOIS DE SALES, Traité de l'Amour de Dieu (1616), Lyon, V. de Coeursilly, 1654. En l’occ. p. 131-132). 
258 SCU_IV, p. 366. 
259 SCU_II, p. 534 : « Ces miracles de Dieu étant continuels il ne faut point douter de sa toute puissance. »  
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Sorel met une certaine mauvaise grâce à convenir que Dieu en soit directement justiciable260, 

préférant voir dans ces singularités l’action irrégulière de la Nature elle-même, 

exceptionnellement autorisée par le Créateur.261 Dans le cas singulier des hommes, Dieu a établi 

des règles particulières : l’âme est le fruit exceptionnel d’une « création particulière »262, renouvelée 

pour chaque nouvel individu depuis la Création du monde263, ce qui assure particulièrement264 à 

celle-ci un « privilège spécial ».265 

L’idée sorélienne d’une attention particulière de Dieu, non seulement pour la créature qu’il a formée 

à son image, l’Homme, mais pour chaque individu de son espèce, résonne avec la sensibilité 

particulariste de la théologie de l’Évêque de Genève, François de Sales, qu’admire Sorel.266 

Introduite en France durant le premier quart du siècle, la spiritualité salésienne gagne en audience 

durant les années 1630-1640, notamment à la faveur des écrits de l’évêque et romancier Jean-

Pierre Camus. En vue cavalière, on peut décrire cette spiritualité nouvelle comme une branche 

« intimiste » et « personnaliste » de l’augustinisme – préoccupé quant à lui par le destin général de 

l’Empire chrétien. Attentif aux singularités des individus, soucieux de faire droit à l’expression de 

chaque conscience, François de Sales renoue avec le double topos évangélique des oiseaux du ciel et 

des cheveux de la tête de l’homme, que la Providence compte soigneusement un à un, et dont elle 

prend soin individuellement.267 On est loin du Dieu d’Aristote, bien trop abîmé dans la généralité 

de ses pensées pour accorder la moindre attention aux particularités du monde.268 

                                                
260 Les miracles se font « aux occasions où la Nature ne peut rien » (SCU_III, p. 81), déclare Sorel à propos du 
Déluge, sans pour autant mentionner le nom de Dieu. En règle générale, mieux vaut éviter de vouloir « prouver une 
chose peu connue par une autre qui l’est encore moins » (PH, p. 125). 
261 Un phénomène miraculeux « procède de quelque défaut ou de quelque superfluité, et si Dieu ne s’y oppose point, 
c’est qu’il laisse agir la Nature, et ne révoque point son premier ordre » (SCU_II, p. 583). 
262 SCU_II, p. 538. L’Homme fait donc partie de ces « substances » qui « ont eu besoin d’une création particulière », 
car on ne saurait se satisfaire d’une création « en général » (SCU_II, p. 543). 
263 Dieu « crée tous les jours des Âmes particulières pour chaque corps humain » (SCU_II, p. 590). Même idée : 
SCU_II, p. 542-543. 
264 SCU_II, p. 542. 
265  SCU_II, p. 534. Ailleurs : « Grâce spéciale » (SCU_II, p. 596) et « qualités spéciales » accordées par la 
« Providence Supérieure » (PH, p. 3 et 17). 
266 Les écrits de François de Sales – l’Introduction à la vie dévote (1608) et le Traité sur l’amour de Dieu (1616) – sont cités 
en termes louangeurs dans la section prévue dans La Bibliothèque française pour les « livres de dévotions ». Sorel y rend 
hommage au « bienheureux » Évêque de Genève, « qui a laissé des marques de son incomparable piété dans tous ses 
écrits », non sans renvoyer également les lecteurs à L’Esprit de saint François de Sales (1641) de Jean-Pierre Camus. Sur 
les liens entre Sorel et Camus, voir notre chapitre VII (section 5).  
267 Cette double illustration topique de la Providence particulière, qui apparaît clairement sous la plume de Furetière 
(« PROVIDENCE : Terme de Théologie, qui ne se dit que de Dieu, et de sa conduite sur toutes les choses créées. La 
Providence nourrit les oiseaux du ciel. […] Il ne tombe pas un cheveu de notre tête que par un ordre de la 
Providence »), provient des Évangiles de Matthieu et de Luc (Luc, 12 : 6-7 : « Ne vend-on pas cinq passereaux pour 
deux sous ? Cependant, aucun d'eux n'est oublié devant Dieu. Et même les cheveux de votre tête sont tous comptés. 
Ne craignez donc point : vous valez plus que beaucoup de passereaux. » Luc, 21 : 18 : « Mais il ne se perdra pas un 
cheveu de votre tête. » – parallèle : Mat. 6 : 26 et 10 : 30). Suivant une autre image encore, François de Sales compare 
la singularité de chaque homme sous le regard de Dieu à une perle rare (« Ainsi en terre chacun reçoit une grâce si 
particulière, que toutes sont diverses. Aussi notre Sauveur compare sa grâce aux perles, lesquelles, comme dit Pline, 
s’appellent autrement, union, parce qu’elles sont tellement uniques une chacune en ses qualités, qu’il ne s’en trouve 
jamais deux qui soient parfaitement pareilles. […] Or cette variété en la grâce, ou cette grâce en la variété, fait une 
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Chez Sorel, la notion théologique de Providence particulière affleure, dénuée de toute technicité 

apparente269, dans le vocabulaire du « soin » – du care, serait-on tenté de dire, pour reprendre une 

catégorie philosophique contemporaine.270 Ainsi Dieu a-t-il créé toutes choses « au meilleur état 

qu’elles devaient être, et les conserve encore avec tout le soin qui y peut être apporté », dès lors 

que celui-ci a « un soin universelle [sic] du Monde »271 ; c’est encore ce « soin » qui explique que 

l’Homme habite une terre unique, puisque son Créateur souhaite rassembler ses créatures les plus 

« chères ». 272  La Providence veille ainsi doublement à « notre bonheur particulier et notre 

souveraine félicité ».273 L’échelle pertinente de ce régime du soin est celle du « moindre », c’est-à-

dire du plus humble. Parce que Dieu « se montre assez dans les moindres parties de ses 

ouvrages »274, aucune n’est « trop chétiv[e] et de trop peu de valeur » pour que Dieu la néglige275 ; 

celui-ci montre bien mieux sa grandeur dans le soin accordé au plus petites des parties de sa 

Création. L’initiation de Cléomède trouve d’ailleurs son point de départ au lieu précis de cette 

révélation : 

Il se représenta qu’elle chérissait également toutes les parties de la terre qui étaient parfaites 

selon leur condition […].276 

Un point mérite d’être souligné : la sollicitude providentielle pour le particulier trouve néanmoins 

ses limites dans le bien-être général de la Création. Une éruption volcanique peut causer le 

malheur de plusieurs individus humains si l’équilibre du monde – en l’occurrence celui des feux 
                                                                                                                                                   
très-sacrée beauté et très suave harmonie […]. » Voir : FRANÇOIS DE SALES, Amour, II, p. 151). Cette providence 
particulière de Dieu se manifeste par la dimension individualisée de l’amour de Dieu pour ses Créatures (« Ah ! mon 
Dieu, que nous devrions profondément mettre ceci en notre mémoire : est-il possible que j’aie été aimé, et si 
doucement aimé de mon Sauveur, qu’il allât penser à moi en particulier, et en toutes ces petites occurrences, par 
lesquelles il m’a tiré à lui ? » Voir : FRANÇOIS DE SALES, Introduction à la vie dévote (1608), Paris, S. Hure, 1648, p. 563). 
Il reviendra entre autres au cartésien Malebranche d’approfondir cette distinction théologique. 
268 Sorel rapporte intégralement un parallèle établi par le vénitien Francesco Patrizi (1529-1597) entre Aristote et 
Platon  – nettement favorable au second –, dans lequel on peut lire que le Dieu d’Aristote est « un Entendement qui, 
encore qu’il connaisse les choses universelles, ignore les particulières » (SCU_IV, p. 345), « tellement qu’il ne saurait 
ouïr nos prières et nos vœux, et qu’il ne faut pas s’adresser à lui » ; parce que le Dieu d’Aristote « ne connaît point les 
choses particulières, il n’y a aucun homme qui soit plus aimé de lui qu’un autre » (SCU_IV, p. 348). 
269 L’expression technique « providence particulière » est toutefois employée dans les Pensées chrétiennes (p. 205). 
270 Telle que l’ont récemment développée Sandra Laugier et de Patricia Paperman, l’éthique du care accorde une place 
fondamentale au particulier, par opposition aux morales universalistes d’inspiration kantienne (J. Rawls). P. Paperman 
évoque synthétiquement le care dans les termes suivants : « Cette morale est liée à des conditions concrètes, au lieu 
d’être générale et abstraite. Le raisonnement du care ne valide pas ses réponses en référence à des principes généraux, 
mais prend la forme d’une narration où les détails concrets, spécifiques des situations toujours particulières prennent 
sens et deviennent intelligibles dans les contextes de vie des personnes. Entendue d’une voix différente, la morale se 
manifeste par et dans l’attention au particulier, la perception aiguisée des traits moralement pertinents en contexte. » 
Voir : PAPERMAN, P., Care et sentiments, Paris, PUF, 2013, p. 15. 
271 SCU_II, p. 558-559. Même idée : SCU_II, p. 530-531. 
272 SCU_II, p. 450 et p. 551. 
273 PC, p. 104. 
274 SCU_II, p. 548. 
275 SCU_II, p. 558 : « Il n’y en a pas une qui ne soit parfaite en son espèce, et qui ne soit protégée de Dieu puisqu’il 
en a bien voulu être le Créateur. Les moindres corps comme peuvent être ceux des insectes, ont tous les membres 
nécessaires à leurs fonctions, et dans leur petitesse l’on a autant de sujet d’admirer la sagesse de celui qui les a créés, 
que dedans la gradeur de plusieurs autres animaux. » 
276 Solitude, p. 154. 
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souterrains – doit coûter ce prix-là : « le bien général ne s’accomplit pas sans le détriment de 

quelque particulier ».277 En digne aïeul de Pangloss, Sorel s’en remet à la juste pesée de la 

Providence : 

Et quoi que ces diverses pièces aient de l’amoindrissement en leur particulier, cela doit être 

pour servir à quelque secrète harmonie, et à une perfection générale.278 

[B] Mais la plus grande entrave à liberté de l’Homme n’est-elle pas justement cette sollicitude 

particulière, dont la Providence entoure chaque individu séparément ? Certes, Sorel est loin de 

rejeter l’interprétation finaliste de la Nature, selon laquelle « toutes les choses du monde sont 

faites les unes pour les autres » sur une adresse expresse du Créateur 279  ; celui-ci a 

scrupuleusement veillé à ce que « la variété des parties apporte à leur Tout, et celle des membres à 

un Corps complet » de façon à ce qu’« il n’y en ait point qui ne servent encore à quelque usage 

nécessaire ». 280  Mais cette lecture téléologique – et donc nécessitariste – ne saurait être 

universellement étendue au monde naturel sans déboucher sur des absurdités. Si Sorel s’attarde 

sur des propos de Bodin concernant la « Providence Éternelle », c’est pour reprocher au 

naturaliste d’avoir abusivement généralisé l’interprétation finaliste de la Nature. Sorel veut bien 

l’admettre : le lévrier, « destiné à la course », est pourvu de jambes maigres et d’un ventre étroit 

« pour respirer mieux à l’aise », et « le même ouvrier » a conçu les chiens de bergers plus robustes 

que les autres espèces pour leur donner l’audace de défendre les troupeaux. Mais Bodin s’égare 

lorsqu’il en infère que la Providence a doté d’ongles la main de chaque homme, non seulement 

pour « renforcer ses doigts » et affiner ses sensations, mais « pour pincer les cordes des 

instruments de musique » : 

Je ne pense pas que ce soit alléguer quelque chose qui soit digne de la Providence, d’ajouter 

cette dernière propriété. Les ongles servent à rendre les doigts plus forts pour pincer le 

Luth, mais l’homme a trouvé cette invention de le pincer, parce que ses doigts s’y sont 

trouvés propres, et s’il racle les cordes de la guitare avec les ongles seuls, dira-t-on aussi que 

la Providence les lui adonnés pour cela ? Pour parler dignement de cette souveraine 

Maîtresse, il faut dire qu’elle a ordonné les choses générales, et que les particulières qui en dépendent ont 

été laissées à l’homme pour les chercher et les accommoder à son usage. Il ne faut pas renverser l’ordre 

du Monde, et mettre devant ce qui doit aller après : les animaux se sont appliqués à 

certaines choses, parce qu’ils s’y sont trouvés propres ; on ne doit pas dire qu’ils ont été 

                                                
277 SCU_II, p. 562-563. 
278 SCU_II, p. 587. La théodicée souriante de Sorel inspire des exclamations telles que (SCU_II, p. 584) : « C’est par 
abus que l’on dit qu’il s’y trouve du Mal ! Le Mal n’existe point, ce n’est qu’une privation. »  
279 SCU_II, p. 497-498. 
280 SCU_II, p. 552. 
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faits tels qu’ils sont, afin qu’ils s’y appliquassent parce que ces choses ne sont pas toujours 

de la nécessité, et sont soumises à leur arbitre.281 

Ce passage, au demeurant assez comique, est absolument décisif pour notre propos. Selon Sorel, 

Dieu édicte des lois générales, tout en ménageant, au niveau du particulier, un espace d’authentique 

liberté.282 Voilà qui explique l’importance d’une Création particulière, discrète, finie, et rythmée 

d’une progression « petit à petit », comme nous y avons insisté.283 L’autodétermination, que 

l’encyclopédiste tient pour un principe physique fondamental, trouve donc également sa 

justification théologique.284 Encadré par les lois générales de la Nature, l’ordre du particulier est celui 

de la liberté, et cette liberté s’exprime, chez l’homme, par l’exercice du « libre arbitre »285 qui, sous 

la plume de Sorel, se formule plus souvent en termes psychologiques et moraux (« résolutions 

libres et volontaires »).286 L’attention particulière de Dieu consiste donc précisément à assurer à 

l’homme, Créature spirituelle façonnée à son image, la possibilité d’exercer librement sa propre 

volonté. 

Sorel figure cette volonté auto-déterminative par la métaphore du chemin, qu’il reviendrait à 

l’homme de tracer suivant la « guide » de son propre « conseil ».287 C’est là, à vrai dire, une 

exhortation plus qu’une injonction, une recommandation et non une contrainte : l’homme 

dispose de la liberté, à lui d’en faire le meilleur usage. Privé de protections physiques naturelles 

(écailles, griffes, etc.), l’homme « ingénieur » a néanmoins pour prérogative de construire des 
                                                
281 SCU_IV, p. 220-221. Nous soulignons. 
282 Dans le vocabulaire scolastique, on distingue les causes premières des causes secondes, qui sont celles sur lesquelles Dieu 
n’agit pas directement (FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SECOND : « en Physique, on appelle causes secondes, celles que la 
Providence laisse agir. » Art. ORDRE : « l’enchaînement des causes secondes est un ordre établi par la Providence »). 
283 SCU_II, p. 538 : « Je considère que Dieu ne fait pas toutes choses selon sa puissance infinie, mais qu’il en laisse 
plusieurs se produire selon la force de leur nature. Le Monde étant fait pour contenir plusieurs Corps qui devaient 
croître par divers ordres, il se devait  ressentir de cette faiblesse en sa totalité, et se porter petit à petit à sa 
perfection. »  
284 Sorel ne nie donc pas la Providence, mais s’efforce d’y accommoder la liberté humaine. Nous n’adhérons pas à 
l’interprétation de Martine Alet, selon qui Sorel chercherait à « ruiner » le modèle cosmologique commun ainsi que 
« toute solution alternative dans laquelle la providence divine serait maintenue », entreprise doctrinale que la critique 
estime « iconoclaste » (ALET [2014], p. 135). Dans sa volonté de concilier deux ordres providentiels en réservant une 
place à la liberté de pécher, Sorel s’inscrit bien plutôt dans une tradition théologique confirmée. 
285 SCU_II, p. 524 et p. 581. 
286 SCU_II, p. 595. L’autodétermination est en tout cas garantie dans le cas de l’être humain, qui dispose d’une volonté 
particulière : « comme les choses ne se font point par hasard, aussi ne se font-elles point par un destin nécessaire, au 
moins en ce qui dépend de la volonté des hommes » (SCU_II, p. 382). Quoique Sorel s’efforce de penser la liberté 
individuelle dans un référentiel gnoséologique et moral  (volonté) plutôt que strictement théologique (libre-arbitre), on ne 
saurait sous-estimer l’influence de l’augustinisme sur la conception sorélienne de l’auto-détermination. En effet, selon 
Sorel, la volonté représente d’abord la liberté de pécher, qui rend du même coup possible (et dote de valeur) la 
responsabilité et l’acte bon et juste. Cette idée est explicitement formulée dans les Pensées chrétiennes (« D’ailleurs il faut 
considérer que cette vie n’est point une vie de plante ou de bête, c’est une vie raisonnable accompagnée d’un libre 
arbitre, et d’un pouvoir qu’il nous est laissé de fuir le mal et de suivre le bien […] », PC, p. 31), et réapparaît dans La 
Science universelle (Dieu ayant « donné aux hommes leur libre arbitre, afin qu’ils aient sujet de mériter en recherchant le 
Bien, il a fallu que l’autre extrémité leur fût aussi ouverte ; mais s’ils y tombent, c’est de leur propre faute. », SCU_II, 
p. 586-587). Sorel va jusqu’à définir formellement la volonté humaine en termes de bien et de mal (« la volonté de 
l’homme est le principe de ses actions, et qu’elle a la liberté de se porter au bien ou au mal », SCU_IV, p. 313 ; voir 
aussi PA, p. 233). 
287 SCU_II, p. 582. 
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machines, et de gagner par là « l’estime du premier Artisan », au point d’apparaître comme le 

« second Maître de la Nature », voire le « lieutenant » de Dieu sur terre disposant « en partie » –

 mais non « absolument » – du monde créé, à la faveur de son « industrie » supérieure à celle des 

animaux. Mais il ne s’agit là que de sa prérogative corporelle, c’est-à-dire l’art de se servir librement 

de ses « mains » comme d’un « instrument ».288 

Son privilège véritable concerne son âme et ses facultés intellectuelles : à lui de les mettre en pratique, 

et si possible à bon escient. Comment ? Dans quel contexte ? À quelles fins ? Le pédagogue 

universel et moraliste du genre humain n’a qu’une réponse : en relevant les défis civiques et 

moraux que nous lancent la société corrompue dépeinte dans les discours préliminaires de La 

Science universelle, désordre qu’il est inconsistant d’imputer à la Providence, puisque ce sont « les 

hommes […] qui le font ». 

Voudraient-ils que Dieu fît tous les jours des miracles, et que sa puissances surnaturelle 

paraissant visiblement comme quelque forte main, il tirât de leurs belles maisons et de leur 

siège d’honneur ceux qui vivent mal et les jetât dans une basse fosse, élevant les pauvres 

vertueux à leur place et les révérant lui-même de leurs habits ? C’est une folie que 

d’attendre cela ; Dieu a donné aux hommes leur libre arbitre pour en user comme ils 

voudront, afin de leur donner occasion de mériter.289 

Ne laissons pas ce monde « à l’abandon », et agissons à notre échelle : 

A n’en point mentir il nous serait fort malaisé d’[y] remettre un ordre universel. Néanmoins 

cela n’est pas hors du pouvoir que Dieu nous a donné. Il en faut chercher les moyens, et 

régler au moins le particulier si l’on ne peut atteindre au général.290 

Les réflexions théologiques de Sorel sont étroitement liées à des préoccupations morales et 

politiques orientées vers le vivre ensemble, la juste répartition des biens et l’éducation de tous. Il 

importe selon lui de mesurer la part de liberté qui est laissée à l’homme pour faire les « miracles » 

restaurateurs d’ordre que Dieu n’a pas à assumer. Assurément, ce souci du prochain et de la cité 

ne s’impose pas comme une urgence dans le programme de théologie naturelle cartésien. L’auteur 

des Principes refuse tout simplement de s’« embarrasser en des difficultés très-grandes » 

qu’entraînent les tentatives pour « accorder la liberté de notre volonté » avec les « ordonnances » 

de Dieu.291 Quant à lui, Sorel rêve d’un instrument technique miraculeux, capable d’imprimer 

ordre et unité dans l’esprit de tous, afin que chacun ait la liberté de suivre son propre « chemin » : 

c’est là le portrait de La Science universelle, dont la « méthode », comme nous allons le voir dans le 

prochain chapitre, n’a rien du Discours cartésien. 
                                                
288 Sur la figure sorélienne de l’homo faber, voir notamment : PH, p. 34-37. 
289 SCU_II, p. 580. 
290 SCU_II, p. 581. Nous soulignons. 
291 DESCARTES, Principes, I, XI, p. 27. 



V. ORDRE ET MÉTHODE DU SYSTÈME UNIVERSEL 

 

Comment représenter humainement la Totalité du monde ? De quelle manière donner à voir la 

structure rationnelle, composée et mobile qui la caractérise ? Comment traduire en langue 

humaine le livre de la Nature qui est aussi celui des Écritures, que traverse le souffle ordonnateur 

de la Providence ? Dans son « Instruction royale », Sorel avance une solution consistant à 

construire une ingénieuse mécanique, « représentation solide de l’Univers et de ses parties », 

modèle réduit reproduisant le mouvement des astres et celui des marées, la luminosité des globes 

ainsi que la diversité des corps de la Nature, tantôt « arrangés dans une manière d’amphithéâtre », 

tantôt saisis par d’astucieuses peintures capables de capter « ce que l’on ne peut pas voir en effet 

dans un seul moment ». Ainsi Sorel envisage-t-il de mettre ces merveilles « devant les yeux » de 

l’être humain.1 

L’engouement sorélien pour les maquettes dynamiques s’étend d’ailleurs aux narrations 

historiques. La représentation réduite de l’Univers sous les espèces d’une mécanique articulée se 

présente en effet au regard de Francion en 1623, au cours du célèbre récit de rêve du livre III –

 « joyau d’onirisme » d’après Florence Dumora2 – dont Raymond, son compagnon de route, 

« épluche » la « mythologie » à la façon d’une « fable ».3 Nouveau Scipion, entraîné vers le ciel par 

sa « curiosité », acteur et spectateur de scènes se succédant par tableaux animés et formant 

ensemble un curieux mélange initiatique de gaillardise, de science et de récit viatique, Francion est 

aussi l’auditeur attentif d’un ermite surgi tout à propos pour l’instruire des secrets déployés sous 

leurs yeux : tantôt suant « à grosses gouttes » du fait de la pénibilité de leur « travail », tantôt 

abandonnés au « repos », des dieux s’appliquent à faire tourner à l’aide de cordes « à reposées » le 

« moulinet » des cieux crénelés autour de la terre, « stable » et réduite à l’apparence d’une « noix », 

traversée d’un essieu allant d’un pôle à l’autre.4 En somme, le rêve de Francion ne fait que 

conférer une réalisation nocturne – fantasmatique – à la métaphorique « machine de l’Univers ». 

L’histoire comique se déploie comme espace d’instanciation et d’incarnation (littéraire) des 

concepts physiques et théologiques que La Science universelle livrera, une décennie plus tard, sous la 

forme assagie de l’encyclopédie. Dans sa solitude inspirée, Cléomède n’est pas en reste : comme 

                                                
1 SCU_IV, p. 589-590. Voir notre chapitre III (section 2). 
2 DUMORA-MABILLE, F., « Logique du sens dans le songe de Francion », Littératures classiques, n° 41, 2001, p. 133-154. 
En l’occ., p. 133. 
3 Francion, p. 150. 
4 Francion, p. 141-142. 
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sur la scène d’un « magnifique théâtre », le « spectacle merveilleux » de la « machine du monde », 

tout entière contenue « en un seul endroit », révèle ses mystères au rêveur stupéfié.5 

Sorel s’autorise explicitement de l’existence de ces modèles réduits pour justifier la représentation 

raccourcie de l’Univers, dont il admet que l’homme n’a pas la capacité de prendre la mesure 

exacte, tant la disproportion paraît immense entre le Créateur et sa créature.6 À l’image de ces 

mobiles articulés, et en parallèle au discours théologique des Pensées chrétiennes, La Science universelle 

déploie ses milliers de pages comme autant de composantes d’une gigantesque maquette du 

monde créé, saisi dans la structure rationnelle partitive que lui imprime la Nature. Si le monde 

réel est conçu par Sorel comme un total composé de parties, la science, qui en est l’image, se 

présente comme un savoir total, au parties assemblées  – une science générale, regroupant l’ensemble 

des domaines particuliers qui composent le savoir humain. 

Je ne pense pas que l’on puisse mieux représenter son Image [i.e. de la science] que par 

une description de toutes les sciences particulières qui composent ce que l’on appelle la 

science en général.7 

C’est à l’image du monde que Sorel conçoit son ambitieux projet encyclopédique. En 1655, dans 

le bref « Avertissement » qui ouvre La Perfection de l’Homme, cette homologie de structure est 

exposée de façon explicite : 

Quoique toutes les choses du monde aient une liaison réciproque et ne forment qu’une 

seule machine qu’on appelle l’Univers, si est-ce que séparément elles en composent 

plusieurs différentes, qui sont accomplies en leur total. Il en est de même de ces discours 

que nous verrons maintenant et de quelques autres semblables, qui unis ou séparés 

composent des corps parfaits en ce qu’ils soutiennent.8 

En plus de poser l’homologie structurelle du monde avec les discours qu’il en donne, Sorel 

énonce clairement l’autonomie relative des « parties » dont tous deux se composent. Si 

l’entreprise « complète » du pédagogue universel mérite un « titre général », celui-ci déclare en 

avoir réservé « un particulier pour la distinction de chaque traité ».9 Encore que ses volumes 

« soient divisés en plusieurs parties et traités, ce sont néanmoins des membres dont l’on peut 

composer un même corps », affirme-t-il, assurant que si La Perfection de l’Homme, parue en 1655, 

                                                
5 Solitude, p. 133-135. 
6 PA, p. 219 : « Les globes de carte et les cercles de nos sphères ne laissent pas de représenter la figure de la Terre et 
des astres et leur mouvement, quoi que ces corps aient une grandeur que l’on ne doit point comparer à la petitesse de 
nos machines. » 
7 PH, p. 105. 
8 PH, « Avertissement sur ce livre », p. 4. 
9 SCU_I, « Avertissement », p. 409. 
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peut être rattachée à La Science universelle, cette dernière n’a pas moins le pouvoir de « marcher 

toute seule », forte de sa « grandeur considérable ».10 Inversement, La Perfection de l’Homme 

a des parties si considérables qu’il doit faire lui seul un corps à part, et si l’on se persuade 

qu’il dépend de la Science Universelle, cette Science universelle en peut bien dépendre 

réciproquement : tant y a que tous deux, ils peuvent être des livres séparés.11 

C’est une hiérarchisation dynamique et relative que promeut ici le polygraphe. Nul volume en 

particulier, pris dans la constellation de l’encyclopédie, ne détient la prestigieuse place centrale 

autour de laquelle graviteraient les titres apparentés. Stratégie commerciale, visant à valoriser 

chaque nouvelle publication ? L’idée est fondée12, mais elle masque l’enjeu méthodologique 

fondamental que ce propos « de librairie » recèle selon nous. Pour en saisir les enjeux, il importe 

d’inscrire les « pièces » du monument encyclopédique sorélien dans un contexte précis de 

l’histoire des sciences et de la philosophie : celui qui prépare, achemine et voit advenir l’âge d’or 

de la méthode en France. 

Un succinct pointage historique sur la question de la méthode autour des années 1640 (section 1) 

nous permettra d’apprécier la façon dont Sorel conçoit « sa » méthode comme une solution 

consistante au problème de l’unité des sciences, par les voies de la composition et de l’encyclopédisme 

(section 2). Nous serons alors en mesure de détailler, dans notre section 3, les termes de 

l’homologie en vertu de laquelle La Science universelle peut prétendre refléter l’image de l’Univers, 

aussi bien dans les relations internes (carré interactionnel) que dans les rapports externes du système 

(carré périmétrique). Cette analyse conduira à s’interroger sur le type de « figure de créateur » que 

l’auteur de La Science universelle incline à investir : l’image du diagramme arborescent est-elle adéquate 

à l’encyclopédie sorélienne (section 4) ? Faut-il lui préférer des figures d’ingénieurs, experts dans 

le maniement du compas (section 5) ? 

 

1. Méthodes des uns et méthode des autres : le problème de l’unité  des sc i ences  (1620-

1640) 

C’est à bon droit que la notion de méthode peut être retenue comme l’un des foyers d’attention 

prioritaires dans le monde savant parisien autour des années 1630. L’« art de disposer les choses 

d’une manière qu’on les puisse faire, ou enseigner, ou les retenir avec plus de facilité », comme la 

définira plus tardivement Furetière, caractérise les auteurs « qu’il faut le plus rechercher », tant il 

semble évident que « ce qui profite le plus dans les sciences », c’est le fait que celle-ci soient 

                                                
10 PH, p. 97-98. 
11 PH, « Avertissement sur ce livre », p. 4. 
12 ROSELLINI [*2003], p. 315 : « La publication séparée comme accroche publicitaire ». 
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« disposées dans un ordre méthodique ».13 Le domaine propre de la méthode connaît d’ailleurs une 

telle expansion que le monde savant y voit un troisième genre de connaissance, après celui des 

arts (technè) et des sciences (épistémé), comme en témoigne la formulation d’un exemple 

lexicographique retenu par Furetière (« on dispute au collège, si la Logique est un art, une science, 

ou une méthode »). 

Il serait trop long de revenir sur les étapes de la « mutation conceptuelle » subie par cette notion 

d’origine pédagogique, où « Bacon et Descartes jouèrent un rôle central » 14 – le second faisant 

paraître son fameux Discours de la méthode en 1637, quand le premier avait publié son Nouvel 

Organon dix-sept années plus tôt, après avoir déclaré dans The Advancement of Learning (1605) : 

Quant à la méthode de la tradition, je vois qu’elle a mu une controverse en notre temps. 

[…] Où il y a beaucoup de controverses, il y a souventefois peu de recherche.15 

Pour ce qui nous concerne, dirigeons notre attention sur la forte actualité, dès 1620, d’un site 

critique déterminé, parmi tous ceux qui composent l’archipel méta-discursif des prescriptions de 

la méthode : le problème de l’unité des sciences. Selon des modes d’application distincts, les sciences et 

les arts participent-ils d’un même savoir fondamental ? Les disciplines nombreuses qui 

composent la connaissance humaine se laissent-elles réduire à une science unique et générale, ou, 

au contraire, requièrent-elles chacune leurs propres principes, leur outillage et leur référentiel – en 

un mot : leur méthode – spécifiques ? Sur ces questions, les opinions divergent ; les controverses 

font apparaître des positionnements parfois très radicaux, souvent extrêmement individualisés, en 

parfaite cohérence avec le sens courant du terme de « méthode », que Furetière rappelle en suite 

de la définition technique : « MÉTHODE – est aussi la coutume, l’habitude, la matière d’agir 

particulière. Voilà ma méthode, voilà ma façon. Il n’y a personne qui n’ait sa méthode, son caractère 

particulier. »16 Parcourons à vol d’oiseau les quatre « piliers » de la méthode qui encadrent le parc 

intellectuel dans lequel évolue Sorel aux alentour de 1640. 

[1] Le problème, on l’aura deviné, plonge ses racines persistantes dans le terreau fertile en 

controverses de la tradition scolastique. Il faut remonter au préambule du De Anima d’Aristote 

pour trouver la première association explicitement formalisée du problème de l’unité de la 

connaissance avec celui de la méthode.17 Existe-t-il « quelque procédé [µέθοδος] unique [µία] 

                                                
13 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. MÉTHODE, MÉTHODIQUE, MÉTHODIQUEMENT. 
14 HAMOU, Ph., « Sur l’origine du concept de méthode à l’âge classique : La Ramée, Bacon et Descartes », Revue 
LISA, Littératures, Histoires des Idées, Images, Sociétés du Monde Anglophone, vol. XII-n° 5 (« Les discours sur la méthode 
en Angleterre à l’époque classique »), 2014, § 11. 
15 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 401-402 ; LE DŒUFF [1991], p. 184. 
16 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. MÉTHODE. 
17 Sorel concède que l’étude du De Anima est « très difficile » (SCU_IV, p. 306). 
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applicable à tout [κατὰ πάντων] », ou faut-il procéder au cas par cas [περὶ ἕκαστον] ?18 Dans la 

Métaphysique, le Stagirite a questionné la capacité de la « Philosophie première » à fournir cette 

unité de méthode ; ce faisant, c’est l’hypothèse d’une « science universelle » [ἐπιστήµη καθόλου] 

qu’il soumettait à la sagacité de ses contemporains et futurs interprètes.19 Enviable, la position de 

savant universel [ἔχοντι τὴν καθόλου ἐπιστήµην] – celui qui « connaît [en puissance] tous les cas 

particuliers qui tombent sous l’universel » [οὗτος γὰρ οἶδέ πως πάντα τὰ ὑποκείµενα] – paraît 

cependant hors d’atteinte en acte, de telles connaissances étant hors de portée des sens.20 Si la 

communication entre différentes sciences est possible via des « principes communs »21, le transfert 

n’a lieu que par analogie 22  : les frontières génériques entre les disciplines sont donc 

imperméables.23 Ainsi, comme le souligne Thierry Gontier, « les sciences sont cloisonnées de par 

la spécificité de leurs principes. Il ne saurait y avoir de science universelle […]. Toute entreprise 

d’unification des sciences est par avance vouée à l’inanité et la vacuité ».24 L’extraordinaire 

paradoxe légué par Aristote à la culture occidentale ne saurait être mieux formulé que par 

Christian Godin : toute science est science de l’universel mais il n’y a pas de science universelle. 25 Dès lors, à 

chacun ses compétences argumentatives : posons les problèmes de géométrie au géomètre, sans 

quoi « un mauvais argument passerait inaperçu ».26 

N’allons pas croire que le repli disciplinaire – la spécialisation – résolve d’une quelconque façon le 

problème de partage des connaissances humaines. Contrairement aux animaux, l’homme est sans 

spécialité ; parce qu’il peut tout apprendre, la tâche qui l’attend est donc de répondre aux 

sollicitations de sa curiosité encyclopédique.27 Christian Godin a projeté un éclairage historico-

psychologique sur cette conception extensive de l’unité par accumulation : l’encyclopédisme serait « la 

                                                
18 ARISTOTE, De Anima, I, 402a 13-19, trad. R. Bodeüs, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 76-77. On reconnaît dans le 
groupe prépositionnel « περὶ ἕκαστον » l’adjectif substantivé qu’Aristote emploie dans le fameux passage de sa 
Poétique où se trouvent opposés le régime d’attention du poète (le général) et celui de l’historien (le particulier [le 
kath’ekaston]). 
19 ARISTOTE, Métaphysique, K, 7, 1064b 6-14, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2004, t. 2, p. 133. Sur marronnier de l’École, 
voir : RABOUIN, D., Mathesis universalis. L’idée de « mathématique universelle » d’Aristote à Descartes, Paris, PUF, Épiméthée, 
2009. Pour les passages aristotéliciens (Mét. E1 et K7) : Chapitre I, p. 37-84. 
20 ARISTOTE, Métaphysique, A, 2, 982a 20-28, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2000, t. 1, p. 7. Sorel connaît cet argument 
(qu’il reproduit en PH, p. 187), qui l’encourage à vouloir « passer les bornes de l’École ». 
21 ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 11, 77a26, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 2012, p. 71. Pour la même idée : Mét., B, 2, 
996b 28. Le principe commun le plus éminent est celui de la contradiction (Met., G, 3). 
22 ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 10, 76a 37-40, trad. J. Tricot,  p. 63-64. 
23 Sur cette incommunicabilité des genres : « On ne peut pas, dans la démonstration, passer d’un genre à un autre : on 
ne peut pas, par exemple, prouver une proposition géométrique par l’Arithmétique. » ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 
7, 75a38-b6, trad. Tricot : p. 54. 
24 GONTIER, Th., « Mathématiques et science universelle chez Bacon et chez Descartes, Revue d’histoire des sciences, 
n°59/2, 2006, p. 285-312. En l’occ. : p. 297. 
25 GODIN [2000], p. 594. 
26 ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 12, 77b7-9 + 77b 13-15, trad. Tricot : p. 74. 
27 Voir notre chapitre IX à propos du problème institutionnel posé par la spécialisation disciplinaire au début du XVIIe 
siècle (section 1), ainsi que les conséquences de cette tendance sur la vision sorélienne de l’homme universel –
 principalement s’agissant de l’usage des belles-lettres (section 3). 
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seule forme de savoir total compatible avec un monde fracturé. »28 Or cette fracture du monde 

par les discours, nous l’avons évoqué dans notre chapitre II, affecte profondément l’auteur de La 

Science universelle. On comprend que si « le rationaliste Sorel est très redevable à l’aristotélisme, ne 

serait-ce que pour son ambition de proposer une vision unitaire de l’univers », c’est à condition 

« d’élaborer [une] vaste synthèse du connaissable »29, et non de réduire toutes les sciences à une 

unique discipline hégémonique. Au demeurant, il ne faut pas surestimer l’influence de la 

conception aristotélicienne de la méthode sur l’auteur de La Science universelle : quoiqu’il 

reconnaisse à Aristote – crédité de 400 traités – quelques qualités méthodologiques louables30, 

notre encyclopédiste n’en juge pas moins que l’« ordre » des ouvrages de l’élève de Platon « n’est 

pas même si raisonnable que l’on prétend », et qu’il manque de « naturel ».31 

[2] Bien entendu, le petit cercle du Bureau d’Adresse ne manque pas de remuer les braises de 

l’aporie léguée par les scoliastes. À la veille de Noël de l’année 1635, la troupe de la rue de la 

Calandre se confronte collectivement au problème épistémologique vedette du milieu de la 

décennie : Si on peut réduire utilement toutes les sciences en une.32 Des trois orateurs, le dernier est le plus 

pragmatique. Dans son intervention, la « réduction » des sciences serait à entendre au sens 

propre, en terme d’allégement ponctuel des programmes enseignés et de toilettage des ouvrages 

imprimés. Juste avant lui, un sceptique avait émis un avis fort réservé quant aux chances de 

réalisation d’une hypothétique « union des sciences », qu’il présage donner naissance à un 

« monstre ».33 Il n’y a guère que le premier orateur, thuriféraire de la gloire scolastique, pour croire 

à l’unité par la métaphysique.34 On le constate, les avis ne concordent nullement : c’est là le sel du 

Bureau du gazetier – et l’ironie de la situation. 

Car ce n’est pas faute d’avoir cherché à s’entendre sur l’adoption d’un cadre épistémologique 

commun, duquel fonder des procédures de dialogue partagées, et ce dès la séance inaugurale du 

22 août 1633, sobrement intitulée De la Méthode.35 Sur la question d’une unité de celle-ci, fondée 

sur l’unité des sciences, l’option réductionniste (unitariste) apparaissait préférable à celle de 

                                                
28 GODIN [2000], p. 157. 
29 GARAVINI [1998], p. 134-135. 
30 ARISTOTE a « des livres sur toutes les parties de la Philosophie » (BF, p. 94-95) ; d’autre part, sa logique et sa 
métaphysique sont « deux grandes pièces » cohérentes entre elles (« l’une serait jointe à l’autre avec assez de facilité », 
SCU_IV, p. 307). 
31 SCU_IV, p. 315 et 291. 
32 RENAUDOT, Deuxième Centurie [1635], 94 : 2, p. 365-368. Toutes les citations renvoient à ce bref passage. 
33 En dépit de l’apparente « connexité » des « principes », « la réunion de toutes [les sciences] en une semblerait plutôt 
un monstre ou quelque chose de semblable à la confusion et au désordre de cet ancien chaos, qu’à une vraie et 
légitime discipline », d’autant qu’il n’existe pas un principe au monde qui ne soit déjà « indémontrable » ; le rêve d’une 
science unique et générale trahirait avant tout l’hubris et la vanité de son prétendu inventeur. 
34 Celui-ci fait du caractère réductible des sciences une exigence logique. Il reviendrait en effet à la métaphysique de 
subordonner tous les principes des sciences à l’axiome suprême de non-contradiction ; ainsi se justifie la nécessité 
d’une « science générale qui comprenne toutes les autres » (ibid.). 
35 RENAUDOT, Première Centurie [1634], 1 : 1. 
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l’incommensurabilité des savoirs. Or une heure plus tard à peine, en dépit de l’adhésion unanime 

à l’idée d’une méthode générale applicable à toutes les questions savantes, la discussion 

s’interrompait faute d’entente autour des procédures de raisonnement à mettre en œuvre, 

quoique les orateurs aient été engagés à « poursuivre l’une et l’autre des méthodes dont l’on avait 

parlé ». Le texte ne précise pas laquelle de ces méthodes serait ultimement retenue. À la lecture 

des volumes édités par le Bureau d’Adresse, il appert que si la compagnie hétéroclite des amis de 

Renaudot, composée de savants, d’amateurs et de simples curieux, est parvenue à instaurer un 

protocole de discussion unifié et constant, nulle méthode ne s’est jamais imposée uniformément à 

tous les orateurs.36 Voilà qui explique en partie le jugement sévère de Sorel à l’égard des libraires 

qui, s’étant vu proposer La Science universelle, auraient préféré publier Les Conférences de Renaudot, 

auxquelles selon lui manquaient l’« ordre », et « beaucoup de parties ».37 

[3] Durant la décennie 1630, c’est évidemment à Descartes qu’est attachée la notion de 

« méthode », horizon de recherche bien connu du Discours de la méthode38, tout comme est associée 

au philosophe français l’idée de « science universelle » (mathesis universalis), formule qui aurait pu 

servir d’intitulé général à la publication groupée de 1637.39 Il n’est pas question ici d’entrer dans le 

détail (très controversé) des liens entre « méthode » et mathesis universalis dans la pensée 

cartésienne ; l’interprétation la plus largement admise consiste à éviter l’assimilation complète de 

ces deux notions sœurs, pour faire de la mathesis la condition de possibilité théorique de la 

méthode – ce qui, au demeurant, ne règle pas le problème de la nécessité pratique d’une méthode 

pour élaborer la mathesis universalis.40 La définition exacte de ce que Descartes entendait pas 

« science universelle » – mathesis universalis – parfois évoquée sous le nom de « mathématique 

universelle » (par exemple chez Baillet), demeure largement énigmatique. Jamais formalisée 

explicitement, exception faite de quelques notations elliptiques dans les Regulae (R. IV) – texte 

                                                
36 Comme l’explique MAZAURIC [1997], le « protocole » consiste en une succession (plus souvent une juxtaposition) 
de trois à six interventions en moyenne, aussi brèves que disparates, sans synthèse conclusive (p. 135-155). 
37 CBL, II, p. 58-59. Ce qui ne saurait empêcher Sorel de faire l’éloge des Conférences dans un autre contexte… Voir 
notre chapitre IX (section 1). 
38 On rappellera qu’après l’énumération des méthodes confuses et inutiles, l’auteur du Discours déclare vouloir 
« chercher quelque autre méthode ». Le passage est célèbre : « Même je ne voulus point commencer à rejeter tout-à-
fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par la raison, que 
je n'eusse auparavant employé assez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher la vraie 
méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable. » DESCARTES, DM, II, 
p. 47-48. 
39 Baillet se réfère à une lettre de mars 1636 adressée à Mersenne lorsqu’il signale que Descartes avait envisagé de 
titrer le texte devenu Discours de la méthode : Le projet d’une Science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut degré 
de perfection […]. Voir : BAILLET [1691], Première partie, IV, 1, p. 275. Dans la table des matières de la seconde partie 
de sa biographie, Baillet définit la « méthode » cartésienne comme la « règle universelle […] pour vérifier toutes 
sortes de propositions » (BAILLET [1691], Seconde partie, Tables, p. 586). 
40 Voir : RABOUIN, D., Mathesis universalis. L’idée de « mathématique universelle » d’Aristote à Descartes, Paris, PUF, 
Épiméthée, 2009. Pour les passages sur Descartes : Chapitre V, p. 251-356. Plus récemment, du même auteur : 
« Mathesis, Méthode, Géométrie. Les Regulae et leur place dans la philosophie de Descartes », in : Lectures de Descartes 
[2015], p. 67-95. Voir également : HAMOU [2014]. 
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inédit repris au moins quatre fois par Descartes entre 1619 et 1628 –, et d’allusions furtives dans 

sa correspondance avec Mersenne, puis, semble-t-il, abandonnée après les années 1640, 

l’expression a donné probablement plus du fil à retorde aux exégètes tardifs qu’aux 

contemporains du philosophe, dont l’idée circulait sans doute oralement dans l’entourage de 

Mersenne. 

De quoi s’agissait-il alors ? Descartes reconnaissait lui-même avoir hérité du vieux rêve 

d’unification des sciences sous l’égide d’une discipline ou d’un mode de formalisation de 

transversalité intégrale. Encouragé par les résultats fructueux de sa technique d’algébrisation de la 

géométrie, et par l’heureux transfert de notions entre ces deux champs disciplinaires, le 

philosophe semble avoir espéré développer une méthode applicable à tous les domaines du 

savoir ; de pis-aller (chez Aristote), la communauté de principes et de langage par analogie se 

présentait désormais comme une clef effective de passage, et comme une solution d’identité 

possible – qu’il restait dès lors à développer. Une réserve s’impose : le langage mathématique des 

géomètres eût assurément servi de modèle, fournissant le schème paradigmatique et unificateur 

d’une grammaire universelle41, mais il n’aurait pas procuré tel quel le sésame de lecture de toutes 

les disciplines42. Cette « méthode » se serait en tout cas caractérisée par l’alliance de procédures de 

raisonnement infaillibles (intuition et déduction en « chaînes ») à un langage rationnel abstrait – la 

mathesis abstracta des Principes –, dont la notation algébrique procurait un analogon encourageant. Le 

rêve de totalité nourri par Descartes, à l’inverse de celui d’Aristote, est intensif et absolu : il 

existerait un savoir unique et suffisant, supérieur à tous les autres, capable de résoudre n’importe 

quel problème. 

Difficile de croire à une coïncidence lorsque l’on considère le titre retenu par Sorel pour son 

encyclopédie : La Science universelle. La rivalité devient parfaitement transparente dans La 

Bibliothèque française, où, après avoir énuméré les multiples « chefs d’œuvres » – du moins 

                                                
41 Il reviendra à Port-Royal de publier, en 1660, une Grammaire universelle adossée à une Logique (1662) largement 
inspirée du rationalisme mathématique de Descartes. La dernière partie de la Logique de Port Royal s’intitule d’ailleurs 
« De la Méthode », et revendique sans équivoque sa filiation cartésienne (en dépit des quelques réserves 
précédemment signalées) ; on y apprend que la méthode de l’analyse exposée dans le Discours de 1637, ainsi que les 
quatre règles qui l’accompagnent, « peuvent être utiles pour se garder de l’erreur en voulant rechercher la vérité dans 
les sciences humaines, quoiqu’à dire vrai elles soient générales pour toutes sortes de méthodes, et non particulières 
pour la seule analyse » (ARNAULD et NICOLE,  Logique, p. 306). C’est dire que les Pères jansénistes créditent la 
méthode cartésienne d’une parfaite universalité, dans la mesure exacte où ils excluent d’emblée tout voisinage possible 
de cette dernière avec le régime du particulier. Sur la notion de grammaire universelle et les implications de celle-ci en 
termes d’imaginaire langagier, voir notre chapitre IX (section 1). 
42 Comme le résume parfaitement Kim Song Ong-Van-Cung dans son commentaire introductif aux Règles pour la 
direction de l’esprit : « Descartes n’a pas souhaité mathématiser tout le savoir et il a recherché le secret non 
mathématique des mathématiques. Il a cherché, à travers une certaine pratique des mathématiques, une science 
générale par rapport aux sciences dites mathématiques, arithmétique et géométrie comprises, et aussi par rapport aux 
autres sciences mathématisable, comme l’optique ou la physique, qui reste cependant une espèce de mathématique. 
Voir : DESCARTES, Règles pour la direction de l’esprit, trad. et notes J. Brunscwig, préface et dossier de Kim Sang Ong-
Van-Cung, Paris, Le Livre de Poche, « Classiques de la philosophie », 1997. En l’occ. : note 3, p. 24. 
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« estimés » tels par « beaucoup de gens » – du philosophe géomètre, Sorel recommande aussitôt la 

lecture de sa propre Méthode des Sciences dans le volume intitulé La Perfection de l’Homme.43 Y 

trouverait-on les instructions « particulières pour faire des recherches assurées » 44 qui semblent 

faire défaut à la Méthode de Descartes ? 

[4] Nul n’est plus éloigné du rêve cartésien que Bacon. Dans les pages du Progrès consacrées à 

investiguer sur les traces de la méthode intègre (De methodus sincera), le chancelier anglais clame son 

refus d’accréditer une méthode générale, préférant largement s’en remettre aux effets bénéfiques de 

procédures particulières : 

Parce qu’il y a grande différence à enseigner les mathématiques qui sont les plus abstraites 

des sciences, et la police [i.e. la politique], qui est la plus mêlée, et quelque contention qu’on 

ait mu touchant une uniformité de méthode en multiformité de matière, toutefois nous voyons, 

combien cette opinion a été (outre le faible fondement qu’elle a) de peu d’efficace envers 

les sciences, comme celle qui s’efforce à les réduire à de certaines généralités vides et 

stériles, qui ne sont vraiment que les pailles des sciences, tout le bon grain ayant été 

séparé par l’effort de la méthode. Et partant ainsi que j’ai accordé des Topiques particuliers 

pour l’invention, aussi j’accorde pareillement des Méthodes particulières de tradition.45 

L’auteur du Progrès justifie d’ailleurs largement le procédé d’exposition fragmentaire qu’est 

l’écriture aphoristique (qu’il appliquera dans le Nouvel Organon), bien mieux apte selon lui à rendre 

compte, par leurs « directions dispersées », des « particularités dispersées » de l’action humaine 

que ne le seraient les méthodes traditionnelles, circulaires et totalisatrices.46 La profession de foi 

est sans appel ; qu’inspire-t-elle à l’auteur de La Science universelle ? Quoiqu’il salue la « méthode 

extraordinaire » de celui qu’il élève au premier rang des encyclopédistes, Sorel souligne 

néanmoins que l’auteur de la Dignité, n’ayant fait que « désigner les sciences », n’a pas achevé son 

travail de « partition générale », réalisation qui souffre par ailleurs d’un manque de netteté, de 

clarté et d’exactitude, et à laquelle fait regrettablement défaut l’ordre et l’art de la liaison.47 En 

clair, la méthode de Bacon est… perfectible. 

 

2. L’unité encyclopédique selon Sorel : regard sur une « belle dame » démembrée 

Comme il faut s’y attendre, Sorel est lui aussi travaillé par le problème de l’unité de la 

connaissance, car depuis Raymond Lulle, « les vrais savants prétendent que toutes les sciences se 

                                                
43 BF, p. 104. 
44 SCU_IV, p. 419. 
45 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 409-410 ; LE DŒUFF [1991], p. 187-188. 
46 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 407-408 ; LE DŒUFF [1991], p. 187. 
47 SCU_IV, p. 493-499. 
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rapportent à une seule, qu’on pourrait faire qu’il n’y eût qu’elle de nécessaire absolument ».48 Est-

il vrai qu’en « réduisant toutes les Sciences à une seule », on parvienne à combattre les erreurs, 

anciennes et nouvelles, armé d’une Doctrine où triomphent l’ordre et la vérité ?49 À quelles 

condition ? [1] Au yeux de Sorel, l’unité rêvée des sciences résulterait d’une re-composition, et non 

d’une réduction renouvelée comme l’envisage Descartes. [2] D’autre part, cette totalisation est l’œuvre 

du regard, ce qui tend à prouver que le concept même d’« unité » n’a rien d’une qualité intrinsèque 

propre à l’objet considéré, mais résulte au contraire du point de vue à partir duquel l’observateur 

choisit de s’y rapporter. 

[1] La conception sorélienne de la totalité est opposée à celle de Descartes. À l’appui de cette 

thèse, nous proposons de comparer deux rêves, dont la rencontre fait événement. Sans la 

prétention de scruter les abysses d’un inconscient freudien, ce détour onirologique se place sous 

les auspices de l’encyclopédisme pittoresque et parfois si sorélien de Raymond Queneau, dont les 

Fleurs bleues promettent, en épigraphe, un rêve contre un rêve (onar anti oneiratos) à la façon de 

Théétète.50 (1) La nuit du 10 novembre 1619, soldat stationné à Ulm sous les ordres du duc de 

Bavière, « tout occupé de la pensée d’avoir trouvé ce jour là les fondements de la science admirable », le 

jeune Descartes fait trois rêves dont nous connaissons la teneur par le récit qu’en a livré Baillet.51 

Dans cette triple vision à la faveur de laquelle Descartes estime s’être fait « ouvrir les trésor de 

toutes les sciences » par « l’Esprit de Vérité », Christian Godin distingue des « rêves de totalité ».52 

Dans le premier songe, vacillant dans une cour de collège sous l’effet d’un fort vent qui lui paraît 

être le « mauvais Génie », Descartes se voit promettre un melon par un homme entouré de 

personnes fermement campées sur leurs pieds ; le rêveur attribuera plus tard à ce fruit la 

signification symbolique des « charmes de la solitude […] présentés par des sollicitations 

purement humaines », mais on peut y voir l’image de la plénitude alléchante que représente l’unité 

compacte de la connaissance, grâce à laquelle les savants progressent sans faiblir. Dans le 

troisième rêve, Descartes ouvre consécutivement un Dictionnaire et un Corpus Poetarum, « dont il se 

vant[e] de connaître parfaitement l’ordre et l’économie » ; l’inquiétante étrangeté de la scène 

émane pourtant de ce que « ce Dictionnaire n’était plus entier comme il l’avait vu la première fois », 

et que le florilège poétique s’avère d’une autre « impression » que celle qu’il « connaissait ». Le 

sens de ce songe s’impose aussitôt au rêveur : le Dictionnaire désigne « toutes les Sciences 

ramassées ensemble », tandis que le Corpus Poetarum symbolise « la Philosophie et la Sagesse 

                                                
48 SCU_IV, p. 470 et p. 454. 
49 BF, p. 447. 
50 QUENEAU, R., Les Fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965, épigraphe. 
51 BAILLET [1691], Première partie, II, 1, p. 81-85. 
52 GODIN [2000], p. 238. 
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jointes ensemble ». Ces deux sommes n’ont subi nulle déprédation remarquable : leur édition en a 

seulement été remplacée. 

(2) Nul document équivalent ne nous est resté de Sorel. En revanche, on l’a vu, le personnage de 

Francion s’épanche sur ses visions nocturnes « sans raison et sans ordre ».53 Le plus souvent 

préoccupés par les enjeux « libertins » de cette longue séquence (interprétation au demeurant 

encouragée par l’exégèse du personnage débonnaire de Raymond), aucun critique n’a proposé de 

lecture axées sur les enjeux « épistémologiques » de cet épisode – aspects quelque peu masqués, il 

est vrai, par la tonalité burlesque du discours. Sans nier la dimension grivoise de ce passage, nous 

en proposons ici une exégèse « sérieuse », qui nous semble apte à établir un lien entre les facéties 

de Francion et les préoccupations méthodologiques de l’auteur de La Science universelle. N’est-ce 

pas là être fidèle à l’esprit de Sorel, aux yeux de qui le plaisir ne doit jamais prendre le pas sur 

l’utile, ni le plaisant sur le « solide » ? 

Après avoir parcouru les sphères célestes à la façon de Scipion, Francion chute dans une caverne 

jonchée de « tétons ».54 « Lâchement » étendu sur le sol, il se voit alors introduire un « entonnoir » 

dans la bouche, par lequel une « belle dame » lui administre un liquide qui s’avère être de l’urine. 

Je me relevai promptement pour la punir, et ne lui eus pas sitôt baillé un soufflet que son 

corps tomba tout par pièces. D’un côté était la tête, d’un autre côté les bras, un peu plus 

loin étaient les cuisses : bref, tout était divisé ; et ce qui me sembla plus merveilleux, c’est 

que la plupart de tous ces membres ne laissèrent pas peu après de faire leurs offices. Les 

jambes se promenaient par la caverne, les bras me venaient frapper, la bouche me faisait 

des grimaces, et la langue me chantait des injures. 

On reconnaît ici l’image de la totalité organique aristotélicienne que Sorel s’appropriera dix ans 

plus tard en vue de résoudre le problèmes de la mobilité de la terre. La dimension 

cauchemardesque de ce début de rêve provient de la surnaturelle (« merveilleuse ») indépendance 

des membres « divisés » et pourtant parfaitement capables d’assumer leurs fonctions respectives, 

alors même que le lien vital qui assurait leur continuité avec le corps entier paraît perdu. À l’égard 

de Francion, cette complète autonomie des parties s’avère porteuse d’agressivité et de menace 

(coups, grimaces et injures), auxquelles le héros répond par un sentiment angoissé et coupable : 

                                                
53 Francion, III, p. 137. 
54 Francion, III, p. 143-144 (édition Folio, 1633) pour cette séquence. DUMORA [2001] identifie certes « diverses 
formes de désir (savoir, pouvoir, sexualité) », mais classe la séquence qui nous intéresse avec les « jeux de l’amour », 
tous reliés au motif archaïque de la castration (en l’occurrence féminine). En conclusion de cet article dont La Science 
Universelle est quasiment absente, l’auteur observe que chez Sorel, « le sexe est du côté du signifiant et non du signifié. 
La part sexuelle du rêve […] ne fait l’objet d’aucun refoulement. Il resterait alors à un lecteur que ne rebuterait pas la 
difficulté à voir ce qui se cache dans ce qui s’expose de façon aveuglante […] » (p. 151). Efforçons-nous de relever ce 
pari.  
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La peur que j’eus d’être accusé d’avoir fait mourir cette femme me contraignit de chercher 

une invention pour la faire ressusciter. Je pensai que, si toutes les parties de son corps 

étaient rejointes ensemble, elle reviendrait en son premier état, puisqu’elle n’avait pas un 

membre qui ne fut prêt à faire toutes ses fonctions. 

Ainsi, parce qu’il craint d’avoir causé la perte de cette femme en lui administrant un soufflet 

punitif, Francion s’efforce de racheter sa conduite en restaurant le corps démembré à son état de 

composition initial. Le texte précise ensuite que Francion « assemble tout » à mains nues, mais 

que, distrait par des « tétons » qu’il croit appartenir à la femme et dont il entreprend de se 

« jouer », il néglige de replacer la tête et les bras à leur juste place. Or Francion a jeté son dévolu 

sur les mauvaises mamelles ; la langue lui en ayant fait le reproche, il parvient à retrouver les seins 

de bon aloi, qu’il rattache à leur place correcte. Ce geste de restitution suffit pour que tête et bras 

regagnent à leur tour spontanément leur site naturel, animés du désir d’« avoir part au plaisir, 

comme les autres membres ». La séquence se conclut sur l’image d’un étroit embrassement. 

La tonalité burlesque du passage mise entre parenthèses, il est tentant de discerner dans cette 

scène – qui se déroule au fond d’une caverne aux échos platonisants, au terme d’un périple 

visionnaire inspiré du discours cosmologique de Scipion – une représentation allégorique du 

rapport sérieux entretenu par l’auteur de La Science universelle avec l’idée d’unité des savoirs, où la 

libido sciendi se porterait vers le corps à la fois vulnérable, hostile et attirant d’un personnage 

féminin alternativement disséminé et entourant. À ce compte, la Science nourricière ne susciterait 

amour et réconfort qu’à condition de voir toutes ses parties réunies dans l’ordre approprié. Tant 

que cette restauration n’a pas lieu, cette « belle dame » évolue à l’état de zombie désarticulé et 

effrayant, chaque discipline persistant dans un semblant d’animation désordonné, du fait de la 

perte du lien vital qui reliait chacune à l’ensemble désormais détruit.  

Une once de culpabilité se dégage de la scène : Francion semble penser qu’il risque d’être accusé 

de ce démembrement pour avoir esquissé un geste de mépris apparemment fatal ; en outre, il 

échoue d’abord à identifier la mamelle authentique sur laquelle jeter son dévolu. Mais ces griefs 

sont de peu de poids : l’imputation première ne semble pas validée par le personnage, et quant au 

possible lait d’imposture sucé à la mauvaise école, le texte marque l’empressement du fautif à 

corriger cette méprise, amendement que vient aussitôt récompenser la recomposition instantanée 

du corps désormais discipliné, où les sciences théoriques (la tête) et les savoirs pratiques (dont les 

bras figurent l’instrument) semblent à nouveau coordonnés. Francion, sauveur nocturne de la 

Science Humaine rêvée ? 

Cette séquence onirique témoigne de l’inventivité et de l’adresse technique qu’il est possible (à 

Francion tout au moins) de mettre en œuvre pour faire advenir cette résurrection profane ; du 
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même coup, elle donne à distinguer les traits définitoires du concept sorélien de totalité. Face à 

l’unité absolue et indivise du melon de Descartes, supportant une conception intensive de la 

totalité, l’image sorélienne de la femme démembrée suppose une saisie extensive – encyclopédique et 

cumulative – de la totalité, dont l’articulation dynamique (par exemple dans le geste 

d’embrassement) n’est possible qu’à condition de maintenir distinctes les composantes de cet 

étrange total doté de vie.55 Chez Sorel, le but n’est pas de faire disparaître les disciplines 

particulières sous le voile uniforme d’une science homogène telle que la mathesis universalis 

cartésienne : l’idée d’une science unique est aussi chimérique que la notion hermétique de matière 

première. 56 D’autre part, contrairement au Dictionnaire et au Recueil de poètes dont le rêve cartésien 

met en scène le renouvellement (c’est-à-dire l’abandon de parties anciennes), la belle démembrée que 

Francion tient à ressusciter suggère la nécessité de restaurer un ordre unitaire antérieur (peut-être 

originaire), menacé voire perdu. 57 Au sens strict, l’unité sorélienne est donc re-compositionnelle ; elle 

s’efforce de reproduire un archétype unitaire babélien, intègre et intégral. 

Cet archétype, Sorel le nomme « Vérité » ; dès la préface de La Science des choses corporelles, le 

pédagogue universel annonce avoir conçu une méthode capable de reconquérir ce graal unique, 

trop longtemps négligé.58  Recomposer la Vérité exige de surmonter « une certaine timidité 

superstitieuse », qui faisait jusqu’alors imaginer que les hommes « n’étaient capables que des 

Sciences particulières »59 ; désormais, les lecteurs pourront compter sur un livre unique pour 

apprendre « toutes ces choses qui n’étant que des parties de cette Science générale, sont 

comprises dessous elle ». 60  La recomposition magistrale des diverses « pièces » que promet 

l’encyclopédiste présente un avantageux enchaînement du savoir total, à la faveur duquel « l’on 

n’en saurait posséder pleinement aucune partie, sans avoir acquis le tout ».61 Connaître une pièce 

suppose la maîtrise du puzzle : à ce jeu, chaque science entraîne sa voisine dans un cortège suivi –

 la ronde des Muses62 – de savoirs étroitement concaténés et de disciplines enfin réunies.63 Ainsi 

                                                
55 D’après GODIN [2000], « l’encyclopédisme et la métaphysique forment […] les deux pôles de la totalité en 
philosophie : savoir total d’un côté, savoir absolu de l’autre » (p. 17 et 29) ; il considère le savoir encyclopédiste 
comme un genre extensif, quand le savoir absolu serait un savoir intensif.  
56 ROUX [2014] a souligné à juste titre l’attachement de Sorel au respect des lignes de démarcation, garantes de l’intégrité 
des particularismes propres à chaque domaines d’écriture (p. 130) : « Le polygraphe revendique le droit de s’illustrer 
dans différents domaines, mais il affirme dans le même temps qu’on doit respecter les particularités de chaque genre 
sous peine de discréditer la science toute entière. »  
57 Comme nous l’avons expliqué au chapitre III, Sorel se plaît à représenter une science originelle universellement 
partagée, que les savants, depuis la chute de Babel, s’efforcent de « recouvrer », notamment en « composant » des 
ouvrages (SCU_IV, p. 455). 
58 SCU_I, « Préface », p. 25 et 30. 
59 SCU_I, « Préface », p. 25. Les hommes se seraient « défiés de leurs forces » (PH, p. 185). 
60 SCU_I, « Préface », p. 34. 
61 SCU_I, « Proposition », p. 21. 
62 SCU_IV, p. 451. 
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la principale qualité de La Science universelle résume-t-elle la problématique vedette de la première 

moitié du siècle dans les milieux savants : l’excellence de la Méthode et de l’union.64 

[2] Une propriété supplémentaire s’ajoute dès 1644 à la définition sorélienne de la totalité, année 

qui marque la parution du volume conclusif de La Science universelle, annoncé par Sorel sous le titre 

La Perfection de l’Âme. Soucieux de dresser un bilan synthétique de ses longues investigations, 

scrupuleux dans le travail de recension sommaire de ses sources bibliographiques, et 

vraisemblablement inquiet des effets dommageables que la dispersion de ses textes en plusieurs 

volumes séparés peut avoir produite, auprès des lecteurs, sur la perception de l’unité d’ensemble, 

Sorel introduit massivement la notion d’« abrégé ». Il n’a été jusqu’alors question que de la brièveté 

de l’encyclopédie65 ; Sorel insiste désormais sur ses compétences en matière de « récapitulation », 

de « rapport succinct », de « sommaire », d’« abrégé méthodique », et même « d’abrégé 

d’abrégé ».66 À l’en croire, les abrégés, recèleraient une grande efficacité mnémotechnique : « plus 

aisés à garder par mémoire que le total si l’on s’y adressait seulement », ils garantissent toutefois le 

souvenir des détails particuliers par effet d’association d’idées.67 

L’attention qu’accorde Sorel à la techniques de mémorisation qu’est le sommaire ne doit rien au 

hasard : un chapitre de La Perfection de l’âme porte en effet sur la « mémoire artificielle », « art » 

considéré comme une forme d’usage possible des idées universelles. De façon très 

traditionnelle – et sans qu’il soit nécessaire de nous y attarder – Sorel y explique que la 

représentation visuelle (par « tableaux » ou « petites images », employant différentes couleurs) d’un 

ensemble à mémoriser (par exemple un « discours » et ses « parties ») gagne en force d’impression 

lorsque l’imagination offre conjointement à l’entendement une représentation des parties et une 

représentation du total ; de fait, la mémoire se trouverait renforcée par l’investissement des 

structures spatiales partitives, organiques (le corps et les membres) ou architecturales 

(l’amphithéâtre et ses degrés, l’édifice constitué de diverses pièces).68 En somme, l’abrégé relève 

du modèle mnémotechnique antique des lieux – à moins que ce ne soit l’inverse – puisqu’il 

                                                                                                                                                   
63 SCU_IV, p. 451-452 : « Quand on a l’une des Sciences on les a toutes pas cette invention admirable. […] Une seule 
Science suffit à les attirer toutes, il n’y en aussi aucune qui ne fasse la même chose, se joignant à ses associées, ou à 
ses plus confidentes, par divers endroits, et s’en servant pour en amener d’autres à leur suite. » 
64 PH, p. 183. 
65 De la première à la dernière édition de La Science universelle, Sorel s’est toujours flatté des proportions réduites de 
son ouvrage qui, loin d’être « d’une grosseur prodigieuse » (SCU_I, « Proposition », p. 19), propose au contraire 
« quantité d’opinions » – « tout ce qu’il y a de particulier dans nos livres les plus rares » – « réduites en peu d’espace » 
(SCU_I, « Avertissement », p. 393 ; SCU_I, édition de 1668, [« Prière d’insérer »]). Il s’agit en un mot d’un « grand 
appareil réduit en un petit nombre de pages » (PA, p.  218). 
66 Tenant compte de l’inflation spectaculaire du champ notionnel de l’abrégé sous la plume de Sorel dès 1644, nous ne 
renvoyons qu’aux occurrences les plus remarquables : PA, p. 94, p. 213, p. 219-220 ; SCU_IV, p. 3, p. 438, p. 503, 
etc. 
67 PA, p. 213-214. 
68 PA, p. 177. 
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permet de « mettre devant les yeux presque tout en un coup »69 ; il rend compte de l’unité d’un 

ensemble, sans négliger le détail de ses composantes. En 1644, Sorel s’en sert pour rappeler au 

lecteur l’unité de La Science universelle, que compromet la multiplication de ses volumes sous des 

titres variés. 

Ce faisant, Sorel admet que l’unité n’est pas une propriété intrinsèque aux choses, qui, d’elle-

même, se manifesterait de façon univoque. À l’inverse, l’unité est un effet du regard, voilà pourquoi 

il importe de diriger les yeux du lecteur sur l’ensemble à prendre en considération. En d’autres 

termes, l’unité est une structure que le sujet imprime à l’objet qu’il saisit ; elle est ce que l’on donne 

à voir, ou plutôt à re-voir. Cette conviction, Sorel la défend dès sa confrontation au problème 

platonicien portant sur la substance de l’« Âme du monde », qui passe pour une et multiple à la 

fois 70  : comment peut-il se faire « qu’étant une, elle soit composée de tant de parties 

différentes »71 ? Faut-il tenter de décrypter les « propositions obscures » de Platon et de ses 

commentateurs néoplatoniciens ? Gagne-t-on plutôt à prendre pour guide la « malice » d’Aristote, 

en se fiant à ses objections « absurdes » adressées aux sophistes ? En aucun cas, déclare le 

pédagogue universel, car « sur une chose qui est plus claire que le jour », la spéculation doit céder 

au pragmatisme : « quelle contrariété y a-t-il de dire qu’une même chose soit une pour un regard, et 

plusieurs pour un autre » ? C’est encore le regard qui assure la coexistence alternative du continu et 

du discontinu dans la même figure. 72 L’étude sorélienne de la perspective (arts graphiques) en 

fournit une excellente illustration. Un assemblage de traits sur une muraille « où l’on ne voit rien 

d’abord que des parties monstrueuses » équivaut rarement à un gribouillage chaotique : « les 

regardant après un certain lieu, tout cela se réunit pour former un corps parfait ».73 Mais c’est au 

domaine de l’astronomie que Sorel emprunte son exemple le plus éloquent. Comment concilier la 

structure unitaire de « Corps complet » de la terre avec l’existence des trois « parties » (l’eau, la 

terre et l’air) qui la composent ? Là encore, l’unité composée s’explique en termes de point de vue : 

Si nous étions à l’étage de la Lune, et que de là nous vissions cet assemblage, il ne nous 

paraîtrait pas plus d’un Corps. Aussi n’y en a t-il qu’un qui est divisé en trois membres.74 

                                                
69 SCU_IV, p. 315. Même idée en PH, p. 46 : « C’est travailler assez utilement quand l’on ne ferait que recueillir ce 
qui est épars, afin que rien ne s’en perde, et que tout à coup cela soit présenté à la vue. » 
70 La dialectique du multiple et de l’un – aporie classique de la philosophie – est posée dans les terme suivants par 
Sorel à propos des « choses qui ont plusieurs parties » (SCU_IV, p. 328) : « si la partie est diverse du Tout, elle n’est 
pas même chose ; car plusieurs parties ne sont pas même chose que le Tout, et néanmoins le Tout n’est que ses 
parties dont il peut être dit Un en soi. »  
71 SCU_IV, p. 271. 
72 SCU_IV, p. 329 pour l’entier du passage. Nous soulignons. La psychologie de la fin du XIXe siècle a légué à la 
tradition des études cognitives (notamment la psychologie de la forme / Gestalt) la figure bistable du « canard-lapin » 
de Jastrow, dont l’« aspect », selon Wittgenstein, varie suivant le regard de l’observateur. 
73 PH, p. 157. 
74 SCU_I, p. 66. 
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L’aptitude à concilier plusieurs dimensions du monde, en multipliant les points de vue – en variant 

les échelles – de façon à faire alterner vision moléculaire et aperçu molaire, ne semble pas étrangère à 

la révolution astronomique dont Sorel est témoin ; l’homme n’habite qu’une minuscule partie du 

monde éclaté, mais son regard, que prolonge son imagination, est capable d’en restaurer l’unité. 

Apprécier la double propriété du monde – un et multiple à la fois – pour en saisir la structure 

partitive, exige de construire un regard dynamique et mobile : La Science universelle pourrait bien se 

présenter comme l’instrument « optique » de cette science nouvelle. Quant au travail d’unification 

extensive, qui est littéralement l’action de comprendre et de faire comprendre toutes les choses du 

monde, voilà qui est du ressort de l’encyclopédiste.75 

 

3. Anatomie et architectonique de la méthode  : pour une « Science Transcendante » 

Sorel investit de fait une énergie titanesque dans cette tâche de re-présentation unifiée du monde 

composé. L’homologie entre la Nature et la Science, à laquelle il importe de conférer sa visibilité, 

s’étend à tous les aspects structurels de l’encyclopédie. Comme le système cosmique, régi par la 

Providence, la méthode de La Science universelle comporte un certain ordonnancement : [1] au niveau 

interne règne un ordre de « liaisons mutuelles » entre parties, assurant à chacune sa place relative 

au sein du tout. [2] Au niveau externe, le système encyclopédique sorélien se conforme au carré 

périmétrique du Total décrit précédemment à propos de l’Univers. [3] Entre le cosmos et la méthode, la 

coïncidence de structure méréologique est si parfaite qu’elle invite selon nous à étendre 

l’homologie des deux livres – la Nature et La Science universelle – à leurs « auteurs » respectifs : 

Sorel serait-il le « lieutenant » de Dieu « ici-bas »76 ? 

[1] Parce qu’il n’a pas sa place dans le monde créé, le hasard est banni de La Science Universelle.77 

De fait, la méthode consiste prioritairement dans l’imposition d’un ordre, geste essentiel 

qu’auraient négligé ses prédécesseurs.78 

C’est une chose divine que l’Ordre ; c’est ce qui fait la beauté du Monde, et ce qui doit faire 

aussi la beauté de la Science universelle, qui est le portrait de la Machine de l’Univers.79 

Dans son ensemble80, La Science universelle « garde un ordre particulier »81, lequel comprend en 

réalité deux niveaux d’organisation (« soit pour le particulier, soit pour le général »82), à l’image de 

                                                
75  Pour reprendre la formule d’Edgar Morin, « comprendre signifie intellectuellement appréhender ensemble, 
comprehendere, saisir ensemble (le texte et son contexte, les parties et le tout, le multiple et l’un). » Voir : MORIN [2000], 
p. 114-115. 
76 PH, p. 37. 
77 SCU_IV, p. 228 : « cela ne s’est pas fait ici par hasard, ou pour apporter seulement de la nouveauté à l’ordre de la 
Doctrine ». Déjà en 1634 : SCU_I, « Avertissement », p. 390. 
78 SCU_IV, p. 500 : « Pour faire une vraie Encyclopédie, il n’est pas seulement besoin de parler de beaucoup de 
choses, ou de toutes choses, mais de les rédiger en ordre. Notre principale recherche est donc ici pour l’ordre. » 
79 PH, p. 189. 
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la Providence. L’ordre de La Science universelle se caractérise par son adéquation parfaite à la 

Nature, raison pour laquelle Sorel vante l’ordre « naturel » de sa méthode.83 De même qu’une 

Intelligence suprême ordonne le monde sensible avec mesure, selon les règles de la proportion 

perceptible (l’harmonie), la méthode imprime au monde connaissable la marque de la rationalité84, 

tout en reflétant l’ordre de l’expérience.85 Baconien, ce principe de progression naturel n’a rien 

d’une classification traditionnelle selon la dignité des matières ; l’ordonnancement sorélien n’est 

pas ordinatif, car il n’instaure nulle hiérarchie déterminée absolument.86 Certes, l’ordre de la 

méthode consiste à attribuer à chaque connaissance son « lieu » (« place », « situation »87) dans 

l’ensemble, mais, tout comme il en va dans l’Univers, ce lieu n’est pas un site unique attribué 

absolument : il s’agit d’une place définie par un complexe de relations au sein du système. Tout a 

une place particulière dans La Science universelle, mais cette situation est relative à la disposition 

générale de l’ensemble, et, par conséquent, à la position de l’observateur dans ce réseau. 

L’ordre des matières selon leur lieu définit un complexe de liens harmonieux et « imperceptibles » 

entre les savoirs particuliers, « rapports multipliés » que Sorel nomme « correspondances » (ou : 

« connexion »), et qu’il déclare « presque infinies ».88 Comme dans la Nature, gouvernée par le 

complexe de rapports particuliers que nous avons nommé carré interactionnel, les relation de 

« dépendance » entre parties de La Science universelle ont la propriété d’être « mutuels » et 

« réciproques ». Il arrive même à Sorel d’évoquer des liens d’interauxiliarité entre disciplines, 

comme dans le cas des échanges à dignité presque égale rêvés entre la physique et les 

mathématiques, qui s’apporteraient ainsi « du secours réciproquement ».89 Si Sorel parle volontiers 

                                                                                                                                                   
80 SCU_I, « Avertissement, p. 393 : « La liaison de ces choses se fera par un ordre tout particulier, et il en sera de 
même non seulement de toute la Science des choses corporelles, mais de toutes la Science Humaine, dont celle-ci 
n’est qu’une partie. » 
81 SCU_IV, p. 501. 
82 SCU_IV, p. 451 ; BF, p. 453 : « Il faut se représenter qu’outre l’ordre général, il s’en forme plusieurs autres 
particuliers ». Manquer d’ordre globalement, ou négliger l’un des deux niveaux d’organisation, peut se révéler 
« honteux pour un homme de savoir » (SCU_IV, p. 482). 
83 SCU_IV, p. 503 : « Je crois que l’ordre y est naturel, puisqu’il suit la Nature pas à pas. » Déjà en 1634 : SCU_I, 
p. 30 et 394 ; BF, p. 445. 
84 SCU_I, « Préface », p. 30 : « la Science universelle […] ne se rapporte aussi qu’à la Raison, et cette Raison à la 
Nature. ». Même idée, p. 394 ; « liaisons raisonnées » BF, p. 453. 
85 Nous le savons, cet ordre baconien s’observe « lorsque l’on considère toutes les choses à mesure qu’elles se 
présentent à l’Entendement et à la vue », « montant des choses les plus basses aux plus hautes » (SCU_IV, p. 506), 
« toujours sur les expériences les plus sûres » (BF, p. 453). 
86 SCU_I, p. 30 ; PH, p. 108, 182-183 ; SCU_IV, p. 137. Voir : ROSELLINI [*2003], p. 367. 
87 PH, p. 183 : « par le vrai ordre, on met toutes choses dans leur situation propre et naturelle » ; « lieu raisonnable » 
(SCU_IV, p. 503), « vraie situation » (SCU_IV, p. 500), « vraie place » (SCU_IV, p. 491), « endroit » (PH, p. 189), etc. 
88 BF, p. 453. « Commerce et […] affinités ensemble » (PH, p. 185). Sorel définit le « cercle encyclopédique » comme 
le « rapport de toutes les disciplines » (SCUIV, 485). Le champ notionnel de la « liaison » est saturé d’occurrences, 
dont voici les plus frappantes : SCU_I, p. 23, repris en SCU_IV, 458 ; PH, p. 3 et 138 ; SCU_IV, p. 137, 500, 504, 
509, 511. « Imperceptibles » : BF, p. 453. Voir aussi : ROUX [2014], p. 136. 
89 SCU_IV, p. 365. « Assistances réciproques » (PH, p. 207). « [L]es Sciences sont nécessaires les unes aux autres » 
(SCU_IV, p. 452). « Si on est privé d’une partie de ces connaissances, on ne peut être assuré des autres, puisqu’elles 
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de « chaînes » ou d’« enchaînement » selon la raison90, il ne faut pas voir ici les chaînes de raisons qui 

définissent l’ordre déductif de la méthode chez Descartes ; les chaînes du géomètre sont 

abstraites, quand celle de La Science universelle n’ont pas l’esprit pour seule résidence : celles-ci sont 

censées correspondre par homologie à la réalité de la structure du monde.91 

[2] À ce complexe de relations internes caractéristiques du système encyclopédique sorélien 

s’ajoutent quatre relations externes, précédemment détaillées au niveau physique sous l’appellation 

de carré périmétrique – finitude, clôture, complétude, singularité. (1) Nous le savons déjà, 

l’encyclopédie que Sorel désigne parfois sous le titre de Science humaine comprend une totalité de 

connaissances « bornée selon notre puissance »92, limitation par laquelle ce livre est le reflet de la 

finitude humaine – dès lors que « l’universalité absolue de la connaissance n’est qu’en Dieu ».93 

L’encyclopédie doit sa finitude à sa structure circulaire (enkyclos). De fait, selon Sorel (inspiré par 

sa lecture d’Aristote), l’itération infinie du trajet circulaire ne doit pas masquer le caractère 

séquencé – donc fini – de celui-ci, contrairement à une trajectoire linéaire, à laquelle « l’on ne 

saurait trouver de fin ».94 De plus, une figure déterminée ne saurait être infinie, dans la mesure où 

ses propriétés particulières se détachent précisément sur le fond des propriétés qu’elle exclut, 

différenciation par laquelle, d’après Sorel, toute forme trouve sa définition – qui est aussi sa 

finitude.95 

                                                                                                                                                   
ont entre elles des Lois communes, et qu’elles servent à s’expliquer réciproquement » (SCU_IV, p. 458). Voir aussi : 
SCU_I, p. 394 ; SCU_IV, p. 11, 507, etc. 
90 Par exemple : PH, p. 3. Sorel définit dès 1634 le genre de l’Encyclopédie comme un « cercle ou chaîne de 
disciplines qui seront en un ordre naturel » (SCU_I, « Avertissement », p. 394 ; voir aussi : SCU_IV, p. 451 et PH, 
p. 188). L’emploi métaphorique du terme chaîne en contexte encyclopédique est un lieu commun. D’après Furetière : 
« ENCHAÎNÉ – signifie figurément, Dépendant d’une autre chose, qui a des liaisons avec elle. La plupart des sciences 
sont enchaînées et dépendantes l’une de l’autre. D’où est venu le mot d’Encyclopédie, ou de science universelle. » 
91 DESCARTES, DM, II, p. 48 : « Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont 
coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer 
que toutes les choses, qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes, s'entre-suivent en même façon, et que, 
pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre 
qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni 
de si cachées qu'on ne découvre. »  
92 PA, p. 219. 
93 SCU_IV, p. 3. 
94 SCU_IV, 333. Le cercle conçu « absolument » paraît, « dans sa rotondité » n’avoir point de fin et être « partout 
égal », « mais si vous commencez de le toucher par quelque endroit, lorsque vous serez retourné là après un entier 
tournoiement, vous aurez trouvé une fin, et vous assemblerez cette fin en tel lieu que vous voudrez. Il en sera 
toujours de même, quelque grand que soit le cercle, mais dans une ligne infinie l’on ne saurait trouver de fin. » 
95 SCU_IV, p. 333 : « Que si l’on dit qu’on se peut de même imaginer un cercle de grandeur infinie, il semble 
néanmoins que l’on a peine à se figurer un cercle infini, d’autant qu’ayant besoin de se courber, il doit laisser de 
l’espace vide au dehors ; tellement que comme il ne comprend pas tout, il ne peut passer pour infini. » Il s’agit là 
d’une pétition de principe dont Sorel ne cherche pas à se justifier sur le plan philosophique. À supposer qu’il vécût à 
la fin du dix-neuvième siècle et eût connaissance du débat impliquant les mathématiciens Richard Dedekind et Georg 
Cantor, Sorel se serait rangé à l’avis du premier – c’est-à-dire au « bon sens » – aux yeux de qui « une surface ne peut 
être transformée en ligne ». La démonstration mathématique par laquelle Cantor parvient à mettre en relation les 
variétés continues, établissant l’existence d’une bijection entre une surface et une ligne – « comme si à chaque point de la 
surface de la mer correspondait un point de la ligne d’horizon, contrairement à ce que l’intuition laisser penser » – 
n’aurait sans doute pas convaincu l’auteur de La Science universelle. Voir : BELNA, J.-P., Cantor, Paris, Les Belles Lettres, 
« Figures du savoir », 2000, p. 86-87. 
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(2) La Science universelle n’est pas non plus un système ouvert dont l’architecture tolérerait des 

extensions allogènes par épigenèse. Lorsque Sorel mentionne les œuvres d’autrui, c’est par renvoi 

pour ainsi dire « interne » à un lieu désigné, considéré comme déjà existant dans l’ordre clos de 

son propre discours. Il suffirait de se rapporter aux diverses contributions d’autrui comme à 

autant de « parties » intégrante de La Science universelle, dont la clôture reproduit celle de l’Univers. À 

titre d’exemple, Sorel recommande chaudement la lecture du livre III du De Anima, où Aristote 

« rapporte ses opinions le mieux qu’il est possible à un homme qui n’a autre lumière que la 

naturelle » ; parce que ce traité, largement pris en compte par La Science universelle, présente des 

qualités d’analyse jugées insurpassables, Sorel renonce à en synthétiser à son tour les thèses, 

« pour ce qu’un extrait n’en peut dire assez », et qu’« il vaut mieux les lire dans son propre 

ouvrage qu’ailleurs ».96 En un sens, les thèses les plus recevables d’Aristote sont déjà dans 

l’encyclopédie. 

(3) Sorel considère en outre que la soumission à une méthode d’enchaînement constitue La Science 

universelle en « Doctrine complète ».97 Parmi les savoirs dont l’homme est capable, il ne manque rien 

à l’encyclopédie sorélienne, laquelle comporte à elle seule « ce qui est ou ce qui doit être dans 

plusieurs », et couvre l’ensemble de toutes les disciplines humaines : « il n’y en a aucune 

nécessaire qui ne s’y trouve, ou qui n’y soit sous-entendue ».98 L’existence de connaissances 

« sous-entendues », conférant au discours sorélien son exhaustivité potentielle, suppose la prise en 

considération d’une curieuse propriété du système : la croissance interne. De même que, 

conformément au modèle imaginé par les Stoïciens, l’Univers est susceptible de croître de 

l’intérieur (au niveau de ses parties), de même Sorel conçoit-il l’extension de son encyclopédie par 

endogenèse, en promouvant les propriétés intégratives du dispositif de La Science universelle. Par 

exemple, s’agissant des « Sciences ou connaissances à qui personne n’ait encore donné sa place », 

comme des « curiosités de Cabinet » et autres singularités naturelles ou artificielles (coquillages, 

médailles, et mêmes les sciences « fausses et inutiles »99 !), il est possible d’indexer chacune au sein 

du réseau de relations déjà tissé par les volumes publiés (« on lui peut trouver [une place] selon 

que l’on voit que le rang est donné aux autres dans le vrai ordre de dépendance »100). Quant aux 

découvertes à venir – telle l’« écriture universelle »101 –, Sorel estime suffisant d’en livrer au public 

le canevas général (le « modèle de ses traits ») ; il reviendrait à quiconque se sentirait capable de 
                                                
96 SCU_IV, p. 306. Dans un même ordre d’idées, le recueil de Saint Justin contre Aristote mérite consultation (« si 
l’on en veut avoir une exacte connaissance, l’on peut avoir recours au Volume des ses Œuvres », SCU_IV, p. 320), 
tout comme plusieurs ouvrages dont Sorel n’a proposé qu’une rapide synthèse dans le traité des Novateurs (« cela 
excitera les lecteurs à voir les propres ouvrages qui en traitent », SCU_IV, p. 438-439). 
97 SCU_IV, p. 457. Nous soulignons. 
98 SCU_IV, p. 510 et p. 503. 
99 PH, p. 206. 
100 SCU_IV, p. 505. 
101 Voir notre chapitre IX (section 2). 
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relever le défi – si possible des hommes dont ce serait la « profession particulière »102 – d’en 

détailler concrètement les composantes.103 Déléguer la responsabilité de ces travaux à d’autres 

participants présenterait l’avantage de maintenir l’esprit des hommes « dans une enquête 

continuelle », comme il convient à sa nature.104 De fait, « s’ils trouvaient toutes les choses 

inventées et accomplies », les hommes « languiraient dorénavant de paresse », c’est pourquoi « il 

leur en faut laisser quelques unes où il y ait encore quelques enquêtes à faire pour les exercer »105 : 

à l’image de l’Univers où rien n’est oisif, La Science universelle offre un cadre dynamique, bannissant 

toute forme de désœuvrement. Au demeurant, seule cette propriété de croissance endogénétique 

permet, d’une certaine façon, d’alléguer que le système clos de La Science universelle admet une 

« étendue » discursive « infinie », dans les limites mêmes de sa finitude.106 Le modèle de cette 

infinité contenue ne serait-il pas le cadre circonscrit des Tables de la Loi, où la parole infinie de Dieu 

s’est rendue finie – en dix commandements tracés de la main de Moïse – afin de se proportionner 

à la capacité de l’homme ?107 

(4) Enfin, le système sorélien se proclame non seulement unificateur, mais encore unique en son 

espèce, à l’image du monde créé. Dès la préface de La Science des choses corporelles, l’auteur vantait un 

« ordre » tellement naturel qu’il « n’en faut point chercher d’autre », conviction qui persistera 

jusqu’à la dernière édition (« étant naturel, pour être bon il ne peut être d’autre sorte »108). Certes, 

d’autres ordres méritent d’être estimés « bons en leur genre », mais La Science universelle jouit d’une 

« prérogative » qui le rend unique et supérieure aux autres : « quand on la possède parfaitement, 

on jouit sans difficulté de tous ces ordres divers ».109 Son statut suréminent lui vient ainsi de sa 

capacité à comprendre ce qui est différent d’elle110, qualité singulière qui autorise conséquemment le 

                                                
102 SCU_IV, p. 509. 
103 SCU_IV, p. 125 : « [I]l suffit bien ici d’avoir découvert ces secrets, et de laisser au soin et à la diligence des curieux 
de chercher la manière de les mettre en pratique ». Même idée : « peut-être suffit-il de les avoir proposés, et de les 
laisser dresser à d’autres selon qu’ils en auront la curiosité » (SCU_IV, p. 511). La Science universelle ne contient pas 
« les moindres particularités des autres sciences » ; mais « si elle ne décrit amplement que les particularités de 
quelques unes des principales disciplines, encore ne se devrait-elle pas contenter de nommer les autres, sans donner 
quelque adresse pour les acquérir » (PH, p. 185 et 188). Cette conception du système comme ensemble susceptible de 
croissance interne concorde avec la vision sorélienne du travail scientifique collectif déjà décrite dans le chapitre III 
de notre étude. 
104 SCU_IV, p. 446. 
105 SCU_IV, p. 125. 
106 SCU_IV, p. 502. 
107 « La Loi écrite semble entrer dans des particularités qui ne se disent point dans ce Sommaire que nous alléguons 
[i.e. les Dix Commandements], mais voyons comme elles y sont autant contenues et que par les unes on peut inférer 
les autres. » Sorel croit même possible d’« abréger et réduire » les « préceptes généraux » que sont ces « chefs de la 
sagesse Chrétienne » à « un » seul : honorer Dieu. Selon l’auteur des Pensées chrétiennes, « tout le reste y sera sous-
entendu », et l’intégralité des vertus chrétiennes y figurera « par quelque participation » (PC, p. 10-11). 
108 SCU_I, « Préface », p. 30. Sorel pense cet « ordre qui ne peut être autrement » comme étant « le meilleur » et 
« l’unique moyen » de guider le lecteur (PH, p. 189-190 et 204). 
109 SCU_IV, p. 506. 
110 BF, p. 445. 
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lecteur à « bannir de son étude quantité de Livres qui ne sont qu’un fardeau inutile ».111 Sorel 

semble décidé à relever le défi lancé par Bacon à la postérité : faire « de meilleurs livres, qui 

comme les serpents de Moïse puissent dévorer les serpents des enchanteurs ».112  « Il est besoin 

qu’il n’y ait qu’un Livre pour nous instruire », affirmait en effet le pédagogue universel dans la 

préface de 1634.113  – Dieu n’a-t-il pas créé une unique planète habitable, où les hommes se 

trouvent réunis… pour s’instruire mutuellement ? 

[3] La liste est longue, des caractéristiques méréologiques communes à la méthode et à la Création 

divine. Par exemple, Sorel se représente encore la science comme le lieu du changement et du 

progrès, exactement à l’image du monde, mobile et corruptible au niveau de ses parties. Si la 

transmission scientifique intergénérationnelle est indispensable114, celle-ci suppose néanmoins que 

la meilleure méthode – fût-elle La science universelle – n’est pas plus pérenne que les autres ; il 

faudra renouveler régulièrement les observations particulières qui en composent le recueil115, 

comme elle a su, quant à elle, « innover » par l’introduction d’un ordre inédit dans les sciences.116 

On se souvient d’autre part que les plus humbles parties de l’Univers font l’objet d’une sollicitude 

particulière de la part de la Providence. N’est-ce pas également le cas de La Science universelle, dont 

« les petits traités aussi bien que les grands ont contribué à l’accomplissement du dessein »117 ? 

L’encyclopédie sorélienne a quelque chose de la voûte de pierre(s) décrite par le pasteur Du 

Moulin, dont « toutes les parties, quelque petites qu’elles soient, y sont principales », parce que si 

l’une est ôtée, « le reste se fond ».118 De fait, à lire l’auteur de La Science universelle : 

Il ne faut rien négliger dans un si grand œuvre où les moindres pièces servent. Toutes les 

choses du Monde ont des chaînes réciproques ; une connaissance en amène une autre, et il 

faut prendre garde que ce qui est petit au jugement du vulgaire, ne laisse pas souvent d’être 

grand en effet.119 

                                                
111 SCU_IV, p. 139. 
112 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 190 ; LE DŒUFF [1991], p. 87. Sorel reprend à son compte l’image de 
Bacon (PH, p. 94, PC, p. 41). 
113 SCU_I, « Remontrance », p. 17. Plus tard, « un seul ouvrage » (SCU_IV, 138-139), etc. 
114 SCU_IV, p. 500 : « […] les choses ne sont inventées que pas succession de temps, et que ce qui n’a point été 
trouvé par les uns le doit être par les autres ». Même idée : « Toutes les Sciences ne sont que des recueils des 
observations qui ont été déjà faite, et un siècle en instruit un autre avec utilité » (SCU_IV, p. 357). 
115 PH, p. 96-97 : « […] d’ailleurs comme tout ce qui est au Monde est sujet à changer, cette Instruction ne saurait 
profiter à perpétuité si elle n’est quelquefois renouvelée ». 
116 SCU_IV, p. 451. Également en PH, p. 186 : « N’est-il pas permis de suppléer à ce que ces deux grandes lumières 
de leurs siècles [Aristote et Platon], et des Siècles suivants, n’ont pas découvert ? […] Si l’on y travaillait encore avec 
eux, peut-être arriverait-il que par de subtiles réflexions et conjectures, on y trouverait l’ordre que l’on cherche […] ». 
ROSELLINI [*2003] en propose le commentaire suivant (p. 347) : « Si le juste arrangement des sciences est en soi une 
‘innovation’, l’auteur de la véritable encyclopédie peut prétendre au titre de ‘Novateur en la philosophie’, à l’égal des 
inventeur de doctrines nouvelles. » 
117 SCU_I, éd. 1668, [« Prière d’insérer »], [np]. 
118 DU MOULIN, Logique, p. 61. 
119 SCU_I, « Avertissement », p. 30. 
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En 1655, dans le traité intitulé « La clef de la Science universelle » les arcades de la méthode 

sorélienne se soutiennent à une telle altitude qu’elles voisinent avec l’Être Suprême, dont les 

propriétés paraissent étrangement communicatives lorsqu’il est question des « Sciences en 

général », et qu’il importe de reconnaître que  

[…] toutes les diversités se doivent rapporter à l’unité, et qu’il y a une certaine connexion 

entre elles [i.e. les disciplines] dont il se forme une Science, que l’on peut estimer unique 

dans laquelle toutes les autres sont contenues. Sachons que comme toutes les choses 

particulières doivent être soumises aux choses générales et universelles, ainsi que les 

Espèces aux Genres, aussi toutes les Vérités se rapportent à une Science suprême.120 

C’est en effet dans « La clef de la Science universelle », véritable Révélation méthodologique, que 

culmine le rapprochement entre deux « créateurs », celui du Monde et celui de la Méthode. Dans 

ce traité singulier (non repris dans l’édition de 1668),  le prophète-pédagogue annonce délivrer au 

monde le « secret » de la méthode de La Science universelle, la « clef de son Trésor » et les voies de 

son Mystère.121 Sorel y dévoile les propriétés émergentes de son système, conférant à sa méthode 

une éminence superlative qui perce dans le choix des prédicats par lesquels l’encyclopédiste 

qualifie sa méthode (le « dessein » de cette « science supérieure »  est si « haut et presque Divin » 

qu’il n’est pas assurément donné à « l’humanité » d’y  « atteindre »122). Sorel va jusqu’à décerner à 

sa méthode la palme de la transcendance (« nous proposons une Science générale et 

Transcendante »), du fait de son aptitude quasi surnaturelle à être à la fois une et multiple – selon le 

regard que l’on porte sur elle –, son unité garantissant les relations d’interauxiliarité entre ses 

propres parties, auxquelles celle-ci « apportera une grande clarté », à l’image du Soleil et la 

Providence dans la Nature : 

Car cette Science universelle à la considérer comme nous faisons ici, n’est qu’une Science 

seule. Mais de vrai c’est une Science applicable à toutes les autres, et qui leur donne tant de 

pouvoir qu’elle est cause que les assistances réciproques ne manquent aucune.123 

Cette « Science des Sciences »124, méta-savoir et véritable connaissance architectonique125, inaugure un 

champ disciplinaire à elle seule : celui que l’on pourrait nommer « méthodologie », c’est-à-dire 

l’art d’examiner de manière critique l’ordre de tous les discours (cette « Science transcendante 

                                                
120 PH, p. 184-185. 
121 La notion de « clef » est annoncée par le titre du traité. D’autres passages du même volume recourent à la même 
métaphore du secret révélé (PH, p. 3, p. 98, p. 107 ; SCU_IV, p. 511-512). 
122 PH, p. 185 et p. 192. Toutes les disciplines pourraient dépendre d’une seul « Chef » (PH, p. 186). Sorel parle de 
« Souveraine Vérité » depuis la première publication (SCU_I, « Préface », p. 25), d’une « Science Universelle et 
Suprême » (SCU_IV, p. 511) que l’on n’atteindrait que « par degrés » à l’aide du « chef d’œuvre des connaissances » 
(SCU_IV, p. 556). 
123 PH, p. 207. 
124 PH, p. 185. 
125 Pour reprendre une fois de plus une création lexicale d’Alsted (SCU_IV, p. 491). 
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[…] sert à examiner non seulement l’ordre des autres Sciences, mais l’ordre de la Science qui en 

ordonne » 126 ). Dans ces pages écrites au mitan de sa carrière, on surprendrait presque 

l’encyclopédiste à rêver d’unité intensive et de savoir absolu, couronnement de ses efforts pour 

comprendre la totalité extensive des connaissances humaines. Mais cette science « une » n’est 

jamais mentionnée sans l’évocation coïncidente de « toutes les autres ». 

Certes, il aura fallu se montrer patient ! Dès ses premières publications, le jeune auteur de La 

Science des choses corporelles rejetait l’ambition d’une création instantanée, se réservant le droit de 

produire son œuvre dans la durée, par stades successifs, donnant le « commencement aux uns et 

aux autres » pour montrer la « portée » de son esprit ; ainsi le lecteur se voyait-il notifier que cette 

première pièce n’était « qu’une partie d’un autre plus grand dessein », projet que six jours ne 

suffiraient pas à conduire à son terme.127 Y sacrifiant une part de sa « gloire », que gagnait en 

retour ce créateur à n’être pas trop « pressé » de « donner des choses » avec « promptitude » ? Il 

faudrait un nouveau Moïse pour consigner la réponse presque biblique de l’énergique Sorel : 

« j’affermirai mon repos ».  

 

4. La tentation de l’arbre : greffes, castration et infertilité 

Pour séduisante qu’elle soit, l’hypothèse d’une homologie entre l’écrivain et Dieu n’en reste pas 

moins topique, et mérite un approfondissement spécifique. Il paraît opportun de proposer en 

conclusion de ce chapitre l’analyse des représentations figurales par lesquelles Sorel se réfère à sa 

« Souveraine méthode », signalant par corolaire l’identité métaphorique dans laquelle se projette 

son auteur. Existe-t-il au sein de ce réseau de « similitudes »128 un point de convergence capable 

de nous renseigner sur l’ethos endossé par notre pédagogue universel ? Du mariage heureux à 

l’ornement des campagnes – ou des mers ? – en passant par le cirque des spectacles, les 

encyclopédistes modernes ont fait preuve d’imagination dans leur façon de (se) représenter par 

« similitude » la totalité du savoir qu’ils se vantaient de délivrer.129 Entre l’arbre et le compas, deux 

                                                
126 SCU_IV, p. 506. 
127 SCU_I, « Proposition », p. 23-24, pour toute la séquence. 
128 Sorel emploie le terme de « similitude » par opposition à celui d’« allégorie » dans son analyse des figures 
symboliques discernables dans l’œuvre de Platon (SCU_IV, p. 284), approche herméneutique et littéraire qui nous 
semble justifier celle que nous proposons dans cette section sur la base de son propre corpus philosophico-
théologique. 
129 Parmi les ouvrages encyclopédiques recensés par Sorel, la somme des Noces de la Philologie et de Mercure de 
Martianus Capella (De nuptiis Philologiae et Mercurii : SCU_IV, p. 458) hante les parages de la Marguerite philosophique de 
Gregor Reisch (Margarita philosophica, 1504 : SCU_IV, p. 464 – le terme de « marguerite » désigne autant la fleur 
qu’une « perle »), sans parler des œuvres métaphoriquement « spectaculaires » de Jean Bodin, tel le Théâtre de la Nature 
Universelle (BF, p. 99 ; Cléomède, p. 322 ; SCU_IV, p. 217, 220, etc.), conformes au goût renaissant pour le genre du 
theatrum savant, dont Louis van Deft a recensé pas moins de 170 spécimens à l’aube de la Modernité. Voir : VAN 
DEFT, L., « Fertilité d’une forme polygraphique : le genre du theatrum savant », Littératures classiques, n°49 : « De la 
polygraphie au XVIIe siècle », 2003, p. 115. 
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figures présentes dans l’imaginaire sorélien de la méthode, quel objet restitue le plus 

adéquatement l’esprit de La Science universelle ? 

Non sans trouver certains défauts aux représentations graphiques et aux schémas130, Sorel 

témoigne d’un vif intérêt pour leurs appréciables propriétés synoptiques. Jugée « très agréable et 

très commode » par l’auteur de La Bibliothèque française, la « méthode d’enseigner par Tables ou 

Cartes », qu’ont suivie Savigny et les disciples de Ramus (La Ramée) et de Lulle131, relève d’un art 

de la « partition » des disciplines132 que l’auteur de « L’Instruction royale » recommande « aux 

moins intelligents ». Et pour cause : les « paroles seules avec des branches et des lignes qui les 

accouplent » permettent de trouver « tout d’une vue […] les choses qu’il faut savoir »133 ; la 

« table » (ou « carte ») est un abrégé d’abrégé. 

Parmi ces représentations de la science en diagramme, l’image de l’arbre a reçu les faveurs de 

Descartes, qui, dans la « Préface » des Principes, figurait la Philosophie « comme un arbre dont les 

racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont 

toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la Médecine, la Mécanique, 

et la Morale ». La représentation arborescente est un lieu commun de la taxinomie savante134, et 

plusieurs facteurs encouragent à prendre en compte cette figure comme emblème possible de La 

Science universelle. Dans l’ensemble de son œuvre, Sorel cultive avec plus ou moins de succès 

l’image de l’arborescence. Dès la « Préface » de 1634, cette métaphore intervient pour figurer 

croissance et divisions disciplinaires 135  ; l’analogie entre la notion de partie et le concept 

taxinomique de branche est d’ailleurs explicite en 1644 dans La Perfection de l’Âme.136 Un pas est 

franchi en 1655, lorsque Sorel dote La Perfection de l’Homme d’une double page insérée à la fin du 

cahier de « La Clef de la Méthode » (c’est-à-dire au centre du volume), offrant à la vue du lecteur 

                                                
130 Les schémas sont certes utiles pour soulager la mémoire (lorsque l’on maîtrise la matière, déjà apprise « autre 
part », SCU_IV, p. 478), mais leur formalisme peut déboucher sur des représentations vides (« table de mots », 
SCU_IV, p. 486) ou « affectées » (SCU_IV, p. 488) ; certaines « Tables et Roues ou Cercles » sont un moyen « bien 
moins naturel que d’apprendre les Sciences dans leur vrai ordre » (SCU_IV, p. 139). 
131 BF, p. 98 
132 À propos des tableaux de Savigny, Sorel déclare : « voilà quelle est sa partition, qui est aussi l’ordre des cartes ou 
des tables de son livre » (SCU_IV, p. 476). 
133 SCU_IV, p. 594-595. 
134 Furetière l’associe toutefois plus spécifiquement au domaine de la généalogie (ARBRE – « se dit figurément d’une 
description et figure d’une généalogie, parce qu’on la peint avec des branches, un tronc et des racines »), et rappelle la 
forte implantation de cette image dans la Bible (« En termes de l’Écriture, on dit l’Arbre de la Croix […], l’Arbre de 
vie, l’Arbre de la science du bien et du mal : c’étaient des arbres du paradis terrestre »). 
135 SCU_I, « Préface », p. 28 : « Il y a beaucoup de distinction entre toutes les choses qui subsistent au Monde, 
desquelles il est besoin de savoir la Vérité. Il en faut faire ici une division qui en souffrira encore plusieurs autres, car 
tant plus nous irons en avant, tant plus nous trouverons de branches qui en sortiront. » Une « branche » perce 
tardivement en BF, p. 453. 
136 Le meilleur exemple d’un rapprochement entre structure partitive et représentation arborescente est l’analyse de la 
« psychologie » stoïcienne par Sorel (PA, I, p. 13) : « Que de cette partie principale [i.e. le logos] en  sortent sept 
autres qui s’étendent par les reste du corps comme les rameaux d’un arbre très fertile ; car ils [i.e. les Stoïciens] ne 
divisent point l’âme en facultés, mais en parties. » 
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un vaste diagramme en arbre dont les vertus récursives sont intensément mises à profit pour 

clarifier le plan de La Science universelle. Bien entendu, cette « Carte ou Table générale avec ses 

divisions, qui montreront ceci tout d’une vue », gagnerait, selon Sorel, à être augmentée de 

« Tables particulières pour être instruit plus amplement ».137 Quoiqu’étonnamment lisible, ce 

raccourci graphique ne sera pas repris dans l’édition de 1668. Comment expliquer cet abandon ? 

En fait, de nombreux arguments tendent à relativiser la pertinence du modèle arborescent 

comme image de la méthode sorélienne. D’abord, la prometteuse figure végétale s’avère parfois 

source de leurre, qu’elle pèche par excès de divisions, comme les frondaisons-écran des arbres 

qu’admire naïvement Cléomède (« Quand l’on regarde leurs branches par le bout l’on a de la 

peine à juger de quel tronc elles partent »138), ou par un quelconque manque, adroitement dissimulé 

sous un fastueux complexe de volutes organiques.139 L’arbre masque alors un coupable – autant 

qu’humain – déficit de complétude ou de systématicité :  

Entre ceux mêmes qui ont le mieux fait [des Encyclopédies], il leur manque beaucoup de 

particularités, n’ayant pas parlé de toutes les Disciplines […]. Ceci est une marque de la 

faiblesse de l’esprit humain, qui ne saurait faire les choses sans que rien y manque. 140 

Une encyclopédie partielle ou désordonnée ne serait qu’« un Arbre à qui l’on a coupé ses 

principales branches ».141 De là à sous-entendre que les incompétents se contentent de dresser des 

arbres sans connaissance des matières, Sorel n’est pas loin de donner (pour une fois) raison à 

Descartes, qui, dans la « Préface » des Principes, admettait « ignorer presque toutes […] les parties 

de la Philosophie », qui sont comme les fruits que l’on cueille à l’extrémité des branches.142 Ce 

serait du même coup saluer les efforts critiques de Bacon, veilleur sourcilleux dans la forêt des 

savoirs particuliers, impitoyable juge des ébénistes d’apparat : 

[L]a tradition des sciences (ainsi qu’on en use maintenant) est semblable à des beaux corps 

d’arbres sans racines, fort bons pour le charpentier, et non pas pour celui qui plante.143 

                                                
137 PH, p. 204. 
138  Solitude, p. 134. 
139 C’est le cas de la trompeuse Marguerite philosophique, dont l’auteur « a cru piper » en noyant le cruel désordre de sa 
pensée dans les pétales rayonnants de la reine des champs (SCU_IV, p. 466). 
140 SCU_IV, p. 500. 
141 PH, p. 188. Ce serait le cas des doctrines antiques, dans lesquelles « beaucoup de disciplines manquent […] pour 
former une Doctrine générale » (SCU_IV, p. 456), mais on peut adresser le même reproche à la plupart des 
modernes, dont Robert Fludd, dans l’œuvre de qui font défaut les matières « des plus nécessaires, qui ne sont pas 
seulement désignées » (SCU_IV, p. 487). 
142 DESCARTES, Lettre-préface des Principes de la philosophie [1647], éd. D. Moreau, Paris, GF-Flammarion, 1996, 
p. 74. On a souvent noté le caractère partiel du « système » de Descartes ; ainsi Christian Godin remarque-t-il qu’il a 
« manqué des branches à l’arbre » cartésien, au point d’affirmer que « de toutes les grandes philosophies, celle de 
Descartes est la moins complète », ce qui vaut au père du rationalisme français le titre de « premier philosophe de la 
détotalisation » (GODIN [2000], p. 236 et 325). 
143 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 405 ; LE DŒUFF [1991], p. 185. 
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Le modèle arborescent présente en outre des faiblesses au niveau de sa nécessité interne et de son 

unité : si des branches peuvent être coupées, d’autres au contraire sont susceptibles d’y être 

artificiellement greffées, contre les préceptes de la nature, et contre l’idée même de totalité 

homogène – tant il est vrai que par définition, « la greffe n’est jamais universelle, c’est à dire 

générale ».144 À son arrivée au palais de Physis et Technè, Cléomède admire le verger d’artifice où 

l’industrie des habitants du lieu a soustrait la Nature au temps (« en toute saison l’on voyait de 

toutes sortes de fruits ») et aux barrières entre espèces (« d’autres arbres portaient aussi des fruits 

de différente espèce sur une même tige »).145 Une méthode qui tolérerait la pratique de la 

« greffe » gagnerait en merveille ce qu’elle perdrait en naturel : monstrueuse ou bâtarde, 

contrainte, elle serait de surcroît cultivée au mépris de l’ordre temporel, c’est-à-dire dans 

l’indifférence vis-à-vis des circonstances historiques de transmission des connaissances, sans 

égard pour la tradition. 

Mais surtout, à compter qu’on préfère les griffons aux greffons, l’arbre peine à faire oublier son 

origine proprement généalogique. Centralisée, verticalement hiérarchisée, statiquement enracinée, 

cette modélisation absolutiste échouerait à garantir une visibilité aux échanges particuliers et au 

complexe modulatoire interdisciplinaire qui les caractérise. C’est sur un ton sévère que Sorel 

mentionne la représentation arborescente de Raymond Lulle, pratiquant la division des matières 

selon l’ordre de dignité146 ; à lire attentivement le détail du grief, on comprend que Sorel perçoit ce 

type de représentation comme figuration adéquate d’une vision centralisatrice de la science, 

déduite sans naturel d’un concept absolu et premier : 

Il trouve aussi l’occasion de les faire dériver d’un Prédicament absolu qui est la Vérité, mais 

toutes ces dépendances sont contraintes, et si l’on en veut recevoir de telles, on en fera 

grand nombre, qui se contrepointeront l’une l’autre, sans avoir la réciprocation d’une vraie 

Encyclopédie.147 

Rien ne résume mieux la défiance de Sorel à l’égard des représentations arborescentes qu’une 

autre séquence du rêve de Francion, dont la matière nous semble à nouveau porteuse d’un 

propos scientifique, en dépit de sa tonalité burlesque.148 Largement lu comme l’emblème de 

l’impuissance sexuelle, et rattaché au motif de la castration149, ce rêve présente pourtant des 

aspects sémantiques susceptibles d’étayer une interprétation d’ordre épistémologique. La vignette 
                                                
144 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. GREFFE (« Terme d’Agriculture, est une petite partie d’un arbre qu’on ente qu’on 
insère dans un autre pour lui faire porter un fruit meilleur »). 
145 Solitude, p. 200. 
146 SCU_IV, p. 299 : « Il a fait à part un Arbre des Sciences et un Livre de Rhétorique, où il met en ordre toutes les 
Sciences et tous les Arts selon l’ordre de Dignité. » 
147 PH, p. 299. 
148 Francion, III, p. 147-148, pour toutes les références de cette séquence. 
149 Florence Dumora y diagnostique la « défloration littérale de Francion par lui-même, qui rompt son sexe-fleur 
pour mieux la sentir » [sic] (DUMORA [2001], p. 143). 
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narrative s’amorce en effet par la mention du « fondement » de Francion, dans lequel une figure 

féminine introduit une « baguette » qui perce le sommet de sa « tête » ; si, suivant Furetière, le 

fondement désigne l’anus, employé dans le discours scientifique il est aussi un synonyme du 

concept de principe, dénotation renforcée par la présence du mot « tête », organe de la réflexion, 

que vient peut-être fendre la « baguette » de l’autorité magistrale.150 Surgit alors la figure de l’arbre, 

suivie d’une évocation botanique qui colore l’intrigue d’un sentiment d’émerveillement : 

Comme je me tâtais de tous cotés, je sentis que la baguette poussa de petites branches 

chargées de feuilles, et peu après poussa un bouton de fleur inconnue qui, s’étant éclos et 

étalé, se pencha assez pour réjouir mes yeux par sa belle couleur. 

Par curiosité et désir d’affiner sa perception du phénomène, Francion commet alors une faute 

irréparable, qui le précipite instantanément du plaisir à la souffrance : 

J’eusse bien voulu savoir s’il avait une odeur qui pût aussi bien contenter le nez, et, ne l’en 

pouvant pas approcher, je coupai sa queue avec mes ongles pour le séparer de la tige. Mais 

je fus bien étonné de voir que le sang sortit aussitôt par l’endroit où j’avais rompu la 

plante ; et peu après je commençai de souffrir un petit mal qui me contraignit de me 

plaindre à ma chirurgienne, qui, accourant à moi, et voyant ce que j’avais fait, s’écria : 

« Tout est perdu, vous mourrez bientôt par votre faute. Je ne sais rien qui vous puisse 

sauver : la fleur que vous avez rompue était un des membres de votre corps. » « Eh ! 

rendez-moi la vie, ce dis-je, vous m’avez déjà montré que rien ne vous est impossible. 

La séquence se conclut sur une saynette de tonalité scatologique, évoquant singulièrement les 

expériences sur le vide (il est question d’un « vent » salvateur). Ce qui nous paraît ressortir de ce 

passage, c’est la vulnérabilité d’un modèle tout entier suspendu à la robustesse d’un tronçon vital 

unique, aisément confondu avec des segments accessoires (ses parties, les « membres » du corps). 

L’atteinte à l’intégrité physique du personnage figure peut-être, par transposition, l’intégralité 

compromise de la connaissance comme corpus total. Nous n’insistons pas sur la persistance du 

motif de la culpabilité (« vous mourrez bientôt par votre faute »). La représentation arborescente, 

précaire du fait de son enracinement dans un « fondement » unique et centralisé – dégradé en 

outre par la correspondance comique qu’impose le texte – manquerait de la souplesse nécessaire 

au modèle encyclopédique rêvé par l’auteur de La Science universelle. 

                                                
150 L’article VERGE du Dictionnaire de Furetière vient étayer ce double sens. Synonyme de « baguette », la verge désigne 
aussi bien l’organe sexuel masculin qu’un bâton marqueur de supériorité : « la Verge de Moïse se changea en serpent, 
et dévora les verges des Magiciens du Pharaon », allègue le lexicographe en guise de premier exemple. Nous avons 
souligné la valeur symbolique de cette image biblique, fréquente chez Bacon, dans l’imaginaire sorélien de la « vérité » 
scientifique : cette verge miraculeuse emblématise La Science universelle en tant que livre unique, capable de digérer les 
ouvrages de ses concurrents. 
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Un fragment onirique de la version de 1623 pourrait d’ailleurs alourdir ce bilan pessimiste, par la 

menace que fait peser l’image d’un avenir promis à la stérilité. Au cours de son périple, Francion 

avait en effet rencontré 

un homme malicieux qui était monté sur un pommier et ne se contentait pas de cueillir le 

fruit, mais rompait aussi les branches, de sorte qu’il ne demeura plus que le tronc de l’arbre 

qui ne donnait pas d’espérance de produire quelque chose l’année future.151 

En dépit de son admiration pour l’art des jardiniers152, le créateur de la « Souveraine Méthode » 

n’est pas un arboriculteur. Comme sous la plume de Bacon153, les arbres soréliens se fondent par 

anamorphose en chemins buissonniers, qui ne conduisent pas (directement) à l’École. 

 

5. Le suprême Compas : topographie et architecture d’un monde plein 

Dès 1634, l’auteur de La Science universelle présente ses services comme guide et compagnon du 

lecteur sur la voie la plus méthodique de la perfection. Chemin facile, sûr, droit, rapide et « aplani », 

sans lequel on « marche à tâtons, […] en doute du but où l’on se doit rendre »154, l’encyclopédie 

sorélienne, à l’image d’une carte géographique, se veut un abrégé du monde connu et des terres 

appelant à l’exploration. Il importe de privilégier les représentations exactes au relief fidèle 

(« quoique plates », les bonnes cartes « représentent artistement ce qui doit être élevé »155), dotées 

du maximum de particularités – c’est-à-dire de détails – afin que le lecteur-voyageur soit 

« particulièrement informé de la route qu’on doit tenir ».156 Plus les « adresses » seront précises, 

moins désorienté sera le lecteur : 

S’il arrive que deux hommes ayant à faire un même chemin, et que l’un ait par écrit un plus 

grand nombre d’adresses que l’autre avec bien plus de noms de villes partout où il faut 

passer, l’on ne dira pas que celui-ci ait beaucoup plus de chemin à faire, ce sera la même 

                                                
151 Francion, in : éd. A. Adam, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1958, p. 148. 
152 Dans son élogieux inventaires des arts et des techniques, Sorel se dit émerveillé par l’art français des jardins, dans 
l’exercice duquel le génie humain, complétant et imitant la Nature, « fait naître des espèces d’arbres que l’on n’avait 
point encore vus » et « se montre capable en quelque façon de produire un nouveau Monde » (PH, p. 34-35). 
153 De la source à l’arbre, en passant par tous les chemins possibles, la science connaît autant de visage que Protée 
dans le langage imagé de Bacon : « […] mais d’autant que les distributions et partitions de la connaissances […] ne se 
touchent qu’en un point, ains aux branches d’un arbre qui se rencontrent dans le tronc, qui ont une dimension et 
quantité d’intégrité et de continuation, devant qu’elles viennent à se séparer et se rompre en branches et en feuilles. 
C’est pourquoi il est bon, auparavant que nous entrions dans la première distribution, d’ériger et de constituer une 
science universelle […] auparavant que nous venions où les chemins se séparent et se divisent eux-mêmes. » Voir : 
BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 242-243 ; LE DŒUFF [1991], p. 111. 
154 PH, p. 183. L’association classique (étymologique) de la méthode à l’image du cheminement est fréquente sous la 
plume de Sorel. Présente massivement en 1634 (SCU_I, p. 17, 33-35), l’image persiste en 1655 (PH, p. 48, 98 ; 
SCU_IV, p. 455, 510), et cela jusqu’en 1667 (BF, p. 445, 452). Michèle Rosellini parle de « parcours organisé » 
(ROSELLINI [*2003], p. 345). 
155 PH, p. 156. 
156 SH, p. 191. 
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chose, mais il fera plus facilement son voyage parce qu’il ne sera point en danger de 

s’égarer.157 

C’est là tout l’art du topographe, qui « ne décrit qu’une province séparée, et remarque plus 

particulièrement le détail des lieux, nommant jusqu’aux moindres villages et édifices ».158 Inutile 

en effet de réaliser d’ambitieux atlas à échelle très réduite, comme l’a précisé Bacon : 

Nous voyons que les plus éloignées et superficielles généralités n’offrent la science que 

pour se moquer des hommes de pratique, et ne servent non plus à la pratique, que la 

Mappe universelle d’Ortelius, pour nous montrer le chemin d’entre Londres et York.159  

L’assimilation figurale de l’encyclopédie sorélienne à un ustensile viatique n’est d’ailleurs pas sans 

évoquer l’imaginaire baconien de l’arpentage et de la navigation.160 À l’intention des « personnes qui 

aiment le repos », le casanier Sorel expert en « Apodémique »161 se sera quant à lui efforcé de 

soumettre le plan complet des meilleures bibliothèques savantes de France, puisqu’il suffit de 

« voyager par les Livres » afin d’« apprendre tout ce qu’il est besoin de savoir pour leur 

conduite ».162 Tels sont du moins, on s’en souvient, les mots qui concluent La Science universelle en 

1668, aux antipodes de la méthode cartésienne sinuant loin des livres et à l’abri du monde, dans le 

réduit solitaire du poêle hollandais où s’est réfugié le mathématicien, dont les yeux 

légendairement fixés au plafond fixent les repères de la géométrie nouvelle. Nous voilà prévenus : 

malheur à qui confondrait le géographe (topographe) avec le géomètre163 ! Le compas dont use le 

topographe méthodique, scrutant les proportions de la Nature et tissant des réseaux de 

déambulation pédestre, n’a rien de l’instrument du géomètre, enchaînant les raisons face à sa 

table de travail. D’ailleurs, par un étrange tour de méthode, l’art des cosmographes – « qui 

donnent la connaissance de tout ce qui est en l’Univers » et de « tout ce que le Monde 

                                                
157 PC, p. 36-37. 
158 PH, p. 155. 
159 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 415 ; LE DŒUFF [1991], p. 190. 
160 Comme nous l’avons signalé au chapitre II, le Progrès de Bacon s’élance des Colonnes d’Hercule pour atteindre, à 
sa destination finale, le point d’éminence d’où le chancelier anglais contemple le parcours accompli, ressaisi par 
Maugars dans les termes suivants : « C’est de la sorte que j’ai fait, comme un petit globe du monde intellectuel, aussi 
véritablement et aussi fidèlement que j’ai pu découvrir, avec une remarque et description des parties qui ne me 
semblent pas être tout à fait remplies […] » (BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 102-103 ; LE DŒUFF 
[1991], p. 292). L’imaginaire cosmographique n’est évidemment pas propre à Bacon ; dans les Adresses du parfait 
raisonnement [Paris, 1638], ouvrage que Sorel juge « fort méthodique » (BF, p. 91), Jean SALABERT recourt comme bien 
d’autres avant et après lui à l’image du cosmographe : « […] nous ferons comme les Cosmographes, qui décrivant dans 
leurs cartes et Mappemondes la rondeur de la terre représentent des points pour les villes, et tirent des lignes pour 
des Provinces et Royaumes ; car nous tâcherons de comprendre la multitude presque infinie de nos pensées, avec 
toute leur suite, et leurs appartenances, dans les limites de quelque définitions des termes qui viennent en usage dans 
les entretiens et discours plus solides de la philosophie. » (SALABERT [1638], « Préface », [np]). 
161 Forgé par l’exubérant Alsted, ce terme désigne d’après Sorel la « Science de voyager » (SCU_IV, p. 491). 
162 SCU_IV, p. 607. 
163 Sorel reproche sévèrement cette confusion à Martianus Capella, dont le « Discours de la Géométrie n’est qu’une 
Description de la Terre et de sa mesure […] comme l’on met dans une Géographie », alors qu’il convient de tenir 
séparées ces disciplines particulières. (SCU_IV, p. 459-460). 
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contient » – perd en 1667 la liaison qui le rattachait, en 1655, à la science mathématique164 ; dans 

la Guide de l’Histoire de France, parue avec la seconde édition de La Bibliothèque française, la 

cosmographie (dont dépend la topographie) accède en effet au prestigieux statut de « Maîtresse » 

de l’Histoire.165 

Comme Dieu – « Suprême Recteur » et « Conducteur du Monde »166 – qui veille à la bonne 

conduite de sa Création, dont il répartit la matière en entités distinctes, l’auteur de la méthode, 

fort de la qualité particulière de son « âme », guide soi-même et son lecteur à travers la Nature, 

délimite des domaines et distribue les matières enseignées suivant une partition exacte. De même 

que le Créateur de l’Univers assigne un mot, prévoit un lieu et dispose un réseau de « devoirs 

mutuels » pour chaque corps créé, le topographe de l’encyclopédie nomme les provinces du savoir, 

et rend à chaque discipline la place qui lui revient au cœur des liaisons réciproques qui animent la 

science universelle. Suivant une méthode inverse à celle des urbanistes du Premier Ministre de 

Louis XIII, dont Christian Jouhaud a montré l’habileté (toute politique) à révéler d’une ville –

 Richelieu – la structure d’ensemble167, Sorel ne craint pas de particulariser l’échelle de son regard, 

comme la Providence tient le compte de chaque cheveu de la tête de chaque homme. 

La galerie des portraits d’ingénieurs munis de leur compas comporte néanmoins une seconde 

figure : si le topographe jauge la Nature, c’est en revanche à l’architecte d’en exalter la sensible 

harmonie, par la reproduction qu’il en produit à l’échelle des hommes.168 À chaque bâtisseur sa 

méthode, déclare Sorel dans l’un des rares passages où il recourt à la métaphore de l’« édifice » 

pour désigner son ouvrage encyclopédique re-composé : 

Comme un Architecte fait un édifice tout nouveau avec les mêmes pierres qui avaient servi 

à un autre, aussi avec les mêmes matières dont plusieurs Auteurs ont composé quelque 

ouvrage, rien n’empêche que l’on n’en puisse faire un tout différent. Mais ne nous 

attendons pas seulement à la différence de Structure. Puisque chaque individu a ses 

propriétés particulières, chaque Esprit dans ses productions montre un caractère particulier 

qui ne convient qu’à lui.169 

                                                
164 PH, p. 155. 
165 BF, p. 327. 
166 Selon Sorel, ces métaphores sont respectivement empruntées à Aristote (SCU_IV, p. 312) et à Platon (SCU_IV, 
p. 342). 
167 JOUHAUD, Ch., La main de Richelieu ou le pouvoir cardinal, Paris, Gallimard, « L’un et l’autre », 1991, p. 168 : « À 
Richelieu, l’imposition d’une raison politique sur un espace a été tentée et réussie. Cette raison, dont on retrouve la 
logique sur le plan, veut également se rendre visible dans le décor. Le projet de faire voir le tout, de dépasser et 
d’orienter la spontanéité de la perception qui n’appréhende jamais que des parties, est présent dans chacun des 
motifs : à cette fin, un jeu complexe d’élargissements successifs d’échelle et de condensation (ou de réfraction) des 
effets globaux (et donc du discours politique) dans des espaces de plus en plus étroits. »  
168 PH, p. 159. 
169 PH, p. 47. On retrouve cette métaphore en 1667 : BF, p. 206. 
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Sorel serait-il l’architecte de la mémoire culturelle collective, désignant son « lieu » à chaque savoir 

transmis, enseignant à ses contemporains l’art d’y organiser le souvenir ? Quoi qu’il en soit, 

l’important demeure le soin accordé au détail et au ciment de l’édifice, comme pour les bâtiments 

que Bacon jugeait déjà « plus forts en diverses parties » que les immeubles construits d’un bloc – 

c’est-à-dire les méthodes clef en main.170 

Une précision de Sorel mérite attention. Filant la métaphore architecturale, l’auteur de La Solitude 

philosophique de Cléomède s’interroge sur la place à accorder à ce corps de bâtiment par rapport au 

reste du monument qu’est La Science universelle. Il remarque alors 

que l’on le place à l’entrée ou à la fin de ces sortes d’ouvrages, il y pourra occuper son lieu 

justement, ou bien on se contentera de le voir à part.171 

L’architecte s’avère-t-il indécis, pour laisser ainsi place au hasard de la construction ? Le compas 

lui aurait-il échappé des mains ? Bien au contraire, il semble qu’à cet instrument de mesure, Sorel 

associe la propriété « transcendante » qui manque précisément à l’arbre exposé au déracinement 

castrateur : le compas ne rayonne pas depuis un centre fixe, unique et absolu. Au contraire, c’est 

au technicien, topographe, architecte ou encyclopédiste, qu’il revient de sélectionner les points de 

focale successifs propres à tracer les courbes de sa discipline. Or ces centres varient : 

Ainsi que le compas ayant arrêté l’une de ses pointes quelque part, trace autour un cercle 

régulier avec l’autre pointe ; de même, il faut se poser sur quelque endroit pour visiter 

sûrement toutes les parties de la Science. Qu’on choisisse la doctrine de Platon ou celle 

d’Aristote, ou qu’on reçoive toutes deux en accordant leurs Maximes, cela succédera 

heureusement, pourvu qu’on fasse le circuit de ce centre, et qu’on y rapporte tout ce qu’on 

trouvera en chemin.172 

Inspirée de la figure du cercle, qui n’a « ni commencement, ni milieu, ni fin »173, l’encyclopédie 

sorélienne domine de son architectonique compréhensive tous les ordres et toutes les méthodes, 

dont elle transcende les référentiels respectifs. À l’image de l’Univers polycentré qu’elle reflète, la 

liaison des savoirs que propose Sorel constitue une suite dynamique sans vectorialité absolue : 

on la renverse et la change comme l’on veut ; on met toutes les Sciences tantôt dans l’ordre 

de Composition, et tantôt dans celui de Résolution.174 

Les possibilités de combinaison sont multiples : « On soumet quelquefois les mêmes Disciplines 

à une seule, et tantôt à l’une, et tantôt à l’autre ».175 Échanges et transpositions disciplinaires 

                                                
170 BACON, Progrès, II : MAUGARS [1624], p. 616-617. 
171 PH, p. 97. 
172 BF, III, p. 105-106. 
173 SCU_IV, p. 344. 
174 SCU_IV, p. 506-507. 
175 SCU_IV, p. 507. 
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particuliers sont également agréés, pour autant qu’on garde à l’esprit que le « lieu naturel » de 

chaque connaissance n’est pas équivalent au lieu qu’on lui fait occuper par artifice dans le réseau 

conjoncturel : 

Ainsi des Sciences particulières et des Arts qui ont été employés en un endroit, le peuvent 

être encore en un autre ; et il suffit que l’on sache distinguer le lieu naturel d’avec le lieu 

emprunté.176  

Tel est le cas des mathématiques, qui trouvent leur place dans divers domaines, aussi bien 

corporels (mécaniques, physique) que spirituels (arithmétique, géométrie). La place de l’Histoire, 

en revanche, demeure plus énigmatique (« Or il peut y avoir grande difficulté pour savoir où 

l’Histoire soit être placée »). Fait remarquable, Sorel n’est pas loin de décerner à cette discipline 

un statut transversal, puisqu’elle touche traditionnellement à la rhétorique, mais qu’on peut 

encore légitimement la « ranger sous la considération de l’être des Hommes et de ce qui leur 

arrive », ou la soumettre « à la Politique ».177 C’est sans doute sa prééminence, comme nous 

l’expliquerons dans notre dernier chapitre, qui suscite cette indétermination. 

Une interrogation surgit : si la situation des astres et la saisie logique de l’unité dépendent en 

partie du « regard » de leur observateur, doit-on inférer par « similitude » qu’en régime 

méthodique sorélien, la place des savoirs se résume en définitive à une question de point de vue 

particulier ? « Quelques autres Sciences ont ce pouvoir alternativement selon les occasions qui se 

rencontrent », avance en effet le pédagogue universel. Et de préciser qu’en ces occasions, 

« chacun juge selon sa capacité ».178 Le mot est lâché : pour signifier la notion de subjectivité 

individuelle – c’est-à-dire de point de vue particulier – dans le domaine des savoirs, Sorel parle de 

« capacité ». La capacité particulière de chacun : voilà le (poly)centre de gravité de La Science 

universelle.179 

Réglée au compas – cet outil individuel de polycentralisation – La Science universelle assume la 

fonction d’artefact forgé par le génie industrieux de l’homme. Carte ou monument, l’encyclopédie 

sorélienne relève de la technique, domaine étranger au monde animal et propre à l’homo faber.180 

                                                
176 SCU_IV, p. 505. 
177 SCU_IV, p. 505-506. 
178 SCU_IV, p. 506. 
179 Nous aurons le loisir de nous étendre sur ce terme polysémique, investi de manière consciemment stratégique par 
le pédagogue du genre humain dans ses rapports conflictuels avec les institutions « savantes » de son temps, qu’il 
s’agisse de personnes singulières ou de groupes formés. Voir notre chapitre VIII. 
180 Surtout à partir de 1644, époque à laquelle il médite non plus sur l’être mais sur l’usage et la perfection des choses 
corporelles et spirituelle, Sorel présente explicitement sa méthode opératrice de point de vue comme un outil 
« durable et flexible », un « instrument de bonne trempe, qui ploie[rait] sans se rompre », auxiliaire accommodable « à 
toutes les mains » destiné à seconder le lecteur dans sa tâche de formation individuelle (PH, p. 97). La Science 
universelle serait une technique capable de secourir l’esprit humain : « Une personne de bon esprit peut faire tout cela 
d’elle-même sans s’attendre à autrui, et si l’on y demande encore quelque aide, il n’est pas hors d’espérance qu’on ne 
le puisse recevoir. » (SCU_IV, p. 139). 



 291 

Capable d’améliorer les idées humaines, cet outil sert d’abord à agir concrètement sur le monde. 

Michèle Rosellini l’a bien vu : « la destination de l’encyclopédie selon ses vœux est tout à l’opposé 

de l’art de discourir : c’est plutôt un art d’agir ».181 Sorel conçoit en effet sa méthode universelle 

comme un outil concret, dont il serait pour ainsi dire le « manœuvrier » prêt à tous les travaux, y 

compris les plus humbles, selon l’image capitale du De Dignitate du chancelier anglais : 

[B]ien que peut-être je pusse prendre la qualité d’Architecte en la Philosophie, et dans les 

Science, je deviens pourtant un manouvrier, un portefaix, [voire] quelque chose de plus 

abject [i.e. humble].182 

Destiné à l’usage des curieux ayant cessé de croire – ou n’ayant jamais cru – à la prééminence des 

sciences spéculatives sur les arts et techniques, réputés vils, mais où s’illustre le génie humain, La 

Science universelle rejette le clivage traditionnellement opéré par la scolastique entre théorie et 

pratique.183 Non que les Sciences et les Arts doivent être confondus – mais ils ne sauraient être 

dissociés, c’est-à-dire souffrir une quelconque division qui ne soit en même temps une liaison.184 

C’est là le grand « secret » de La Science universelle : l’encyclopédie réalise la « connexion des 

Sciences et des Arts »185, c’est-à-dire qu’elle élabore une « Théorie des Arts, tant nobles ou libres 

que mécaniques ».186 Effacer les divisions qui affectent le monde humain, en y établissant des 

liaisons (« Jusqu’à cette heure on n’a eu garde de penser joindre les Sciences, puisqu’on a eu 

seulement le soin de les diviser, et que les diviser, c’est les séparer »187), avant tout entre les 

sciences théoriques et les savoirs pratiques, voilà ce qu’avaient négligé la plupart de ses 

                                                
181 ROSELLINI, [*2003], p. 344. Si Sorel enjoint ses semblables d’imiter, dans la mesure des forces que leur confère La 
Science universelle, les polymathes de toutes les époques, ce n’est pas dans le seul objectif de voir proliférer sur terre des 
experts de l’art oratoire et les diserts émules de Raymond Lulle – à qui l’ont doit une méthode dont les divisions 
« servent à parler sur le champ de divers sujets » (SCU_IV, p. 499). On s’en souvient, l’ambitieux moraliste qui 
préfaçait La Science des choses corporelles, en 1634, proclamait qu’une fois la perfection de l’homme atteinte par 
« plusieurs », ces lecteurs suprêmement vertueux et savants pourraient « faire changer la face du monde, et presque le 
renouveler » (SCU_I, p. 22). D’ailleurs, dans leur effort pour réunir « le plus grand amas de Sciences qu’il leur a été 
possible » (SCU_IV, p. 545), les hommes véritablement savants ont tenu à connaître jusqu’au détail concret du 
savoir-faire artisanal de leurs concitoyens ; à l’image de Socrate, ils n’hésitaient pas à pénétrer dans les « boutiques des 
artisans » pour « s’informer de leurs ouvrages » à dessein de parfaire « l’universalité de la Doctrine » (SCU_IV, 
p. 453). 
182 BACON, Accroissement, VII : GOLEFER [1632], p. 498-499. 
183 Disciplines « théoriques » (ou : « théorétiques ») et « pratiques », parfois « contemplatives » et « actives ». Cette 
division ne ménagerait « qu’un ordre particulier, non point un ordre général » (SCU_IV, p. 500). Sorel attribue cette 
division classique, pratiquée dans les écoles, tantôt à Aristote (SCU_IV, p. 308), et tantôt à Platon (SCU_IV, p. 456). 
184 Sorel définit les Arts comme l’« adresse à faire quelque chose », et la Science comme la « connaissance d’une chose 
que l’on contemple seulement » (SCU_IV, p. 477). Or à ses yeux, « la Pratique dépend toujours de la Théorie » 
(SCU_IV, p. 457) ; réciproquement, la production théorie dépend du concours des Arts, dotés quant à eux 
« d’instruments pour connaître ce que l’on désire », à l’aide desquels, en fidèle baconien, Sorel entend que l’on 
pratique toutes sortes d’« expériences » (SCU_IV, p. 461). 
185 BF, p. 452. 
186 PA, p. 83. Les occurrences de cette thématique sont nombreuses à nouveau, mais on ne les observe qu’à partir de 
1644 : PH, p. 205 ; SCU_IV, p. 451, 501. En SCU_IV, p. 229, la mention des Arts et des Sciences est un ajout 
ponctuel par rapport au reste du texte, repris de l’édition de 1634. 
187 BF, p. 455. Également en PH, p. 189. 
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prédécesseurs – hormis Bacon.188 Voilà surtout ce qui confirme la singulière parenté entre le 

créateur de La Science universelle et le Créateur de l’Univers, en qui sont réunies les deux natures –

 théorique et pratique – de la connaissance de la Vérité. Cosmographe et architecte plutôt 

qu’horticulteur, Sorel, si passionné de mécanique, serait-il enfin lui aussi… Horloger ? 

Parmi les « inventions […] mécaniques » qui font « admirer » la capacité humaine à « faire la 

pratique » des « Sciences spéculatives », c’est effectivement l’horloge qui figure en tête de 

l’inventaire sorélien. 189  En revanche, nous n’avons relevé qu’une seule occurrence de la 

« similitude » entre horlogerie et méthodologie sous la plume de Sorel. Exceptionnel, le rapprochement 

fait d’autant plus événement pour le commentateur/lecteur : 

C’est ce qu’on a appelé l’Encyclopédie, ou le cercle des Sciences et Disciplines, lequel 

quand on possède entièrement, c’est comme ces roues d’horloges, à pas une desquelles on 

ne saurait toucher, qu’on ne fasse mouvoir toutes les autres, et qui ont besoin d’être dans 

une grande justesse continuelle, pour faire que le mouvement de la machine soit en sa 

perfection.190 

La comparaison entérine définitivement l’hypothèse d’une identification auctoriale sorélienne à la 

figure du Créateur associé à sa « machine » parfaite, l’Univers. Inutile de le préciser, l’image de la 

mécanique de l’horloge, totalité aux parties (« roues ») solidaires, corrobore en outre largement la 

lecture méréologique que nous proposons du « système » sorélien dans les pages de ce chapitre. 

Mais cette « similitude » a davantage à nous offrir. Si Sorel convoque à titre illustratif l’emblème 

de la précision technologique qu’est la montre, c’est pour suggérer l’idée de mouvement : suivant 

cette analogie, la méthode apparaît comme une structure d’ensemble aux propriétés dynamiques, 

interprétation qui se soutient aisément de nos observations touchant aux opportunités 

transférentielles et combinatoires présentées au lecteur de l’encyclopédie « suprême ». Or si 

l’horloge figure le mouvement de façon paradigmatique, elle ne renvoie pas moins à la notion 

connexe de référentiel immuable : convention humaine, la division numérique des heures et des 

minutes procure une prise ferme et assurée dans l’écoulement de la durée, quant à elle 

impalpable. La méthode sorélienne est à l’image du monde physique où les corps, jamais oisifs, se 

meuvent librement dans un référentiel stable. Sur le fond mouvant des opinions en cours et des 

méthodes en vogue, les savoirs soréliens s’ordonnent selon des tracés qui varient, dépendent des 

capacités de chacun, mais les chaînes qui s’y forment sont solides et durables. 

                                                
188 Robert Fludd a certes indiqué la voie (SCU_IV, p. 487), mais, aux yeux de Sorel, c’est à Bacon que revient le 
privilège d’avoir publié la première « Théorie des Arts joints à leur pratique » (SCU_IV, p. 493). 
189 PH, p. 38. 
190 SCU_IV, p. 454. 
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Rien ne manque au cercle encyclopédique. Résolu à n’y « point laisser de brèche » dès 

l’« Avertissement » de 1634 191 , Sorel, infatigable manœuvrier, n’a plus cessé d’œuvrer à la 

complétion et à l’affinage des parties de son projet total de description universelle. Rien ne 

manque à la méthode, fidèle image de la Nature. Le discours sorélien couvre chaque détail du 

monde physique, que règle l’ordre de la Providence. Rien n’y manque. Ou justement, si : il y 

manque peut-être le vide.  

Résolu à « parler du vide […] en son vrai lieu » par esprit de méthode en sens de l’ordre naturel192, 

ardent partisan de son existence contre Descartes, au motif que le vide est la condition du 

mouvement, l’auteur de La Science universelle ne semble pas avoir fait grand cas de sa propre 

déclaration selon laquelle « on doit croire que pour rendre la Doctrine complète, il lui faut donner 

un espace libre et étendu »193 ! L’univers encyclopédique sorélien, bien qu’assurément très étendu 

et complet, souffre de saturation. Si le monde naturel comporte « autant de vide que de plein », 

parce que « cela est nécessaire pour un changement éternel des corps »194, la mécanique articulée 

de la méthode domine, sans la « flexibilité » qu’on eût pu espérer, une matière surabondante, 

dense et compacte, privée de sa mobilité. Où sont les « pores », si nécessaires à la préservation 

des frontières entre « les plus petites parties de chaque corps » disciplinaire ? Que deviennent, 

dans l’encyclopédie, ces salutaires zones franches, où l’air se « glisse promptement »195, faisant 

jouer entre eux les « corps séparés, et encore plus […] les dissemblables, soit que l’on les divise 

par artifice, ou qu’ils se divisent naturellement »196 ? Un excès de liaisons n’a-t-il pas eu raison de 

la liberté de mouvement des Muses « qui dansent en rond […] les mains entrelacées »197 ? 

Les chaînes continues de l’encyclopédie font connaître leur poids au lecteur essoufflé. Difficile, 

pour le premier venu, de prendre « part » à ce projet cyclopéen, qui se proclame pourtant 

dynamique, accueillant, intégrateur, et revendique une ambition d’ampleur collective. Dans ce 

monde où tout a sa place, le lecteur, parfois, peine à trouver la sienne ; sur les sentiers droits et 

certains de la méthode, le curieux tarde à frayer sa voie ; au cœur de la célébration des progrès de 

l’esprit humain, on bute sur le moyen d’être de la partie. 

Dans l’article « UNIVERSEL » de son Dictionnaire, Furetière rappelle que « l’Encyclopédie est la 

science universelle », sans souffler mot de la mathesis universalis de Descartes. Sorel paraît ici 

marquer un point ; c’est même une seconde victoire qu’il arrache à son rival lorsque le lecteur 

                                                
191 SCU_I, « Avertissement », p. 393. 
192 SCU_I, « Avertissement », p. 391. 
193 PH, p. 186. 
194 SCU_I, p. 55. 
195 SCU_I, p. 38. 
196 SCU_I, p. 64. 
197 SCU_IV, p. 451. 
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apprend quelques lignes plus bas, toujours sur le renseignement linguistique de Furetière : « Sorel 

a fait trois volumes de la science universelle ». Le compte n’y est pas, à moins que la rédaction de 

cette définition soit antérieure à la publication de La Perfection de l’Âme (1644), et peu importe, 

puisqu’après tout, le nom de son auteur figure en toutes lettres dans le trésor mémoriel de son 

temps. 

Mais la mansuétude, on le sait bien, n’est pas le fort de l’abbé lexicographe. L’(ex)académicien, 

redoutable satiriste, est de surcroît un grand admirateur de Descartes, du moins si l’on en croit 

l’échantillon lexicographique partisan sélectionné sous l’entrée « MÉTHODE » du Dictionnaire 

universel : « la Méthode de Descartes est un ouvrage merveilleux ». Et c’est dans l’article 

« ENCYCLOPÉDIE » que l’auteur du Dictionnaire soulève, plus cruellement encore, de sérieux 

doutes quant à la possibilité, comme le voulait Sorel, d’être « capable de toutes les choses du 

Monde ».198 Furetière y observe en passant : « C’est une témérité à un homme de vouloir posséder 

l’Encyclopédie. » Dans le cas de Sorel et du lectorat clairsemé de La Science universelle, principale 

source des analyses de cette première partie de notre étude, la hardiesse vient sans doute moins du 

vertige surmonté, que de la persistance en état d’asphyxie. 

Quittons à présent les « atomes », les particularia et les corps composés qui constituent le monde 

naturel de Sorel, et tournons-nous vers les lecteurs particuliers qui courent les boutiques des 

libraires à la recherche de romans et de pièces au goût du temps. 

                                                
198 SCU_I, « Proposition », p. 21. 



 

 

 

 

 

Deuxième partie : 

culture des textes particuliers 



 



VI.  ÉTHIQUE DE L’ « AUCTORIALITÉ PARTIELLE » 

 

J’ai mis au jour le commencement d’un ouvrage qui fera bien connaître que je suis autre 

que l’on n’a [sic] pensé et qui en étonnera plusieurs.1 

Solennelle autant que sibylline, cette déclaration figure en 1634 dans l’« Avertissement » de La 

Science des choses corporelles ; l’« ouvrage » dont Sorel pose alors la première pierre n’est autre que son 

encyclopédie, La Science universelle, encore largement à l’état de projet. Ce « commencement » de 

publication, assure son auteur, va faire événement, et créera la surprise. Rapportée à la tradition 

rhétorique de la captatio benevolentiae, la prévision est banale, et consonne parfaitement avec les 

discours (auto-)promotionnels qu’auteurs et imprimeurs insèrent à l’avant-texte des livres édités, 

dans l’espoir d’attirer l’attention des lecteurs en quête d’ouvrages d’exception – à l’heure où le 

marché du livre, en pleine croissance, expose chaque nouvelle publication à une concurrence 

féroce. 

Cette captatio présente toutefois deux caractéristiques moins ordinaires. La première est son lieu 

d’insertion, en conclusion et non en ouverture du volume.2 Cette singularité compositionnelle 

atténue fortement l’effet d’annonce qu’on peut attendre d’une déclaration pour ainsi dire 

« apéritive » – plutôt servie, en l’occurrence, à l’heure des digestifs. Le second aspect intriguant de 

cet énoncé est la nature du produit vanté : Sorel n’y exalte pas tant les mérites d’un livre étonnant, 

que ceux de son rédacteur, dont la personne énigmatique (« je ») semble gagner à être connue du 

lectorat pour ce qu’elle est vraiment. En somme, l’événement de publication qui nous intéresse ici 

est moins celui d’une naissance, celle d’un ouvrage, que celui d’une renaissance, celle d’un auteur. 

On ne saurait dès lors réduire à un conventionnel appel à la bonne volonté des lecteurs ce qui 

s’avère plutôt, en épilogue d’un fort volume de philosophie morale et naturelle, une tentative de 

présentation de soi. En refusant de cantonner l’« Avertissement » conclusif à son rôle d’instrument 

publicitaire destiné à stimuler la vente d’un ouvrage annoncé comme monumental, l’exégète 

reconnaît à ce document une valeur herméneutique décisive : celle d’un espace textuel où se 

fabrique, s’expose et s’entretient l’identité publique de Sorel, c’est-à-dire l’image de soi modelée dans le 

                                                
1 SCU_I, p. 421. 
2 Une remarque de Sorel dans l’« Avertissement » des Talismans confirme cette place « à la fin du livre » (Talismans, 
« Avertissement », [np] f°3). Bien des années plus tard, l’auteur de La Maison des jeux envisage de supprimer les 
préfaces, « puisqu’il vaudrait mieux ne parler aux lecteurs qu’à la fin du livre, pour leur demander s’ils ont remarqué 
ce qu’il y a de plus notable, et en un mot s’informer s’ils sont contents » (MJ, I, « Avertissement aux Lecteurs », 
p. 79). 
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discours qu’il est convenu d’appeler l’ethos de l’auteur, et dont plusieurs outils linguistiques procurés 

par l’analyse du discours peuvent contribuer à éclairer le fonctionnement.3  

                                                
3  Notre recours au concept linguistique d’ethos (parfois : éthos), noyau dur de notre développement, n’a rien 
d’occasionnel, et signale au contraire l’inscription de notre questionnement dans un faisceau de problématiques déjà 
bien étudiées en analyse du discours de tradition francophone. Signalons brièvement les frontières de ce domaine 
critique tel qu’investi dans le présent chapitre comme dans le suivant. [1] Nous employons le terme d’ethos, après la 
linguiste Ruth Amossy (AMOSSY, R., La présentation de soi, Ethos et identité verbale, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2010), au sens d’image de soi, dynamique et verbalement construite (par des faits d’énonciation ou des 
énoncés), simplement présente ou stratégiquement présentée, qui agit « au cœur de tous les discours circulant dans 
l’espace social » (p. 15), que ceux-ci soient tenus ou non en première personne. Selon une perspective rhétorico-
pragmatique, Amossy met l’accent sur le rôle argumentatif de l’ethos discursif dans tout échange verbal, et ce sur une 
gamme variée de niveaux de maîtrise (inconscient, assumé, intentionnel, stratégique, etc.). [2] Pour le linguiste 
Dominique Maingueneau (MAINGUENEAU, D., Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
2004), davantage orienté vers le fait littéraire, la problématique de l’ethos et de ses inscriptions scénographiques occupe 
une place cruciale dans l’étude de la scène d’énonciation, pièce maîtresse de l’analyse du discours – spécifiquement du 
discours littéraire. Tiré du périmètre restreint de la relation oratoire, l’ethos de l’écrivain est le concept charnière 
(« articulateur », p. 212) où s’étudie de manière privilégiée l’« expérience sensible » des rapports construits entre 
énonciateur et co-énonciateur(s)/destinataire(s) au niveau du pacte de lecture : aux yeux du lecteur, en effet, la 
« manière de dire » propre à l’auteur y est une « manière d’être » (p. 221). La relation littéraire transfère les enjeux 
traditionnels de l’ethos rhétorique (aptum et decorum) vers une aire de pertinence critique dépouillée de la codification 
oratoire classique. Plusieurs facteurs déterminent dès lors ce que Maingueneau nomme l’incorporation textuelle (i.e. la 
« manière dont le destinataire en position d’interprète – auditeur ou lecteur – s’approprie cet ethos », p. 207) : le 
contrôle du discours par l’énonciateur (par exemple : écart entre ethos dit et montré), les conditions d’adhésion des 
allocutaires au point de vue de l’énonciateur, la garantie de valeur et l’étayage du monde éthique déployé dans le 
discours, ainsi que la caractérisation physique et psychique de la « figure » énonciatrice garante et participative de ce 
monde – représentation démarquée, à des degrés divers, de stéréotypes qu’il s’agit d’apprécier selon des séries 
historiques hétérogènes. Enfin, l’ethos discursif littéraire se construit dans un complexe de contraintes médiologiques 
spécifiquement liées à la perception « panoptique » du discours que procure le support textuel – par opposition à la 
performance orale (p. 220). La rapide et fougueuse expansion de la notion d’ethos dans différents domaines 
d’expertise a récemment conduit ces deux linguistes à resserrer, tout en le précisant, le périmètre d’usage de ce terme 
(AMOSSY, R., « L’éthos et ses doubles contemporains. Perspectives disciplinaires », Langage et société, n°149, 2014, p. 
13-30 ; MAINGUENEAU, D., « Retour critique sur l’éthos », Langage et société, n°149, 2014, p. 31-48). [3] À la différence 
du concept sociolinguistique de « posture » littéraire (« manière d’occuper une position » dans le champ de la 
littérature), développé par Jérôme Meizoz après Alain Viala (MEIZOZ, J., Postures littéraires. Mises en scène modernes de 
l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 2007, p. 15-32 ; MEIZOZ, J., La Fabrique des singularités. Postures littéraires II, 
Genève, Slatkine Érudition, 2011), l’ethos discursif se limite à des observables verbaux et/ou liés à la matérialité du 
support verbal (en l’occurrence textuel), sans tenir compte d’une sémiologie actionnelle plus large (contextuelle), 
impliquant par exemple des attitudes corporelles, des choix vestimentaires et des conduites dans le monde social. 
Nous recourrons cependant au terme de posture à l’occasion des analyses de scénographies, où l’ethos s’approche d’un rôle 
tenu dans une interaction. [4] Signalons enfin qu’Olivier Roux inscrit son étude de la « fonction d’écrivain » chez 
Sorel dans le sillage des travaux de José-Luis DIAZ (2007) sur la « scénographie auctoriale » (plutôt que sur l’ethos) des 
écrivains de l’époque romantique (ROUX [2012], n. 194, p. 42). Si nous référons plutôt nos propres analyses de l’ethos 
sorélien au travaux pionniers des deux linguistes mentionnés supra, c’est que, loin de privilégier une période ou un 
domaine de discursivité spécifiques (le XIXE siècle, le discours littéraire), tous deux interrogent l’ethos sur plusieurs siècles, 
et à travers un spectre discursif très varié – Maingueneau faisant notamment la part belle à l’Âge classique, tout en 
bénéficiant du fructueux compagnonnage critique de Frédéric Cossutta (COSSUTTA, F., « La métaphysique 
cartésienne au risque du dialogue philosophique. Schèmes spéculatifs, formes d’exposition et genres textuels dans le 
dialogue inachevé La recherche de la vérité par la lumière naturelle », Dix-septième siècle, 2003/2, n° 219, 2003, p. 233-257 ; 
MAINGUENEAU, D., « Code langagier et scène d'énonciation philosophique », Rue Descartes, n° 50, 2005, p. 21-33). 
Un polygraphe du XVIIe siècle tel que Sorel nous semblait exiger cette ouverture herméneutique. 
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Trois arguments au moins viennent appuyer cette interprétation éthique du catalogue. Le premier 

ressortit à la prudence méthodologique. Assurément, présentation publique de soi et promotion 

publicitaire forment dans bien des cas les deux faces indissociables d’une même médaille, celle de la 

gloire en république des Lettres. Il est néanmoins possible et souhaitable, du point de vue 

littéraire qui est le nôtre, d’accorder une attention accrue à l’image publique de l’auteur, traitant 

l’image publicitaire comme l’un – parmi d’autres – de ses possibles revers. Schématiquement 

sociologique, la démarche qui consisterait à subordonner l’étude de l’ethos à l’analyse des tactiques 

promotionnelles de l’auteur en quête de capital symbolique, présente le risque de résorber les 

enjeux multiples de la construction identitaire sorélienne dans un horizon de finalités 

présupposées (par exemple le succès en librairie), pour, en dernière analyse, enfermer ce discours 

auctorial au cœur d’un complexe de projets stratégiques saisis à travers notre regard d’exégète du 

XXIe siècle.4 

La vocation éthique du catalogue de 1634 apparaît en outre au bénéfice de la comparaison. Sans 

révéler la nature de son identité présumée authentique, l’auteur de l’« Avertissement » de 1634 

s’en tient à une déclaration ouverte : il est « autre » qu’on a pu jusqu’alors se le figurer. Ou plutôt, 

faudrait-il aussitôt préciser, il n’est pas entièrement ce que le public veut qu’il soit. Déterminé à 

susciter le salutaire étonnement des lecteurs, Sorel affiche symétriquement la désagréable surprise 

que lui vaut la considération de son image d’auteur auprès de ses lecteurs :  

                                                
4 Cette vigilance critique nous est entre autres inspirée par les fortes réserves qu’exprime Jérôme David, spécialiste de 
l’œuvre d’Honoré de Balzac, vis-à-vis de l’application à la littérature en général du paradigme analytique de la sociologie 
des champs – élaboré par Pierre Bourdieu et ses collaborateurs – à partir de l’œuvre de Flaubert. « Le concept de 
champ », estime Jérôme David, « est trop englobant pour rendre compte de la multiplicité des raisons d’agir » qui 
concourent à la « production des œuvres littéraires ». En dépit de la considération de ses différents « états » 
historiques (par-delà les frontières du seul XIXe siècle), le maniement du concept de champ buterait d’une part sur la 
« dimension polythétique » des pratiques d’écriture des « polygraphes » et des auteurs non « exclusivement littéraires » 
(engagés parallèlement dans différents types d’activités, telles qu’instruire, informer, divertir, etc. ), mais ferait 
également oublier la multiplicité des motivations des écrivains de « littérature » au sens restreint, dont les convictions 
mêlent sans exclusivité ni hiérarchie expresse des « ordres d’intérêt différents » – l’intérêt pouvant être en même temps 
artistique, économique, social, politique, moral, etc. De surcroît, le postulat d’une « matrice commune » que serait la 
notion de champ appliqué à la littérature (ou à l’espace des Lettres), procédant d’un geste théorique de 
« totalisation » – pour reprendre le mot de Jérôme David – prédéfinirait une « forme dominante de légitimité » (la 
« grandeur » littéraire) ainsi qu’un facteur d’évolution majeur (la « volonté de puissance symbolique »), tout en 
présupposant l’homogénéité ultime des publics. En ce qui nous concerne, la menace du « sociologisme » est double : 
non seulement l’adoption du concept de champ en littérature servirait mal l’étude des trajectoires de polygraphes tels que 
Sorel, mais, cette grille de lecture imposerait en outre un modèle d’élucidation des textes unitaire et totalisant, aux 
antipodes de la sensibilité particulariste – historienne – si caractéristique, à nos yeux, de l’écriture sorélienne. Voir : 
DAVID, J., « La marche des temps : sociologie de la littérature et historicité des œuvres », COnTEXTES, Revue de 
sociologie de la littérature, n°7, « approches de la consécration en littérature », 2010, disponible online. Salutaire aux 
spécialistes de l’œuvre des contemporains de Flaubert ainsi qu’aux herméneutes pressés, cette mise en garde nous 
semble toutefois loin de fragiliser l’indispensable – et désormais « classique » – étude de socio-poétique qu’Alain 
Viala, inspiré par les travaux de Bourdieu, a réalisée sur le « premier champ littéraire » qu’est le XVIIe siècle français. 
Viala est en effet le premier à rappeler que, « rebelle aux commentaires péremptoires », la littérature de l’âge classique 
« incite à la modestie » et résiste à l’approximation des cadres théoriques excessivement totalisants (VIALA [1985], 
p. 290). Rigueur, souplesse et érudition assurent à la cartographie dynamique que dresse Naissance de l’écrivain le statut 
de référence majeure que nous reconnaissons à cet ouvrage, spécialement dans les cas où notre approche détaillée de 
l’œuvre de Sorel nous conduira à proposer quelques retouches au tableau général de la vie littéraire du Grand Siècle.  
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C’est une étrange chose que des gens qui ont lu l’histoire du Berger Lysis, et qui me 

l’attribuent, ne me considèrent que comme l’auteur de ce seul ouvrage, et comme un 

homme qui ne serait capable que d’écrire des choses comiques. N’est-ce pas là une sottise 

très grande ?5  

L’essentiel du propos de 1634 consiste donc à rectifier cette représentation « subie ». Soucieux 

d’offrir au public un visage d’homme de lettres mieux ajusté à la conception que lui-même se fait 

de son œuvre, de sa carrière et de ses ambitions, Sorel en propose un correctif complet, 

examinant les différentes facettes de son image publique, tantôt pour s’y reconnaître, tantôt pour 

s’en distancier, signalant au passage que la majeure partie de ses écrits n’a pas pris le chemin des 

presses d’imprimerie – pièces dont, par conséquent, il n’est  pas en mesure de recommander 

l’achat. 

L’orientation promotionnelle susceptible d’être conférée à ce discours est plus sensible en 1647. 

Cette année-là, un « Catalogue » plus étique qu’éthique (il s’agit d’une liste de onze titres répartie 

sur une double page) est placé par Sorel – ou par l’éditeur – à la fin du premier volume de La 

Science universelle, apportant cette fois des indications précises relatives aux lieux de vente où se 

procurer les meilleures éditions des livres de diverses espèces que Sorel accepte d’avouer.6 Cette 

liste relève bien du catalogue de librairie : elle a trait à la construction de la publicité sorélienne, au 

sens où elle propose, dans un but commercial, une image publicitaire de l’auteur de l’ensemble 

encyclopédique désormais complet, dont Toussaint Quinet a entrepris la relance éditoriale. 

Observons toutefois que cette image publicitaire vient compléter, sans s’y substituer, l’image 

publique construite dans la dernière section de l’« Avertissement », laquelle conserve sa place à la 

fin du premier volume, et gagne même en étendue. Ce geste d’ajout – de part et d’autre – nous 

semble certes signaler un voisinage entre les deux « catalogues », mais vient surtout en souligner 

l’écart : celui des fonctions discursives propres à chacun des deux discours, non réductibles à un 

seul et unique document. C’est là un deuxième argument capable de justifier une lecture éthique de 

l’inventaire qui clôt l’« Avertissement ». 

Ce voisinage différentiel trouve selon nous son explication dans la vaste étendue du champ 

notionnel que recouvre le terme de « catalogue » ; nous voyons là une troisième raison de ne pas 

restreindre le propos de Sorel à sa possible vocation publicitaire. Au XVIIe siècle, en effet, la 

forme discursive du catalogue excède largement le genre textuel du catalogue de librairie. En 1667, 

                                                
5 SCU_I, « Avertissement », p. 417-418. 
6 Il est difficile de déterminer si l’initiative de cet ajout revient à Sorel ou à Toussaint Quinet. Cette double page est 
du même papier que le reste de l’ouvrage ; les caractères proviennent en revanche d’un autre atelier. Or ce détail n’a 
rien de surprenant dans un livre édité par Toussaint Quinet : celui-ci avait en effet confié La Perfection de l’Âme à deux 
ateliers d’imprimerie au moins, celui de Charles Chesnault et celui de Nicolas Gasse. Je remercie Alain Riffaud pour 
cette information. 
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Sorel fait plusieurs fois usage de ce terme, à proportion égale pour désigner aussi bien des listes 

de livres ou de pièces de théâtre (bibliothèques), que des répertoires onomastiques confectionnés 

par des historiens ou les topographes (catalogue des rois de France, etc.) : sous la plume du 

polygraphe, un catalogue désigne autant un expédient commercial qu’un instrument scientifique 

destiné au travail de recherche. Le cadastre proxémique de la notion se précise lorsque l’on 

consulte le Dictionnaire de Furetière, qui offre sur cette question un éclairage instructif : si le terme 

de « catalogue » entre dans la définition de plusieurs mots liés au champ notionnel de la 

bibliothèque et du dictionnaire (BIBLIOTHÉCAIRE, NOMENCLATURE, LIVRE DE BIBLIOTHÈQUE, 

ACADÉMIE), la majorité de ses cas d’emploi le rapprochent du terme de MÉMOIRE, et concernent 

triplement l’orthodoxie religieuse (tridentine)7, l’espace judiciaire8 et la sphère des rétributions 

financières9. Qu’il s’agisse d’assurer l’orthodoxie d’un corpus dogmatique, de plaider sa cause en 

exhumant un historique des faits, ou de réclamer rétribution pour une tâche accomplie, c’est 

toujours à la forme discursive du catalogue ou du mémoire que l’on aura recours, et ce sans intention 

publicitaire manifeste. 

La prise en compte de cette multiplicité de contextes d’usage offre une explication sensée à 

l’apparente confusion discursive – si souvent soulignée – de l’inventaire auto-bibliographique 

sorélien. Si ce texte profus semble aujourd’hui rétif au décryptage, la raison en est probablement 

son appartenance générique mixte : sous un régime énonciatif commun (le catalogue) se trouvent 

entremêlées les propriétés communicationnelles et formelles de quatre genres textuels 

parfaitement étrangers les uns aux autres : le canon ortho-dogmatique, le placet judiciaire auto-

apologétique, la quittance de service et l’encart publicitaire. Associés à des lieux différents, inscrits 

dans des pratiques sociales sans rapport les unes avec les autres, orientés vers des buts spécifiques 

à chacun et issus de traditions hypertextuelles distinctes, ces classes de textes nourrissent 

                                                
7 On se sert d’un CATALOGUE, c’est-à-dire d’une « liste » ou d’un « mémoire qui contient plusieurs noms propres 
d’hommes ou de livres disposés selon un certain ordre » pour établir le CANON des textes sacrés et des figures saintes 
officiellement « reconnus » et « solennisés » par l’Église catholique (« le bienheureux François de Sales a été mis au 
Catalogue des Saints »), écartant ce faisant les imposteurs et écrits « apocryphes », quant à eux « censurés », mis à 
l’INDEX (« Catalogue des livres défendus par le Concile de Trente »), ou inscrits dans les INDICES expurgatoires, 
lesquels recensent les textes nécessitant des « corrections » en vue d’en garantir l’orthodoxie. Voir : FURETIÈRE, 
Dictionnaire, art. MARTYROLOGUE, NOM DE BAPTÊME. 
8 On recourt également à un CATALOGUE dans l’espace judiciaire : le plaideur confie aux acteurs influents de son 
procès un « écrit sommaire » ou « placet raisonné » (appelé MÉMOIRE), dans le but de gagner l’opinion à sa cause par 
ce synthétique rappel des faits – à la fois informatif, argumentatif et orienté (« on a donné un bon mémoire pour un tel 
parti »). 
9 La forme du CATALOGUE s’approche de celle du MÉMOIRE d’usage économique, impliqué dans les relations de 
services, les contrats et tous types de transactions marchandes : il sert alors de justificatif écrit pour une paiement (« le 
mémoire de la dépense », « mémoire de frais »9), comme peuvent l’être les PARTIES d’un artisan (« le mémoire, ou les 
parties d’un Cordonnier »), et valide également des requêtes publiques de rétribution, dans le cas de la jouissance d’une 
charge ou d’un bénéfice. Furetière établit un rapprochement entre la notion de catalogue et celle de TARIFFE : « table 
ou catalogue de plusieurs choses appréciées chacune selon sa valeur ». On se référera également à l’article 
POUILLÉ du Dictionnaire : « catalogue, inventaire, ou recueil des bénéfices, où son marquées les qualités des bénéfices, 
leurs dépendances, le nom des collateurs et leur revenu ». 
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ensemble, pourtant, le catalogue auto-bibliographique sorélien labellisé bien largement 

« Avertissement ».10 

L’ethos de son auteur s’en trouve fortement affecté. Véritable nœud du « problème 

polygraphique » formulé en introduction, l’ethos sorélien est donc au cœur des préoccupations qui 

nourrissent ce chapitre ainsi que le suivant. Annonçons-le d’emblée : le trait le plus énigmatique 

du discours auto-bibliographique – qui continue aujourd’hui d’étonner – est le caractère partiel de 

l’ethos qui s’en détache. Partiel, disons-nous, sur trois plans : l’enjeu est compositionnel, énonciatif et 

matériel. 

Du point de vue compositionnel, rien n’obligeait Sorel à mentionner dans son catalogue les 

attributions importunes dans lesquelles il ne reconnaît pas sa plume d’écrivain. Le meilleur moyen 

de les faire oublier – selon le souhait qu’il formule en 163411 – eût été de les passer sous silence, 

et d’énumérer uniquement la liste close des titres globalement assumés. Ainsi avait-il sobrement 

procédé à propos de Malherbe, quatre années plus tôt, renonçant à mentionner les titres des 

pièces que le poète ne souhaitait pas signer de son nom.12 S’agissant de sa propre biographie, 

Sorel insiste pourtant sur la nécessité d’énumérer l’intégralité des ouvrages associés à son image, y 

compris ceux qu’il rejette. Si surprendre – « étonner » – signifie prendre les attentes du public 

« par-dessous », « à revers », alors il est probable que les lecteurs se sentiront saisis et retournés : 

parce qu’elles forment la trame de fond où surgit l’inattendu, toutes les représentations supposées 

du public – fondées autant qu’indues – méritent d’être prises en compte, fût-ce à être récusées. La 

promesse de surprise excède alors la fonction captatrice des liminaires de convention : elle 

procure à Sorel la structure contradictoire du catalogue, dont la matrice compositionnelle tient 

davantage de la refutatio échauffée du plaideur que de la molle recusatio du poète routinier.13 Il nous 

reviendra de creuser la veine juridique de cet incertain plaidoyer. 

                                                
10 Sur la terminologie relative aux genres de discours : MAINGUENEAU [2004], p. 175-187 ; SCHAEFFER, J.-M., Qu’est-ce 
qu’un genre littéraire ?, Paris, Éditions du Seuil, 1989. Si la mixité générique est pratiquement consubstantielle à 
n’importe quel texte – Jean-Marie Schaeffer reconnaît avec humour que « les termes génériques » ont de toute 
manière « un statut bâtard » (p. 65) –, cette hétérogénéité formelle nous paraît nettement dominante dans la section 
finale de l’« Avertissement » de 1634. 
11 Ce vœu fait immédiatement suite à l’énoncé que nous avons reproduit en tête de ce chapitre (SCU_I, p. 421) : « J’ai 
mis au jour le commencement d’un ouvrage [i.e. La Science des choses corporelles] qui fera bien connaître que je suis autre 
que l’on n’a [sic] pensé et qui en étonnera plusieurs. Il fera possible tellement perdre la mémoire de mes petits essais 
de jeunesse, que l’on ne me considérera plus que par lui […]. »  
12 RP, p. 475-476 : « Pour moi je ne veux pas seulement nommer les pièces dont Monsieur de Malherbe n’a tenu 
compte. Il en était le juste possesseur, et par conséquent il en pouvait disposer de telle manière qu’il lui plaisait. Nous 
avons de lui assez de choses de reste pour juger quel homme il pouvait être. »  
13 On pourrait en dire autant, une année plus tôt, de la structure parodique de L’Anti-Roman, qui, comme l’indique le 
choix du préfixe -anti, opposait directement le discours sorélien à celui des romanciers critiqués, dans l’intention de 
sur-prendre les bienveillants lecteurs en rabattant leurs fausses idées (« il ne faut point douter qu’il n’y en ait de bien 
étonnés d’avoir pris autrefois pour une merveille, ce que je leur ferai passer pour impertinence », AR, R. I, p. 71, nous 
soulignons). 
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Cet acte d’authentification restreinte au sein d’un ensemble de titres proposés instaure une 

auctorialité partielle de premier niveau (compositionnel), qu’un mécanisme de second niveau 

(énonciatif) contribue à déséquilibrer. Contrairement à ce que pourrait espérer le lecteur, cette 

minutieuse revue critique s’achève sans qu’aucune image auctoriale stable, déterminée et 

complète ait été ni définie ni absolument validée. Non seulement Sorel ne reconnaît qu’une partie 

des œuvres qui lui sont imputées, mais encore n’affirme-t-il que partiellement ce désaveu : dans la 

plupart des cas de paternité sujets à controverse, l’opération sélective de la reconnaissance 

demeure curieusement suspendue à de menus détails (ton, vice argumentatif, etc., qu’il nous 

reviendra de souligner), empêchant d’enregistrer le caractère définitif et inconditionnel d’un rejet 

explicite ou d’un aveu certain. Maladresse ou dispositif concerté ? 

Partielle, enfin, l’image publique de Sorel l’est à un troisième niveau encore, cette fois matériel : 

l’auteur de cette « Première partie »14 de La Science humaine est-il décidé à livrer les autres « parties » 

de ce « plus grand dessein »15 dont il fait espérer la prochaine lecture ? Publiera-t-il ses inédits, 

voire les textes en attente d’être couchés par écrit ? Partagera-t-il ses pièces récréatives 

ardemment attendues (« Entre ces livres, il y en a que l’on souhaiterait fort, maintenant que je les 

ai déclarés. »16) ? Diffusera-t-il les multiples traités en projet, ou vaut-il « bien mieux les garder par 

devers soi » pour n’en jeter au public qu’une « partie », « afin que l’on juge ce que ce peut être du 

reste »17 ? 

Creuset d’identité publique et publiée, ce catalogue réflexif est fréquemment cité pour ses 

ambiguïtés ; on n’a cependant jamais souligné avec netteté – et encore moins cherché à 

interpréter – le caractère triplement partiel de l’ethos auctorial qui s’y déploie. Tension entre 

ambition auto-descriptive totalisante et retenue manifeste, conduisant à scinder le catalogue en 

deux parties distinctes (titres avoués, titres rejetés) ; absence de message univoque, refus d’investir 

une identité imposée absolument aux lecteurs ; publications intermittentes, parutions morcelées… 

Pourquoi soumettre au lectorat la rigoureuse ambiguïté de cette posture ostensiblement 

boiteuse ? A quelle(s) nécessité(s), externes ou internes, répond ce geste d’auto-description 

laissant volontairement subsister des incertitudes ? Si le fait de commenter ses propres œuvres 

antérieures n’a rien d’exceptionnel, s’y employer de manière délibérément partielle a de quoi 

étonner. Dans le cadre de notre enquête sur le particularisme sorélien, cette discursivité partielle fait 

événement. 

* 

                                                
14 Comme l’indique l’encart liminaire qui suit le tétrastiche d’ouverture. 
15 SCU_I, p. 24. 
16 SCU_I, p. 423. 
17 SCU_I, p. 429. 
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La façon qu’a Sorel d’administrer sa publication partielle en tant qu’auteur mobilise selon nous 

l’élaboration d’un double questionnaire – éthique et politique – dont nous examinons ici le premier 

volet, laissant le second à notre prochain chapitre. Le sujet d’énonciation nous occupera d’abord : 

attentif à choisir les parcelles de l’image de lui-même qu’il accepte d’intégrer à son portrait 

mosaïque, l’auteur de La Science universelle élabore un ethos volontairement partiel plutôt que 

maladroit (section 1). Le caractère intentionnel de ce dispositif d’énonciation instable nous 

apparaît, s’agissant cette fois du pôle allocutaire du message, comme signal de l’engagement du 

pédagogue universel dans une activité de négociation proprement éthique avec son lectorat : Sorel 

mesure parfaitement à quel point son ethos d’auteur est le fruit d’un « partage » entre les 

représentations de ses lecteurs – potentiellement critiques, rarement unanimes – et sa propre 

vision du sens et de la valeur de ses livres (section 2). Cette participation des lecteurs au 

façonnage de l’image de l’auteur pose la question de la « part » de public prise en compte par 

Sorel. En s’adressant à tous tout en concernant chacun individuellement, le pédagogue universel 

construit un mode d’adresse à double détente, qui peut s’apparenter, du point de vue énonciatif, à 

celui d’un prédicateur de dévotion civile ; du moins apercevons-nous dans cette figure religieuse 

moderne l’une des postures possibles de l’auteur de l’ « Avertissement » (section 3). 

Le sujet énonciateur, l’implication du public et le mode d’adresse une fois analysés, nous 

examinerons alors la scène d’énonciation du catalogue pour en dégager la nature et en interpréter la 

fonction. Quel type de scénographie anime l’espace lectoriel péri-encyclopédique ? Contre 

l’hypothèse d’une scène libertine élitaire, déjà partiellement battue en brèche dans un précédent 

chapitre, nous proposons la description d’une scène polémique entre « auteurs » français, 

progressivement judiciarisée au cours des versions successives (section 4). Quelle finalité, dès lors, 

attribuer à cette mise en scène de soi – par l’entremise du catalogue – en auteur injustement 

méconnu ? À nos yeux, le catalogue auto-bibliographique sorélien se profile comme un lieu de 

partage aux deux sens du terme : opérateur d’un clivage constituant au sein du « public » des lettres, 

désormais en deuil de l’idéal d’adhésion universelle, le catalogue imprimé est aussi le tissu sutural 

d’une communauté éthique de lecteurs majoritairement de « volonté bonne » (section 5). Et si 

l’énonciation partielle de Sorel, d’apparence vulnérable et délitée, était pour ses allocutaires-lecteurs 

le moyen le plus sûr de faire communauté ? 

 

1. Rhétorique de la reconnaissance part i e l l e , ou comment pérenniser l’instable 

L’étendue et la richesse du champ notionnel du « catalogue », qui peuvent être inscrits dans 

différents genres de discours, est nettement perceptible dans le catalogue auto-bibliographique 

sorélien. Dans cette première section, nous procurons de cette énumération aux airs de 
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réquisitoire une description en trois points, lesquels correspondent aux principales propriétés 

discursives d’un CATALOGUE. [1] Sorel prend soin de valider uniquement les titres remplissant les 

critères de reconnaissance que lui-même admet : récuser les attributions non conformes à l’image 

auctoriale qu’il s’efforce d’imposer, telle est la fonction expurgatoire du CANON. [2] Il convient 

ensuite de rappeler aux lecteurs que l’auteur a publié plus d’un seul ouvrage, dont beaucoup ne 

sont d’ailleurs pas « comiques » : c’est la vocation mnémonique du MÉMOIRE. [3] Rétablir le profil 

authentique de l’auteur nécessite de surcroît une opération de remodelage, qui ne saurait se passer 

d’explications ; la dimension argumentative du PLACET se manifeste dans le commentaire didactique 

et orienté que Sorel produit sur chacune de ses œuvres, de façon à en ajuster la signification – le 

but étant d’en révéler les aspects selon lui essentiels et jusqu’alors inaperçus. 

Revenons à notre énoncé de départ : 

C’est une étrange chose que des gens qui ont lu l’histoire du Berger Lysis, et qui me 

l’attribuent, ne me considèrent que comme l’auteur de ce seul ouvrage, et comme un 

homme qui ne serait capable que d’écrire des choses comiques. N’est-ce pas là une sottise 

très grande ?18  

[1] En quoi consistent les éléments proprement dits de cette imputation indésirable, cette « étrange 

chose » qui est une « sottise très grande » ? L’emploi de la structure « ne… que » en indique 

d’emblée la portée doublement restrictive aux yeux de son rapporteur. D’une part, l’auteur est 

réputé n’avoir mis la main qu’à un ouvrage unique, l’Anti-Roman, livre paru anonymement en 

1633 (aisément identifiable par ses contemporains sous la périphrase transparente d’« histoire du 

Berger Lysis »). De plus, il est réduit à la seule capacité de produire « des choses comiques », ce 

qui semble contrarier l’auteur aux compétences sérieuses que prétend incarner le père de la 

naissante Science universelle.19 De toute évidence, Sorel craint en 1634 de manquer de la crédibilité 

nécessaire au lancement d’une entreprise qui diffère radicalement de la nature des publications 

ayant mis jusqu’alors son nom sur le devant de la scène – et ce en dépit de précautions 

pseudonymiques renforcées. Si le succès de l’Anti-Roman occulte regrettablement la valeur du 

reste de son œuvre, l’auteur de La Science universelle exprime un regret identique à l’idée que 

L’Histoire comique de Francion accapare l’attention du public. 

                                                
18 SCU_I, « Avertissement », p. 417-418. 
19 Dans le contexte du catalogue, Sorel qualifie de « comique » ce qui, « ni honnête ni utile », n’est pas non plus « fort 
solide et plein de doctrine » et manque de « sérieux » (SCU_I, « Avertissement », p. 415-416). Dépréciatif, l’adjectif 
semble cantonner l’auteur à des occupations frivoles et dénuées du poids intellectuel et social, quel que soit le milieu : 
si l’écriture comique semble exclue du domaine des Bonnes Lettres que surveillent les doctes, rien n’indique qu’elle 
trouve pour autant grâce aux yeux des amateurs de belles-lettres. 
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Olivier Roux reconnaît le caractère déconcertant d’un tel déni.20 Non que ce désaveu surprenne 

un public rompu aux jongleries pseudonymiques des univers comiques soréliens – à commencer, 

comme on le sait, par celui de Francion lui-même –, mais parce que cette œuvre à succès, rééditée 

à de nombreuses reprises et traduite en plusieurs langues, est de loin la plus emblématique et la 

mieux identifiable du catalogue de l’auteur. Il suffirait de lire la « lettre de recommandation » du 

25 novembre 1653 dans laquelle Guy Patin, en réponse à des questions de son destinataire 

Charles Spon, vante les mérites de Sorel en soulignant qu’« il a fait beaucoup de livres tous 

français, et entre autres, le Francion, le Berger extravagant, l’Orphize de Chrysante, l’Histoire de France, la 

Philosophie universelle en quatre volumes in‑4o, etc. »21 Pourquoi cette persistance dans une fiction 

éditoriale provocatrice, devenue, avec le temps et la célébrité du texte, quelque peu surannée ? La 

réponse à cette question est connue : après les remous suscités par Francion et suite au succès que 

lui vaut L’Anti-Roman, Sorel, auteur satirique auréolé de scandale libertin, est conscient que sa 

légitimité d’encyclopédiste risque de pâtir de sa trop grande exposition éditoriale.22 Rappelons 

rapidement deux aspects de l’« historique » sorélien en matière de librairie, que les travaux récents 

d’Olivier Roux ont beaucoup contribué à éclaircir.23 

Tout d’abord, Sorel ne s’est-il pas affirmé de manière particulièrement contradictoire chez 

l’éditeur de nouveautés Toussaint du Bray 24  ? Auteur anonyme d’une romanesque Histoire 

amoureuse de Cléagénor et de Doristée (1621) et d’un non moins amoureux Palais d’Angélie prêté au 

sieur du Parc (1622), Sorel se rend précocement visible chez Du Bray, à l’enseigne des Épis mûrs, 

où tout Paris peut trouver la troisième édition de l’Astrée ainsi que des romans d’Audiguier, 

Nervèze, Molière d’Essertines et Gomberville. Il livre cependant en 1627 une véritable 

déclaration de guerre aux pastorales et aux fictions romanesques sous le titre éloquent de Berger 

extravagant, bientôt rebaptisé L’Anti-Roman dans une perspective satirique et contestataire plus 
                                                
20 On doit à ROUX [2012] une belle formule qui résume assez le paradoxe sorélien (p. 412) : « Plus Sorel se dit auteur, 
moins il l’est. Plus il l’est, moins il reconnaît l’être. » 
21 PATIN, Lettre (332) à Charles Spon (25 novembre 1653), in : Correspondance française de Guy Patin, Loïc CAPRON éd., 
disponible online (BIU Santé). 
22 En matière d’identité publique, Sorel se distingue par le rôle déterminant qu’il accorde à son œuvre éditée, détail qui 
ne va pas de soi dans le milieu des lettres du premier tiers du XVIIe siècle. Dans le cas de l’affaire Théophile de Viau, 
par exemple, la vie et les mœurs du poète accusé de libertinage ont autant compté, au cours de son procès, que le 
contenu de ses textes publiés – lesquels n’étaient lus que comme des témoignages de l’immoralité de sa conduite 
supposée (parmi les études nombreuses sur ce sujet, voir notamment : SABA, G., Théophile de Viau : un poète rebelle, 
Paris, Presses universitaires de France, 1999. Réimpression de l’édition par Slatkine Reprints (Genève) en 2008 ; VAN 
DAMME, S., L’épreuve libertine. Morale, soupçon et pouvoirs dans la France baroque, Paris, CNRS Editions, 2008). À l’opposé 
du scandaleux poète, on peut convoquer l’exemple de Valentin Conrart, homme de lettres aussi discret qu’influent, 
dont Nicolas Shapira a bien montré la capacité à se construire une réputation sur des signes sociaux n’impliquant pas 
(ou très peu) de production imprimée à son nom (SHAPIRA, N., Un professionnel des Lettres au XVIIe siècle. Valentin 
Conrart : une histoire sociale, Paris, Champ Vallon, 2003). 
23 ROUX [2012], p. 238-362. 
24 ARBOUR, R., Un éditeur d’œuvres littéraires au XVIIe siècle : Toussaint Du Bray (1604-1636), Genève, Droz, 1992. 
Seulement 8% de la production totale de cet éditeur, que Roméo Arbour qualifie de « José Corti du XVIIe siècle » 
(p. 169), relève de domaines extérieurs à celui de la « littérature » au sens moderne. S’agissant des paradoxes 
éditoriaux sorélien : p. 57-59. 
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universelle encore (1633). Certes, comme l’a ingénieusement suggéré Michèle Rosellini dans le 

chapitre IV de sa thèse, il est possible que Sorel et Toussaint du Bray aient conçu en toute 

complicité la parution du Berger comme un grand coup publicitaire spécifiquement destiné à 

interpeller les habitués du catalogue par une parodie déjantée de leurs lectures les plus 

familières.25 Il n’en reste pas moins qu’en conséquence de ce succès, Sorel associe fermement sa 

plume et son nom26 à celui d’un éditeur peu porté sur les matières « solides », et résolument 

promoteur d’un secteur du marché des livres jugé immoral et condamné par de nombreux 

censeurs – au nombre desquels il faut compter l’ambivalent « évêque romancier » Jean-Pierre 

Camus. Un homme tout droit venu de « Romanie » peut-il promettre à ses lecteurs un travail 

fiable, sérieux et moralement recommandable tel que la Science Humaine ? 

Autre aspect indéchiffrable de la trajectoire sorélienne : ses affinités avec le libraire Pierre Billaine. 

Sorel ne s’est-il pas volontairement rapproché en 1623 de l’« éditeur sulfureux »27 de la Rue Saint-

Jacques, qui donnait cette année-là au public les Œuvres du sieur Théophile, à l’origine des poursuites 

judiciaires de son auteur pour libertinage ? Avec la parution de Francion et des Nouvelles françaises à 

l’enseigne du fagot, il est clair, comme le souligne Olivier Roux, que « Sorel prend le risque 

d’apparaître comme libertin » (p. 250). Or le véritable problème, nous semble-t-il, est ailleurs. 

Comment, dix ans après ce scandale, justifier son « retour » à Billaine, avec cette fois la première 

partie d’un projet aussi « sérieux » que la Science humaine ? Olivier Roux remarque que la prise en 

charge par Pierre Billaine de l’édition des premiers volumes de l’encyclopédie de Sorel n’a pas de 

quoi étonner outre mesure ; fort d’une « production diversifiée »28, Billaine a récemment enrichi 

son catalogue de plusieurs ouvrages de vulgarisation scientifique et de philosophie des sciences, 

parmi lesquels l’importante traduction de Bacon par André Maugars, connue et appréciée de 

Sorel.29 L’anti-aristotélisme acrimonieux de l’auteur de l’Avertissement qui clôt le premier volume 

de La Science des choses corporelles ne saurait par ailleurs effaroucher cet éditeur friand de nouveautés 

scientifiques et de prises à parti polémiques, qui ont le mérite d’attirer le chaland. C’est toutefois 

la visibilité de Sorel dans le champ scientifique et moral qui pose problème en 1634, lorsque 

celui-ci confie son ouvrage de vulgarisation physique, précédé de remontrances morales 

préliminaires, au libraire tapageur qui a véritablement lancé sa carrière avec Francion.  
                                                
25 ROSELLINI [*2003], p. 190-197. 
26 Nous savons qu’en dépit des masques auctoriaux dont Sorel s’affublait (anonymat et usage de pseudonymes), « la 
paternité du roman ne faisait guère de doute auprès des contemporains » (SPICA [2014], « Introduction », p. XXIII). 
27 ROUX [2012], p. 247. 
28 ROUX [2012], p. 304. 
29 Voir notre chapitre II. Dans Le Chemin de la Fortune (1663), Sorel cite Maugars comme le paradigme de l’homme de 
Lettres non reconnu à sa juste valeur. Parce qu’il était un bon joueur de viole tenu pour tel et sollicité en ce sens par 
Richelieu, Maugars n’est jamais parvenu à s’imposer dans le monde à titre de savant ni même de vulgarisateur, alors 
qu’il « avait même traduit d’Anglais en Français, le livre De l’Accroissement des Sciences, fait par Bacon, et sa traduction 
avait été imprimée, tellement qu’il devait tenir quelque rang parmi les auteurs et parmi les honnêtes gens, et qu’il 
pouvait assez justement aspirer à une bonne fortune »  (CHF, p. 195-197). 
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Entre les princes bergers de Toussaint du Bray et les infréquentables « moucherons de 

tavernes » 30  de Pierre Billaine, existe-t-il une place crédible pour l’auteur d’une ambitieuse 

synthèse pédagogique de sciences naturelles et morales ? Comment justifier cet « arpentage 

serré »31 du territoire du livre et des formes d’écriture, sans donner l’impression d’une errance 

hasardeuse, d’une recherche aléatoire, motivée par le seul espoir du gain facile et rapide 

qu’assurent un genre en vogue ou un scandale bien orchestré ? La solution la plus commode 

paraît être celle de la révocation pure et simple, dans l’intérêt d’assurer l’orthodoxie du canon que 

Sorel semble attaché à contrôler étroitement. Cette apostasie littéraire produit pourtant l’effet 

inverse à celui escompté : en révoquant les titres incriminés, Sorel ne fait que les ré-évoquer, attirant 

sur eux l’attention redoublée du public. 

[2] Ce mécanisme à double détente est observable à un autre niveau du discours auto-

bibliogaphique. Nous avons noté qu’une certaine dispersion éditoriale fait craindre à Sorel un 

double malentendu : peu déchiffrable, son parcours rhizomique ferait oublier qu’il est l’auteur 

unique d’une œuvre diversifiée, dont une large proportion, éclipsée par l’éclatant succès des deux 

œuvres comiques plusieurs fois rééditées32, souffre d’une invisibilité qui desservirait le futur 

encyclopédiste dans ses projets sérieux. La propriété mnémonique du catalogue permettrait à Sorel 

de remédier à cette malheureuse disjonction, de façon non plus négative (par expurgation), mais 

positive, par la mise en évidence des qualités qu’il souhaite lui voir reconnues par le public. 

C’est le cas lorsque l’auteur de La Science universelle affiche en détails son inscription dans plusieurs 

domaines du savoir, notamment lorsqu’il rappelle les différentes disciplines qui lui seraient 

familières (histoire, philosophie, médecine, chimie), et dans lesquelles il se serait illustré par des 

parutions disponibles en librairie que les lecteurs n’auraient pas présentement à l’esprit.33 La 

revendication sorélienne d’une forme de compétence « pluridisciplinaire », dont diverses 

publications imprimées garantiraient l’authenticité et la valeur, pose plusieurs séries de problèmes 

(légitimité, finalité, etc.) sur lesquels nous reviendrons dans les prochains chapitres. Observons 

seulement au passage que les qualifications revendiquées ici par Sorel se trouvent très 

inégalement attestées : s’il est bien l’auteur de plusieurs textes d’histoire et de philosophie, la 

réputation de Sorel comme médecin et chimiste en 1634 semble en revanche quelque peu 

usurpée (c’est probablement au traité des Talismans que songe l’auteur lorsqu’il se figure un talent 

                                                
30 L’expression est du Père Jésuite François Garasse ; elle désigne les Libertins, au premier rang desquels le poète 
Théophile de Viau (GARASSE, F., La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), éd. de Jean Salem, 
Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine », 2009, p. 183 [p. 38 de l’édition originale]. 
31 SPICA [2014], « Introduction », p. XXI. 
32 Sorel le rappelle lui-même dans La Bibliothèque française (BF, p. 252). 
33 SCU_I, « Avertissement », p. 417-418 : « De la même sorte comme ils m’attribuent ceux-là [i.e. les ouvrages 
comiques], l’on m’en peut attribuer plusieurs autres qu’ils ne savent pas, et où néanmoins j’ai touché, et que j’ai eu le 
soin de faire imprimer. Entre ceux-là il y en a d’histoire, et d’autres de Philosophie, de Médecine et de Chimie. » 
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pour la cure34). L’enjeu de cette observation n’est pas ici de démasquer l’imposteur ou le fanfaron, 

mais de souligner l’insistance avec laquelle Sorel cherche à se prévaloir d’aptitudes diversifiées, aussi 

mince que soit la réelle expérience qu’il tient à rappeler. 

Un second trait mémoratif du catalogue se traduit au niveau de la dispositio du texte, dans l’ordre 

d’énumération choisi par Sorel. En 1634, au lieu de commencer son examen par les œuvres dont 

il rejette l’attribution (ordre qui sera retenu en 1667), Sorel passe d’abord en revue les titres des 

« livres qui ont des sujets très graves »35, dont il se fait une gloire d’assumer la paternité, se flattant 

d’avoir pu « travailler utilement »36 à la prospérité morale et intellectuelle de ses contemporains. 

C’est donc au « Traité du Courtisan Chrétien, où l’on voit les moyens d’exercer les vertus 

Chrétiennes dans la Corruption de la Cour » que revient l’honneur d’inaugurer la liste des œuvres 

avouées de l’auteur de la Science humaine ; suivent les Exercices de Vertu – Sorel tient à faire figurer 

cet inédit en bonne place parmi ses réalisations –, les Vertus du Roi, ainsi qu’une conséquente 

production dans le domaine de l’histoire nationale37, partiellement en cours de publication (le 

privilège ayant été transféré de Claude Morlot à Louis Boulanger, « spécialisé dans les 

controverses religieuses »38). Le palmarès des productions sérieuses se clôt naturellement sur Les 

Pensées chrétiennes, parues quelques mois plus tôt chez Jean Jost, dont le catalogue restreint 

privilégie la religion et la médecine. En 1641, La Solitude philosophique de Cléomède intègrera à son 

tour l’inventaire.39 

La stratégie auto-bibliographique du catalogue de 1634 est donc très claire : puisqu’il s’agit de se 

ménager une place parmi les savants et les moralistes, autant avancer en premier lieu les titres qui 

intéresseront ces doctes. Il s’agit pour Sorel de faire oublier Toussaint du Bray et Pierre Billaine, 

pour mieux rappeler aux lecteurs qu’il a davantage que des plaisanteries scabreuses à offrir. Voilà 

qui devrait permettre de combattre les mauvaises langues de ses adversaires, les « Écrivains du 

siècle » qui « fomentent l’erreur du vulgaire, et qui seraient bien aises que l’on ne parlât de [lui] 

                                                
34 Les Talismans paraît en 1636, mais dépend d’un privilège déposé en 1634 (soit l’année d’édition de la première 
version du catalogue auto-bibliographique). Sous le nom de De l’Île, Sorel y attaque les adeptes rosicruciens de 
l’« onguent sympathique » inventé par Paracelse et réputé « guérir les plaies d’un corps fort éloigné, étant seulement 
appliqué sur quelque arme ensanglantée » (p. 351, p. 405), démentant du même coup la rumeur selon laquelle un 
homme aurait perdu son nez artificiel – reconstruit par les soins d’un chirurgien plastique – le jour du décès de son 
donneur de chair (p. 370) ; les « vomissements étranges » de Lysandre, héros du roman de Vital d’Audiguier, sont 
quant à eux jugés suspects, et le lecteur est renvoyé au Berger Extravagants pour un plus raisonnable diagnostic 
(p. 401). En 1634, Sorel promettait de publier des traités sur « la santé du corps » (SCU_I, « Avertissement », p. 397). 
35 SCU_I, « Avertissement », p. 412. 
36 SCU_I, « Avertissement », p. 411. 
37 En 1634, Sorel espère pouvoir racheter la charge d’historiographe de son oncle Charles Bernard – il l’obtiendra 
l’année suivante. Il est donc probable que le rappel de sa vocation d’historien et les preuves éditoriales qu’il soumet à 
ses lecteurs dans l’amorce du catalogue auto-bibliographique de cette année aient également pour fonction, en plus 
de créditer d’ouvrages sérieux l’auteur de l’encyclopédie annoncée, celle de faire valoir les compétences d’un candidat 
au poste convoité.   
38 ROUX [2012], p. 277. 
39 SCU_I, éd. 1641 (2e édition), p. 359. 
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que comme d’un auteur inutile qui n’a rien de sérieux » 40 . Or c’est ici que la fonction 

mnémonique de l’inventaire converge avec l’effet paradoxal du geste expurgatoire : rappelé au 

bon souvenir des lecteurs, le talent encyclopédique de Sorel est sans cesse favorablement 

comparé aux essais de jeunesse, lesquels, loin d’en subir l’éclipse, bénéficient très paradoxalement 

de son éclat. Se souvenir de l’encyclopédie « fera possible tellement perdre la mémoire de [s]es 

petits essais de jeunesse, que l’on ne me considérera plus que par lui ».41 Le catalogue revêt de ce 

point de vue la forme disjonctive d’un « memento d’amnésie » – souvenez-vous d’oublier ! – qui 

produit de la continuité mémorielle sous un apparent impératif de rupture. Quel statut accorder à 

des œuvres qui mériteraient moins la répudiation que l’oubli ? Qu’en est-il de ce lien qui rattache 

l’auteur à des textes de jeunesse, lien qui doit s’effacer des mémoires, sans être pour autant 

rompu ? A quelle gymnastique cognitive Sorel convie-t-il ses lecteurs ? Tout se passe comme si 

l’auteur de La Science universelle tenait à conserver son œuvre de jeunesse dans une pièce discrète de la 

mémoire de ses lecteurs, au double sens de l’adjectif « discret » – secret et discontinu.42 

[3] Le mystère cependant s’épaissit. À l’égard de ses productions les moins « sérieuses », 

l’impératif d’amnésie (oubli) décrété par Sorel vaut aussi bien comme un ordre d’amnistie (pardon, 

réhabilitation). L’opération de remodelage « éthique », qui conduit Sorel à passer en revue les 

productions qui lui sont imputées comme si chacune était un crime à éclaircir devant un juge, 

enrichit le catalogue de commentaires explicatifs détaillés, mais dont il est généralement difficile 

de discerner l’orientation argumentative. De fait, le trait le plus frappant de ces vignettes 

instructives est de concourir à l’élaboration d’une image d’auteur si ce n’est foncièrement 

contradictoire, du moins constante dans son ambiguïté. De la première mouture à la version 

finale du catalogue, deux facteurs discursifs de niveaux différents participent à la mise en place 

d’une ambivalence auctoriale programmée : lorsque la chaîne argumentative ne souffre pas de 

discontinuité sur le plan logique, c’est l’unité thymique de l’acte énonciatif auto-bibliographique qui 

apparaît dans sa profonde conflictualité. En voici trois exemples. 

En 1634, le cas de L’Histoire comique de Francion permet d’apprécier toute l’étendue de la 

sophistique sorélienne. Faisant mine de tempérer son indignation, l’auteur de la Bibliothèque 

française pousse l’indulgence jusqu’à prendre en compte l’hypothèse que l’attribution venimeuse de 

Francion soit exacte, sous prétexte d’être imperméable à la malveillance de ses détracteurs (« au pis 

aller quel tort cela me ferait-il, quand ce serait des ennemis qui me le reprocheraient »43). Mieux : 

il se lance dans un éloge appuyé, sur plusieurs lignes, de la valeur du texte et de l’auteur, célébrant 

                                                
40 SCU_I, « Avertissement », p. 418. 
41 SCU_I, « Avertissement », p. 421. 
42 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. DISCRET, DISCRÉTION et art. CONTINU. 
43 SCU_I, « Avertissement », p. 414. 
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la précocité, l’originalité et la ténacité d’un talent unique en son siècle, animé d’intentions morales 

insignes.44 Ce prône prétendument désintéressé se conclut sur une question où la force de la 

conclusion logique laisse percer un certain orgueil : « S’il est vrai que j’ai fait tout cela, y a-t-il 

aucune raison de m’en repentir ? Il ne se trouvera pas moins de personnes pour défendre ce livre 

que pour l’attaquer. »45 Or Sorel enchaîne aussitôt, comme revenu à son humilité : « mais puisque 

je ne confesse point d’en être le vrai auteur, quelque gloire qu’il y ait à l’avoir fait, je la quitte de 

bon cœur, m’en souciant si peu que je ne le nomme pas même ici ouvertement » (p. 414). Le 

catalogue regorge de ce même cumul improbable d’énoncés, dans lesquels une concession 

hypothétique (valorisation) se trouve immédiatement suivie d’une ferme objection (désaveu). 

Quelques pages en amont, la déclaration ne concernait pas un titre en particulier, mais le genre 

comique en général : « Mais quand il y aurait de la gloire à cette sorte d’ouvrage comme en effet 

l’on y en peut mériter, je n’ai point affaire de tout cela » (p. 413). C’est finalement avec une 

satisfaction pour le moins ambiguë que Sorel envisage, non plus un titre singulier ou un genre, 

mais bien l’ensemble des livres incriminés : « Tous les livres que l’on m’attribue ne me peuvent 

donc être à déshonneur, soit que je les aie faits ou non, et en quelque quantité qu’ils soient » 

(p. 419). Prise dans une chaîne argumentative brisée, la déclaration déterminée de désaveu se mue 

en clair aveu d’indétermination.  

Plus encore que la discontinuité logique du plaidoyer, c’est la nature profondément contradictoire 

de l’implication énonciative de la voix auctoriale qui déroute le lecteur. Tournures impersonnelles, 

phrases interrogatives et pronoms indéfinis présentent les attributions forcées dont se plaint 

l’auteur sous le jour incertain, évasif et flou d’une rumeur sans conséquence. Apparemment, « on 

donne donc à notre auteur un ouvrage plus relevé », mais après tout, « est-il donc besoin que 

nous mettions en rang tous les ouvrages qu’on a voulu attribuer à notre auteur […] ? » ; « parlera-

t-on de quelques ouvrages en prose […] ? »46 – Or la nonchalance affectée par Sorel lorsqu’il 

s’agit de rappeler les titres des œuvres qu’il prétend rejeter contraste singulièrement avec la 

vivacité des protestations que celui-ci élève par ailleurs en faveur de la liberté à disposer de son 

nom d’auteur (« ce serait trop de violence de forcer quelqu’un à les reconnaître »47), quand une 

telle désinvolture ne détonnerait pas déjà fortement, aux yeux des lecteurs, avec l’engagement que 

signale la persistance à publier, à quatre reprises, l’effet d’une indignation mal contenue. 

                                                
44 L’apologie se renforce en 1664, lorsque Sorel évoque élogieusement les histoires comiques (dont il rejette 
l’attribution) : « Plusieurs croient ne point faire de tort à celui à qui ils attribuent ces choses [i.e. des romans 
héroïques], de lui en attribuer encore d’autres, et de dire que voulant faire des histoires entièrement vraisemblables, et 
qui décrivissent agréablement la manière dont on vivait dans le monde il en a fait quelques-unes fort récréatives. » 
(BF, p. 422). Il s’agit de Francion, de l’Anti-Roman et de Polyandre, ses trois histoires comiques. 
45 SCU_I, « Avertissement », p. 414. 
46 BF, p. 420. 
47 BF, p. 417. 
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On se tournera vers l’édition de 1667, pour pointer, à titre d’exemple, l’abrupte altération d’une 

attitude dégagée – celle de l’écrivain que les titres énumérés ne concernent apparemment pas – en 

une conduite discursive directive et ferme, où Sorel témoigne éprouver le besoin de révéler au 

lecteur le sens véritable, jusqu’alors insoupçonné, d’une œuvre dont lui seul paraît détenir la clef. 

Ainsi en va-t-il de la première suite (dite « Pomeray », 1632) de La Polyxene, roman de Molière 

d’Essertines paru en 1623, suite dont Sorel se défend d’être l’auteur. Pourtant, l’argument 

présenté pour nier tout rapport avec ce texte étranger mobilise une connaissance tellement intime 

de l’œuvre litigieuse et de son contexte de publication, que l’apparent acte de répudiation trahit 

bien plutôt l’inquiétude d’un père pour sa progéniture livrée au Jugement d’un Salomon faillible. 

Sorel convoque de fait toute son autorité, déclarant qu’« il est certain que cela avait été fait pour 

une suite de l’Orphize » – roman dont Sorel vient de refuser d’assumer l’attribution après en avoir 

fait un éloge circonstancié – avant de doter son compte-rendu de détails exégétiques éclairants 

pour qui aurait par mégarde manqué de prêter attention à la filiation dialectique morale qui 

semble curieusement lier la Suite de Polixene à Orphize plutôt qu’à Polixene (dont il n’a d’ailleurs pas 

été question), en dépit de la suggestive proximité onomastique.48 Comme l’a compris Gabrielle 

Verdier, cette suite « orpheline » semble donc être moins une « continuation avouée », à vrai dire 

« très infidèle », de La Polyxene de Molière, qu’« une sorte de réponse ou transformation ironique 

de L’Orphize » de Sorel lui-même.49 

[C] Fort de cette connaissance interne d’œuvres qui, à ses dires, ne le concernent en rien, Sorel 

s’efforce d’en réajuster la réception selon l’idée précise qu’il se fait de la place que celles-ci 

méritent d’occuper dans l’espace des productions écrites du temps. Pour ne prendre que 

l’exemple de « son » Orphize, il est clair que Sorel s’emploie à identifier avec précision les 

reproches adressés à cette œuvre, de manière à leur opposer une défense argumentative ciblée. Le 

désaveu prend ce faisant des airs d’apologie. 

Concernant d’abord le grief stylistique à combattre, touchant à l’hétérogénéité discursive du tissu 

romanesque (Orphize comporte des pièces versifiées), Sorel intervient en soulignant l’éminente 

qualité du « mélange de poésies que des certaines personnes n’ont pas trouvées mauvaises pour le 

temps, et qui ont quelque force d’imagination » ; certes, justifie-t-il, le héros est un poète et il 

récite des vers, « mais cela n’est pas répréhensible », puisque ce dispositif d’insertion est 

                                                
48 BF, p. 421 : « [T]oute la manière de vivre des Filles vouées au Temple de Diane [i.e. dans la suite de Polixene], n’était 
que pour montrer le contraire du temple de Vénus [i.e. motif d’Orphize], afin que la Chasteté triomphât aussi bien que 
l’Amour. » 
49 VERDIER, G., « Sorel romanesque et le mystère de La Polyxene », in : Charles Sorel polygraphe, éd. Emmanuel Bury et 
É. Van der Schueren, Les Presses de l’Université de Laval, Lévis (Québec), 2006, p. 287-309. En l’occ. : p. 290 et 
295. Il ne nous revient pas ici de discuter la validité de l’attribution proposée par Gabrielle Verdier dans cet article 
d’une érudition inégalée sur cette question philologique ; nous remarquons que le commentaire didactique « ambigu » 
n’a pas cessé de brouiller les pistes de l’atlas bibliographique sorélien. 



 313 

formellement pertinent, c’est-à-dire « ajusté aux occurrences ». L’aspect hétéroclite du texte n’est 

peut-être plus du goût des lecteurs en 1667, concède-t-il encore, mais il correspondait à 

l’esthétique du temps de sa composition, où il n’en paraissait que « plus remarquable ».50 Enfin, 

s’agissant des reproches relatifs à l’hétérodoxie et au libertinage du roman, Sorel objecte que « les 

bons esprits passent aisément ceci ; ils savent qu’on ne saurait parler autrement des anciennes 

coutume des idolâtres, et que ce n’est que pour les rendre méprisables qu’on en a fait le récit ».51 

On pourrait cumuler les exemples de pièces prétendument « étrangères » à Sorel dont celui-ci 

prend toutefois la défense avec une force de conviction peu proportionnée à sa posture de 

témoin détaché et dénué d’information. La construction amphibologique d’une remarque à 

propos de sa suite de Polyxene témoigne emblématiquement, selon nous, de ce geste ambigu de 

semi-rachat apologétique, et mérite d’être signalée comme la plus caractéristique du catalogue 

auto-bibliographique sorélien : 

Quand on a cherché toute sorte de raisons et d’excuses pour faire valoir tous ces ouvrages-

ci, on les rend un peu moins répréhensibles. Mais ils n’apportent pas tant d’avantages, 

qu’un homme soit content de les avouer sans les avoir faits.52  

Honorables et déshonorants, étrangers et connus, avouables et rejetés, ces textes décidément 

inclassables occupent un rayonnage à part dans la bibliothèque sorélienne – la pièce discrète de la 

mémoire des lecteurs ? La persistance de cette structure ambivalente, depuis l’Avertissement de 

1634 jusqu’à l’Examen de 1667, en dépit du vice argumentatif qu’elle présente, nous dissuade 

d’envisager que Sorel, critique entre tous, ait simplement manqué d’en percevoir la faiblesse après 

trois minutieuses rééditions. 

 

2. Fonction d’un obje t  part i e l  : la « part » du lecteur dans l’e thos  de l’auteur 

L’ensemble discursif ouvert qu’est l’ethos de l’auteur du catalogue, dont les parties coexistent sans 

se résoudre en un tout homogène, est diversement accueilli par les commentateurs ; la plupart 

s’efforcent de résorber cette tension. Certains réduisent l’inventaire à son principe « sérieux » 

(solide). Hartmut Stenzel, par exemple, en nie l’ambivalence, et considère que l’argumentation de 

Sorel est « parfaitement claire ». Soucieux de préserver la cohérence de la carrière de Sorel, cet 

interprète avance que les œuvres désavouées « ne seraient pas dignes d’être considérée comme 

partie intégrante d’une carrière fondée essentiellement sur une production d’ouvrages qualifiés de 

‘sérieux’ ». Il aperçoit chez l’auteur de La Science universelle la volonté d’inscrire sa progression 

professionnelle dans une « rupture pleinement assumée » avec ses anciennes productions : les 
                                                
50 BF, p. 421. 
51 BF, p. 421. 
52 BF, p. 422. 
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œuvres non fictionnelles seraient dès lors « les seul[e]s aptes à définir la valeur et la signification 

sociale de son écriture ».53 

À l’autre extrémité du spectre critique, on tend à interpréter le dispositif d’aveu partiel du 

catalogue comme un procédé entièrement fictionnel destiné à façonner une figure d’auteur plus 

rêvée que réelle. Laurence Giavarini rapproche le dispositif du catalogue, qualifiée de « fiction 

éditoriale », des « stratégies de dénégation compliquées dont Sorel est coutumier ». À ses yeux, le 

« passage de l’auctorialité […] par la fiction » permettrait à Sorel d’exercer son ironie sur « l’ordre 

des choses » sans perdre entièrement le contact avec les systèmes de valeur et l’ordre du langage 

qu’il critique. 54 Inspirée par l’analyse que Christian Jouhaud consacre à la figure sorélienne de 

l’historiographe de France, qu’il qualifiait de « fiction juridique »55, elle montre que le catalogue 

découvre un lieu qui 

peut être qualifié de fictionnel, non pas au sens où il serait privé de référence dans la réalité 

(où il n’y aurait pas de personne réelle à laquelle référer « l’auteur de La Bibliothèque 

française »), mais au sens où les pratiques sociales et auctoriales propres qui inscrivent le 

monde des lettres dans la société ne sauraient en rendre compte […]. À la limite, la 

production de ce lieu fictionnel peut être considérée comme la fiction – l’autofiction plus 

précisément – que l’auteur de chacun des livres mentionnés dans « L’ordre et l’examen des 

livres attribués à l’auteur… » a construite au terme d’un processus critique de lecture (dans 

La Bibliothèque française proprement dite), prolongée et retournée en récit de formation dans 

cet avant-dernier chapitre.56  

Brillante, cette interprétation (sur laquelle nous reviendrons) n’en est pas moins coûteuse en 

énergie herméneutique. Sorel élaborerait une sorte de fiction sociale en marge des catégories 

auctoriales enregistrées par ses contemporains ; celle-ci se doublerait d’une fiction autobiographique 

destinée à souligner la progression exemplaire de sa propre formation intellectuelle, qu’il livrerait 

sous cette forme rétrospective et idéalisée aux lecteurs de La Bibliothèque française, conviés à suivre 

pour leur part un itinéraire analogue. Il semble dès lors ardu de retrouver le monde réel, tant il est 

vrai que l’on peut indéfiniment « remonte[r] […] de texte en texte » ; pour Laurence Giavarini, 

« on trouve toujours une autre fiction de l’auteur ‘Sorel’, fiction à travers laquelle celui-ci construit 

son auctorialité » (p. 599) en déplaçant insensiblement les systèmes axiologiques qui organisent 

les cadres sociaux du monde dont il est le contemporain. Or curieusement, Laurence Giavarini 

                                                
53 STENZEL, H., « Discours romanesque, discours utile et carrière littéraire. Roman et ‘anti-roman’ chez Charles 
Sorel », Dix-septième siècle, n° 215, 2002, p. 235-250. En l’occ. : p. 241-242. 
54 GIAVARINI [2015], p. 594 et 597. 
55 JOUHAUD, Ch., Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, « Essais », 2000, p. 180. 
56 GIAVARINI [2015], p. 597. 
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est, à notre connaissance, la première à avoir pris cette « fiction » sorélienne entièrement au 

sérieux.57 

Peut-être n’est-il pas nécessaire de chercher à rabattre entièrement les univers discursifs soréliens 

du côté du réel ou du côté de la fiction (fût-elle à prendre très au sérieux). Du point de vue qui est 

le nôtre, il importe plutôt de reconnaître que la discursivité sorélienne, sur les plans poétique et 

rhétorique, n’est pas d’un seul tenant. L’ethos qui se dégage dans l’inventaire auto-bibliographique 

peut faire penser aux objets partiels que Gilles Deleuze et Féliex Guattari tenaient pour les « pièces 

travailleuses » de leur fameuses machines désirantes dans L’Anti-Œdipe ; leur « inventrice », Melanie 

Klein, aurait elle-même sous-estimé leur véritable statut de fonctions moléculaires de l’inconscient.58 Il 

serait toutefois bien hardi, lorsque l’on cherche à comprendre les rouages de l’univers sorélien, de 

s’aventurer sur le terrain moléculaire de la pure et simple dissémination – pour employer un terme 

cher aux années 1970. L’obsession sorélienne du « solide » signale assez son rejet de la dispersion 

– le mot français « solide » vient d’ailleurs du latin solidus, issu du grec holos… Or entre la 

dissémination pure et la réduction unitaire existent des structures méréologiques intermédiaires, 

[1] que la psychanalyse a su parfois décrire avec précision, [2] et dont il nous reviendra 

d’interpréter la fonction dans l’espace communicationnel ouvert par le « cata-dia-logue » sorélien. 

[1] Sur le plan logique, la structure de brouillage propre à l’inventaire auto-bibliographique 

évoque assez irrésistiblement la rhétorique du « chaudron » analysée par Freud dans son ouvrage 

sur le mot d’esprit.59 L’anecdote bien connue met en scène deux hommes, dont l’un a emprunté à 

l’autre un chaudron qu’il lui rend endommagé ; en guise de défense, le maladroit emprunteur croit 

utile d’additionner les arguments justificatifs, sans réaliser que ceux-ci, incompatibles entre eux, 

s’invalident mutuellement. Le sel de l’historiette provient selon Freud de la flagrante 

mécompréhension du mécanisme du discours argumentatif, dont l’étourdi plaideur croit 

optimiser l’effet en appliquant un principe quantitatif de cumul, quand il serait bien mieux avisé 

d’observer une règle d’économie sélective, basée sur une appréciation qualitative. Pour convaincre 

                                                
57 A la suite de son article sur l’auctorialité sorélienne d’après la Bibliothèque française, elle a inséré un utile « Inventaire 
chronologique et raisonné des livres de Charles Sorel, établi à partir des réflexions de ‘l’auteur de La Bibliothèque 
françaises’ » qui présente la spécificité de respecter le partage voulu par Sorel en 1664/1667 entre livres avoués et livres 
désavoués, de manière à « rendre compte, rétroactivement en quelque sorte, de la construction d’une auctorialité 
largement fondée […] sur le projet de La Science universelle » ; « il importe d’en faire l’inventaire comme tels » (p. 613), 
souligne-t-elle à raison. 
58  DELEUZE, G. et GUATTARI, F., Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-Œdipe, Paris, Les éditions de Minuit, 
« Critique », 1972. En l’occ. : p. 389-391. 
59 L’argument du chaudron est présenté par Freud dans les termes suivants : « A. a emprunté un chaudron de cuivre 
à B. Une fois qu’il l’a rendu, B le fait traduire en justice en l’accusant d’être responsable du gros trou qui s’y trouve 
maintenant et qui rend l’ustensile inutilisable. A présente sa défense en ces termes : « Primo, je n’ai jamais emprunté de 
chaudron à B ; secundo, le chaudron avait déjà un trou lorsque B me l’a donné ; tertio, j’ai rendu le chaudron en parfait état. » Chacune 
de ces objections prises séparément est bonne en elle-même, mais, envisagées toutes ensemble, elles s’excluent 
mutuellement. » Voir : FREUD, S., Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (1940), trad. par D. Messier, Paris, 
Gallimard, Folio Essais, 1988, p. 131-132. 
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rationnellement, la chaîne argumentative devrait nécessairement s’inscrire sur un unique plan 

d’immanence – dont le « géomètre » cartésien maîtrise si bien les paramètres, pourrions-nous 

ajouter. La multiplication des plans d’immanence déborde du domaine de la rationalité, et tombe, 

dirait Freud, dans le domaine de l’inconscient, lequel ne connaît pas la structure exclusive de 

l’alternative, mais seulement « le côte à côte simultané ». 60  Pour Freud, l’histoire drôle du 

chaudron révèle qu’« en laissant faire un mode de pensées inconscient », on est capable d’obtenir 

un effet « purement comique » 61 – ce qui vaut comme signe indicateur du lien étroit aperçu par le 

père de la psychanalyse entre le mot d’esprit (Witz) et l’inconscient. Dans son catalogue auto-

bibliographique, Sorel adopte bel et bien deux stratégies défensives incompatibles entre elles : 

celle de l’apologie, et celle de la dénégation. L’effet comique en est discutable ; la confusion paraît 

l’emporter. En tout état de cause, il est piquant de prendre au filet des structures comiques 

freudiennes le plaidoyer d’un écrivain qui se rêve sérieux. 

On aurait tort néanmoins d’éliminer, pour fortuite, toute correspondance dans l’œuvre de Sorel 

entre effet comique, construction d’ethos auctorial ambivalent, et espace du « côte à côte 

simultané ». De fait, l’inconscient ne détient pas le monopole de subversion de la structure partes 

extra partes, fondée sur le principe d’alternative. La fiction, elle aussi, a le pouvoir d’organiser des 

espaces de désorientation capables d’accumuler des plans d’immanence distincts dans une 

topologie peu cartésienne ; les phénomènes d’étagement énonciatif y produisent des effets de 

voisinage multipliés et déroutants, notamment à partir de l’artifice narratif que constitue la fiction 

de publication, procédé cher à Sorel. Celui-ci semble avoir été spécialement attaché à construire un 

ethos auctorial ambigu dans les péritextes de quatre fictions publiées avant la mise en lumière du 

premier volume de La Science universelle. La comparaison de ces dispositifs poétiques complexes avec 

la structure rhétorique ambivalente du discours de reconnaissance partielle que nous avons décrit 

confirme, d’après nous, l’hypothèse selon laquelle les paralogismes dont fourmille le catalogue 

auto-bibliographique sont intentionnels, et visent à construire de manière concertée et durable 

l’image d’un ensemble dynamique d’œuvres tout à la fois reconnues et maintenues à distance.62 

Les rouages de la mécanique d’autorisation qui porte le troisième Francion a fait couler beaucoup 

d’encre : nous ne saurions revenir ici sur les détails de ce problème.  Parmi d’autres 

commentateurs/-trices, Michèle Rosellini constate, dans l’analyse approfondie qu’elle consacre à 

ce dispositif, que « le lecteur de la version définitive de l’histoire de Francion est […] mis devant 
                                                
60 FREUD [1940/1988], p. 361 : « Le fait, précisément, que plusieurs pensées qui, prises chacune en elle-même, 
reposent sur un bon motif, puissent mutuellement s’annuler, ce fait ne se rencontre pas dans l’inconscient. »  
61 FREUD [1940/1988], p. 361. 
62 Si nous avons jusqu’ici analysé en priorité l’ethos auctorial sorélien supposé non fictif (principalement celui de 
l’appareil péritextuel de La Science universelle), nous nous autorisons quelques incursions dans les univers diégétiques 
soréliens, tant il est vrai, selon Jérôme Meizoz, que les fictions participent à la construction de la posture de certains 
auteurs (MEIZOZ [2007], p. 29). 
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un récit dont l’agencement est tout à fait problématique, et dont l’acte narratif fondateur est lui-

même impossible à assigner ».63 Est-ce un ouvrage que l’on doit au personnage de Francion lui-

même, comme le donne à croire – à demi – le livre XI (« C’est une plaisante affaire, dit Francion, 

il est fait, et néanmoins je n’en ai rien d’écrit », p. 565) ? Est-il au contraire imputable à la plume 

de Nicolas Moulinet du Parc, un écrivain ayant réellement existé, mort peu avant l’impression du 

texte – qu’il fait précéder d’une épître « À Francion » signée de son nom ? Le lecteur ne doit-il 

pas plutôt soupçonner le collecteur-éditeur anonyme d’être à l’origine de l’ouvrage ? Qu’on y 

surprenne une conjoncturelle « logique d’esquive et de réserve » caractéristique de la stratégie 

prudentielle adoptée en réaction au procès de Théophile (Isabelle Moreau64), dont l’auteur de 

Francion aurait par ailleurs su « tirer parti » de façon « ludique » (Patrick Dandrey65), ou, plus 

largement, qu’on y décèle l’expression symbolique d’un malaise sémiotique d’époque (Jean 

Alter66), la conduite de lecture qui s’impose consiste à accepter la coexistence de ces attributions 

irréconciliables. 

Le scénario fictif de la publication de L’Anti-Roman pose des problèmes analogues : la paternité 

en semble à la fois indécidable et co-assumée. Le signataire de l’épître liminaire, La Lande, assure 

tenir d’un homme fort recommandable ce document « où plusieurs mains avaient touché ».67 Or 

dès les Remarques sur le premier livre, le lecteur apprend, apparemment de la bouche du même La 

Lande, qu’il y a de quoi admirer le « maître » dont celui-ci confesse tenir tout ce qu’il a de 

meilleur, au motif que cet homme mystérieux a su « ne se pas soucier d’être Auteur lui-même, 

mais d’aimer mieux faire des Auteurs » ; La Lande se flatte alors du « grand avantage d’être son 

                                                
63 ROSELLINI [*2003], p. 44. 
64 MOREAU [2007], p. 136. Selon cette critique spécialiste du libertinage, le remaniement des paratextes entre 1623 et 
1633, producteur de « leurre », va de pair avec « l’ambivalence des corrections apportées » à l’ensemble du récit, dont 
serait cause l’atmosphère éditoriale tendue suite au procès du poète libertin (« Sorel tire les leçons de la crise et met 
en pace des stratégies d’écriture qui lui permettent d’échapper au paradigme judiciaire. », p. 137). 
65 DANDREY, P., Le premier Francion de Charles Sorel ou le « jeu du roman », Paris, Klincksieck, Jalons critiques, 2001, 
p. 14. Entre diverses « supercheries », le récit sorélien de 1633 serait innervé d’un « dédale de justifications » faisant 
communiquer paratexte et fiction dans un réjouissant « flux » d’artifices emportant avec lui l’« identité de l’auteur ». 
Pour Patrick Dandrey, la « passion du jeu critique » (p. 136) prime sur la prudence idéologique dans cette œuvre de 
Sorel, lequel « n’a jamais signé qu’une de ses œuvres et s’est masqué toujours derrière les jeux de la feinte attribution 
et de la supercherie à demi révélée » (p. 14). Nous pourrions resserrer l’analyse de Dandrey en soulignant que si Sorel 
avance masqué, comme le revendiquait Descartes en 1619 (larvatus prodeo) ainsi que l’a montré Fernand Hallyn, c’est 
avec allégresse et non dans la détresse que le polygraphe se joue des lecteurs derrière un masque qui tient du 
déguisement théâtral (persona) plutôt que de la visière de combat. Voir : HALLYN, J., « ‘Le langage confus qui règne 
dans les pays d’inquisition.’ Descartes et la rhétorique de la dissimulation », Poétique, n° 142, 2005/2, p. 131-151. En 
l’occ. : p. 131-132. 
66 ALTER, J., « ‘C’est moi qui parlons’ : le Jeu des narrateurs dans Francion », publ. initiale : French Forum, 1980, p. 99-
105, repris dans : DANDREY, P. (éd.), Charles Sorel, Histoire comique de Francion, Paris, Klincksieck, Parcours critique, 
2000, p. 106-111. D’après cet article témoin de la condition postmoderne du critique littéraire, l’ambiguïté 
narratoriale/auctoriale surgirait en symptôme du « malaise d’un siècle atteint dans ses signes », la multiplicité des voix 
porteuses du récit manifestant l’effort d’une époque pour reconquérir « l’unité du système sémiotique ». Le lecteur 
serait alors acculé à un pari sorélien consistant à « croire Francion si l’on veut croire au projet philosophique du 
roman », quoique « les schémas les plus astucieux échouent » à clarifier l’ordre de prise en charge narrative et 
auctoriale (p. 110-111). 
67 AR, p. 3. 
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disciple », car cette position lui donne « l’assurance de [s]e mettre sur les rangs », sous-entendu : 

d’auteur. 68  Le lecteur perd entièrement ses repères : s’agit-il d’un manuscrit collectif, 

éventuellement dirigé par le sage homme de cabinet, ou bien faut-il considérer que La Lande en 

assume la paternité dans cet acte de parole quasi performatif ? A nouveau, comme l’ont vu Daniel 

Chouinard et Anne-Elisabeth Spica, ces hypothèses ne peuvent qu’être reçues dans un « côte à 

côte simultané », mettant à rude épreuve la raison géométrique du lecteur classique.69  

Moins connues du grand public, et sans matrice générique spécifiquement comique, les Nouvelles 

françaises (1623) procurent un autre exemple d’autorité assumée en « côte à côte simultané ». La 

page de titre tournée, une première épître anonyme prévient le lecteur que « l’auteur des 

Nouvelles Françaises » ne reconnaît « rien presque du sien » excepté le « titre » de l’ouvrage ; 

l’impression ayant été exécutée « en son absence », celui qui ne revendique que la paternité de son 

intitulé refuse donc d’y associer son nom. Selon la même structure ambivalente que dans le 

catalogue auto-bibliographique, la cause de ce désaveu est présentée dans un argumentaire 

compliqué, mêlant apologie et dénégation, où perce l’ambition de mettre au jour une œuvre 

d’envergure plus élevée.70 Un second-avant-texte, toujours anonyme mais assumé à la première 

personne, imprimé en italiques et rédigé dans un style plus fleuri que l’épître, semble faire place à 

une déclaration de l’auteur lui-même, lequel informe les dédicataires (des « Belles Dames »), du 

contexte de publication de l’ouvrage : « À la vérité je le mets à l’abandon quasi comme un enfant 

que je désavoue, mais par aventure vous montrera-t-il qu’il a en soi quelques qualités aimables, 

qui m’accuseront de rigueur pour l’avoir si mal traité. » On observe une fois de plus la structure 

hybride de dénégation et d’apologie confondues : les Nouvelles se présentent tout à la fois comme 

un texte publié et non pris en charge, recommandable quoique désavoué. 

Les discours d’escorte de L’Orphize de Chrysante (1626), enfin, produisent une même architecture 

sans solution de continuité. Sorel signe l’épître dédicatoire de son patronyme, mais entame 

l’« Avertissement au lecteur » par une exhortation à ignorer ce signe d’autorité : « Ne vous 

enquêtez point si ce livre-ci est ancien ou nouveau, s’il a été traduit de Grec en Français, si les 
                                                
68 AR, R. I, p. 73. 
69 En 1978, Daniel Chouinard apercevait déjà ce « brouillage » de la source du discours de l’Anti-Roman, effet de la 
« distanciation auctoriale » et des « faux-fuyants » paratextuels multipliés, qu’il associait à « un système extra-textuel » 
dont la « totalité » lui semblait demeurer inconnue du lecteur (CHOUINARD, D., « Charles Sorel (anti) romancier et le 
brouillage du discours », Études françaises, 14/1-2, 1978, p. 65-91. En l’occ. : p. 73-74 et p. 91). Anne-Elisabeth Spica 
offre quant à elle une scène baroque au « jeu polyphonique » et au ballet de « masques », « revêtus sans solution de 
continuité », par une parole qui se légitime « de tous côtés », donne figure à deux instances « antagonistes » qui se 
rejoindraient dans une « Parole-Janus », dont « l’unité profonde » repose sur la « concorde discordante qui oblige le 
lecteur au point de vue surplombant » (SPICA [2014], « Introduction », p. LVI-VLII). 
70 Nouvelles, « Au Lecteur », [np] : « […] non pas qu’il ne soit fort assuré que jamais elles [i.e. les Nouvelles] ne lui 
pourraient acquérir de juste blâme, n’étant pas moindre que beaucoup d’autres ouvrages qui traitent ainsi d’amour : 
mais à cause que cette manière d’écrire qu’il a suivie, quoi que remplie en tous endroits de diverses raisons 
judicieuses, n’est pas encore digne de son courage qui ne le porte naturellement qu’à des choses infiniment élevées 
au-dessus de cela, et de ce que tous les écrivains du monde ont pu faire. » 
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histoires sont fausses ou véritables, si c’est assurément un Athénien qui l’a fait, et quel auteur c’est 

que Chrysante duquel vous n’avez jamais ouï parler. »71 Suit l’anagramme – bien connu des 

soréliens – sur le nom de CAROLUS SOREL, fait pour être identifié. Trois pièces en vers 

s’enchaînent alors, toutes adressées au personnage du poète Chrysante ; alors que les deux 

premières sont signées de la main de personnages fictifs72, la dernière est anonyme, et suggère 

lyriquement à Chrysante de ne plus signer ses propres productions poétiques, au prétexte que sa 

voix inimitable suffirait à le faire reconnaître de tous.73 Bref : invisibles quoique reconnaissables, 

présentes et absentes, les figures auctoriales fantomatiques qui se succèdent dans ce cortège de 

pièces péritextuelles se soutiennent selon la même dynamique ambiguë que nous voyons à 

l’œuvre dans de nombreuses fictions de même époque, et dans le catalogue auto-biographique 

lui-même. 

La récurrence de ce procédé sous la plume de Sorel invite à y lire d’avantage que la reconduction 

d’un topos ou l’expression d’une facétie répétitive. Dans ce refus persistant d’assigner aux discours 

de fiction une source auctoriale centrale, unique, complète et homogène, et dans cette 

persévérance à préférer toujours des dispositifs instables quoique rigoureusement architecturés 

(comme le serait un mobile de Calder74), Sorel signale sa réticence à présenter au lectorat un 

discours uniforme et totalisateur par réduction à l’unité. Ni l’aveu ni le désaveu ne sont absolus ; 

si « celui qui a mis au jour sous son nom » L’Anti-Roman « ne s’en déclare pas l’Autheur 

absolument »75, il demeure difficile de croire qu’« il n’avoue point à moitié ce qu’il désavoue 

entièrement, et ce qui ne lui touche en façon que ce soit »76, tant Sorel témoigne être précisément 

touché par les allégations concernant les textes qui lui sont imputés. 

La reconnaissance partielle du discours sorélien77, c’est donc la possibilité de se reconnaître en partie 

dans un répertoire d’images identificatoires. Tel est du moins le sens de l’adjectif latin partialis – et 

de l’adverbe partialiter – dont est issu le mot français « partiel », qui intègre tardivement le 

Dictionnaire de l’Académie (4e éd., 1762), assorti de la définition laconique « qui fait partie d’un 

                                                
71 Orphize, « Avertissement au Lecteur », [np]. 
72 Elles sont respectivement signées des noms d’Aristarque et de Lysandre, les amis du narrateur, inscrits avec celui-ci 
dans l’univers diégétique du bref récit cadre (« Le Pourmenoir de Chrysante ») qui précède le livre premier. 
73 « Il n’est plus besoin de mettre désormais / Ton nom aux œuvres que tu fais, / Le doux son de ta voix est connu des oreilles, / Et le 
plus ignorant Lecteur / Juge à voir ces discours si remplis de merveilles, / Qu’aucun autre que toi n’en peut être l’Auteur. » 
74 L’image du mobile nous vient de Pierre Bayard (psychanalyste émancipé…), qui définit volontiers ses propres 
essais de critique littéraire en référence à ces installations minutieusement équilibrées dans leur mouvement 
perpétuel. 
75 SCU_I, « Avertissement », p. 414. Nous soulignons. 
76 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 363. Nous soulignons. 
77 S’agissant spécifiquement de Francion, Patrick Dandrey emploie quant à lui l’expression de « reniement partiel » 
pour le catalogue de 1634, reniement devenu selon ce critique « total » en 1664 : nous discutons cette hypothèse 
diachronique d’absolutisation du discours auctorial au chapitre VIII (DANDREY [2001], p. 15). 
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tout. Les sommes partielles ».78 La connotation restrictive, éventuellement dépréciative, que nous 

prêtons aujourd’hui à cet adjectif (« qui n’existe ou qui n’a lieu qu’en partie. Éclipse partielle »), ne 

sera enregistrée qu’en 1835 par la 6e édition de ce même dictionnaire. En vue cavalière, les 

dictionnaires de langue racontent l’histoire du verre à moitié plein devenu verre à moitié vide... 

Cette mise en perspective lexicographique nous rappelle que si la rationalité partielle de la 

discursivité comique – qui est aussi, selon Freud, celle de l’inconscient – passe dès le XIXe siècle 

pour le symptôme d’une rationalité en défaut (voire d’un défaut de rationalité), rien ne nous force à 

entendre le discours sorélien comme lacunaire et souffrant d’un manque d’intelligibilité. Au 

contraire, nous proposons d’inscrire la rationalité discursive particulariste, agrégative et 

multipolaire du discours auto-bibliographique sorélien dans l’univers de rationalité pantique, opposé à 

l’espace rationnel holistique cartésien, évoqué dans la première partie de ce travail.  

[2] Il ne suffit pas de décrire un objet (en l’occurrence : l’ethos partiel sorélien) pour en saisir le 

fonctionnement, ou, plus modestement, pour en estimer les effets. Que la littérature, et plus 

largement encore le langage, produisent des objets partiels, des objets ouverts, si l’on préfère, l’idée 

n’est pas nouvelle. Dans le domaine de l’interprétation, Umberto Eco a bien montré qu’au sens 

très général, « toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et « close » dans sa 

perfection d’organisme exactement calibré, est « ouverte » au moins en ce qu’elle peut être 

interprétée de différentes façons sans que son irréductible singularité en soit altérée ».79 Certaines 

productions (musicales, plastiques, littéraires, etc.) sont toutefois « ouvertes […] en un sens 

moins métaphorique et plus concret » (p. 17) ; celles qu’Umberto Eco désigne comme étant en 

mouvement « se caractérisent par une invitation à faire œuvre avec l’auteur » (p. 35). Quoiqu’il faille se 

garder d’y voir la « formulation consciente de l’œuvre ‘ouverte’ » (p. 21), l’esthétique baroque fournit 

une bonne illustration de cette idée d’ouverture ; selon Umberto Eco, l’art baroque serait ainsi « la 

négation même du défini, du statique, du sans équivoque, qui caractérisait la forme classique de la 

Renaissance » (p. 20). Cette « ouverture » de l’âge baroque coïnciderait avec la révolution 

copernicienne et l’adieu à l’aristotélisme : « dans l’univers scientifique moderne », souligne le 

critique italien, « les parties ont valeur égale, le tout aspire à se dilater à l’infini » (p. 29). De tels 

propos auraient largement de quoi banaliser le cas du catalogue sorélien… Ce d’autant plus que, 

depuis une cinquantaine d’années, il est devenu impossible de ne pas penser le langage lui-même 

comme un espace d’inachèvement.  

                                                
78 Quand l’adjectif « partial » qualifie quant à lui, sans équivoque possible, « celui qui se déclare ouvertement pour un 
parti » dans le Dictionnaire de Furetière (art. PARTIAL). 
79 ECO, U., « La poétique de l’œuvre ouverte », in : L’œuvre ouverte (1962), traduit de l’italien par Chantal Roux de 
Bézieux, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1965, p. 13-37. En l’occ. p. 17. Les références paginales qui suivent 
renvoient à ce même chapitre. 
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Dès les années 1970, en effet, période durant laquelle les linguistes français découvrent et 

s’approprient l’œuvre alors récemment traduite de Michaïl Bakhtine, une même conception 

d’« ouverture » et d’échange s’empare de l’imaginaire théorique de la linguistique. Pour Bakhtine, 

la réalité première du langage est l’interaction verbale ; tout énoncé, qui est l’unité minimale d’un 

échange, sollicite un « tu » (plus ou moins implicite) vers lequel s’oriente le discours, quoique 

l’adresse n’en soit pas toujours explicite. Le dialogisme, parfois appelé polyphonie80, serait ainsi une 

dimension profonde du langage.81 

Enfin, une vingtaine d’années plus tard, les linguistes du discours auxquels nous adossons les 

analyses de ce chapitre ont insisté sur la dimension profondément dialogique de l’ethos lui-même, 

compris comme objet de partage. « L’ethos est foncièrement lié à un processus interactif 

d’influences d’autrui »82, établit Dominique Maingueneau, quand Ruth Amossy, notant elle aussi 

que « la présentation de soi repos[e] sur des représentations partagées »83,  développe plus 

longuement l’idée selon laquelle  

toute mise en scène du moi est étroitement dépendante de l’image qu’on se fait du 

partenaire. Le « je » construit son identité dans un rapport à un « vous ». C’est face à lui et 

pour lui qu’il construit une image de soi ; c’est pour exercer un effet approprié à 

l’interaction engagée qu’il se donne à voir sur la scène publique ou privée.84 

Mais alors : si toute œuvre est « ouverte » et tendue vers un possible récepteur/co-producteur, à 

commencer par les réalisation de la période dite « baroque » ; si le langage est en soi incomplet, et 

suppose la présence d’un co-énonciateur (fût-il absent) ; si parler de soi, enfin, c’est toujours 

s’ouvrir à autrui : qu’est-ce qui fait, en définitive, la spécificité de l’ethos partiel sorélien ? En quoi se 

distingue-t-il, par exemple, de l’ethos légendairement « baroque » de Montaigne, indépassablement 

équivoque et « partiel », surtout dans le fameux chapitre intitulé « De l’inconstance de nos 

actions » ? 

Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en outre je me 

remue et trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture ; et qui y regarde primement, 

                                                
80 Surtout par le linguiste Oswald Ducrot et les membres du groupe ScaPoLine. 
81 On rappellera sommairement qu’en linguistique du discours, le discours dialogique (monogéré) se distingue de la 
forme dialogale, ce second terme renvoyant à la forme traditionnelle du dialogue « réel », oral ou écrit, pris en charge 
par plusieurs énonciateurs co-présents selon un tour de parole alterné (phénomène ressortissant à l’analyse 
conversationnelle). Pour une incursion dans le domaine théorique du dialogisme et de la polyphonie, voir par exemple : 
BRES, J., HAILLET, P. P., MELLET, S., NOLKE, H. et ROSIER, L., Dialogisme et polyphonie, Bruxelles, De Boeck 
Supérieur, « Champs linguistiques », 2005. Plus récemment, mais dans une perspective moins généraliste : BRES, J., 
NOWAKOWSKA, A., SARALE, J.-M. et SARRAZIN, S. (dir.), Dialogisme : langue, discours, Bruxelles – Bern – Berlin, Peter 
Lang, 2012. Enfin, selon l’approche de chercheurs différents du groupe proche de Jacques Bres : COLAS-BLAISE, M., 
KARA, M., PERRIN, L. et PETITJEAN, A. (dir.), La question polyphonique ou dialogique en sciences du langage, « Recherches 
linguistiques », 31, Université Paul Verlaine – Metz, 2010. 
82 MAINGUENEAU [2004], p. 205. 
83 AMOSSY [2010], p. 71. 
84 AMOSSY [2010], p. 130. 
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ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne à mon ame tantost un visage, tantost 

un autre, selon le costé où je la couche. Si je parle diversement de moy, c'est que je me 

regarde diversement. Toutes les contrarietez s'y trouvent selon quelque tour et en quelque 

façon. Honteux, insolent ; chaste, luxurieux ; bavard, taciturne ; laborieux, delicat ; 

ingenieux, hebeté ; chagrin, debonaire ; menteur, veritable ; sçavant, ignorant, et liberal, et 

avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire ; et 

quiconque s'estudie bien attentifvement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, 

cette volubilité et discordance. Je n'ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et 

solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot. DISTINGO est le plus universel 

membre de ma Logique.85 

Distingo n’est-il pas également « le plus universel membre » de la logique sorélienne ? Certes. Or si 

Montaigne parle diversement de soi, c’est, dit-il, qu’il se regarde diversement. Et Sorel ? Tout 

porte à penser que l’auteur de La Science universelle parle diversement de lui-même, parce que les 

lecteurs portent sur lui des regards variés. En clair, ce qui distingue Sorel de Montaigne, c’est la 

prise en compte d’autrui dans la construction de l’image qu’il livre dans son « Avertissement ». En 

1634, l’exemple le plus frappant de sa tendance à intégrer l’altérité dans la représentation de soi-

même, est la très vivante mise en scène d’un supposé défenseur des histoires comiques, surgi du 

texte comme pour voler au secours de l’auteur calomnié :  

Il me semble bien néanmoins que je vois venir vers moi quelque homme libre et franc, qui 

sait fort bien son monde, lequel me dit avec un visage gai, que ces propos sont bons à tenir 

aux plus scrupuleux, et même aux sots et aux ignorants. Que jamais les habiles gens ne se 

scandaliseront pour voir que l’on s’adonne à quelque pièce récréative parmi ses ouvrages 

sérieux, et que si j’en ai fait quelqu’une, il ne la faut point celer.86 

Cette séquence permet de mesurer l’épaisseur du discours rapporté, accumulé par couches, dans le 

catalogue sorélien. Ne s’y trouvent pas uniquement représentées, en style indirect, les paroles du 

gentilhomme, mais bien, sous forme narrativisée, les propos potentiels des calomniateurs (« ces 

propos sont bons à tenir aux plus scrupuleux, et même aux sots et aux ignorants »), ainsi que les 

déclarations probables des lecteurs éclairés (« jamais les habiles gens ne se scandaliseront pour 

voir que l’on s’adonne à quelque pièce récréative »). L’ethos sorélien apparaît comme un immense 

feuilleté d’impressions de lecture, ou plutôt de lectures, aussi nombreuses qu’existent de lecteurs.  

Les linguistes précédemment cités disposent d’un concept pour décrire un phénomène de ce 

type : l’ethos préalable. Ruth Amossy désigne ainsi la représentation, produite de source externe, 

attachée à la personne d’un locuteur, sur laquelle celui-ci s’appuie avant même de prendre la 

                                                
85 MONTAIGNE, Les Essais, éd. VILLEY-SAULNIER (1924), préface de Marcel Conche, Paris, Presses Universitaires de 
France, « Quadrige », 2004. En l’occ. : II, 1, p. 335 (couche B : 1580-1588). Nous soulignons. 
86 SCU_I, « Avertissement », p. 412-413. 
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parole (ou la plume) pour s’adresser à un ou plusieurs destinataires.87 Produit des projections des 

lecteurs, l’ethos préalable attaché à Sorel est généralement négatif, plus rarement positif (comme 

dans le cas du gentilhomme) ; il est en outre majoritairement explicite – il pourrait n’être que 

présupposé ou insinué, selon les analyses de Ruth Amossy88. Cet ethos préalable négatif explicite sert 

tout à la fois de levier rhétorique principal et de point d’appui permettant de légitimer une 

exposition de soi prenant d’emblée des allures de refutatio, négociée avec et contre la « partie 

adverse ».89 Au lieu d’intervenir seulement de manière ponctuelle dans le catalogue, l’ethos préalable 

supposément forgé par les lecteurs se révèle être une composante déterminante de l’auctorialité 

sorélienne, comme en témoigne d’ailleurs le titre marginal ajouté en 1641 (Des premiers ouvrages de 

l’auteu[r], et communément l’on lui en attribue plusieurs qu’il n’avoue point).90 

Le « public », pour le profit duquel Sorel prétend s’employer à démentir les fausses conceptions 

qui ont cours, n’est donc pas seulement une finalité prétexte « sans laquelle toute énonciation 

reste illégitime » 91  : institué en destinataire activement solliciteur, le lectorat produit des 

représentations que Sorel traite comme une altérité concrète. Interdiscours composite, l’ethos 

préalable que met en scène Sorel sert pour ainsi dire de trame apparente sur laquelle celui-ci tisse sa 

propre image auctoriale. En accordant autant d’importance à une projection extérieure qu’il 

pourrait se contenter d’ignorer adroitement, mais qu’au contraire il « retravaille »92 avec soin, 

Sorel confère à ses lecteurs une « part » de visibilité au cœur de son image publique. Si, dans les 

Essais, Montaigne met en travail sa propre réflexivité, c’est le regard des autres que Sorel 

« retravaille » – ou invente ? – dans son inventaire auto-bibliographique. 

La reconnaissance partielle de l’auteur dans l’ethos préalable projeté par ses lecteurs a donc pour 

corrélat décisif la prise en compte du regard, des préférences et des souvenirs de ceux-ci ; en un 

sens, la « part » que Sorel n’aurait pas « prise » aux ouvrages allégués, il la cède « partiellement » à 

ses lecteurs. Ce que reconnaît l’encyclopédiste, à travers cette image prétendument méconnaissable de 

                                                
87 AMOSSY [2010], p. 73-75. La linguiste nomme donc ethos préalable l’image de soi supposée préexister à tout échange 
(« l’ensemble des données dont on dispose sur le locuteur au moment de sa présentation de soi », p. 73), avec – et 
souvent contre – laquelle tout locuteur doit composer lorsque qu’il s’exprime, par oral ou par écrit, en particulier 
lorsque celui-ci souhaite substituer à cette image une représentation estimée plus avantageuse ou plus efficace dans la 
perspective d’assurer le succès de son argumentation. 
88 AMOSSY [2010], p. 77. 
89 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. RÉFUTATION : « preuve, ou argument contraire qui détruit ce qu’un autre a allégué. La 
réfutation est une des parties d’une pièce d’éloquence, qui suit la confirmation. C’est elle qui répond aux objections de 
la partie adverse. » 
90 SCU_I, éd. 1641, p. 358. Sorel ajoute ce titre marginal gauche dès la première réédition du volume. 
91 MERLIN [1994], p. 158. 
92 AMOSSY [2010], p. 72 : « Construire une image de soi, c’est toujours s’engager dans un dialogue avec ce que les 
autres ont dit de nous et l’idée qu’ils se font de notre personne. C’est donc aussi réagir aux aspects négatifs de l’ethos 
préalable : le locuteur tente de transformer des représentations qui ne conviennent pas aux buts poursuivis, ou qui ne 
répondent pas à ses besoins identitaires. » Sur le « retravail » de l’ethos préalable : p. 89-93 ; avec l’idée de « cas 
extrême » que représente l’« entreprise délibérée et systématique » consistant en la « réparation ou restauration 
d’image » : p. 23-24. 
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lui-même, c’est la participation du lectorat dans l’édification commune de son image d’auteur ; avec 

une égale insistance, il fait valoir la part d’altérité et la sienne propre dans la représentation 

littéralement partagée qu’est la figure d’un auteur aux œuvres publiées. Somme des textes « mis en 

lumière » ou méritant de l’être, le catalogue auto-bibliographique sorélien rend visible leur auteur 

en même temps qu’il donne à voir le faisceau de regards conférant visibilité à celui-ci. Les 

rayonnages de la bibliothèque sorélienne ont quelque chose des rayons du Soleil – astre souverain 

auquel l’encyclopédiste s’identifie volontiers93 – qui « non seulement […] sont visibles, mais 

rendent visible tout ce qui est corps ».94 Loin du maniérisme baroque ou de la maladresse juvénile, 

le curieux dispositif de reconnaissance partielle apparaît dès lors comme la structure dynamique 

porteuse de l’ambition éthique du catalogue : elle offre le cadre propice à la mise en dialogue (la 

« conférence ») de différents points de vue particuliers, de diverses capacités, de plusieurs 

instances de jugement et de goût, déterminant de part et d’autre l’image publique de celui qui aspire 

à devenir le pédagogue du genre humain. 

 

3. Parler à tous et concerner chacun : le cal ibrage inter locut i f  mixte  de la prédication 

L’analyse conduite jusqu’ici nous a permis de dégager la part « contrôlée » du lectorat, via l’ethos 

préalable exhibé et retravaillé par Sorel, base sur laquelle se construit une image d’auteur pour ainsi 

dire partagée. Ne l’oublions pas : il s’agit là d’une représentation. Les témoignages historiques nous 

manquent pour vérifier si cette « part des lecteurs », soigneusement inscrite dans le discours, 

existait pour Sorel dans la réalité. On ne saurait d’ailleurs s’en étonner : le public n’est pas une 

entité déterminée et préexistante, que l’énonciateur se contenterait de nommer ou d’évoquer. À 

suivre l’approche socio-pragmatique adoptée par Alain Viala et Christian Jouhaud dans le collectif 

De la publication, c’est l’action de publication (le fait de rendre une œuvre publique) qui, loin de 

« viser » simplement un public,  « constitue » ce dernier « en le visant ».95 De même qu’il importe 

                                                
93  Dans l’« Avertissement » de L’Orphize de Chryzante (1626 ; réimprimée en 1633) figure l’équivalence 
anagrammatique latine bien connue des commentateurs de Sorel : Carolus Sorel / Sol Ero Clarus (« je serai un brillant 
soleil »). Cette « histoire cyprienne » est la seule que Sorel signe de son nom, comme l’a fait observer Gabrielle 
Verdier (VERDIER, G., « Charles Sorel, ou le roman(cier) en procès », publ. initiale : Littératures classiques, n° 15 : 
« Romanciers du XVIIe siècle », 1991, p. 85-97 ; repris dans DANDREY (éd.) [2000], p. 57-68. En l’occ. : p. 57). 
94 SCU_I, éd. 1668, p. 475. 
95 JOUHAUD, Ch. et VIALA, A. (dir.), De la publication. Entre Renaissance et Lumières, Paris, Fayard, 2002, p. 222. En 
adoptant ce point de vue théorique, nous souscrivons dès lors à deux de ses plus importantes conséquences 
méthodologiques. (1) D’une part, l’étude du public d’une œuvre passe nécessairement par l’examen des formes 
textuelles (rhétoriques et énonciatives) qui contribuent à la construction de son destinataire projeté. (2) D’autre part, 
bien qu’il existe assurément un certain consensus autour de la notion de public à chaque époque, et peut-être même 
sur le temps long, l’acception exacte de ce terme varie d’une sphère sociale à l’autre – chaque « public » détenant sa 
propre définition de ce qu’est un « public » –, diffère d’un « publicateur » à l’autre, voire d’un acte de publication à 
l’autre (« chaque action de publication, révélant par son accomplissement l’espace de publicité dont elle subit les 
contraintes, le construit comme sa raison d’être, l’invente comme son horizon, l’imagine comme son présupposé », 
JOUHAUD ET VIALA [2002], p. 10). À nos yeux, le « public » sorélien construit par le catalogue en 1634 diffère de 
celui que dessine la version augmentée de 1664, et ce sans préjuger de la composition réelle du lectorat de ces deux 
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de tenir à distance le mythe du public « préexistant », il faut également se défaire de l’idée d’un 

« public homogène » : « plus qu’à toute autre époque peut-être », observait déjà Alain Viala dans 

sa célèbre étude de 1985, « les écrivains de l’âge classique ont contribué à former, à éduquer et 

sélectionner leurs lecteurs », dont la croissance rapide entraîna la « division de plus en plus 

marquée en catégories distinctes ».96 C’est la « configuration » de ce/ces public(s) en voie de 

formation, ce fractionnement des lecteurs, cette opération de sélection en groupes particuliers au 

sein d’un ensemble abstrait (« le public »), qui retiendra notre attention dans cette section et la 

suivante. 

Cependant, précisons que l’enjeu de notre analyse n’est pas ici de dégager et d’identifier dans le 

catalogue sorélien, à la lumière d’une macroscopie socio-poétique, des catégories historiques de 

lecteurs émergents (« les femmes », les « puristes », les « nouveaux doctes », le public « élargi » des 

« honnêtes gens », etc.), caractéristiques de la division du champ culturel au siècle classique sous 

l’effet de médiations déjà largement étudiées (presse, salons, enseignement, librairie, académies, 

etc.), et familières aux commentateurs de Sorel.97 La focale de cette section du chapitre se situe, à 

plus petite échelle, au niveau du dispositif d’adresse – dit et montré – caractéristique des appareils 

péritextuels soréliens des années 1630. Plusieurs tensions y sont décelables, parmi lesquelles 

figure en bonne place le problème de l’extension de l’empan d’adresse réglant ce que nous 

nommons le calibrage interlocutif du discours. Que désignons-nous par là ? 

Les éditeurs de De la publication apercevaient avec netteté une difficulté inhérente à plusieurs actes 

de publication, dont il nous faut ici reproduire le diagnostic exact : 

Le public des destinataires peut […] être assimilé à un universel (par exemple construit par 

le bon sens, ou l’honnêteté morale), à un groupe restreint déclaré seul légitime (par exemple 

                                                                                                                                                   
textes (pratiquement impossible à reconstituer, faute de traces matérielles). (3) Enfin, soulignons que les éditeurs et 
préfaciers du collectif De la publication préfèrent l’étude de cas particuliers, chacun rendant manifeste « l’effort d’inventer 
le – ou un – public » à l’approche généraliste de la notion d’« espace public » d’Ancien Régime, chère à la philosophie 
politique de tradition habermassienne, qu’ils considèrent comme un « artefact historiographique » (p. 19). L’étude 
diachronique fine que nous souhaitons exposer dans les pages qui suivent s’accommode parfaitement de ce parti pris 
épistémologique historien – c’est-à-dire particulariste. 
96 VIALA [1985], p. 123-124. 
97 Suivant l’approche d’Olivier Roux, centrée sur l’image de l’auteur, la figure de l’honnête écrivain est évidemment 
indissociable d’un supposé public d’« honnêtes lecteurs », ni doctes, ni mondains. Michèle Rosellini, quant à elle, avait 
déjà placé le « public » au cœur de son étude sur la question de la lecture dans l’œuvre de Sorel, significativement sous-
titrée Charles Sorel et la formation du lecteur. Héritière de la tradition anglo-saxonne du close reading, la commentatrice 
tenait compte de deux instances lectorielles inscrites (le lecteur personnage, et le « lecteur supposé » ou « implicite »), 
issus, sans répartition stricte, de deux univers textuels sorélien – le fictionnel et le théorique – entre lesquels elle 
apercevait à juste titre de nombreux des lieux de passage (ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 14). Tenu pour 
véritable « partenaire de l’auteur », et reconnu comme « instance décisive dans la production et la circulation des 
livres » (p. 7), le lecteur serait appelé à « former »  – plutôt qu’à « conformer » – ses « attitudes mentales » selon 
diverses prescriptions de lecture (parfois contradictoires), inhérentes à tous les textes soréliens (p. 8). En conclusion, 
ce n’est pas en tant que « public défini par les critères sociaux de l’honnêteté », pensé « sur le modèle relativement 
restreint de la mondanité de la Cour et des salons », que Michèle Rosellini envisage ce lecteur sans qualités 
spécifiques ; c’est bien plutôt comme client de la librairie française (et non latine), « nouveau public » correspondant à 
une « fraction importante de la bourgeoisie » (ROSELLINI [*2003], « Conclusion », p. 661). 
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au nom du bon goût), à un groupe d’individus assemblés autour d’un trait particulier, voire 

à un individu unique mis fictivement dans la position de représenter une communauté plus 

large ou de servir d’intermédiaire pour la convaincre. Au-delà de ces figures d’identification 

offertes aux destinataires, on peut observer une certaine tension entre l’adresse à des 

publics larges, tendant à l’universel, et la résurgence de valorisations de publics restreints 

désignés par des compétences ou par une positon particulière (et le plus souvent par une 

complicité).98 

Nous nommons empan d’adresse la mesure du spectre allocutaire correspondant à la portion de 

public visé, explicitement ou non, par tout discours orienté ; en tant que quantificateur, l’empan 

d’adresse permet d’évaluer le calibrage interlocutif d’un propos adressé, et d’en apprécier les 

éventuelles variations. Entre adresse singulière, particulière, générale et universelle, la deuxième 

personne implicite désigne ou institue des publics de multiples calibres, dont chacun participe 

d’une interaction communicationnelle précise, au cœur de laquelle se façonne à chaque fois un 

ethos spécifique : ethos confidentiel de la relation singulière, ethos différentiel du lien particularisant, 

ethos généraliste orienté vers la majorité, ou ethos universaliste de l’énonciateur « se mettant en 

scène, se publiant, avec plus ou moins de solennité et d’efficacité », comme habité par « l’idée 

d’un universel » – le public et ses « métonymies » – cette « abstraction » que ce calibrage 

interlocutif maximal a pour ainsi dire le pouvoir d’instaurer.99 

En écho direct à cette observation, la question que nous posons est la suivante : quelle « part » des 

lecteurs visés trouve voix au chapitre dans le catalogue sorélien ? S’agit-il d’un petit groupe de 

lecteurs choisis, élus, triés sur le volet ? Ou au contraire, tous les lecteurs possibles – les 

« mauvais » comme les « bons » – sont-ils universellement visés ? S’il est vrai que le « public » est 

une entité projetée, fabriquée par le texte à l’aide de procédés de sélection, on doit s’interroger 

non seulement sur les procédures textuelles par lesquelles Sorel institue ce partage au sein de son 

lectorat, mais questionner en outre les soubassements idéologiques, voire politiques, d’une telle 

partition. En soulevant le problème pragmatico-énonciatif du calibrage interlocutif propre à la 

première version du catalogue – calibrage que nous indexons à l’empan d’adresse dit et montré –, 

c’est l’image auctoriale investie par Sorel au début de sa carrière de polygraphe que nous 

proposons de décrire dans cette section. [1] En partant du problème d’adresse contradictoire (à la 

fois universelle et particulière) tel que l’a initialement pointé Michèle Rosellini, [2] nous 

explorons, dans la continuité de nos analyses antérieures, une voie d’interprétation alternative au 

cadre d’intelligibilité « irréligieux » : le calibrage interlocutif retenu par l’auteur de La Science 

universelle nous paraît en effet démarqué de l’ethos d’un prédicateur catholique, capable de prendre 

                                                
98 JOUHAUD ET VIALA [2002], « Introduction », p. 17. 
99 JOUHAUD ET VIALA [2002], « Introduction », p. 18-19. 
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en compte une double échelle d’attention : celle de la communauté des hommes (universel), et 

celle de chaque individu (particulier). 

[1] Désinvolture ? Maladresse ? Vanité ? Ignorance ? L’échec de La Science universelle résulterait de 

l’inaptitude de Sorel à cerner son public. Symptôme de cet écart ? L’inadéquation du propos –

 notamment péritextuel – au lectorat réel (ou potentiel). Voire : à un quelconque lectorat. 

Dysfonctionnel et sans effet (hormis celui de lasser l’attention du lecteur), le montage rhétorique 

encadrant le premier volume de l’encyclopédie souffrirait d’un dommageable désajustement 

interlocutif, ou pour mieux dire, paierait cher en inconséquences discursives le prix de sa 

surdétermination. Cette interprétation se dégage notamment du commentaire que Michèle 

Rosellini fournit à trois reprises du corps péritetextuel de l’encyclopédie. 100  Tablant sur la 

cohésion énonciative des trois discours préliminaires et de l’« Avertissement » final (dans lequel, 

rappelons-le, prend place le catalogue auto-bibliographique), ainsi que sur le maintien du 

dispositif d’adresse entre la version de 1664 et celle de 1667101, la commentatrice fait état d’un 

dysfonctionnement à la fois rhétorique et idéologique, dû à l’articulation conflictuelle de deux 

pactes de lecture contradictoires, fondés sur des calibrages interlocutifs opposés : l’intention 

d’adresse universelle, explicitement revendiquée par l’auteur, serait concurrencée par un régime 

d’adresse restreinte (exclusive), effectivement mis en œuvre quoique non explicite. Comme 

l’explique Michèle Rosellini, le pacte d’universalité fixé par une « apostrophe collective […] à la 

mesure de l’ambition déclarée de l’entreprise », impliquant d’emblée « une certaine 

universalisation du lecteur »102, se trouve battu en brèche par la mise en place parallèle d’un 

schéma de « communication réservée »103, visant une « élite des esprits » plus proche du « cénacle 

libertin »104 que du public élargi annoncé. 

Avancée dans sa thèse de 2003, l’hypothèse de la contradiction se trouve quelque peu nuancée dans 

les articles, lorsque Michèle Rosellini suggère que Sorel a su progressivement dépasser la vision 

« d’un public scindé entre une élite capable de comprendre à demi-mot dans l’espace étroit de la 

                                                
100 Michèle Rosellini défend cette idée dans sa thèse de 2003, et la soutient à nouveau dans la section intitulée 
« Lectorat unifié. Lectorat scindé » (p. 57-60) d’un article coécrit avec Claudine Poulouin paru l’année suivante 
(POULOUIN, Cl. et ROSELLINI, M., « L’œuvre majeure au regard de la pratique polygraphique du XVIIe siècle : les 
points de vue de Naudé et Sorel », in : VOLPILHAC-AUGER, C. (éd.), Œuvres majeures, œuvres mineures ?, Lyon, E.N.S 
éditions, 2004, p. 39-61). C’était entretemps l’objet de la dernière section de son article sur la polygraphie de Sorel 
(ROSELLINI [2003], en l’occ. : « Lectorat explicite et lecteur implicite », p. 174-178), qui reprend mot à mot plusieurs 
des développements de la contribution de 2003. Dans la discussion qui suit, nous privilégions les références à la thèse 
(plus détaillée), et la version la plus tardive des deux articles publiés (2004). 
101 « [L]e pacte semble […] valoir pour l’ensemble de l’ouvrage » (ROSELLINI [*2003], p. 297) ; « le discours n’a pas 
changé de destinataire depuis la Science des choses corporelles » (ROSELLINI [*2003], p. 331). Nous adoptons cette même 
base d’analyse. 
102 ROSELLINI [*2003], p. 297. Ce type d’adresse placerait le lecteur « du côté de l’universel, universalisant a priori, en 
quelque sorte, ses préoccupations et son implication dans le monde » (p. 303). 
103 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 59. 
104 ROSELLINI [*2003], p. 312. 
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connivence intellectuelle et la grande masse exclue de cette communication privilégiée », pour 

adopter au terme de sa carrière « la conception pédagogique d’une communication à plusieurs 

niveaux qui rallie progressivement les couches les plus éloignées d’un public élargi ». 105 

Diachronique, cette seconde approche n’est pourtant conciliatrice qu’en apparence : le 

réajustement du calibrage interlocutif serait inconditionnellement voué à l’échec, la posture 

pédagogique adoptée se trouvant « balayée par l’ironie dont Sorel fustige les croyances du large 

public, alors même qu’il prétend s’y appuyer » ; ainsi les lecteurs se trouveraient-ils « de nouveau 

scindés entre ceux qui seront capables de saisir la dérision » dans le ton adopté par Sorel (une 

minorité), et ceux qui n’en auraient pas les moyens intellectuels et critiques (la majorité).106 De 

cette lecture opposant adresse universelle et adresse particulière, nous retenons trois implications 

concernant l’ethos auctorial de Sorel et le rapport entretenu avec le lectorat. 

D’abord, cette interprétation conduit Michèle Rosellini à assimiler l’ethos intentionnel du 

discours – l’ethos dit plutôt que l’ethos montré – à la « posture universalisante du philosophe 

moral ».107 Cette assignation posturale pourra être nuancée. Suivant ce diagnostic, en effet, le ton 

dominant du discours sorélien se trouverait cantonné au registre de la rationalité philosophique, 

restriction qui a pour double effet d’occulter d’une part la résonance religieuse du propos  (la raison 

excluant l’Inspiration), et, d’autre part, de surdéterminer l’investissement thymique de la voix 

énonciative (la raison s’opposant aux passions). De fait, dans l’analyse que développe la thèse de 

2003, si Michèle Rosellini ne fait pas du souffle messianique sorélien sa priorité, elle s’attarde en 

revanche sur le problème de l’engagement passionnel du discours – selon elle, paradoxal108 –, 

qu’elle perçoit, du point de vue fonctionnel, comme une efficace compensation à l’abstraction 

excessive de l’adresse. Le philosophe moral « pathétiserait » ainsi sa relation avec le lecteur dans le 

but de combler, sur le registre de l’affect héroïsé109, la vacuité d’un rapport discursif purement 

formel déployé sub specie universalitatis – en clair : à s’adresser au vide, on en parle plus fort. Terre-

à-terre et véhément, ce « philosophe moral » présenterait ainsi toutes les marques caractéristiques 

de l’ethos du Cynique « dans sa posture assumée de ‘chien’ »110. Sorel, nouveau Diogène, aboyant 

depuis son tonneau après tout l’univers ? L’image nous satisfait modérément. 

                                                
105 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 57-58. 
106 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 59. Une idée semblable apparaît dans l’article de 2003 : Sorel « continue à 
instaurer, par la pratique de l’ironie et de la double entente, un rapport électif à son lecteur » (ROSELLINI [2003], p. 
176). 
107 ROSELLINI [*2003], p. 303. 
108 ROSELLINI [*2003], p. 303 : « L’incitation à user de sa raison s’instaure donc, paradoxalement, sur le registre de 
l’affectivité. » 
109 L’hypothèse de l’héroïsation (transférée de la voix narrative au lecteur ?) transite de la thèse à l’article de 2004 
(ROSELLINI [2003], p. 52). Il nous est difficile de la restituer : les différentes lectures procurées du même passage ne 
sont pas concordantes. 
110 ROSELLINI [*2003], p. 303. 
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Si l’on tient compte du conflit entre l’ethos universaliste et l’ethos particulariste co-construits par 

l’énonciateur, la silhouette du Cynique s’estompe, et c’est sous le masque du Libertin qu’elle vient 

reprendre forme. De fait, Michèle Rosellini inscrit résolument Sorel dans un cadre d’intelligibilité 

en porte-à-faux avec l’orthodoxie, sans hésiter à « rapatrier sur le terrain du libertinage la totalité 

de l’œuvre de Sorel » ; de son point de vue, le schéma communicationnel réservé, visant à « égarer 

certains lecteurs » et « en éclairer d’autres »111, suffirait à lui seul à « situer précisément Sorel dans 

l’aire de la culture libertine »112, indépendamment de son adhésion à un corps d’opinions ou à une 

doctrine dont l’hétérodoxie serait avérée. À ce compte, la « lecture rusée » qu’exigerait l’« écriture 

retorse »113 de textes tels que ceux qui encadrent le massif encyclopédique sorélien serait l’indice 

malheureux du « caractère attardé » de La Science universelle, trésor réservé à un nombre restreint 

d’élus, à l’heure où, novateur plus adroit, Descartes ouvre en débroussailleur débonnaire une voie 

royale  – sa Méthode – au public élargi des « honnêtes gens ».114 Si Michèle Rosellini a pu être 

conduite à nuancer l’assimilation de Sorel avec des libertins tels que Naudé et La Mothe Le 

Vayer, au motif que « la perspective universaliste » de l’auteur de La Bibliothèque française implique 

« l’ouverture des débats intellectuels, et la transmission large des résultats de la science », la thèse 

selon laquelle Sorel viserait une élite (une « aristocratie » particulière) n’est pas abandonnée : c’est 

au sein de la vaste « clientèle de la librairie » que Sorel chercherait, en fin de carrière, à définir 

« une élite intellectuelle représentative de la pensée moderne ». 115  Féroce ou tempérée, la 

supposée « rouerie » sorélienne pose de toute manière un problème de cohérence éthique foncier : 

comment l’éducateur du genre humain – ou du public français en général – peut-il prétendre 

réserver son savoir à une infime partie de ses lecteurs ? Dans son article de 2003, c’est ici que 

Michèle Rosellini situe la limite d’une écriture qui se voudrait polygraphique.116 

Enfin, cette approche sévère pointe chez Sorel une dommageable méconnaissance, voire un 

certain mépris, du ou des public(s), dont l’image projetée (« postulée ») serait simplement 

« façonnée selon ses désirs » plutôt que constatée.117 C’est avec sa « désinvolture coutumière » que 

le polygraphe affecterait de prendre en compte les « attentes du lectorat », pourtant 

capricieusement infléchies à son gré. 118  En conséquence directe du sentiment de cette 

inadéquation, Sorel aurait été progressivement conduit à développer une stratégie promotionnelle 

                                                
111 ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 10-12. 
112 ROSELLINI [*2003], « Conclusion », p. 663. 
113 ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 12. 
114 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 59. 
115 ROSELLINI [*2003], « Conclusion », p. 664. L’article de 2003 souligne plutôt la constance de « l’agressivité sélective 
du mode d’adresse » (ROSELLINI [2003], p. 177). 
116  ROSELLINI [2003], p. 174 : « L’individualisation du lecteur est un autre pôle de résistance à la vocation 
universalisante de la polygraphie. » 
117 ROSELLINI [*2003], p. 312, 314. 
118 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 58. 
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destinée à attirer l’attention des lecteurs à conquérir. « La plus courante », affirme Michèle 

Rosellini, « consiste à publier à part un chapitre détaché de l’ouvrage », une opération tactique de 

publication partielle, assimilable à une forme de « réclame » : « loin d’être unificatrice », il s’agirait là 

d’une forme de publicité « sélective dans sa formulation même ».119 De ce point de vue, la 

tendance sorélienne à publier préférentiellement ses œuvres « par parties » serait à comprendre 

comme une activité compensatoire acharnée, symptomatologie rageuse d’un dépit commercial, 

échec au demeurant fort prévisible s’il l’on tient compte de son indifférence à la réalité du 

lectorat. 

[2] Héros tour à tour cynique, libertin et publiciste, l’auteur de La Science des choses corporelles nous 

paraît mériter un jugement en appel ; jugement doublement éthique (etikon), puisqu’il en va de 

l’image de l’auteur (ethos), comme de la régulation de ses rapports avec un public, dont il compte 

entre autre réformer les mœurs (ethe). À l’idéalisme terrestre du cynique échauffé dans son 

isolement héroïque, nous préférons les solennelles inquiétudes du prédicateur, fin observateur des 

mœurs concrètes de son siècle – peu assimilable à l’ethos libertin. Aux héros singuliers (au 

demeurant assez peu cornéliens), nous préférons les orateurs… La démonstration comportera 

deux temps : [A] axée sur les enjeux du calibrage interlocutif de la diatribe, notre relecture du 

passage ci-dessus commenté [B] permettra de déverrouiller l’hypothèse d’un ethos démarqué de la 

figure du prédicateur catholique (dont J.-P. Camus pourrait être le modèle).  

[A] Notons-le d’emblée : Michèle Rosellini a parfaitement raison de mettre en évidence la posture 

universaliste adoptée dans les discours d’escorte de La Science des choses corporelles. Le « blâme » 

sorélien y est « général »120, tout comme la perspective d’analyse adoptée : « Je vous déclare 

seulement d’abord, que je n’entends points parler plutôt d’une nation que de l’autre, et que je 

considère le général sans examiner le particulier. »121 L’empan allocutif, d’extension maximale, 

vise d’entrée de jeu un public assimilé à la totalité des hommes. Le choix des pronoms 

interpellatifs et désignatifs suffit pour s’en convaincre : l’emploi de la deuxième personne du 

pluriel (« vous »), visant l’ensemble des êtres humains122, alterne avec le pronom indéfini (« on »), 

d’extension indéterminée123, que relaie, dès le deuxième discours, la première personne du pluriel 

                                                
119 POULOUIN et ROSELLINI [2004], p. 57. 
120 SCU_I, « Remontrance », p. 8. 
121 SCU_I, « Remontrance », p. 1. 
122 L’interpellation directe « Hommes ! » scande la « Remontrance » (p. 1, p. 9, p. 12) ainsi que la « Proposition » 
(p. 15, p. 21), où l’allocutaire collectif est désigné en « vous » dès le seuil du texte (« Hommes, arrêtez-vous ici. Il n’y a 
rien qui mérite mieux votre attention, que les choses que l’on vous veut faire entendre. Il s’agit de votre bien. » (p. 1). 
123 Le « on » représente tantôt l’énonciateur lui-même (« Souffrez que l’on vous représente le mauvais état où vous 
êtes », p. 1), tantôt une foule indéterminée (par exemple dans la séquence de la p. 6 qu’amorce « l’on s’adonne à des 
usures infinies »), à laquelle semble parfois s’associer l’énonciateur lui-même (comme dans la situation où il semble 
impossible de s’attirer la bienveillance des magistrats : « Quand l’on est dans leur maison l’on trouve plusieurs portes 
bien défendues, et l’on emploie beaucoup de temps avant que de parvenir au lieu où ils se retirent », p.  4). 
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(« nous ») dans son emploi le plus intégrateur. 124  Ce choix de calibrage maximal n’a rien 

d’arbitraire : comme nous l’avons souligné dans un développement antérieur125, l’énonciateur fait 

précisément état du caractère généralisé du vice et de l’erreur parmi les hommes126, livrés au 

voisinage contagieux d’une majorité peccante (« Chacun commet l’injustice ou la souffre, et 

n’étant pas possible que les bons ne se trouvent quelquefois engagés d’affaire avec les mauvais, 

l’on voit qu’il n’y a personne qui ne puisse être mêlé dans ce désordre, et que ce n’est pas sans 

raison que l’on dit qu’il est étendu de toutes parts. »127). Nulle exception dans ces temps 

malheureux. Ce que dévoile ici Sorel, c’est un universel concret : l’étendue constatée du dégât moral 

subi par l’intégralité des membres de la communauté humaine. 

La critique remarque néanmoins, encore une fois à juste titre, des variations du calibrage 

interlocutif : l’empan d’adresse tend en effet à isoler des groupes de population, alternativement 

institués en allocutaires particuliers, directs ou indirects.128 Si l’énonciateur vise largement « la 

plupart des hommes » 129 , c’est par classes distinctes qu’il s’adresse à eux successivement : 

aristocrates de plus ou moins illustre noblesse (avec un sort particulier réservé à la noblesse 

vénale), magistrats, mais aussi petites gens (« les plus petits »130), « les gueux et les valets » comme 

les hommes de condition moins vile, jeunes et vieux, hommes et femmes (p. 7), et jusqu’aux 

« gens d’étude » (p. 13) – en clair, « les gens de toutes sortes de conditions »131 sont là représentés 

selon diverses catégories identitaires qui tantôt se recoupent, tantôt s’opposent mutuellement. 

Ainsi s’explique, sur le plan stylistique, la scissiparité du « vous » général en « vous » plus 
                                                
124 SCU_I, « Proposition », p. 17 : « Si nous voulons être parfaitement heureux, il ne faut rien ignorer de tout ce qui 
se peut savoir. » ; SCU_I, « Préface », p. 26 : « Cela nous contraint bien d’avouer que la Suprême Vérité a plus de 
parties que nous n’en saurions comprendre. » 
125 Voir notre premier chapitre (section 1). 
126 La « Remontrance » pointe avec insistance le caractère universel du désordre : « Il s’en faut peu que tous les vices ne 
vous infectent tous » (p. 1), prévient l’énonciateur, attentif aux « défauts universels » (p. 12), à la « corruption est 
générale » (p. 12), aux erreurs elles-mêmes « universelles », « dans un abus si grand, toutes choses penchent à leur 
ruine » (p. 14). L’ajout de 1641, dans l’édition Quinet, comporte l’expression réitérée de cette inquiétude : le mal est 
en effet « plus général que l’on ne le fait », même si certains « croient que ce sont seulement quelques auteurs 
particuliers et quelques régents qui manquent de donner les instructions » (SCU_I, éd. 1641, p. 33). 
127 SCU_I, « Remontrance », p. 14. Cette idée s’impose dès l’ouverture de la « Remontrance » (« L’on ne voit partout 
que des crimes, et s’il y a quelqu’un qui ne fasse que de petites fautes, c’est que les occasions ne lui permettent pas de 
les faire plus grandes », p. 1), et s’étoffe tout au long du discours, de la simple allusion (« encore que plusieurs aient 
de bons désirs ils ne peuvent avoir d’effet », p. 12) à la séquence argumentative circonstanciée (« Que si vous dites 
que vous n’êtes pas tous entachés de ces crimes que j’allègue, j’avoue que cela peut être, mais au moins en avez-vous 
toujours quelques uns, et vous êtes en danger de tomber les uns dans les autres. L’on aurait bien de la peine à trouver 
un parfait innocent dedans le monde, car ceux mêmes qui ont le vice en horreur se laissent emporter au courant du 
peuple, et laissent avec lui en tolérant ses fautes, et s’ils ne commettent point de crime formés, ils ne sont pas 
néanmoins dans cette suprême perfection qu’ils devraient avoir. », p. 10). 
128 « A l’intérieur du discours adressé aux hommes en général, des apostrophes particulières détachent de l’ensemble 
des catégories d’humains particulièrement aveuglés ou injustes », qui deviennent la « cible particulière à la vive 
admonestation qui se déploie ensuite » (ROSELLINI [*2003], p. 303-304). 
129  SCU_I, « Remontrance », p. 7. Les références paginales de ce développement renvoient toutes à la 
« Remontrance » de 1634. 
130 SCU_I, « Remontrance », p. 4. « Cette convoitise insatiable règne autant parmi les petits que parmi les grands ; elle 
fait commettre à tous des fautes irrémissibles. » (p. 6). 
131 SCU_I, « Remontrance », p. 13. Ailleurs : « diverses conditions » (p. 8). 
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particularisants (« s’il y en a parmi vous qui… », p. 2), ainsi que sa diffraction en séries 

d’occurrences du pronom de 3e personne du pluriel (« ils »), dont la référence collective restreinte, 

sans cesse déplacée (« quelques-uns », « quant à ceux qui.. », « ces hommes », « il y en a d’autres 

qui… »), participe du même processus de différenciation récursive ; on note encore des cas où, 

croisant deuxième et troisième personnes, l’énonciateur construit la confrontation entre deux 

classes particulières (« vous êtes même accusés par vos semblables » p. 9). 

Est-ce à dire que le moraliste cède à une paradoxale et contre-productive surdétermination de son 

adresse, lorsqu’il envisage conjointement un public universel et des allocutaires particularisés par 

catégories ? L’éclairage apporté par Ruth Amossy sur les auditoires composites (dénomination reprise 

à Perelman et Olbrechts-Tyca)132 nous permet non seulement de répondre négativement à cette 

question, mais de souligner, à l’inverse, la consistance du dispositif d’adresse supportant le 

péritexte de La Science universelle, et d’en apercevoir les possibles figures énonciatrices. Qu’on 

l’envisage comme un enjeu classique d’aptum rhétorique, ou qu’on l’étudie plus précisément sous 

l’angle pragmatico-énonciatif de l’ethos et de l’identité verbale, le problème de l’adresse à un 

auditoire composite concerne la situation d’un locuteur confronté à un « collectif qui comprend 

en son sein des groupes diversifiés aux yeux desquels une même et unique présentation de soi 

doit s’avérer performante » (p. 124). Ruth Amossy choisit d’analyser la stratégie de présentation 

de soi de Barack Obama dans son discours « A More Perfect Union » prononcé, en 2008, en 

réponse à des attaques émanant d’un pasteur de sa congrégation ; exposé au risque de clivage 

racial et confessionnel de son audience, observe la linguiste, le Président américain s’est 

habilement servi de l’image hybride de son « américanité », « ethos à la fois multiple et unifié », 

pour signifier sa compréhension du « sens d’une nation ‘qui n’est pas la somme de ses parties’, 

mais qui est une » (p. 126-127). 

Ce cas d’étude n’est pas sans présenter une certaine analogie avec la délicate posture du 

pédagogue universel, pris en étau entre une ambition didactique rationaliste visant un public élargi 

(pôle universaliste), et une sensibilité tout empiriste à la diversité physique, sociale, économique et 

morale des hommes – peut-être même des femmes – auxquels il destine sa « méthode » 

encyclopédique modulable (pôle particulariste) ; le cas se corse si l’on tient compte de l’ambiguïté 

foncière de son identité d’auteur, apprécié de certains lecteurs, vilipendé par d’autres. Comment 

Sorel parvient-il à construire l’image d’un lectorat unifiable, quoique non réductible à la somme 

de ses parties ? Dans le développement antérieur que nous consacrions à ce même passage, 

appréhendé comme symptôme d’une crise épistémologique et morale, nous mettions l’accent sur 

l’état « d’hyper-particularisation » d’une société en voie de désolidarisation, oublieuse de la 

                                                
132 AMOSSY [2010], p. 124-127 (« La présentation de soi face à un auditoire composite »). 
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dimension relative du lien, dont Sorel se serait fait le rapporteur consterné.133 Le supplément 

interprétatif que nous proposons ici vise à préciser les contrastes de ce tableau critique, désormais 

informé par les tensions de calibrages interlocutif mises en évidence dans les lignes qui précèdent. 

Si l’individualisme règne, il importe de relever que c’est en territoire d’antagonisme radical. La 

dissolution des liens fédérant les individus n’équivaut pas à la disparition complète de tout 

rapport : des relations d’hostilité se font jour, soulignant la face morbide d’une diversité  dont Sorel 

atteste certes l’existence principielle, mais dont il réprouve la forme actuelle d’expression (la 

divergence). Le lecteur ne peut qu’être frappé par cette fresque apocalyptique, où l’unité des groupes 

particuliers d’individus se dessine ex negativo par opposition à d’autres catégories socio-

économiques, dans un climat de concurrence et d’hostilité mutuelle, selon des logiques 

hiérarchiques abruptes. Notons que la description des mécanismes de différentiation par 

antagonisme accueille une forte densité de verbes et d’adjectifs exprimant la subjectivité 

(perceptive, épistémique, boulique, axiologique, etc.) : les individus et groupes considérés 

paraissent eux-mêmes les initiateurs de ce repli identitaire, marqué par le dédain et le rejet de 

toute altérité – altérité qui occupe au demeurant le centre de la scène. Les nobles aux charges ou 

titres achetés, par exemple, « traitent les autres avec un extrême mépris », quand les aristocrates 

de sang « croient être composés d’une meilleure matière que le reste des hommes », même si ces 

derniers sont « semblables à leurs prédécesseurs » (p. 3-4). Parmi les gens de basse extraction, 

l’orgueil de la distinction n’est pas moindre, « parce qu’ils voient qu’il y en a encore beaucoup 

d’autres qui sont au-dessous d’eux » ; jusqu’aux plus abaissés, tous « s’estiment plus que leurs 

compagnons », lorsqu’ils ne jugent pas « devoir être préférés à ceux qui les surpassent, croyant 

qu’ils méritent mieux qu’eux d’être en une éminente condition » (p. 4). L’inquiétude des 

ambitieux, « éternellement gênés de voir que les autres s’avancent » (p. 5), répond 

symétriquement à l’inconfort des avares « gênés éternellement de voir que les richesse des autres 

s’augmentent », et prêts à tout pour « usurper le bien d’autrui » (p. 7). Les puissants, non contents 

« d’être mal avec tous leurs voisins », cherchent d’autres mondes auxquels se mesurer. Nombreux 

sont les esprits méfiants pour qui « étranger » équivaut à « ennemi » (p. 5). Les salons de la ville ne 

font pas exception à ce champ de tensions où chaque groupe se resserre par expulsion d’un tiers, 

dès lors constituant : factions de « caquets qui ne servent à rien, si ce n’est à faire du mal à 

autrui » – par médisance et calomnie –, les compagnies « ne sauraient de quoi s’entretenir sans 

parler au désavantage des autres » (p. 8). Les ingrats « ne rendent pas à chacun ce qui leur 

appartient », et seuls les « injustes » semblent opportunément (dé)placés pour s’attirer une 

antipathie unanime – fait rare ! – tant ils sont « haïssables à tous les autres » (p. 13). En un mot, 

                                                
133 Voir notre chapitre II (section 1). 
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rappelons-le, « toutes les conditions humaines sont ainsi opposées les unes aux autres » : « chacun 

méprise ceux qui ne lui ressemblent pas » (p. 14). 

Si l’antipathie généralisée s’impose comme un universel concret, la composition non moins réelle du 

public observé s’appréhende quant à elle à l’échelle des dissemblances et des particularités, que 

Sorel a l’adresse de représenter selon des catégories de subjectivation présentées comme des 

représentations identitaires émanant des groupes eux-mêmes (et non artificiellement projetées par 

le regard du moraliste qui les déplore). L’équation salutaire s’énonce dès lors très simplement : 

convertir universellement la divergence délétère en diversité sympathique ; changer l’opposition en 

apposition – puisque ce mot, disponible au XVIIe siècle dans le lexique spécialisé de la physique, se 

dit « des corps qui prennent leur accroissement par la jonction des parties voisines ».134 Ainsi, la 

restauration de l’harmonie sociale n’exige-t-elle nulle réduction des particularismes à l’uniformité, 

mais suppose plutôt la force unificatrice d’un être-ensemble hétérogène, que la variété dynamise 

au lieu de déchirer. La clef de conversion universelle ? La Raison. Plus précisément : l’adhésion à 

une forme de rationalité qui ne broie pas les contingences historiques des corps et des situations. 

On mesure à ce compte l’efficacité d’un calibrage interlocutif mixte, échantillon exemplaire d’une 

rationalité discursive non réductionniste, capable de constituer en communauté bigarrée la cohésion 

riche des lecteurs potentiels de La Science universelle. On apprécie la consistance d’une structure 

d’adresse qui, loin d’être paradoxale ou creuse, contourne précisément l’écueil de la généralité 

vague et de l’indétermination, dans laquelle Sorel n’est tombé que rarement (« Ô vous qui êtes 

touchés de l’une ou l’autre de ces misères », p. 15). Enfin, on notera la cohérence de cette double 

échelle interlocutive, ajustée à la fois au seuil de pertinence du désastre constaté (le collectif, c’est 

à dire le « général »), et à au palier de répercussion des dégâts, point d’incidence particulier : 

« chacun en ressent le dommage en son particulier, encore qu’il ne soit pas fort sensible à 

plusieurs » (p. 12). 

[B] L’ethos « s’élabore en fonction de modèles culturels et de contraintes génériques » 135  ; 

diversement  « incorporés, affichés, renversés ou singés », ces ethoi forment une sorte de 

« répertoire historique » de postures136 susceptibles d’êtres à leur tour adoptées. À quelle « famille 

posturale » 137  appartient l’ethos du locuteur péri-encyclopédique, et quels en sont les traits 

caractéristiques ? Pour Michèle Rosellini, la posture sorélienne s’apparente à la toute jeune figure 

du philosophe rationaliste ; cette seule identification vaudrait déjà pour un affront infligé à 

l’orthodoxie religieuse : 

                                                
134 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. APPOSITION. 
135 AMOSSY [2014], p. 23. 
136 MEIZOZ, [2007], p. 23. 
137 MEIZOZ [2007], p. 25. 
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L’adresse de ce second discours révèle son utilité philosophique. À la diatribe contre les 

vices de l’humanité, succède la prophétie d’une guérison. Mais c’est une prophétie anti-

religieuse, qui fonde sa certitude sur la confiance dans les capacités humaines.138 

La « proposition » sorélienne aurait de quoi « résonner comme un blasphème », puisqu’un tel 

éloge de la raison ne saurait être que « polémique » : Sorel inviterait en effet les lecteurs « à 

contester les apologistes et autres prédicateurs, oiseaux de mauvais augure qui ont « abaissé votre 

nature au-dessous de celle des autres animaux » en proclamant l’imbécillité humaine ».139  Comme 

nous le montrerons, cette interprétation n’est pas un contre-sens (si ce n’est, probablement, dans 

son imputation indue aux religieux dans leur ensemble d’un discours de dévalorisation de 

l’homme). Il s’agira seulement pour nous d’en nuancer les contours et d’en préciser la portée. 

C’est assurément forcer le trait que de prêter à à l’auteur de La Science universelle une posture 

antireligieuse et blasphématoire. Notre orateur, qui publie cette même année les Pensées chrétiennes 

sur les commandements de Dieu, est à l’inverse le premier à « exécrer » les blasphémateurs de son 

siècle, ces simples « mortels »140 s’estimant avec orgueil les maîtres de la Création (« plusieurs ne 

reconnaissent point les grâces que Dieu leur a faites, ils blasphèment souvent contre lui et font 

des jurements exécrables », p. 8). Sa remontrance convoque de fait un référentiel théologique 

insistant, tantôt métaphorique ou illustratif (« […] comme si vous désiriez encore vous sauver de 

la fureur du déluge », p. 2), tantôt argumenté, lorsqu’il s’agit par exemple d’estimer l’immoralité 

des hommes envers leurs « semblables » (p. 9) à l’aune de leur mépris du Créateur (« S’il y en a 

parmi vous qui étant assez élevés au-dessus des autres aient fort peu d’humilité envers Dieu, ils 

ne peuvent être qu’extrêmement superbes envers les hommes. », p. 2-3). Outre la prolifération 

des péchés capitaux (l’orgueil, l’oisiveté, la luxure, l’avarice, la colère et l’envie sont passés en revue), 

ce que déplore Sorel est l’oubli des vertus évangéliques, la piété et la charité.141 Ces valeurs articulant le 

lien moral vertical (soumission à Dieu) et le lien social horizontal (attention au prochain) sont, 

bien entendu, mises à l’honneur dans les Pensées chrétiennes. 

Une rigueur sourcilleuse conduit le moraliste à distinguer la fausse dévotion des élégants abbés de 

ruelles, diserts évaporés sévèrement réprouvés142, du zèle louable des sincères apologètes et des 

prédicateurs sérieux : 

                                                
138 ROSELLINI [*2003], p. 309. Nous soulignons. 
139 ROSELLINI [*2003], p. 308. 
140 SCU_I, « Remontrance », p. 2. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient 
toutes aux deux premiers discours liminaires. 
141 SCU_I, « Remontrance », p. 2 : « Pour parler des erreurs et des vices qui règnent parmi vous, il semble qu’il faille 
commencer par l’impiété comme le vice qui comprend tous les autres. La plupart ne rendent point les honneurs 
qu’ils doivent au grand Dieu qui les a créés, et m’ont point aussi de charité vers leurs semblables. » Sorel déplore 
« l’impiété et le défaut de charité » de ses contemporains également en p. 8. 
142 SCU_I, « Remontrance », p. 11 : « L’on me représentera qu’il y en a quelques uns qui commencent à traiter des 
choses spirituelles, et qui consacrent à Dieu leur éloquence, mais c’est à savoir s’il doit être permis de cajoler avec 
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Toutefois il faut avouer que l’on compose quelquefois des livres qui contiennent quelque 

chose de solide, et même ceux qui sont choisis pour instruire le peuple, font des sermons 

qui touchent beaucoup d’âmes en leur particulier, et les excitent au culte de la Religion 

[…].143 

Or la limite d’action de ces religieux estimables se joue précisément au point d’incidence de leurs 

efforts, jugé trop « particulier » : « le désordre n’en est pas moindre dans le général » (p. 12), 

constate l’auteur de La Science universelle, qui met leur échec sur le compte d’un manque 

d’adaptation aux exigences du monde moderne (« Ceux qui remontrent aux autres, se servent 

d’une vielle routine que l’on ne quitte presque point, sans examiner les choses comme elles sont 

présentement dedans le Monde. » , p. 11-12).  

Dès lors, c’est entre la frivolité des prélats de salon et la rigueur désuète des ecclésiastiques 

conservateurs que l’auteur de La Science universelle situe l’espace de sa propre intervention morale. 

Son analyse de la crise, nous l’avons dit, permet d’identifier précisément l’origine du désordre : le 

défaut d’instruction. Par deux fois, le pédagogue universel souligne, dans un esprit très socratique 

(au XVIIe siècle, Socrate est volontiers chrétien), que si l’on ne saurait s’adonner au mal 

volontairement, c’est que « tous les vices viennent des erreurs » (p. 2), autrement dit que « l’on ne 

devient vicieux que pour ce que l’on est en erreur » (p. 14). La confession de chacun, qu’exigerait 

l’état de péché généralisé, relève donc d’un aveu moins pastoral que civil, voire d’aveux 

judiciaires.144 En ce sens, il est parfaitement exact que Sorel « se réfère […] à une anthropologie 

laïque »145, si l’on entend par là séculière. Les Pères de l’Église n’ont pas tous considéré la foi et la 

raison (fides et ratio) dans un rapport d’opposition exclusive ; la subtilité des apologètes tient plutôt 

à en hiérarchiser l’ordre de préséance sur l’échelle du Salut. Le geste de Sorel consiste à en 

inverser les priorités, sans pour autant reléguer la croyance dans les recoins obscurs d’un 

imaginaire fallacieux ; il met la raison au service de la foi, comme il subordonne le problème du 

vice à celui de l’erreur. 

Cet étagement n’est pas une scission : il correspond à la logique de La Science universelle, dont le 

deuxième volume, comme nous l’avons montré, ne recule pas devant la tâche d’exposer au 

lecteur les principes d’une théologie naturelle.146 À ce compte, les trois discours qui précèdent La 

Science des choses corporelles constituent moins une « déclaration d’indépendance à l’égard de 

                                                                                                                                                   
Dieu, et de lui faire les compliments du Monde. Et toutes ces belles paroles que l’on met dans les Livres de dévotion, 
n’est-ce pas afin de complaire à la vanité des mondains, et pour faire que même en demandant pardon de leurs 
fautes, ils le fassent avec quelque délicatesse où ils trouvent encore quelques sentiment de volupté ? » 
143 SCU_I, « Remontrance », p. 11-12. 
144 Sorel observe que personne n’accepte d’« avouer d’être dans l’erreur, et encore moins dans le crime » (SCU_I, 
« Remontrance », p. 12). 
145 ROSELLINI [*2003], p. 308. 
146 Voir notre chapitre IV (sections 4 et 5). 



 337 

l’autorité des théologiens »147 qu’ils ne proposent les termes d’une coexistence harmonieuse, peut-

être même d’une collaboration, à la faveur de laquelle les tâches respectives de chacun seraient 

dûment distribuées et réparties de manière à couvrir ensemble l’intégralité des besoins moraux et 

spirituels de la population. Sorel adopte en somme un ethos moraliste démarqué de – plutôt 

qu’opposé à – celui du prédicateur chrétien, en énonçant une remontrance civile fortement 

inspirée du sermon religieux. 

Le terrain rhétorique décrit précédemment est propice à ce partage d’ethos. Michèle Rosellini a 

soutenu que serait « tacitement évacuée » par Sorel « la conception chrétienne d’une humanité 

irrémédiablement soumise à sa faiblesse originelle et réduite à n’espérer la ‘fin de ses maux’ que 

de sa foi et de la bienveillance divine »148. Il est vrai que Sorel écarte le scénario d’une attente 

passive des hommes dans l’espoir de voir advenir le secours de la Providence. Or il n’« évacue » 

pas le paysage moral dessiné par la pastorale chrétienne : plus juste serait de dire qu’il investit 

d’histoire le dogme de la « faute universelle » qu’on nomme péché originel. Ce que nous avons 

signalé plus haut comme l’universel concret du dégât constaté, auquel est calibré l’empan d’adresse 

universel des allocutions liminaires, est la réappropriation historique – et non le rejet – d’un paramètre 

décisif de l’univers rhétorique de l’homme de chaire. 

Le calibrage interlocutif mixte du discours sorélien  – à la fois universel et particulier – 

correspond d’ailleurs parfaitement à la situation d’énonciation du prédicateur catholique autour 

des années 1630 en France. À Trente, les décrets de réformation émis par les Pères conciliaires 

avaient mis l’accent sur la mission pastorale de l’Église et l’action catéchétique des prédicateurs, 

notamment des évêques ; de fait, à l’époque de Sorel, la concurrence protestante en matière de 

parénétique n’est pas à négliger. Ayant démontré sa vigueur en Europe au siècle précédent par les 

voix de Calvin et Luther, l’éloquence pastorale réformée continue de faire ses preuves en France 

– sous le régime de la liberté de conscience – et d’attirer une foule de fidèles au célèbre temple 

« parisien » de Charenton, où résonnent successivement la voix de Pierre Du Moulin et celle de 

Jean Daillé. L’homilétique du « genevois » François de Sales, centrée sur le particulier des fidèles149, 

est l’une des réponses catholiques à cette situation de rivalité. 

À l’opposé de l’ethos « prophétique » ou « messianique » 150 des grands « orateurs » de la Bible, que 

n’effleure pas la considération des contingences terrestres (nihil novi sub sole, dit l’Ecclésiaste), le 

                                                
147 ROSELLINI [*2003], p. 309. 
148 ROSELLINI [*2003], p. 309. 
149 Voir notre chapitre IV (section 5), sur la question de la « providence particulière ». 
150 Le ton « messianique » ou « prophétique » des discours liminaires a souvent été souligné par la critique (GARAVINI 
[1998], p. 132 ; ROSELLINI [*2003], p. 298 ; [2003], p. 171 ; [2004], p. 52), qui y a entendu l’écho de Bernard Palissy, 
lui-même contaminé par les accents emphatiques de Francis Bacon, dont la solennité tire sans doute son inspiration 
des écrits proverbiaux et sentencieux attribués à Salomon. Judith Schlanger s’est d’ailleurs récemment amusée de ce 
discord tonal caractéristique du chancelier anglais, « écrivain éloquent et abondant qui dit préférer l’énoncé bref et le 
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prédicateur catholique (prêtre ou évêque) affecté à l’exercice parénétique dominical ou solennel, 

ne peut négliger les occasions particulières de la vie temporelle, c’est-à-dire la dimension 

proprement historique du quotidien des chrétiens qui l’écoutent. À confondre sa position 

symbolique avec celle des hérauts de l’Ancien Testament, dressés face à l’humanité sub specie 

aeternitatis – posture à laquelle s’accorde un ethos universaliste inscrit dans le seul ordre de la 

grâce –, l’orateur catholique s’exposerait à manquer sa mission dans le monde, et à prêcher 

littéralement dans le désert. 

Le prédicateur catholique, d’autant plus s’il subit l’influence de la spiritualité salésienne, construit 

un ethos mixte, ajusté à la fois à l’universel dogmatique du péché d’Adam, et aux occasions 

particulières des vices historiques. Or cet orateur, si l’on en croit Sorel, manque encore à l’appel : 

les abbés de salon, bavards, s’absorbent dans les minuties casuelles du grand monde, quand les 

vénérables ecclésiastiques, nés au siècle d’avant, commettent l’erreur de célébrer les valeurs 

éternelles au détriment des enjeux pertinents dans le monde actuel. C’est à la place énonciative 

vacante, à la charnière de la ruelle et du Ciel, que le pédagogue du genre humain installe sa 

pastorale civile et raisonnante. Le prêtre est moins l’ennemi que l’autre du philosophe moral et 

pédagogue universel. Leurs missions ne s’opposent ni ne s’excluent ; si elles partagent un même 

mode d’adresse du point de vue énonciatif, peut-être se complètent-elles en matières 

idéologiques. 

 

4. Le parti de la « bonne intention » : scène judiciaire de l’auto-bibliographie 

L’entreprise de pédagogie civile qu’entreprendrait Sorel en marge, et en complément, de la 

pédagogie religieuse des prédicateurs chrétiens s’accorde mal à l’hypothèse d’une posture de 

libertin que plusieurs critiques prêtent à l’auteur des discours péri-encyclopédiques. Nombreuses 

sont pourtant les analyses conduites dans la première partie de notre travail qui plaident en faveur 

du « dé-libertinage » de la « doctrine universelle », sans faire pour autant de Sorel le « bigot » qu’il 

n’est pas, de l’avis même de son ami proche et médecin Guy Patin (« il n’est ni bigot, ni mazarin, 

                                                                                                                                                   
discontinu parce qu’il n’explique pas mais laisse deviner » (SCHLANGER, J., Trop dire ou trop peu. La densité littéraire, 
Paris, Hermann Éditeurs, 2016, p. 86-87). La pompe « arrogante » sorélienne et ce « ton de bonimenteur » 
(ROSELLINI [2004], p. 52) seraient mal assortis au projet d’un philosophe de la raison, du moins « pas pertinent[s] 
pour désigner son objet » (ROSELLINI [*2003], p. 305). Sorel avait anticipé un tel reproche. Dans le second « prière 
d’insérer » qui ouvre en 1637 la première édition du deuxième volume de La Science universelle, l’auteur se révèle 
spécialement attentif aux détails qui touchent littéralement à son ethos rhétorique. Le corps de l’encyclopédie serait 
intentionnellement écrit « dans le premier style, qui est le style pour enseigner, où l’on ne trouve point de figures de 
langage, lesquelles ne servent qu’à obscurcir les choses qui dans ces matières ont beaucoup affaire d’éclaircissement », 
alors que, « lorsqu’il sera nécessaire de crier contre les vices et d’exalter les vertus, il sera peut-être besoin d’enfler 
davantage le discours ». Sorel promet de fournir la « raison de cette diversité » dans le traité de rhétorique qu’il 
prévoit d’imprimer, lequel doit montrer – on s’en douterait presque – « comment chaque sujet a un style particulier » 
(SCU_II, éd. 1637, [np]). Dans la poétique des « Avertissements » et des « Remontrances » qu’il propose à la fin de sa 
carrière, Sorel précisera qu’il est courant d’y « contrefai[re] les Discours de vive voix » (CBL, p. 302). 
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ni condé »151). Pour autant qu’on le répute sincère, Sorel est d’ailleurs le premier à se défendre 

d’adopter le ton et les propos d’un « esprit fort » ; si l’on en croit l’ajout de 1641 apporté au 

troisième avant-discours, le bénéfice de la lecture de La Science universelle tiendrait à ce que cette 

doctrine met le lecteur en mesure de ferrailler dialectiquement contre les thuriféraires de vérités 

qui sentent le fagot : 

Quoi si nous sommes avec un libertin qui aura mauvaise opinion de l’âme humaine, et niera 

la providence de Dieu, nous manquerons de raisons pour le convaincre d’ignorance et 

d’impiété ? 152  

Les raisons, bien entendu, ne devraient plus manquer au studieux lecteur de La Science universelle. 

L’interprétation globale des espaces discursifs d’escorte de La Science universelle comme d’une 

sulfureuse scène d’énonciation typiquement libertine a pourtant la dent dure. 153 Sur la base de 

l’étude qui précède, nous reconnaissons volontiers que la scène englobante de ces discours est celle 

d’une philosophie rationaliste (indument qualifiée d’irréligieuse selon nous) ; c’est désormais dans 

l’identification de la scène générique – conséquemment de sa scénographie – qu’il convient de situer le 

possible « litige » qui nous occupera dans la présente section. 

Sorel déploie-t-il les tréteaux d’une scène pédagogique réservée, dont les « sots lecteurs » seraient 

« congédiés »154 avec le même mépris que les libertins du premier XVIIe siècle ont coutume de 

traiter ceux qu’ils surnomment les « esprits faibles » ? Comment dès lors concilier les ambitions 

de pédagogue universel et la morgue élitiste d’un membre du cénacle des esprits déniaisés ?155 

                                                
151 PATIN, Lettre (332) à Charles Spon (25 novembre 1653). 
152 SCU_I, éd. 1641, « Introduction », p. 37. 
153  Nous empruntons à Dominique Maingueneau la notion de scène d’énonciation (plutôt que « situation 
d’énonciation »), qui réfère à la scène de parole déterminée « sur laquelle le lecteur se voit assigner une place », en tant 
que celle-ci fait l’objet d’une analyse « de l’intérieur » et non externe (MAINGUENEAU [2004], chapitre 17 : « La 
scénographie », p. 190-202). Rappelons rapidement les principaux enjeux « techniques » de cette topique en théorie 
du discours. [1] C’est originellement à Émile Benveniste la description minimale de cette scène en trois positions 
fondamentales : l’énonciateur (locuteur), le co-énonciateur (allocutaire) et la non-personne. Ces positions sont généralement 
occupées par les trois « personnes » grammaticales : je (et sa forme amplifiée nous), tu (et sa forme amplifiée vous), et il 
(avec des variations de genre et de nombre). Précisons qu’en linguistique du discours, la non-personne (3e) est 
considérée comme une instance délocutée, parce qu’elle n’est pas en prise immédiate sur la situation d’énonciation 
(absence d’embrayage énonciatif), dont la forme est radicalement dialogique (dyadique). [2] Maingueneau distingue 
utilement trois niveaux d’analyse (repris par MEIZOZ [2007], p. 24) : la scène englobante désigne un grand type de 
discours (politique, religieux, publicitaire, etc.), la scène générique concerne les formes plus spécifiques prises par les 
types de discours (genres tels que l’apologie, le réquisitoire, la narration, etc.), quand la scénographie (ou scène de parole) se 
rapporte à la dynamique interlocutive spécifique mise en place par le texte, selon des schémas stéréotypiques 
(« validés ») ou originaux (non « déjà installés dans la mémoire collective »), que les linguistes associent étroitement à 
la notion d’ethos (ethos prophétique, professoral, polémiste, etc.). [3] Enfin, Maingueneau insiste sur deux propriétés de 
la scène d’énonciation – et plus spécifiquement de sa scénographie. D’une part, la scène n’est pas nécessairement explicite 
(dite), mais peut être seulement montrée (indices textuels), c’est-à-dire investie sans méta-discours légitimant ou 
explicatif, mais identifiable par d’autres biais. D’autre part, il existe un rapport circulaire (boucle) de légitimation entre 
la scène investie et le discours : une scénographie de « leçon » justifiera ainsi la tenue d’un discours à dimension 
didactique, lequel discours s’autorisera réciproquement de l’ethos professoral investi par son énonciateur. 
154 ROSELLINI [*2003], p. 313. 
155 Récemment, Dinah Ribard a mis en évidence cette même contradiction dans La Bibliothèque française : « Des livres 
qui sélectionnent leurs lecteurs ne sauraient constituer le cœur d’un projet d’éducation de soi. Il me semble que cette 
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Cette question engage le rapport de Sorel aux lecteurs, et plus exactement à un « universel » 

potentiellement évacué pour faire place au régime libertin de la singularité. L’auteur de La Science 

universelle doit-il être mis au nombre de ces philosophes « subtils »156 que leur « force d’âme […] 

élève au-dessus du vulgaire »157, selon Furetière, aspirant à se « tire[r] hors de la multitude par la 

singularité de ses sentiments »158 ? Quelle « part » du public reste-t-il à Sorel, si la majorité présente 

l’espérance pédagogique d’un troupeau d’ânes ? [1] S’il est vrai que Sorel recourt à un lexique 

caractéristique des Libertins, [2] la scène qu’il installe dans l’univers encyclopédique, ainsi que 

dans son auto-bibliographie, évoque davantage l’espace polémique d’un tribunal, où se videraient 

des querelles internes au monde des auteurs. 

[1] Sorel tend quelque peu les verges pour se faire battre. On ne saurait nier qu’il emploie un 

lexique fortement coloré de souffre. Que penser, par exemple, de la brusque fin de non-recevoir 

qu’il oppose aux lecteurs potentiellement désireux de prendre connaissance de « ce livre des Jeux, 

qui devrait être l’entretien des plus aimables compagnies », comme encore de celui des 

« Apophtegmes et des Contes ramassés » ? Inutile d’espérer ces trésors inédits. Et savons nous 

pourquoi ? « Lecteurs. C’est qu’il y a trop de sots au monde. »159 C’est encore aux mauvais 

lecteurs que sont reprochés la « sottise très grande » et l’« aveuglement » pour ainsi dire volontaire 

qui les fait dénier à l’auteur de Francion et de L’Anti-Roman la capacité de produire des ouvrages 

sérieux.160 Qu’en retour Sorel se déclare heureux de « tromper » son public, et déboute celui-ci 

sans aucun ménagement, l’abandonnant aux hasards d’une enquête bibliographique d’avance 

vouée à la faillite, est-ce là l’attitude attendue d’un maître bienveillant ?161 Enfin, à quel clan 

d’initiés est destinée cette doctrine « unique », « très éloignée de la sotte opinion du vulgaire »162, 

qui permettrait à ses adeptes, une fois « désabusés de toutes les erreurs du vulgaire »163, de 

« surpasser le commun »164, et d’échapper à la « quantité d’esprit préoccupés » qu’il faut tâcher de 

« purifier »165 ? 

Ce florilège d’énoncés offre une base lexicologique solide aux inférences critiques supportant 

l’hypothèse de la scène libertine. De fait, c’est à la catégorie des esprits forts que renvoient presque 
                                                                                                                                                   
position, très importante chez Sorel, l’éloigne du libertinage. » Voir : RIBARD, D., « Un manuel de combat », in : 
ROSELLINI ET VIALA (éd.) [2015], p. 465-485, en l’occ. : p. 478. 
156 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SUBTIL  – « qui est au-dessus de l’invention et de la portée des gens du vulgaire ». 
157 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PHILOSOPHIE. 
158 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. MULTITUDE – Multitude « est aussi un nom collectif qui signifie le vulgaire ». 
159 SCU_I, « Avertissement », p. 422. 
160 SCU_I, « Avertissement », p. 418. 
161 SCU_I, « Avertissement », p. 418 : « Je les trompe bien aussi, car je ne veux point que l’on m’attribue ni l’Anti-
Roman ni cet autre livre comique qui l’a précédé ; et qu’ils aillent chercher après, quels sont donc les livres que j’ai 
composés. » 
162 SCU_I, p. 366. 
163 SCU_I, « Proposition », p. 21. 
164 SCU_I, « Préface », p. 27. 
165 SCU_I, « Préface », p. 32. 
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automatiquement les termes de « sottise », d’« aveuglement », ou encore d’« erreur du vulgaire ». 

L’affinité de ce lexique avec l’univers du libertinage se vérifie dans bien des cas. René Pintard, 

pionnier des études sur le libertinage érudit, souligne par exemple combien Naudé et La Mothe le 

Vayer se retrouvent dans un mépris partagé à l’égard des fausses croyances et des superstitions 

vulgaires, largement diffusées selon La Mothe le Vayer parmi les couches populaires, mais 

également dans les milieux bourgeois voire aristocratiques. 166  Dans la célèbre « Lettre de 

l’Auteur » placée en tête du premier volume des Dialogues faits à l’imitation des Anciens, par Oratius 

Tubero, lettre familière destinée à construire la fiction de publication restreinte prévue pour le volume, 

l’auteur anonyme exhorte son « ami » Aristotenetus à se tenir à l’écart de la sottise de la multitude, 

tout comme Sénèque conseillait à Lucilius d’éviter le contact de la foule : 

[…] je vous prie de faire un peu de réflexion, non seulement sur les erreurs, sottises, et 

impertinences des opinions vulgaires, (ce mot comprend à votre égard le cavalier, l’homme 

de robe, et le paysan également.) Mais encore sur l’autorité tyrannique du temps, et les 

coutumes qui les ont établies, et sur l’opiniâtreté invincible avec laquelle elles sont si 

aveuglément soutenues, m’assurant que vous serez contraint de m’avouer, qu’un honnête 

homme, amateur de la vérité, ne saurait trop prendre leur contrepied et trop s’en écarter.167  

Dans cette Lettre programmatique, il est indéniable que Le Vayer, dont la main est « si généreuse 

ou si libertine »168, adopte une posture de prévention à l’égard du jugement de la majorité, qu’il 

saisit sous l’expression dépréciative de « sotte multitude », à laquelle s’opposerait la qualité d’un 

rapport intellectuel particulier entre amis.169 

Depuis les années 2000, à la faveur des bénéfices conjuguées de la linguistique pragmatique, de la 

sociologie, de l’histoire des sciences et de l’histoire de la littérature, Jean-Pierre Cavaillé développe 

une approche rhétorique contextuelle des écrits libertins, recherche qui se précise depuis quelques 

années autour de la notion de « secret » et des modalités communicationnelles qui s’y trouve 

impliquées.170 Dans le sillage ouvert par ces recherches, l’ouvrage-somme d’Isabelle Moreau paru 

                                                
166 René Pintard paraphrase par exemple un échantillon de la correspondance latine de Naudé en faisant culminer le 
discours de l’érudit dans la proclamation d’une alliance contre la « sottise », au terme d’une série de félicitations 
adressées à son destinataire italien pour « n’aller point puiser son eau dans les flaques des préjugés populaires, […] ne 
pas ouvrir son esprit aux contes des bonnes femmes, aux narrations puériles, aux récits merveilleux dont tant de 
médecins acceptent de polluer leur science, et se présentant lui même à lui comme un allié dans la lutte contre la 
sottise et l’erreur. » Voir : PINTARD, R., Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943, 
p. 251. 
167 LA MOTHE LE VAYER, Dialogues faits à l’imitation des Anciens, éd. B. ROCHE, Paris, Honoré Champion, « Libre pensé 
et littérature clandestine », 2015. En l’occ. : « Lettre de l’Auteur », p. 45. 
168 LA MOTHE LE VAYER, Dialogues, p. 46. 
169 LA MOTHE LE VAYER, Dialogues, p. 42 : « Moquons-nous des suffrages d’une sotte multitude, et dans le juste 
mépris d’un siècle ignorant, et pervers, jouissons des vrais et solides contentements de nos entretiens privés. »  
170  L’étude minutieuse que Jean-Pierre Cavaillé consacre depuis quelques années aux Naudaeana et patiniana 
(manuscrits de Vienne) confirme par ailleurs la fréquence d’emploi philosophique de l’adjectif « sot », dont les 
hommes d’influence italiens ne sont pas tous « guéris », contrairement à l’exemple remarquable de Cremonini, qui 
professe à Padoue des thèses confinant à l’athéisme radical (CAVAILLÉ, J.-P., « L’athéisme des professeurs de 
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en 2007 sous un titre éloquent (Guérir du sot. Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique) 

contribue de façon largement justifiée à renforcer l’opposition désormais topique entre sots et 

déniaisés.171 Convaincue que la cohérence de la « pensée libertine » ne réside ni dans une doctrine 

philosophique unifiée (l’hétérodoxie libertine est éclectique) ni dans la seule résistance politique et 

religieuse (le libertinage est davantage que de l’irréligion), Isabelle Moreau situe la spécificité de ce 

groupe composite dans une commune préoccupation que l’on pourrait qualifier de 

communicationnelle. Dans un climat répressif où quelques grands procès ont marqué les 

esprits172, la méfiance détermine des pratiques d’écriture prudentielles à double destination ; des 

dispositifs d’encodage complexes, ajustés à une anthropologie à bien des égards inégalitaire –

 héritée de Cardan, Charron, Vanini –, permettraient de réserver le message libertin hétérodoxe à 

une élite restreinte, seule capable d’en apprécier la portée, quand la vaste majorité des « sots » 

incurables serait précautionneusement tenue à distance d’une vérité que celle-ci risque de 

combattre faute de pouvoir l’entendre. Sorel ferait partie de ces déniaisés.  

L’interprétation d’Isabelle Moreau consonne avec celle de Michèle Rosellini, qui envisage les 

tentatives d’aménagement dont fera l’objet La Science universelle comme la conséquence de 

l’impossibilité de « se contenter de l’élection du lecteur éclairé parmi le vil peuple des ‘sots’ », 

constatant que « la captation d’un public élargi se concilie mal avec l’élitisme libertin »173 ; la 

commentatrice appuie largement son interprétation sur la notion de « sottise du public », qui 

mettrait Sorel dans « l’obligation […] de ménager son image d’auteur »174, attaché, comme il 

semblerait l’être, au « principe de la discrimination entre les ‘esprits forts’ et le ‘vulgaire’ »175. Selon 

elle, « l’ânerie essentielle du lecteur » décelable dans le premier Francion, qu’elle rapporte à 

l’« asinité » moquée par le libertin notoire qu’est Giordano Bruno 176  paraît se poursuivre 

                                                                                                                                                   
philosophie italiens dans les Naudeana et Patiniana et leurs sources », Les Dossiers du Grihl – Les dossiers de Jean-
Pierre Cavaillé, Libertinage, athéisme, irréligion. Essais et bibliographie, 2011, online ; plus récemment : CAVAILLÉ, J.-P., 
« L’Italie déniaisée dans les Naudeana de Guy Patin », Les Dossiers du Grihl – Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Libertinage, 
athéisme, irréligion. Essais et bibliographie, 2014, online). Nous n’indiquons ici qu’une sélection des travaux, 
particulièrement nombreux, que Jean-Pierre Cavaillé a consacré aux « déniaisés » et à leurs stratégies discursives. Son 
ouvrage désormais classique (CAVAILLÉ, J.-P., Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2002) a inspiré une 
génération de chercheurs, dont certains travaux se trouvent réunis dans une parution collective qui fait date : 
CAVAILLÉ, J.-P. (dir.), Stratégies de l’équivoque, Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n° 33, 2004 ; plus 
récemment : CAVAILLÉ, J.-P., Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de l’époque moderne, Paris, Garnier, 2014. Voir 
également notre chapitre II (section 1).  
171 MOREAU [2007]. 
172 Giordano Bruno en 1600, Vanini en 1619, mais surtout Théophile de Viau en 1624-1626. 
173 ROSELLINI [*2003], p. 314. 
174 ROSELLINI [*2003], p. 157, n. 2. 
175 ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 14. 
176 ROSELLINI [*2003], p. 26 : « L’asinité, qui est pour Bruno, la métaphore de l’oisiveté et de l’arrogance, est l’état 
naturel du lecteur sot, celui qui encense les valeurs reconnues et les autorités, en particulier les aristotéliciens. » On 
pourra toutefois nuancer ce jugement sévère sur l’« ânerie du lecteur » en rappelant que, vers 1630, La Mothe le 
Vayer, dans la veine libertine sceptique et relativiste qui est la sienne, présente toute connaissance humaine – et non 
celle du lecteur uniquement – comme une ânerie : « Peut-être aussi ne pouvons-nous prendre un sujet plus 
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naturellement en « sottise très grande » dans le catalogue de 1634. C’est sur ce prolongement 

incertain que porte notre objection. 

[2] La véritable question porte moins sur les termes employés par Sorel – indiscutablement 

proches de ceux des libertins – que des destinataires visés, et non des seuls allocutaires du discours. 

À qui Sorel adresse-t-il son dédain ? Vers qui sont dirigées les expressions dépréciatives 

(« vulgaire », « sottise », etc.), dont le pédagogue semble vouloir accabler un public qui ferait 

paradoxalement figure de premier adversaire ? Il semble que la scène interlocutive soit moins 

celle d’une « fiction minimale à deux personnages »177 (l’auteur et son lecteur), qu’un espace 

polyphonique où surgissent différents acteurs, parfois difficiles à identifier. Par exemple, lorsque 

Sorel déclare avoir pris « plaisir » à dresser le correctif de son catalogue auto-bibliographique 

« pour reprocher à ceux qui m’ont méconnu, leur sottise et leur ignorance, et leur faire honte en 

leur remettant devant les yeux l’impertinence de leur jugement » (p. 421), qui sont ces sots à l’avoir 

méconnu ? La fréquence d’emploi du pronom indéfini « on »178 laisse planer un doute aux 

conséquences décisives. Intéressons-nous aux instances visées par l’adjectif « vulgaire » ou « sot »  

dans quelques textes soréliens des années 1630, puis dans les deux principales versions du 

catalogue auto-bibliographique (1634 et 1667). 

Pour les textes des années 1630, l’examen des cas d’emploi des termes associés au lexique libertin 

révèle que les notions de « sottise » et de « vulgaire »179 concernent moins les supposés mauvais 

lecteurs – la « multitude » des gens du peuple – qu’un nombre restreint de mauvais auteurs. Dans les 

méandres de La Science universelle, il s’agit des mauvais auteurs de philosophie. Majoritairement 

aristotéliciens – comme l’a vu Michèle Rosellini 180  –, ces « Philosophes vulgaires » 181  (ou 

« Docteurs vulgaires », p. 325) n’écrivent que des « livres vulgaires » (p. 393) remplis d’une 

« philosophie commune » (p. 390) ; ils sont « ignorants » (p. 299 et 381), « fous » et 

« extravagants » (p. 332-333), voire brutalement « stupides » (p. 292 et 349). Le sous-titre de La 

Science des choses corporelles les vise directement (Réfutation des Erreurs de la Philosophie vulgaire), cible 

qui se confirme dans le titre du 3e discours en 1641 (Des Erreurs des Sciences et de leur confusion selon 

les enseignements vulgaires182), quand elle apparaissait déjà en 1636 dans l’« Avertissement » des 

                                                                                                                                                   
convenable si toute notre vie n’est, à le bien prendre, qu’une fable, notre connaissance une ânerie, nos certitudes que 
des contes, bref tout ce monde qu’une farce et perpétuelle comédie. » (LA MOTHE LE VAYER, Dialogues, p. 42).  
177 ROSELLINI [*2003], p. 299. 
178 SCU_I, « Avertissement », p. 412, par exemple. 
179 L’adjectif VULGAIRE désigne dans le Dictionnaire de Furetière ce qui est « commun, trivial, ordinaire », « qui a été 
dit cent fois », relève du parler proverbial, mais signale également une origine populaire (POPULAIREMENT : « d’une 
manière qui appartient au peuple, au vulgaire »). 
180 ROSELLINI [*2003], p. 26. 
181 SCU_I, p. 298, p. 306, p. 357, etc. Les références paginales de ce développement renvoient toutes à La Science des 
choses corporelles. 
182 SCU_I,  éd. 1641, p. 32. 
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Talismans183. Les adversaires modernes de l’aristotélisme ne sont pas moins pris à parti, eux qui, 

prétendument « révoltés contre l’ancienne Philosophie », ont davantage cherché « l’admiration 

dans les esprits communs » que « la simple vérité » (p. 404), avec l’espoir de « se faire estimer au 

dessus de leurs concurrents par la publication de quelque nouveauté »184. La palme du philosophe 

le plus vulgairement sot ou sottement vulgaire (« le comble de la sottise du Philosophe vulgaire », p. 62) 

revient à l’ennemi du vide, ce « Philosophe des plus suivis » (p. 267), en qui nous avons cru 

pouvoir reconnaître Descartes. On est tenté de classer ces auteurs estimés peu brillants dans la 

catégorie des étoiles ; d’après Sorel, qui s’identifie plutôt au Soleil, celles-ci « ont de la lumière en 

elles, mais que ce n’est que pour se faire remarquer, et non point pour nous éclairer » (p. 368). 

Curieusement, c’est à ces adversaires que l’auteur de La Science universelle s’adresse le plus 

fréquemment, et ce en style direct, alors même qu’au début du volume, une relation étroite 

semblait s’engager au « vous » entre l’énonciateur et de potentiels lecteurs-disciples. Nombreuses 

sont les interpellations vives, souvent provocatrices, qui installent une atmosphère polémique au 

cœur de l’encyclopédie : « Philosophes dites-nous ce qui est la cause » du flux et du reflux de la 

mer ! – «  C’est ici qu’il faut reconnaître vos erreurs », enjoint Sorel, dès lors sans plus s’étonner 

que ces « esprits vulgaires » se contentent de si peu (p. 209). L’ironie (« Mais dites-moi, beaux 

esprits… », p. 100), alterne tantôt avec l’invective solennelle (« ô faibles Esprits […] Modérez 

votre fâcherie » p. 352-353), l’insulte (« pauvres fous », p. 283), la feinte commisération (« pauvres 

philosophes que vous êtes », p. 301), et la moquerie paterne (« Hé pauvres gens, où avez-vous 

jamais vu que l’Air mouille en façon que ce soit ? », p. 303). L’apostrophe la plus significative est 

sans doute : « Je pense que vous êtes aveuglés de parler comme vous faites » (p. 377). L’aveuglement 

affecte ces hommes d’autorité, vulgaires et sots de surcroît, avant de contaminer leurs malheureux 

lecteurs. Soulignons ce fait important : les allocutaires privilégiés de l’encyclopédie (plus largement 

que du seul catalogue) sont les adversaires de l’auteur ; tout porte à croire qu’ils en sont très 

souvent aussi les vrais destinataires. Scène polémique et scène pédagogique sont difficilement 

dissociables185 – Sorel est bien loin d’ignorer l’énergie didactique du mauvais exemple.  

C’est donc contre ces « opinions si difficiles à croire » (p. 349) que, « n’ayant autre désir que 

d’instruire chacun » (p. 33), le pédagogue universel propose ses « enseignements » (p. 355). Un tel 

contrat pédagogique se comprend mal entre esprits forts (du moins à en croire Furetière, qui 

                                                
183 Talismans, « Avertissement aux Curieux », [np.] : « vous y trouverez les plus belles curiosités de la Physique 
traitées avec d’autres méthodes et d’autres opinions que dans les écoles et dans les livres vulgaires ». 
184 SCU _I, éd. 1641, p. 34. 
185 Ce qui peut passer pour une singularité sorélienne, si l’on en croit Alain Rey, pour qui le « didactisme » 
encyclopédiste « exclut le plus souvent la rhétorique apparente de la polémique » Voir : REY, A., Miroirs du monde. Une 
histoire de l’encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 26. 
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souligne le caractère inéducable du « libertin »186). Assurément, ces leçons ne manquent pas 

d’audace, et peuvent effrayer les « esprits préoccupés », mais il suffira à ceux-ci d’en faire eux-

mêmes « l’épreuve » pour être convaincus.187 De fait, le maître se montre plutôt engageant. Si les 

« esprits bien sensés » (p. 341) pourront aisément le comprendre, « les plus grossiers d’entre les 

hommes » sauront eux aussi « aiguise[r] leur esprit » (p. 12), puisqu’« il ne faut qu’avoir les 

premières notions du Sens commun » (p. 347) pour progresser dans la doctrine : il y a « beaucoup 

à penser », même pour les « esprits faibles » (p. 344). Les moins subtils se consoleront sans doute 

en apprenant que les « meilleurs esprits » (p. 367) et « ceux mêmes qui ont le plus étudié » (p. 359) 

ne sont pas toujours les plus réactifs. Naturellement, l’esprit des lecteurs moins instruits « a 

besoin d’être éclairé de diverses lumières » (p. 30), parce que « l’intention » de se porter au bien, 

aussi sincère soit-elle, doit être « purifiée » ; « quelque secours et de quelques adresses » s’avèrent 

donc indispensables. Cet accompagnement plein de sollicitude se traduit quelquefois par l’emploi 

intégratif du « nous », associant dans l’étude et l’humaine « curiosité » (p. 373-374) les infatigables 

quêteurs de vérités universelles. « Nous sommes parvenus à ce que nous cherchions » (p. 351) ! 

« Curieux, nous l’avons trouvée [la réponse !] » (p. 272), s’enthousiasme l’auteur au nom de ses 

élèves, en dépit de ce que prétendent « nos philosophes » (p. 381) et « nos Docteurs » (p. 18), que 

le possessif de première personne plurielle, à valeur hypocoristique ironique, installe en tiers 

exclus de l’espace d’apprentissage commun. Expérimentez vous-mêmes188 ! Servez-vous de votre 

« force d’esprit », et ne vous laissez pas piéger par les « opinions » jouissant d’une aura 

d’ancienneté : ces leçons trompeuses de l’École, le « vulgaire s’y est laissé emporter par abus » 

(p. 359). Le terme d’abus est sans doute le foyer de la scène encyclopédique, à la fois polémique et 

pédagogique. Un petit nombre d’autorités néfastes empoisonnent l’esprit d’une majorité démunie. 

Comment tirer tant de victimes de ce mauvais pas ? Les conditions du pacte pédagogique sont 

généreuses : tous ceux « qui auront une bonne intention » (p. 33), de la « volonté » (p. 15), et un 

peu de « jugement » (p. 16), pourront apprendre à n’être « point trompé[s] », et à « se gouverner 

soi-même et les autres » (p. 20-21). 

La thèse du complot des auteurs – appelons-ainsi la générale sottise vulgaire de l’adversaire en position 

d’autorité – peut être étendue aux « beaux esprits » qui dominent l’espace des belles-lettres. Dans 

                                                
186 Dans son Dictionnaire, Furetière désigne en effet par le terme de LIBERTIN quelque mauvais sujet « qui ne veut pas 
s’assujettir aux lois », tel un « écolier » qui « frippe[rait] ses classes quand il ne veut pas obéir à son Maître ». Un 
« jeune homme » INDISCIPLINABLE est qualifié de libertin, comme le serait un CHEVAL « emporté et incorrigible » ; le 
libertin se moque en général de toutes les « remontrances » (GAUSSER ; RIRE). 
187 SCU_I, éd. 1641, p. 34. 
188 SCU_I, p. 321 : « Coupez et pressez tant que vous voudrez les rameaux des plantes et les membres des animaux, 
le suc et le sang qui en sortent ne sont pas des corps simples ». 
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sa « Remontrance », Sorel ne fait pas mentir l’adage enregistré par Furetière – « comme il y a des 

sots auteurs, il y a aussi des sots lecteurs »189 :  

D’ailleurs il arrive que la plupart ne font état que de certains livres pleins de fables ou de 

discours ampoulés qui ne contiennent rien de profitable. Cela incite plusieurs d’en 

composer chacun à leur mode, espérant d’en obtenir une grande gloire, car le vulgaire est si 

ignorant qu’il met ces gens-ci au rang des plus beaux esprits, et donne le dessus entre autres 

à celui qui écrit le mieux selon l’usage qui a cours dans quelque nouvelle cabale. C’est ce qui 

fait perdre le temps à beaucoup de personnes, les uns à écrire des sottises, les autres à les 

livres.190 

Parmi les lettrés, en effet, « les plus sots sont estimés les plus habiles » (p. 13), et ceux d’entre eux 

qui « recherchent aujourd’hui avec tant d’ardeur la qualité de bel esprit, soit en écrivant ou en 

parlant », augmentent les vices qu’ils prétendent combattre et corrompent les « plus chastes 

cœurs » (p. 11). Dès 1626, L’Histoire comique de Francion intègre dans son titre un nouvel article de 

combat : représenter « les sottises […] de quelques personnes de ce siècle ». La bataille s’engage 

dans le salon de Luce, demoiselle de goût qui reçoit « des seigneurs et des gentilshommes estimés 

pour les meilleurs esprits de la France ». Francion y remarque avant tout « la sottise étrange » qui 

y règne : ces prétendus « habiles hommes » au langage affecté prouvent, au yeux du héros – fidèle 

à son parler en l’occurrence sainement vulgaire – qu’« au royaume des aveugles les borgnes sont 

les rois ».191 Que de bavards aveuglés… L’extravagant Lysis, quant à lui, tente d’inculquer à 

Carmelin le langage des « sots Courtisans et des enfants des villes qui commencent à se 

déniaiser ». L’auteur des Remarques se saisit de l’occasion pour rappeler les termes dans lesquels 

Francion lui-même (!) avait « remarqué la sottise étrange de ceux qui usent à tous coup de sept ou 

huit mots affectés entre eux ». 192  La boucle du commentaire encercle une sottise clairement 

identifiée : celles des beaux-esprits, des écrivains, des auteurs de romans. L’Anti-Roman, on le sait, 

mène campagne contre cette sottise-là  (« ce livre-ci est donc tout au contraire des Romans, et 

puisqu’il découvre leurs sottises », p. 61), équipé de Remarques « qui font voir les sottises des 

Romans » (p. 64). Si « c’est une trahison de nous donner des sottises sous une apparence de 

gravité » (p. 61), c’est en revanche « une occupation assez sérieuse » que de « corriger les sottises 

du monde » (p. 4) ; mais c’est faire trop d’honneur à ces « sottises » – toujours ! – que d’en parler 

« autrement qu’avec des railleries » (p. 61). D’où un possible malentendu : L’Anti-Roman est-il une 

sottise ? Nous voici en terrain auto-apologétique familier : « ils ne voient pas que s’il y a des 

                                                
189 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SOTTISE. 
190 SCU_I, « Remontrance », p. 11. 
191 Francion, VI, p. 292. 
192 AR, R.VI, p. 483-484. Les références paginales de ce développement renvoient toutes à L’Anti-Roman. 



 347 

sottises, ce sont celles des autres » (p. 66), s’indigne notre auteur – qui craint d’être confondu avec 

l’adversaire, les auteurs de salons. 

Ce détour nous permet d’apercevoir plus nettement le point de mire du catalogue. De qui Sorel 

se plaint-t-il d’avoir été méconnu ? Quelle est la cible de ses invectives ? Certainement pas le public 

élargi qu’il entreprend de conquérir. En 1634, le voile est levé et les coupables confondus : 

Que disent les Écrivains du siècle ? Ce sont eux qui fomentent l’erreur du vulgaire, et qui 

seraient bien aises que l’on ne parlât de moi que comme d’un auteur inutile qui n’a rien de 

sérieux.193 

C’est alors que la « Remontrance » péri-encyclopédique révèle sa fonction d’origine : résonner 

dans une salle d’audience, et gagner les faveurs d’un juge194, devant les yeux duquel se viderait en 

l’occurrence une querelle entre auteurs. La scène libertine, muée en scène polémico-pédagogique, se 

transforme à présent en scène judiciaire. L’auteur du catalogue s’avance à la barre : « Voyez un peu 

l’inégalité de Justice » (p. 412) ! « Je veux bien aller au devant des attaques qui me peuvent être 

données, comme si j’étais même accusé devant un Juge des plus sévères » (p. 420). Solide, L’Anti-

Roman assure lui-même sa « défense » (p. 417). Sur le théâtre, le débat tourne au combat (« Mais 

de quoi nous débattons-nous en ce lieu ? », p. 415). Ici, l’« ennemi » (p. 414) ; là, les lecteurs, 

moins pris à partie qu’institués en juges ou en témoins des « impertinentes attaques » et des 

médisances dont se plaint le plaideur (p. 419). L’adversaire véritable est-il la foule des hommes 

« sots » et des « ignorants » qui sont assez « stupides » pour se laisser dicter l’essentiel de leurs 

opinions (p. 412) ? Ce serait négliger le pouvoir malfaisant de tel « hypocrite qui fait des livres de 

dévotion pour se faire croire homme de bien et attraper des bénéfices », ou tel autre «  esprit vain 

et sot qui compose des livres de Morale et de Politique afin de faire l’homme d’état et le 

personnage d’importance » (p. 413). Le portrait se précise. Ces « Écrivains du siècle […] croient 

bien être plus estimables, quand ils n’auraient fait que la traduction d’un Psaume, ou quelque Ode 

à la louange d’un Seigneur, ou peut-être quelque livre plein d’une matière dévote, ou morale, ou 

politique » (p. 418) ; esprits lourds, « ces Messieurs » sont « un mois à faire une lettre » (p. 419) – à 

moins qu’il faille compter « trois ou quatre chétives lettres », inévitablement frappées de leur 

servile « dédicace, où ils donnent en demandant » (p. 419). 

                                                
193 SCU_I, « Avertissement », p. 418. Nous soulignons. 
194  Le Dictionnaire de Furetière distribue le sémantisme de REMONSTRANCE/REMONSTRER en trois domaines 
d’étendue inégale. Indice d’un rapport hiérarchique, la remontrance (adressée le plus souvent d’un inférieur à un 
supérieur, quoique le sens inverse soit aussi attesté) intéresse la relation pédagogique (« enseigner une seconde fois »), la 
sphère religieuse (« il est de la charité chrétienne de remonstrer à son frère avec modestie »), mais – dans un nombre 
écrasant d’exemples illustratifs – concerne essentiellement la sphère judiciaire : « Se dit aussi au Palais, d’une excuse 
qu’un Avocat vient faire au Barreau, quand une cause est appelée » ; « un Avocat remonstre à la Cour le bon droit de 
sa partie, son intérêt, l’injustice qu’on lui fait ». 
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Après Aristote et ses docteurs, Descartes et ses sectateurs, on reconnaît Guez de Balzac et sa 

cohorte d’épigones brocardés dans Francion. Nous y reviendrons. Il importe pour l’heure de 

réaliser que si l’allocutaire dominant du discours péri-encyclopédique – et plus précisément du 

catalogue auto-bibliographique – est le lectorat élargi, les destinataires indirects, en revanche, sont les 

auteurs, philosophes et écrivains, que Sorel se donne pour opposants. Ainsi, les « indignes 

mains » auxquelles Sorel souhaite de ne jamais abandonner son ouvrage sont-elles moins celles du 

public élargi, selon notre lecture, que celles de ces auteurs qui « n’ont rien de recommandable, et 

qui prennent même d’un mauvais biais tout ce que nous avons écrit, et l’expliquent selon leurs 

bizarres imaginations » (p. 429), ces « esprit brutaux et ingrats », capables encore de piller les 

ressources d’une œuvre qu’ils ne comprennent pas (p. 430). 

Heureusement, ce procès accueille autant de personnes pour « défendre » les œuvres décriées que 

pour les « attaquer » (p. 414) : 

Les plus judicieux me diront qu’il n’est pas besoin que je vienne à ces excuses ; que toutes 

les choses que l’on m’attribue sont bonnes pour quelque âge que ce soit, et que ceux 

mêmes qui en parlent voudraient bien les avoir faites.195 

Il existe certes des lecteurs pour l’heure moins « judicieux », qui se méprennent encore sur la 

valeur des narrations comiques, y goûtant du « plaisir » sans en apprécier « l’utilité »,  « d’autant 

qu’ils ne sont pas capables d’y en recevoir » – ou plutôt, corrige le pédagogue universel, « ils ne 

s’en veulent pas donner la peine » (p. 417). Un meilleur jugement, une volonté plus ferme, le 

concours éventuel des libraires ou des connaisseurs196, le soutien public des meilleurs lecteurs197, 

et ces « aveugles volontaires » retrouveront vite bonne vue (p. 417). Le pacte de lecture est 

prometteur, et Sorel optimiste : « il y a des temps que le nombre des Bons peut être assez 

considérable pour nous obliger à leur faire du bien » (p. 431) ; ce sera le moment de révéler ses 

inédits. Un ajout de 1641 réaffirme cet optimisme : certes, les hommes sont nombreux à 

s’abandonner au vice, « mais il ne faut pas laisser de travailler pour ceux qui ont la volonté portée 

au bien, avec espérance d’en gagner encore d’autres ».198 Espérance : voilà un mot très baconien. 

En somme, le catalogue auto-bibliographique de 1634 paraît avoir été conçu dans un but auto-

apologétique, en réponse à ce que Sorel ressent  – cherche en tout cas à présenter – comme un 

                                                
195 SCU, I, « Avertissement », p. 420. 
196 Sorel semble espérer que ses partisans travaillent à faciliter la lecture de L’Anti-Roman, en opérant une sorte de 
classement des matières contenues dans l’ouvrage : « l’on peut conseiller davantage à ceux qui ont du soin de ce livre, 
de mettre à part tout ce qui est dit là dedans contre chaque Auteur ou contre chaque opinion erronée, afin de le faire 
encore mieux connaître à ces aveugles volontaires, et qu’ils n’aient aucune excuse » (p. 417). 
197 SCU_I, « Avertissement », p. 422 : « les meilleurs esprits […] ne l’emploient pas assez à combattre l’erreur du 
vulgaire, et laissent dans le mépris ce qui devrait être estimé, comme on voit qu’ils font dans l’Anti-Roman pour 
lequel ils ne parlent pas assez fortement ». 
198 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 5. 
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climat d’agression, ou, moins dramatiquement, « d’objections » et de « répréhensions » (p. 408). 

L’inventaire établi, 

je pense qu’il ne sera plus besoin de me justifier contre ceux qui me voudraient accuser 

d’avoir employé mon temps à des occupations frivoles. Je dois être maintenant à couvert de 

toutes leurs attaques.199 

Il nous paraît spécieux de convertir cette scène de controverse en valeur marchande  – une cabale 

fantasmée – destinée à produire un effet strictement publicitaire. L’inquiétude de Sorel se 

manifeste ailleurs dans l’« Avertissement » : « Doit-on haïr celui qui travaille autant pour le bien 

des autres que pour le sien ? » (p. 408). Ne serait-il pas « impertinent » de vouloir le « censurer » 

(p. 408) ? Ce que craint par-dessus tout le pédagogue universel, c’est de tomber en défaveur 

auprès de ses lecteurs, à cause de quelque « autre écrit » calomnieux « qui puisse donner une 

mauvaise impression au peuple » (p. 409, nous soulignons). Comment exprimer plus clairement 

son attachement à ce vulgaire si méprisé des libertins ? 

Trente-trois années plus tard, le conflit s’est envenimé. L’espace du tribunal se resserre autour de 

l’inventaire auto-bibliographique ; polémique, la scène s’est encore judiciarisée. L’auteur de La 

Bibliothèque française s’y présente avec une « cause » à défendre200, qu’il est résolu à ne pas 

« abandonner » puisque « le public y a intérêt » (p. 418) ; il s’agit désormais d’une véritable 

« Apologie » (p. 419), qui permettra à Sorel de revendiquer ce qui lui est « justement » attribué et 

lui appartient « légitimement » (p. 419), et de se « purger » des « quelques fautes » dont il est 

accusé (p. 418). L’objectif de cet examen est, sans équivoque, de « prévenir les pensées et les 

discours d’autres gens qui en parleraient sans fondement et au plus loin de la vérité » (p. 444). À 

nouveau, les allocutaires explicites sont les « hommes bien sensés » – « de bonne condition, subtils, 

généreux et agréables » – (p. 429), dont Sorel invoque le jugement contre ceux qui apparaissent 

une fois encore en destinataires indirects : les « Écrivains du siècle » (p. 440), certains « gens de 

Lettres », « quelques auteurs » de Philosophie ou d’Histoire, par exemple, qui l’ont couvert 

d’opprobre non seulement « par le bruit de la ville » (des médisances), mais cette fois par « une 

chose toute publique » (p. 431) – le nom de Furetière n’est cependant pas prononcé.201 

Punir ou pardonner ? En 1634, la menace d’un outrage public aurait entraîné d’impitoyables 

sanctions : « j’aurai sujet d’en rechercher la punition, et de le faire noircir d’une tache que tous les 

siècles ne pourront effacer »202. En 1667, l’offensé se montre plus tempéré : la clémence l’emporte 

dans La Bibliothèque française, où Sorel déclare avoir tâché d’« obliger tous les auteurs vivants, et de 

                                                
199 SCU_I, « Avertissement », p. 421. 
200 BF, « Examen », p. 429. Les références paginales de ce développement renvoient toutes à La Bibliothèque française. 
201 Sur les relations tendues entre Sorel et Furetière, voir notre chapitre VIII (section 5). 
202 SCU_I, « Avertissement », p. 409. 
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n’en désobliger aucun, et cela sans intérêt » (p. 438). C’est en revanche dans la « suite » de ce 

traité – c’est-à-dire dans De la Connaissance des bons livres – qu’il mettra « ses défenses sur quelques 

sujets pour lesquels il semble qu’on l’ait voulu attaquer » (p. 438). Les lecteurs ? Inutile, comme 

trente ans plus tôt, de chercher leur adhésion coûte que coûte, quitte à la leur arracher. 

Désormais, le pédagogue universel est résigné – ou peut-être simplement plus confiant vis-à-vis de 

l’intention bonne de ceux qui le lisent : 

Plusieurs les veulent-ils traiter à leur mode, et ne le faire auteur que de quelques petits 

ouvrages de divertissement ? Il les laissera dans leur humeur, puisque la contestation n’y 

sert de rien. Les autres tiendront-ils ces choses pour frivoles, ils s’accorderont encore mieux 

à ses pensées. Quelques-uns même ne feront guère de cas de ses Ouvrages sérieux ? Il faut 

leur laisser la liberté de leur choix selon le pouvoir de leur connaissance.203 

Après tout, les lecteurs ne sont pas de pierre. La leçon prodiguée dans La Science des choses corporelles 

trouve peut-être enfin sa juste application : 

Les substances qui sont entièrement corporelles, et qui n’ont point un esprit en elles qui les 

conseille sur diverses actions, vont toujours de même sorte, ainsi que leur nature leur 

permet, sans avoir rien à choisir. Il n’y a que les animaux qui puissent faire tantôt une chose 

et tantôt une autre, ce qui procède de la faculté de leur âme, et tant plus ils sont intelligents, 

tant plus ils usent de cette liberté.204 

Les libertins ne détiennent pas le monopole de la liberté. Le droit, le monde juridique, offre lui 

aussi un espace de la liberté, qui n’est pas zone franche (celle du premier Francion), mais terrain 

partagé. C’est là que Sorel ordonne ses publications, c’est dans ce modèle discursif qu’il construit 

son identité d’auteur. 

Ses adversaires s’en sont moqués, à commencer par Furetière. « Avec ces belles qualités » – 

Furetière vient d’énumérer les plus saillants défauts du personnage, à commencer par son nez – 

Charroselles « s’est fait un bon nombre d’ennemis, dont il ne se soucie guère, car il hait tout le 

genre humain. » Sachant mieux « faire la haine » que l’« amour », l’importun érudit s’éprend 

pourtant de Collantine, une « fille […] d’une humeur presque semblable à la sienne » : 

C’était la fille d’un sergent, conçue dans le procès et dans la chicane, et qui était née sous un 

astre si malheureux qu’elle ne fit autre chose que plaider toute sa vie.205 

Le biographème sorélien procuré par Guy Patin omet naturellement le détail amoureux : 

                                                
203 BF, « Examen », p.  444. Nous soulignons. 
204 SCU_I, p. 360. 
205 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, II, p. 172. 
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Il est fils d’un procureur en Parlement […]. Il n’est point marié et demeure avec une sienne 

sœur unique, femme de M. Parmentier, avocat en Parlement, excellent homme et substitut 

de M. le procureur général.206 

CAROLO SORELLO NOVAE ENCYCLOPAEDIAE ASSERTORI DIGNISSIMO : à Charles Sorel, très digne 

ASSERTOR de l’encyclopédie. Tel est le titre que le même Guy Patin accorde à son ami, en dédicace 

du tétrastiche ouvrant La Science des choses corporelles. Le terme latin d’ASSERTOR saisit 

lumineusement l’« auteur » dont nous venons d’esquisser le portrait. « Garant devant un juge 

qu’une personne est de condition libre » (voire : « libérateur ») chez les auteurs de la période 

classique, « professeur de sa foi » (en l’occurrence, de la raison…), puis « avocat » en bas-latin : 

trois sens qui s’articulent plutôt adéquatement à l’ethos auctorial du catalogue sorélien. 

À jouer son rôle d’homme de lettres en ASSERTOR ENCYCLOPAEDIAE, Sorel adopte ce faisant la 

posture d’un AUTEUR au sens radical. Alain Viala a naguère mis en évidence la façon dont les 

deux sources étymologiques du terme français d’AUTEUR (autos / augeo) forment un « système 

sémantique » où l’autorité de l’auteur s’appuie sur la double qualité de créateur (cf. augeo) original (cf. 

autos) ; l’extrait sorélien, tiré par Alain Viala de la Connaissance des bons livres, en fournirait un bon 

exemple.207  

Les spécialistes de littérature tendent toutefois à négliger la connotation juridique du terme 

d’AUTEUR – ou plutôt d’« AUTHEUR », tel que l’orthographie le plus souvent Sorel. Ce halo 

sémantique est flou ; deux voies distinctes permettent d’y pénétrer. La première est directe. « En 

termes de Palais », enchaîne Furetière (après avoir expliqué le terme d’AUTEUR « en fait de 

Littérature »), le mot vaut comme synonyme de garant  – le lexicographe renvoie ici au sens 

juridique du mot latin auctor, « qui signifie, le maître d’une chose, qui peut prouver que le domaine 

et la possession lui en appartiennent ». L’un des exemples illustratifs interpelle, qui concerne le 

cas d’une rumeur calomnieuse : « on dit aussi à celui qui débite une méchante nouvelle, Il faut 

nommer votre auteur, autrement on croira que vous l’avez inventée ». À ce compte, Sorel est bien 

décidé à lutter contre la diffamation en se faisant l’auteur de sa propre réputation ! 

La seconde voie conduisant le mot d’AUTEUR à l’univers des tribunaux est une tortueuse racine 

étymologique, qui passe par la notion afférente d’AUTORITÉ. 208  Chez Furetière, le terme 

d’AUTORITÉ désigne notamment le « témoignage d’un auteur qui a écrit » – par exemple 

Aristote – pouvant servir de « preuve » ou d’« ornement » dans un discours. Contrairement à 

l’origine latine attendue (auctoritas), Furetière allègue une curieuse chimère babélienne supposée 

matricielle : « authoritas Latin, qui vient d’authentis ». Ce biais étymologique explique (ou corrobore) 

                                                
206 PATIN, Lettre (332) à Charles Spon (25 novembre 1653). 
207 VIALA [1985], p. 276. 
208 VIALA [1985], p. 276. 
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sans doute la connotation juridique associée au mot d’AUT(H)EUR, qu’un « H » indécis situe entre 

le créateur original et le garant.209 Selon Furetière, l’archétype grec authentis210 relierait de fait AUTEUR 

à AUTHENTIQUE, adjectif signifiant « solennel », mais surtout – « en termes de Jurisprudence » : 

qui est « revêtu de toutes les formes, et qui est attesté par des personnes publiques, auquel on 

ajoute foi en Justice ». Le répertoire des postures d’AUT(H)EUR comporte donc probablement, du 

temps de Furetière et Sorel, celle qui consiste à venir à la barre présenter en public ses « titres 

originaux ». Cette posture-là est familière à tous les deux, mais elle souligne chez Sorel la 

préoccupation d’exister pour une audience large, publique, et non pour un cénacle étroit de juges 

initiés. 

 

5. « On ne plaît pas à tous universellement » : public et partage des lecteurs 

La scénographie polémique qui anime le discours auto-bibliographique de 1634 à 1664, 

progressivement judiciarisée, gagne en netteté lorsqu’on la met en perspective, à échelle réduite, 

avec l’actio discursive qui traverse les déclarations liminaires de Francion et de L’Anti-Roman entre 

1623 et 1633. Bien loin d’être acquise dès l’origine, la prise en compte de la « part » des lecteurs et 

des différents groupes que ceux-ci peuvent former n’apparaît que de manière graduelle, au fil des 

remaniements, au gré d’incidents historiques qu’on devra rappeler. Hélène Merlin a jadis exposé 

la manière dont le « public allégué par les hommes de lettres » au début du siècle, qui n’est au 

départ « rien d’autre que l’entité abstraite et totalisante du paradigme latin de la respublica »211, 

gagne progressivement, via la querelle du Cid, la forme concrète d’un public renouvelé, désormais 

spécifié de façon « littéraire ».212 L’auteure de Public et littérature soutient notamment une thèse 

capitale : le public serait un « terrain à gagner, à conquérir, à utiliser », avant d’être une assemblée 

spectatrice – c’est-à-dire « un destinataire à convaincre, ou à séduire » ; c’est dans la conquête de 

ce territoire, de cet espace public, que se jouerait précisément l’unification d’une assistance ou d’un 

lectorat, et l’identification de ce « public » comme « destinataire »213. 

Dans cette dernière section, nous proposons une description des liminaires qui tient du reportage 

de guerre, où nous pointerions l’objectif sur la conquête territoriale et les travaux d’aménagement menés 

                                                
209 La variante orthographique du couple auctor/author existe déjà dans l’Antiquité. NICOT opte pour AUTHEUR, 
AUTHORITÉ, AUTHORITAS. 
210 Authentis n’est pas un mot grec. Il s’agit d’un calque latinisant – approximatif – du substantif grec authentès, 
signifiant « maître absolu », « qui agit de lui-même », d’après le Dictionnaire Grec-Français d’Anatole BAILLY. Loin de 
l’idée d’augmenter que comporte la racine d’auctor, le mot d’authentès serait plutôt rattachable au champ notionnel de 
l’initiative meurtrière. Bailly propose en effet l’hypothèse d’un rattachement du réflexif authos à la racine theinô, 
« frapper » ; tous les sens de authentès iraient d’ailleurs dans la direction de l’initiative prise, en mauvaise part, d’une action 
violente ou d’un meurtre. 
211 MERLIN [1994], p. 115. 
212 MERLIN [1994], p. 155 et p. 198. 
213 MERLIN [1994], p. 201. 
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par l’historien comique. Imaginons Charles Sorel en Christophe Colomb de la Galaxie 

Gutenberg, dont la richesse s’accroît prodigieusement durant le premier tiers du dix-septième 

siècle. [1] Un possible espace commun se découvre et se jauge, [2] s’étend, [3] se répartit – cela 

s’appelle une concession à l’occupant rival –, [4] avant d’être localement approprié et 

[5] durablement investi. Opératrice d’un productif clivage constituant au sein de la république des 

livres, l’œuvre imprimée « rachète » alors la division consentie, en soudant autour d’elle « sa » 

communauté de lecteurs, dès lors véritable public. 

[1] Année 1623. Francion paraît. Le territoire comique en vue est loin d’être conquis. Il est, par 

contre, peuplé d’importuns indigènes. L’« Avertissement d’importance aux Lecteurs » porte bien 

mal son titre, éliminant d’emblée la possibilité de s’adresser à un lectorat sain d’esprit. 

L’énonciateur y déconsidère violemment la masse indifférenciée des « sots » incurables dont il est 

« inutile » de chercher à réformer les mœurs, étant établi qu’ils sont « stupides pour la plupart ».214 

L’humanité locale se partage seulement en deux groupes, tous deux voisins de l’animalité : celui 

des puissants, dont la cruauté contraint à la dissimulation les rares qui tentent d’exprimer la vérité, 

et celui des ignorants (« Idiots », p. 63), rétifs à toute entreprise de formation critique. Dans ce 

paysage moral désolé, « ceux qui auront bonne vue » (p. 62) se comptent sur les doigts de la main. 

C’est là le cynique identifié par Michèle Rosellini ; si les esprits forts partagent une complicité 

entre pairs élus, l’auteur de l’« Avertissement » de 1623 progresse seul, avec l’obstinée rancœur de 

Diogène.215 Cette absence d’illusion lui fait troquer l’écuelle contre la plume, selon le prétexte 

topique de l’écriture envisagée comme un divertissement salutaire à la mélancolie216, quoique le 

pessimisme menace à chaque instant de saper l’élan au partage (« Quand j’y pense, à quoi me suis-

je laissé emporter, de mettre en lumière cet ouvrage ? Y a-t-il au monde des esprits assez sains 

pour en juger comme il faut ? » p. 62). 

A quoi tient alors la volonté de publier malgré tout ? Si l’auteur dédaigne tout espace de réception 

(élargi ou restreint), il fait en revanche de sa publication une affaire d’honneur, à régler entre auteurs. 

De fait, c’est « à ceux qui se mêlent d’écrire » (p. 65), stylistes sans envergure ni capacité, que 

s’adresse uniquement l’épître. Comme du temps des Chevaliers, c’est au combat particulier – à 

l’écart de l’espace public – que se mesurent symboliquement les ennemis irréconciliables, armés 

d’une plume qui leur tient lieu d’épée (p. 64). L’anéantissement de l’un assurera la reconnaissance 

de la valeur de l’autre, sans que l’appréciation du lectorat, discrédité d’emblée, prenne la moindre 
                                                
214 Francion [éd. ADAM], p. 61. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient toutes à 
cette même édition. 
215 Francion [éd. ADAM], p. 64 : « Pour moi, j’essaie d’aborder par un chemin droit un souverain bien et une vertu 
solide. […] Je ne fais que m’avancer toujours en marchant d’un pas ferme et d’un train qui n’est point diverti. » 
216 Francion [éd. ADAM], p. 61 : « Je n’ai point trouvé de remède plus aisé ni plus salutaire à l’ennui qui m’affligeait il y 
a quelque temps que de m’amuser à décrire une histoire qui tînt davantage du folâtre que du sérieux, de manière 
qu’une mélancolique cause a produit un facétieux effet. » 
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part à ce conflit d’autorité. L’auteur de Francion, qui s’estime d’emblée supérieur à ses adversaires, 

refuse de concourir sous la bannière du mot même d’écrivain (« l’on ne me saurait mettre en leur 

rang sans me donner une qualité que je ne dois pas recevoir », p. 63). Dans ce paradigme 

héroïque féodalisant, Dieu, seul juge des combattants, redescend sur terre : par un transfert 

sécularisant (topique), Ses Propriétés rejaillissent sur le pouvoir du créateur de Francion, 

s’autorisant dès lors de soi-même, comme la divinité « qui ne tire sa gloire que de soi » (p. 61). Si des 

lecteurs existent, leur place est d’« obliger » l’auteur, de lui complaire en lisant sa préface – 

condition requise à une bien mince concession d’estime (p. 65). Il leur faudra de surcroît endurer 

sans gémir les fautes d’impression, évidemment dues aux libraires (p. 64). Le rapport établi sur 

cette scène symbolique est caricaturalement dissymétrique : totalement indifférencié, le lectorat 

est placé en position de dépendance vis-à-vis d’un auteur aussi énigmatique qu’impérieux, 

fortement singularisé par son usage anonyme du je. On ne saurait plus clairement indiquer que le 

public n’est rien, et que l’auteur, Saint Georges aux couleurs sombres du cynisme, est tout. 

[2] 1626. Temps d’arrêt et d’observation. La première distinction au sein de la masse 

indifférenciée des lecteurs potentiels – point de départ de l’accroissement de la place des 

destinataires du péritexte – concerne une classe sociale saillante : les quelques indigènes 

dominants, qui ne se mêlent pas d’écrire mais financent ceux qui le font. Dans l’épître liminaire 

« Aux Grands » ajoutée en tête de la deuxième édition de Francion, la voix auctoriale (toujours 

aussi singularisée qu’en 1623) isole la catégorie des seigneurs, qu’elle ne constitue paradoxalement 

en instance d’adresse déterminée que pour la priver de cette prérogative avec éclat.217 La seule 

attitude susceptible de conquérir la sympathie de l’énonciateur de l’épître serait, pour ces nantis, 

de prendre part au rire satirique dont eux-mêmes sont la cible. Une troisième instance surgit 

toutefois du fond de scène à la fin de l’épître. L’événement discursif déclencheur de cette 

apparition ex machina est une parole de défi lancée à la classe des seigneurs. Exprimant son mépris 

des préjugés sociaux, l’auteur de Francion affirme priser « chacun pour ce qu’il est, et non pour ce 

qu’il a » : mieux vaut un paysan convaincant dans son rôle, qu’un gentilhomme indigne de la 

distribution (p. 1260). Éclaircie subite : pourrait-il exister, dans cette élite renouvelée, non 

prédéfinie par le sang et le titre, quelque lecteur digne des histoires comiques ? « Le siècle n’est 

pas si barbare qu’il n’y ait encore quelqu’un de vous qui aime les bonnes choses » (p. 1260). Nous 

soulignons ce « vous », allocutaire vacillant, dont il est difficile de décider s’il vise une portion 

restreinte de la classe des « Grands », ou la nouvelle aristocratie du bon goût, socialement non 

qualifiée, instituée par la déclaration provocatrice qui précède. Les dernières lignes de l’épître 

accroissent la confusion du schéma interactionnel : 
                                                
217 Francion [éd. ADAM], p. 61 : « Ce n’est pas pour vous dédier ce livre que je fais cette Épître, mais pour vous 
apprendre que je ne vous le dédie point. » 
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mais que ceux qui sont de ce nombre le fassent connaître mieux que par ci-devant, et je vous 

promets qu’alors non seulement je leur dédierai des livres, mais encore je serai prêt à vivre 

et mourir pour leur service.218 

Il est impossible d’affirmer que les pronoms personnels et démonstratifs pluriels de la deuxième 

et de la troisième personne renvoient à un unique référent – moyennant anacoluthe. Une lecture 

orthodoxe voudrait plutôt que l’allocutaire direct (vous) renvoie aux dédicataires explicites de 

l’épître (les « Grands »), dès lors constitués en témoins – voire en garants – d’une promesse qui 

semble paradoxalement les exclure de la relation interlocutive à venir : c’est l’effet pragmatico-

énonciatif de la dédicace refusée au début de la pièce. Pour l’heure délocuté, le tiers valorisé de la 

nouvelle élite (leur) occupe déjà la place du destinataire véritable (quoiqu’indirect), et s’apprête à 

assumer son rôle de futur allocutaire, en outre récipiendaire de l’offrande dédicatoire – à la fois 

livresque (« je leur dédierai des livres ») et vitale (« je serai prêt à vivre et mourir pour leur 

service »). Ainsi, c’est à la faveur d’un important déplacement axiologique que la dédicace, 

d’abord refusée, trouve finalement son adresse : sans renoncer au système de valeurs nobiliaires 

dans lequel s’inscrit cette pratique discursive, l’auteur institue cependant une nouvelle élite, 

anonyme, non prédéfinie et socialement non qualifiée. 

Cette scène courtoise de serment rappelle celle, chevaleresque, du duel symbolique entre auteurs 

trois ans plus tôt. Or l’énonciateur héroïque semble cette fois nettement moins enclin à mépriser 

son audience, puisqu’il s’engage auprès d’un témoin collectif de lecteurs effectifs (vous) à consacrer 

sa plume et sa vie au « service » d’une communauté vertueuse de lecteurs futurs (eux), qui, pour être 

assurément minoritaire, n’en est pas moins plurielle et ouverte. Ce faisant, la relation lectorielle a 

perdu son caractère asymétrique : elle oblige désormais l’auteur et ses lecteurs à un effort de 

(re)connaissance mutuelle. Cette fois l’audience est bel et bien actrice ; les écrivains rivaux, eux, 

demeurent en coulisse. Cette étape correspond donc à une double extension de l’espace de 

conquête : accroissement quantitatif du nombre d’allocutaires, et étendue qualitative du spectre 

social des possibles lecteurs. 

[3] La procédure de particularisation du lectorat se poursuit dans l’« Avertissement d’importance 

aux Lecteurs » de 1626, qui présente, sous un même titre, une version profondément remaniée et 

augmentée du péritexte de 1623. Ce liminaire est le premier à réunir sur la même scène tous les 

acteurs jusqu’ici rencontrés (énonciateur, rivaux, audience), pour les soumettre ensemble à un 

processus global de différenciation. L’opération se fait toutefois au prix de longs atermoiements. 

Tempérant l’optimisme de l’épître « Aux Grands » par les réminiscences amères de la première 

version de l’« Avertissement », l’auteur de Francion n’envisage que momentanément la possibilité 

                                                
218 Francion [éd. ADAM], p. 1260. Nous soulignons le jeu des pronoms. 
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que la diffusion restreinte de son ouvrage dans le cercle de ses familiers, d’abord envisagée 

(« mon premier dessein a été de ne rendre pas ce contentement-ci vulgaire […], ce n’était qu’une 

chose particulière pour plaire à mes amis », p. 1260), puisse déboucher – des « personnes de bon 

esprit » l’y ayant pourtant encouragé – sur une publication utile et capable de plaire au plus grand 

nombre, c’est-à-dire « aux sages du monde comme au peuple » (p. 1261). Le rêve moraliste global, 

un instant effleuré, cède au reflux de la lucidité ; l’ambition de séduire, pour le purger de ses 

erreurs, un lectorat général et varié, se heurte à la double considération du « naturel des 

hommes » (trop faibles pour « suivre les remontrances ») et de ses propres aptitudes persuasives 

d’auteur-moraliste (limitées). 

En dernière analyse, toutefois, la démarche de publication n’apparaît pas vaine (l’ouvrage est bel 

et bien publié !). Cette fois, l’auteur n’en fait pas une question d’honneur : loin de disputer le 

terrain à ses concurrents, il semble admettre la nécessité d’un partage de l’espace de publicité. Cette 

répartition suppose corrélativement un partage du lectorat. À chacun ses lecteurs, semble proclamer 

l’auteur devenu conciliant. 

Il a mieux valu laisser les choses ainsi qu’elles étaient, et les jeter à l’aventure pour plaire à 

qui elles pourront, vu qu’en tant de divers contes, il ne se peut qu’il n’y en ait au moins la 

moitié d’un qui plaise à quelque personne pour bizarre qu’elle soit. Comment serait-il possible 

de plaire à tous universellement ? 219 

Deux questions se posent. Comment expliquer la subite acceptation par l’auteur d’un nécessaire 

partage de l’espace de publication ? Ensuite, de quelle façon propose-t-il concrètement 

d’identifier la « part » d’audience qui lui revient en propre ? 

La première question trouve sans doute sa réponse dans le contexte immédiat de parution de 

cette deuxième version de Francion, tout à fait sensible dans les ajouts de l’« Avertissement » : la 

querelle suscitée par la publication des Lettres de Guez de Balzac (1624) bat son plein, avec la 

vigilance puriste qui la nourrit. L’« Avertissement » témoigne explicitement de l’implication de 

Sorel dans ces débats 220  ; par exemple, lorsque sont comparés les mérites de « ceux qui 

composent des lettres tout exprès pour les faire imprimer » (p. 1263), avec ceux de l’auteur, qui se 

flatte d’une productivité bien supérieure à celle des laborieux épistoliers ; ou encore,  lorsque 

l’auteur de Francion s’offusque des « fainéants qui s’amusent à aller censurer tout ce qui 

                                                
219 Francion [éd. ADAM], p. 1262. Nous soulignons. 
220 Cette implication est par ailleurs évidente dans le livre V de Francion. Sur l’antipathie de Sorel vis-à-vis de l’Unico 
eloquente et de ses affidés, voir : SPICA [2014], « Introduction », p. LXVI, ainsi que ROUX [2014], p. 354-388 et p. 413-
425, qui fait de Balzac l’alter ego de Sorel en libertinage, dans la partage d’une posture d’auteur identique (la 
célébration d’un « moi sans réserves ») – hypothèses que nous ne suivons pas. Nous adhérons en revanche 
pleinement à la thèse selon laquelle Sorel et Balzac sont en « compétition » (du point de vue de Sorel du moins) et 
visent un « même public, composé de lecteurs qui ne sont ni doctes ni illettrés » (ROUX [2014], p. 419-420), motif de 
la différenciation sorélienne que nous cherchons à souligner. 
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s’imprime » à la porte des libraires, histoire de se faire passer pour « habiles hommes » ou 

personnes de « bel esprit » 221 . Cela étant, le triomphe public de l’auteur des Lettres est 

incontestable ; ses opposants accroissent encore sa célébrité lorsqu’ils tentent de la lui disputer. Si 

personne ne peut raisonnablement nier l’hégémonie de cette nouvelle éloquence écrite, ni 

l’engouement que celle-ci suscite au cœur de la république des lettres, il est en revanche loisible 

de revendiquer sa distance par rapport aux pratiques langagières qu’elle invente et aux modes de 

légitimation dont elle se dote. C’est le cas de Sorel dans cet « Avertissement ». La nécessité d’un 

partage de l’espace de publicité ne procède pas d’un soudain altruisme : elle découle directement d’un 

besoin de différentiation, seule démarche susceptible d’assurer à Sorel une visibilité à part de cette 

nouvelle manière d’écrire, en phase de devenir, elle, universelle. Proverbialement formulé, il y a 

indéniablement là maille à partir, ressource à devoir partager. 

Ce cadre d’intelligibilité donne sens aux longues précisions d’ordre stylistiques apparues dans le 

péritexte de 1626, où l’auteur s’évertue à souligner l’écart qui le sépare de l’« art à quoi l’on ne 

saurait s’occuper sans s’asservir », par quoi Sorel ne désigne pas le métier d’écrivain en tant que 

tel, mais bien son actualisation normative par Balzac, et contre les lois duquel il importe de 

défendre la « naïveté », le « naturel » et « la langue Française toute entière » (p. 1262). Notre 

auteur n’affirme-t-il pas être résolu à « prendre les choses d’un autre biais » (p. 1264) ? La 

différenciation sorélienne ne se cantonne toutefois pas au domaine du style : c’est son ethos 

auctorial qu’il réoriente, en prenant la direction inverse à l’ermitage charentais. Comme on le sait, 

l’un des principaux reproches adressé à Balzac au cours de la querelle est sa vanité d’auteur (Sorel 

parle de « superbe », p. 1264) ; bien des années avant la fameuse Excuse à Ariste, où Corneille 

déclarera publiquement Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée222, Balzac prétend déjà tenir son 

autorité de son seul talent. La réputation de son nom s’imposerait d’elle-même, indépendamment 

des suffrages des lecteurs, que son génie autonome dédaigne. En opposition marquée avec cette 

extraordinaire affirmation d’une valeur singulière, l’auteur de l’« Avertissement » de 1626 affiche 

non seulement son désintérêt face au supposé prestige associé au statut d’« Écrivain », mais il en 

donne encore pour preuve son refus de signer l’ouvrage de son nom (p. 1264). 

Corrélativement, l’auteur de Francion sollicite le suffrage des lecteurs capables de reconnaître sa 

valeur. De même que diffèrent les goûts d’un « homme de lettres qui a été au collège » (amateur 

d’« histoires d’écolier ») et ceux d’un « Gentilhomme qui n’a été nourri que parmi les chiens et les 

                                                
221 Francion [éd. ADAM], p. 1262. Sorel s’inquiétait déjà – mais sans s’en indigner – de la « censure » puriste du début 
des années 1620, comme en témoigne le liminaire du Palais d’Angélie : « Voici les premiers traits de ma plume, qui je 
m’assure ne plairont pas à tout le monde, car n’étant pas encore en ce suprême degré de politesse, où il y en a si peu qui 
puissent atteindre, l’on y trouvera infailliblement beaucoup de fautes » ([np.], nous soulignons). 
222 CORNEILLE, « Excuse à Ariste » (1637), in : Œuvres, complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1980, p. 780, v. 50. 
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chevaux » (lequel ne « s’attachera qu’aux choses qui conviennent à son humeur et à sa 

condition », p. 1262), les lecteurs devront identifier leurs propres goûts pour reconnaître leur 

parti, celui de Sorel, ou celui de Balzac. Parce qu’ils représentent « une infinité de personnes » 

(p. 1264) susceptibles de voir les ouvrages d’un écrivain, sans pour autant se faire connaître de 

celui-ci, c’est aux lecteurs eux-mêmes qu’incombe la tâche d’identifier leur camp et de signaler 

leur position stratégique sur le terrain du contentieux. Se comprend mieux, dès lors, le rôle du 

« pacte » que l’auteur passe avec de potentiels lecteurs-partisans trop « délicats » (p. 1265) : 

Tout ce que je puis faire, c’est de leur dire que l’on sait bien que ceci [Francion] n’est point 

fait pour servir de méditation à une religieuse, et qu’ayant entrepris de blâmer tous les vices 

des hommes, il a fallu que j’aie décrit beaucoup de choses en leur naïveté.223 

Sorel affiche la vocation morale de son ouvrage, tout en faisant valoir le style naïf qui le différentie 

des productions concurrentes. Le contrat de lecture ici offert comporte en outre une clause de 

responsabilité morale engageant le lecteur à considérer ses propres limites (moniales, s’abstenir !). 

Vu sous cet angle, le contrat de lecture ne paraît pas excessivement exigeant. Nous n’y voyons 

pas que Sorel y « agresse » son lecteur plus violemment qu’en 1623, ni que ce dernier se trouve 

« récusé et congédié dès le seuil de l’ouvrage » par un « philosophe incompris » affectant à son 

égard une « désinvolture hautaine ».224 Si Sorel semble préciser les conditions de l’entente, c’est 

pour s’assurer la fidélité de la meilleure part du lectorat, celle qui aura choisi le parti du comique. 

Les autres sauront trouver un maître ailleurs, auquel cas : 

[…] si mes excuses ne servent de rien, et que vous ne trouviez rien dans mon livre qui 

vous plaise, qui que vous soyez, Lecteur, ne le lisez pas deux fois, aussi bien n’est-ce pas 

pour vous que je l’ai fait. Ne l’achetez point, je ne m’en soucie pas, si ce n’est pour 

l’intérêt du libraire. Que si vous l’avez et qu’il vous déplaise entièrement, jetez-le au feu ; 

et s’il n’y en a qu’une partie désagréable, déchirez-la, ou l’effacez. Que si quelque mots 

seulement vous sont à contre cœur, je vous donne toute licence d’en écrire d’autres au-

dessus, tels qu’il vous plaira, et je les approuverai.225  

L’énergie injonctive du propos n’en doit pas masquer la teneur profondément favorable à 

l’expression de la libre volonté du lecteur. Le sentiment d’avoir affaire à des lecteurs particuliers, 

et plus encore d’être contraint d’accepter leur distribution dans l’espace des lettres désormais 

partagé, conduit Sorel à mobiliser le jugement individuel et le goût (plaisir) de chacun. Seul 

vestige de sa fugace rêverie universaliste : il saura encore approuver les signes d’une 

désapprobation manifeste. Si c’est là un rare témoignage de mépris stoïque à l’égard de la « vanité 

                                                
223 Francion [éd. ADAM], p. 1265. 
224 ROSELLINI [*2003], p. 34-35. 
225 Francion [éd. ADAM], p. 1265. 
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du monde » (p. 1265), comme s’en targue l’auteur, ce pacte de lecture ne témoigne pas moins 

d’une attention soutenue aux conduites particulières du lectorat.226 

[4] Un an plus tard, l’auteur du Berger Extravagant se fait moins conciliant. L’appropriation de ses 

terres se poursuit avec assurance dans la « Préface » du volume, non sans une agressivité accrue à 

l’endroit de ses concurrents. Sorel fait valoir l’effet salutaire de ses enseignements, lesquels ne 

sont pas destinés aux possibles sots lecteurs, mais aux mauvais « Autheurs qui dans leurs livres 

n’ont rien mis autre chose que leurs louanges »227 ; poètes, romancier, ou écrivains (1633), « je les 

ai obligés malgré qu’ils en aient », se flatte l’historien des aventures de Lysis, et « [je] leur ai 

montré le moyen qu’ils devaient suivre pour éclaircir toutes leurs fictions » (p. 70). C’est un maître 

qui parle, au double sens du mot. Dans la majorité des cas – Sorel se défend toutefois d’exercer 

une « censure […] si générale » qu’on ne puisse laisser certains talents « à part » (p. 68) – cette 

appréciation sévère débouche sur la perspective d’un rejet, et non d’une accommodement. 

Irrémédiablement « sots », « si dépourvus de sens commun, que les gens de métier leurs 

apprendraient à vivre », chacun d’eux s’estimant d’une valeur supérieure à celle du « personnage » 

total composé de leurs prétendues compétences assemblées (p. 67), ces parasites de l’espace 

public mériteraient, comme chez Platon, d’être chassés des villes, ainsi que l’on « retranche les 

superfluités du corps » (p. 68). Étrangers au corps politique, dont ils ne constituent qu’une partie 

superflue et non un membre nécessaire, les mauvais auteurs se trouvent alors projetés sur une 

scène de jugement populaire : il reviendrait à la foule, première concernée, de statuer 

collectivement sur leur sort. 

Puisque la voix générale est plus forte que la particulière, je me rapporte au peuple de la 

condamnation des coupables, et je les laisserais en paix, n’était qu’ils voudraient faire 

apprendre leurs écrits par cœur à chacun s’il était possible, et qu’ils abusent le public, lui 

faisant don de leurs sottises, par la même voie que l’on communique les bonnes choses. 

228 

Depuis le deuxième Francion, la propension sorélienne à instituer les lecteurs en juges légitimes 

des écrivains vivants s’est considérablement accentuée. La tendance s’affirmera de façon très 

visible dans la seconde version du Berger ; alors que la préface de 1627 présente le public sous la 

figure topique du peuple (populum, et non plebs) doté d’autorité du fait de sa proportion majoritaire 

                                                
226 Le pacte de lecture de L’Astrée est bien moins circonstancié : pour ce qui est des bergers du récit, le lecteur a le 
« choix de les voir ou ne les voir point » (D’URFÉ, H., L’Astrée. Première Partie, D. DENIS (dir.), Paris, Honoré 
Champion, « Classiques Littératures », 2011, p. 110). 
227 AR, p. 70. Nous reproduisons exceptionnellement l’orthographie d’origine du mot « Autheur », en guise d’allusion 
à la conclusion de notre précédente section. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, 
renvoient toutes au premier volume de l’édition SPICA [2014]. Le liminaire commenté correspond à la version A 
établie par l’éditrice. 
228 AR, p. 68. 
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(« la voix générale »), l’énonciateur de l’avant-texte de 1633 prendra tout simplement le parti 

d’adresser directement une épître liminaire « Aux Lecteurs ». Sorel cessera alors de tendre la voix 

générale du public en toile de fond de ses différends poétiques entre pairs ennemis, mais instituera 

le peuple en allocutaire direct de son propos, c’est-à-dire en « partie » constitutive et constituante 

de la scène lectorielle.  

Grâce au concours des personnes de bonne intention, l’occupation du territoire préservé de 

sottise est à présent achevée. Sorel va-t-il dès lors se proclamer « écrivain » en ses propres terres ? 

Le vainqueur n’est pas si prompt. Ce n’est pas « pour [s]e faire estimer par-dessus les poètes » [en 

1633 : « d’inutiles écrivains », p. 69] que l’auteur du Berger, qui refuse toujours de livrer son nom, 

mène une telle campagne ; l’affrontement serait trop mesquin ; le piteux titre d’« écrivain » ne 

vaut pas la chandelle (« et puis quand j’aurais surmonté tous les écrivains de ce temps, la victoire 

serait si petite, que si je me voulais acquérir de l’honneur, il faudrait bien que je me fisse des 

ennemis plus illustres », p. 69). Pourtant, le liminaire de 1627 se clôt sur une promesse qui 

contredit ce détachement : « je fais vœu de n’épargner désormais ni temps ni travail, pour rendre 

mes ouvrages dignes d’un écrivain, qui s’étant moqué de tous les autres, est obligé de faire 

mieux » (p. 71). Sorel est-il décidé à assumer le nom, les lauriers et la plume de la figure de 

l’« écrivain », qui, jusqu’alors, incarnait l’ennemi ? 

[5] Lorsque Sorel place en tête du troisième Francion (1633), ultime et « vraie » version de 

l’histoire, une dédicace adressée au héros  (« À Francion ») par un certain Du Parc, cette seule 

apostrophe signale le chemin parcouru. L’écrivain livre enfin son nom ; or c’est un faux – mais 

un faux véritable (Du Parc a existé, il est un auteur reconnu d’histoires romanesques). La 

dédicace au personnage de Francion semble par ailleurs supposer que la fiction a gagné 

suffisamment d’étoffe pour assurer à son créateur une place parmi les auteurs de romans ; or c’est 

une dédicace parodique, qui reprend, pour s’en jouer, le principe dédicatoire métaleptique de 

L’Astrée. Sorel-Du Parc est écrivain sans l’être, ou peut-être au second degré, parce que, comme 

l’affirmait la « Préface » du Berger, il n’arrive pas à ses héros « d’aventures qui ne soient 

véritablement dans les autres auteurs »229. 

L’attention qu’il porte au lecteur particulier, en revanche, se confirme : du Parc se déclarerait satisfait 

de ne plaire qu’à un unique lecteur, Francion (« je serais assez content, quand même ce que j’ai 

fait ne plairait qu’à vous seul »), « approbation » qui vaut bien les faveurs « de tout un peuple ».230 

La déclaration évacue d’emblée le jugement critique et la censure stylistique des experts extérieurs 

(« s’il est besoin d’en donner le jugement, qui est-ce qui se trouve plus capable de le faire que 
                                                
229 AR, p. 69. 
230 Francion [éd. ADAM], p. 1266-1267. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient 
toutes à cette même édition. 
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vous, qui savez toutes les règles qu’il faut observer pour bien écrire ? », p. 1266). Le « peuple » 

n’en est pas pour autant congédié : référent persistant du pronom indéfini « on », il est le 

destinataire second de cette exhortation à profiter de cette lecture (« il suffit au peuple de se 

donner du plaisir de la lecture de tant d’agréables choses, et d’en tirer aussi du profit », p. 1267). 

Ce lectorat étendu est également bénéficiaire de l’édition renouvelée du Berger Extravagant en 

1633, sous le titre d’Anti-Roman, dont l’amorce liminaire distingue deux catégories de lecteurs : les 

bons, « qui aiment les livres pleins de doctrine et d’utilité », et les mauvais, qui « perdent leur 

temps dans la lecture des ces autres livres qui leur sont fort contraires et que l’on appelle des 

Romans ».231  La Lande, que la fiction de publication présente comme l’éditeur du volume 

remanié, ne se pose pas personnellement en juge sourcilleux des seconds : il revient aux lecteurs 

soigneux de se « fâcher » contre leurs pairs dévoyés. Ainsi, c’est au sein même de la communauté 

des lecteurs que se règle, pour ainsi dire « à l’interne », la condamnation morale de sa propre part 

indigne. D’ailleurs, plutôt que d’exclure les lecteurs délinquants de la communauté éthique de 

partage des bons livres, La Lande se réjouit de l’existence des mesures d’encadrement, prévue par 

l’auteur d’origine, destinées à l’accompagnement des esprits les moins perspicaces :  

Néanmoins pour ce qu’il y a des esprits moins subtils que les autres qui ne peuvent 

pénétrer dans les artifices d’une telle Histoire, il a été bien à propos de faire ensuite des 

Remarques qui donnassent à connaître les fautes de tant de Livres inutiles afin que l’on 

cesse de les estimer, et que l’on s’abstienne d’en composer de pareils.232 

Cette seconde édition des aventures de Lysis est d’ailleurs l’occasion d’une redistribution des 

Remarques, non plus groupées en fin de volume mais intercalées à la fin de chaque chapitre ; 

l’unité de l’ouvrage en devrait mieux paraître, et le lecteur potentiellement paresseux se sentir 

moins tenté de faire l’impasse sur la part instructive de l’histoire. La Lande d’énoncer alors le 

pacte de lecture de cette nouvelle publication : « je ne demande point une faveur plus grande 

pour la peine que j’ai prise de mettre toutes ces choses en leur lustre, sinon que l’on ne les lise 

point à moitié, pour ce qu’il les faut voir entièrement, si l’on en désire avoir une parfaite 

intelligence » (p. 4). Goûter au plaisant de l’histoire, sans négliger l’utile des Remarques : telle est la 

clause conditionnelle de ce contrat pédagogique passé avec un lectorat ouvert. 

Or cette fois, le rôle intégrateur du livre n’est plus seulement représenté par le spectre étendu de 

lecteurs possibles. Il se manifeste concrètement dans la fiction de publication, où les efforts d’un 

premier rédacteur (le docte auteur original) sont explicitement associés aux soins d’autres 

contributeurs (le manuscrits étant « de ceux où plusieurs mains avaient touché », p. 3), mains 

                                                
231 AR, p. 3. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient toutes au premier volume 
de l’édition SPICA [2014]. Le liminaire commenté correspond à la version B établie par l’éditrice. 
232 AR, p. 3. 
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anonymes et bénévoles d’un corps communautaire « partisan », auquel La Lande vient apporter sa 

touche personnelle et finale. Objet partagé, ce produit éditorial rassembleur promet ainsi de rallier 

les lecteurs « moins subtils » au collectif de lecteurs-partisans déjà actifs et participatifs, autour du 

dessein de l’auteur initial, dont l’identité singulière passe désormais au second plan. Jadis 

opérateur de clivage dans le territoire des lettres (à chacun ses lecteurs), le texte sorélien s’affirme 

désormais en restaurateur d’unité dans la portion d’espace public définie par l’objet imprimé dans 

lequel il s’incarne. L’« Avis au Lecteurs » du troisième Francion, paru la même année, confirme ce 

virage « communautaire » de l’auctorialité sorélienne, qui s’attache manifestement à associer 

« beaucoup de personnes » à un projet que « chacun a voulu voir »233. Ceux qui « affectionnent ce 

livre » (p. 1267) savent que le texte de Du Parc a accueilli des « choses étrangères », bienvenues 

dans les « livres de plaisir », où « il est permis d’y changer plus librement qu’aux autres » 

(p. 1269) :  

Mais l’on dit que pour ce qu’il y avait eu des brèches en cet original, il y eu quelques gens 

qui aimèrent tellement cet ouvrage qu’ils prirent la peine de le réparer, et d’y insérer 

quelques Contes de leur invention qui s’y trouvèrent fort à propos.234 

Catalyseur d’échanges, espace de collaboration, les fictions soréliennes donnent l’impression,  dès 

1633, de suturer des plaies infligées du temps des guerres de position contre Narcisse-Balzac, les 

sectateurs du purisme et les Princes de Romanie. L’amour des lecteurs est parvenu à colmater les 

« brèches » non seulement d’un livre, mais d’un territoire en charpies, disputé naguère par des 

autorités rivales. 

* 

Hélène Merlin opposait deux démarches concurrentes visant à construire un public littérairement 

spécifié. Celle de Corneille et de ses partisans, d’abord, pour qui ce ne seraient pas « les 

composants sociaux du succès qui déterminent sa légitimité », mais « sa nature, son ensemble, son 

universalité » ; parce qu’une œuvre reçoit l’« applaudissement universel », elle mériterait dès lors 

l’« approbation publique » qui est aussi bien l’approbation du public, institué en elle et par elle en 

« unité indivisible » et en « totalité » – celle d’un « corps mystique, unifié dans le plaisir », et 

légitime dans son autorité réflexivement légitimante. Le public, dès lors spécifié, se reconnaîtrait 

enfin « dans sa totalité et comme totalité ».235  

Contre l’argument de l’unanimité « sensible, et trop sensible » (p. 181) du plaisir partagé, Scudéry, 

pour sa part, ferait valoir le critère du jugement raisonnable, savamment discipliné : « il n’est de 
                                                
233 Francion [éd. ADAM], p. 1268. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient toutes 
à cette même édition. 
234 Francion [éd. ADAM], p. 1268. 
235 MERLIN [1994], p. 175-176. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient à cette 
étude critique. 
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vrai public que ce destinataire second qui doit faire retour réflexif sur l’œuvre, se détachant de 

l’immédiateté du plaisir et s’arrachant au simulacre » (p. 175). Or n’importe quel spectateur / 

lecteur ne saurait se prévaloir de faire partie d’une telle communauté ; mieux vaut compter au 

nombre des « honnêtes gens », ce « collectif de personnes disposant d’un cabinet et de la faculté 

rationnelle de juger un texte par sa lecture » (p. 74), que les proches de Conrart incarneront 

officiellement sous le nom d’Académie française. 

Entre ces deux conceptions antagonistes, Sorel envisage son lectorat, c’est à dire son public, dans le 

deuil de l’universel (Comment serait-il possible de plaire à tous universellement ?) et le refus du diktat d’une 

minorité (La voix générale est plus forte que la particulière). Les livres clivent, c’est ainsi que se fondent 

les communautés ouvertes de lecteurs particuliers. Le partage du lectorat se comprend ainsi 

doublement : en tant que nécessaire division du territoire des livres, et comme unification des 

lecteurs autour des œuvres que leur plaisir et leur jugement raisonnable les conduit librement à 

s’approprier. 

C’est ce partage du lectorat qu’opère le catalogue auto-bibliographique. Espace de convergence des 

représentations de toutes sortes de lecteurs, mais aussi centrale de tri et salle d’audience où 

comparaissent calomniateurs et concurrents, le catalogue est l’organe institutionnel, public, par 

lequel l’auteur de La Science universelle, manœuvrant de son auctorialité partielle, fixe la composition 

de son lectorat en même temps qu’il solennise sa propre identité d’auteur. Si Corneille compte sur 

l’assemblée compacte du théâtre, que Scudéry s’en remet aux nouveaux doctes réunis dans les 

cabinets de l’Académie, Sorel n’a quant à lui, pour tout cadre « institutionnel » du partage qu’il 

conçoit, que l’espace incertain de son texte imprimé. C’est donc du texte imprimé, et des enjeux 

politiques qu’il recèle, qu’il sera question dans le prochain chapitre, afin de compléter l’étude 

posturale du pédagogue universel. 



VII. POLITIQUE DE LA « PUBLICATION PARTIELLE » 

 

Si le catalogue auto-bibliographique constitue le cadre éthique du « partage du lectorat » décrit 

dans le chapitre précédent, cet espace doit être appréhendé dans sa dimension matérielle de texte 

imprimé. Or au XVIIe siècle, l’imprimé n’est pas un espace de franchise ; Sorel manifeste une claire 

conscience des contraintes qui y sont attachées. 

Dans le péritexte de 1634, une contradiction « éthique » interpelle : alors même que La Science 

universelle promet d’impacter durablement la sphère publique dans sa plus vaste étendue, puisque 

son ambition la porte à « faire changer la face du monde », restaurant le parfait gouvernement des 

« états » 1  et promettant à chacun d’acquérir, outre « un bonheur très-estimable en leur 

particulier », la perfection « du général » et la félicité « sur la terre »2, Sorel n’en exprime pas moins 

de fortes réserves à l’idée d’être publié. Assurément, il rappelle à qui veut l’entendre que les deux 

« Parties » de son Histoire de France « se vendent publiquement », se flattant d’y « montrer ce qu’[il] 

pouvai[t] faire en cette occasion »3, mais s’agissant de ses autres ouvrages – y compris de La 

Science universelle –, l’auteur semble se replier sur une modeste prétention de « particulier » :  

Je veux que l’on sache seulement que j’ai fait ceci pour mon usage et pour mon instruction 

particulière, et que je n’ai eu autre croyance en le publiant, sinon que si quelqu’un était 

moins avancé que moi en de semblables recherches, il y ferait son profit, et qu’en ce qui est 

des autres, s’ils avaient plus de connaissances de la vérité, cela servirait à leur faire savoir 

mon dessein, et que je me pourrais instruire avec eux des choses dont je suis en doute.4 

La rétractation est sensible : que ce soit « par passetemps » ou « pour faire des recherches de 

toutes choses », l’auteur confesse n’écrire « principalement que pour [lui]-même, et pour [s]on 

propre plaisir ».5 S’est-il soumis à la publication de ce volume ? Ce n’est que « pour montrer quel 

commencement je m’imagine que l’on pourrait donner à un tel ouvrage ». 6  Humilité ? Le 

contraste serait alors vertigineux, entre les envolées pathétiques d’un prédicateur universel, et la 

timide kénose d’un créateur de livres confidentiels. 

Les critiques interprètent ce paradoxe de manières diverses. Olivier Roux y surprend l’expression 

d’une écriture « autarcique » idéale, ethos rêvé d’un auteur qui serait « à lui-même son propre 

                                                
1 SCU_I, « Proposition », p. 22. 
2 SCU_I, « Avertissement », p. 431. 
3 SCU_I, « Avertissement », p. 426-427. 
4 SCU_I, « Proposition », p. 23. 
5 SCU_I, « Avertissement », p. 418-419. 
6 SCU_I, « Proposition », p. 23. 
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public », et dont « l’œuvre peut ne pas être éditée »7 ; en ce sens, cette œuvre fantasmée serait 

« individualiste », « écrite d’abord que pour l’auteur lui-même » et animée d’un puissant élan pour 

« se distinguer de celle des autres auteurs » (p. 126). Michèle Rosellini y repère l’influence 

humaniste de Montaigne. Si la genèse de l’ouvrage est « modestement » présentée « comme la 

trace communicable d’une entreprise personnelle de rééducation »8, c’est que l’auteur ne vise pas 

moins qu’atteindre à l’universalité par « la forme entière de l’humaine ‘raison’ » (p. 312) ; 

résolument installé dans les hauteurs du général humain (« car c’est bien au niveau de l’universel 

qu’il s’est ainsi placé, et c’est à ce niveau qu’il peut prétendre communiquer avec le public », 

p. 312), l’auteur de l’encyclopédie naissante inciterait « chaque individu », par un « effort 

particulier […] sur soi », à imiter son geste d’auto-discipline à l’échelle de la vie privée (p. 305).  

Le dispositif énonciatif des Avant-discours a donc une fonction précise : celle de créer son 

propre espace symbolique de réception et de projeter l’image d’un public idéal qui à la fois 

reconnaisse l’intention particulière qui anime son ouvrage et lui donne la résonance 

universelle qu’il réclame.9 

Figure idéale de l’auteur pour Olivier Roux, lectorat idéal pour Michèle Rosellini. Et si le paradoxe 

d’un ouvrage « présenté dans sa fonction d’usage privé » en dépit de son évident « statut 

d’imprimé »10 était plutôt la manifestation d’un inconfort médiologique d’ordre matériel ? Et si 

cette posture instable – un pied dans l’espace public, l’autre dans la sphère du particulier – 

signalait concrètement, de la part de Sorel, une conscience politique des conditions de sa publicité ? 

Avant d’en venir à cette hypothèse, il importe de rappeler que le compromis envisagé par 

Sorel est, au plan matériel, de consentir à une publication littéralement partielle (« par parties ») : 

Il vaut mieux le garder devers soi, et en faire savoir à peu près les sujets dans quelque livre 

avant-coureur où il y en ait quelque partie que de nécessité il faut jeter en public, afin que 

l’on juge ce que ce peut être du reste.11 

Si, s’agissant de ce procédé, nous émettions des réserves à propos d’une explication en termes de 

stratégie promotionnelle (« accroche publicitaire »)12, c’est notamment parce qu’il nous importait de 

souligner la motivation foncièrement méthodologique du pédagogue universel – motivation inscrite 

                                                
7 ROUX [2012], p. 141. 
8 ROSELLINI [*2003], p. 311. 
9 ROSELLINI [*2003], p. 312. 
10 ROSELLINI [*2003], p. 312. 
11 SCU_I, p. 429. Nous soulignons. 
12 Voir l’introduction de notre chapitre V, où nous survolons la stimulante hypothèse avancée par Michèle Rosellini, 
selon qui le procédé de « publication différée » (ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 15) si caractéristique de la 
pratique éditoriale sorélienne aurait pour but inavoué de compenser le manque de succès rencontré par 
l’encyclopédie auprès du lectorat : au fil des années, Sorel s’emploierait à « fragmenter » son grand opus, à « le 
recomposer et le résumer, dans une évidente recherche de nouveaux lectorats susceptibles d’assurer la relance de la 
publication » (ROSELLINI [*2003], p. 313). 
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dans un imaginaire démiurgique13 –, engagé dans une entreprise de diffusion progressive des 

composantes d’un « système » de connaissances appelé à croître, pour ainsi dire, par épigenèse 

interne, dans la veine programmatique de Bacon. Au demeurant, la thèse promotionnelle touche à la 

caricature : il revient à Furetière d’avoir popularisé, dans Le Roman bourgeois, l’image d’un Charles 

Sorel / Charroselles enferré dans de pathétiques démarches auto-promotionnelles14, tactiques 

commerciales d’ailleurs bien connues du principal intéressé, et que celui-ci ne manque jamais de 

soumettre à caution. 15 

La plume peu charitable de Furetière a également contribué à répandre la thèse de la mauvaise 

volonté des libraires parisiens, rétifs à publier l’œuvre piteuse d’un auteur invendable.16 De telles 

                                                
13 Voir à ce sujet notre chapitre V (section 3), où nous établissons un parallèle entre la manière dont Sorel décrit son 
propre mode de création/publication, et l’exégèse qu’il procure du récit de la Création biblique, tout à la fois 
atemporelle (libre, immédiate, instantanée) et inscrite dans la temporalité historique des hommes (contingente, 
ordonnée, particularisée). 
14 Furetière représente un Charroselles (Charles Sorel) tout occupé à vanter les basses stratégies commerciales des 
poètes – dont le personnage dit son profond dédain –, à commencer par celle du débit au détail, consistant à « faire 
courir pièce à pièce » d’invendable « justes volumes » démembrés à dessein (FURETIÈRE, RB, I, p. 113) : « [E]n 
matière de poésie (que vous savez que j’ai toujours traitée de bagatelle) je trouve qu’il n’y a point de plus méchant 
trafic que d’en être marchant grossier, c’est-à-dire de faire imprimer tout à la fois ses ouvrages, et en donner un juste 
volume ; la méthode est bien meilleure de les débiter en détail, et de les faire courir pièce à pièce, de la même manière 
qu’on débite les moulinets et les poupées pour amuser les petits enfants. » Le sel de la caricature provient d’une 
perversion énonciative : Furetière fait de Charroselles un personnage ridicule qui adhère cyniquement  – au lieu de s’y 
opposer – aux procédés malhonnêtes dont il est pourtant le premier à saisir les frauduleux rouages. Il serait bien 
entendu moins drôle, car plus vraisemblable, que Charroselles s’en indignât. 
15 « Quelques auteurs de livres de galanterie et d’invention d’esprit », observe en effet Sorel dans la section du Chemin 
de la fortune consacré aux « auteurs », « ayant vu le cours de leur premier essai, y ont ajouté plusieurs parties pour les 
faire désirer les uns après les autres » ; exploitant la « jalousie » concurrentielle occasionnée dans le milieu de la 
librairie, ces rusés trafiquants de biens culturels auraient mis leurs créations à l’encan, « ce qui a été la cause d’en faire 
monter le prix si haut, qu’il y a quelques Romans que [les libraires] ont achetés aussi cher qu’une grosse métairie » 
(CHF, p. 78-79). Certes, la remarque intervient dans un contexte où Sorel cherche à valoriser le statut des auteurs, 
notamment par l’appréciation favorable des gains honnêtes tirés de la publication. Or il s’agit ici des auteurs de 
« Romans », genre fortement critiqué par l’auteur de L’Anti-Roman et de la Connaissance des bons livres, et de bénéfices 
assurément surestimés : ce jugement sur la publication par « parties » successives donne à penser que Sorel dédaigne 
de tels procédés de spéculation, qu’il abandonne aux écrivains dont il méprise la production. Sorel décrit 
symétriquement une pratique de publication « partielle » qu’il ne rejette pas moins : celle qui consiste à faire 
simplement courir le bruit de la valeur d’un ouvrage, sans en soumettre au public des parties plus « concrètes » 
(imprimées). En témoignent les « petits esprits » selon Francion : « pour agrandir leur réputation, il se servent de 
certaines subtilités où je ne voudrais pas m’abaisser. Comme ils sont longtemps à achever ce qu’ils font, ils ont le 
loisir d’en faire courir le bruit partout et de faire désirer leur ouvrage par les louanges que l’on lui donne sans en avoir 
vu une partie […] » (Francion, p. 244). Le même procédé « secret » est décrit dans De la Connaissance des bons livres 
(p. 18) : « Les auteurs qui recherchent la gloire et le crédit doivent être des gens qui s’introduisent dans toute sorte de 
compagnies, et qui parlant à chacun de leurs ouvrages, se fassent désirer longtemps avant qu’on les voie. S’ils en 
lisent ou en récitent des fragments, ce ne seront pas des pires, afin de donner bonne opinion de ce qui reste. » 
16 Dans Le Roman bourgeois, le trait caricatural définitoire de Charroselles est sans conteste sa difficulté à se faire 
publier. Le personnage est introduit pour la première fois dans le récit comme « un certain auteur » jadis « fameux » 
mais désormais si décrié « qu’il ne pouvait plus trouver de libraires pour imprimer ses ouvrages » (p. 103) ; engagé 
dans une pathétique croisade visant à « faire imprimer » ses textes « malgré les libraires » (p. 107), le médiocre 
plumitif entretient en vain un « carrosse qui sent assez l’auteur », en dépit duquel il a néanmoins perdu sa « créance 
chez ces damnés libraires, qui ne veulent point imprimer [s]es ouvrages » (p. 111). Averti par Pancrace du bien-fondé 
des réserves des imprimeurs à l’égard des ouvrage fastidieux (« si les libraires en rebutent quelques-uns, ce n’est pas 
une bonne marque de leur [i.e. des ouvrages sérieux] mérite », p. 106), le lecteur peut difficilement ne pas « frémir de 
peur » avec Philalète – dont le nom dit assez le bon sens – à la « menace » que fait peser la frustration de Charroselles 
sur toute la compagnie : celle d’infliger à ses membres, conformément à son « humeur », la lecture de ses livres 
indigestes « pour se consoler de ce que les libraires ne les voulaient point imprimer » (p. 117). Furetière s’appuie sans 
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allégations apparaissent toutefois comme la réinterprétation à charge d’une notoriété impossible17, 

que l’ouvrage de Furetière dément par son existence même ; car il faut bien noter le paradoxe de 

cette caricature : « le fait même d’être érigé par Furetière en personnage grotesque dans Le Roman 

bourgeois fait de [Sorel] une célébrité ! À quoi bon caricaturer un inconnu ? »18, constate Olivier 

Roux, rappelant du même coup que les libraires, loin s’en faut, n’ont fait aucune difficulté à 

publier Sorel au cours des années 1660. 

Cela dit, les obstacles rencontrés précédemment par Sorel sur le marché de la librairie n’en sont 

pas moins réels : une lettre de son ami Guy Patin est là qui en témoigne.19 L’ouvrage en rade qu’y 

évoque le médecin est très probablement le Discours sur l’Académie, dans l’« Avertissement » 

liminaire duquel Sorel se plaint effectivement d’un retard d’édition, dû à la lenteur des correcteurs 

d’imprimerie soumis aux contingences des « autres occupations de la vie » et à une « infinité 

d’accidents ».20 Il faut pourtant considérer la date de ces deux documents : 1653 pour la lettre de 

Guy Patin, 1654 pour le Discours de Sorel ; le calme vient à peine de revenir sur Paris, après 

l’épisode houleux de la Fronde (la « Guerre de Paris de 1649 et de 1652 »21). L’obstacle à la 

publication est ici très circonstanciel : on ne saurait en généraliser l’effet à la carrière du 

polygraphe, ni a fortiori en étendre l’argument à la décennie 1630, durant laquelle se construit déjà 

l’ethos sorélien de la publication partielle. 

Au terme de l’« Avertissement » de 1634, lorsque Sorel s’ouvre explicitement sur les motifs qui le 

poussent à négocier âprement sa publicité, l’inquiétude qu’il formule concerne bien son inscription 

dans le régime de la publication imprimée, sans qu’aucun lien soit pourtant établi avec de possibles 

ambitions promotionnelles, pas plus que les libraires s’y trouvent blâmés. Parmi les ouvrages 

encore inédits qu’il évoque au gré de l’inventaire, Sorel distingue les titres qu’il « prome[t] de faire 

                                                                                                                                                   
aucun doute sur la conclusion de la Relation véritable de ce qui s’est passé au royaume de Sophie (1659), réplique sorélienne à 
sa propre charge satirique (Nouvelle allégorique, 1658) : « C’est une grande pitié de voir que les livres qui sont sérieux et 
utiles, ne sont qu’à peine regardés, et que si quelque honnête homme en a fait un de cette nature, il le peut longtemps 
conserver dans son cabinet, sans espérer qu’aucun libraire se charge de le faire imprimer, ou bien il faut qu’il ait le 
secret d’y mêler des choses agréables et touchantes, et que malgré qu’il en ait il s’emploie en quelque sorte au 
divertissement des hommes du siècle. » (RV, p. 151-152) 
17 Il est certain que Furetière cherche à souligner le déclassement social d’un récent adversaire, moins illisible que 
dépourvu du noble entregent assurant un accès à la publication ; réduit à supplier les imprimeurs, Charroselles doit 
en effet compter sur « la seule qualité qui le rendît recommandable dans le monde »  – le fait d’être un « auteur » – à 
défaut de passer pour « gentilhomme », statut fébrilement convoité (« Il s’était avisé de se piquer de noblesse dès qu’il 
avait eu le moyen d’atteler deux haridelles à une espèce de carrosse toujours poudreux et crotté », p. 169). En ce sens, 
la satire nous paraît moins viser l’incompétence intellectuelle de Sorel, cause des préventions des libraires, que son 
handicap social : une origine bourgeoise, condamnation à un obscurité pour ainsi dire fatale. Il sera question de ce 
« complexe de condition » dans le présent chapitre. 
18 ROUX [2012], p. 351. 
19 ROUX [2012], p. 54 et 333. La lettre 332 de Guy Patin à Charles Spon, datée du 25 novembre 1653, comporte le 
passage suivant : « Il [Sorel] a encore plus de 20 volumes à faire imprimer et voudrait bien que tout cela fût fait avant 
que de mourir ; mais il ne peut venir à bout des imprimeurs. […] Il a un livre sur la presse, mais cela va fort 
lentement à son gré. » 
20 DA, « Avertissement » [np]. 
21 CBL, p. 398. 
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imprimer » sans réserve, de ceux qu’il « ne voudrai[t] pas faire imprimer, ni […] montrer au 

premier qui […] les demanderait ». C’est cette seconde catégorie de livres qui nous intéressera 

dans ce chapitre : il s’agit là des ouvrages « qu’il faut cacher », ou, plus précisément, dont il 

importe de ne jeter que « quelque partie » au public. Ces livres sont de « deux sortes » : ceux dont 

on doit redouter la censure, et ceux dont la valeur risque d’être mésestimée.22 

Pour les auteurs du collectif paru en 2002 sous le titre De la publication, le « cas Sorel » est à lui seul 

emblématique de « l’intensité d’un intérêt pour la publication comme problème et comme 

processus concret à maîtriser », et ce dans un moment historique où « les nouvelles conditions de 

publication […] appellent l’analyse ».23 Tel que nous proposons de l’aborder, ce « problème » est 

celui de la liberté d’accession des simples particuliers à l’expression publique, laquelle se trouve 

autant facilitée qu’étroitement encadrée par l’invention de Gutenberg, désormais maîtrisée par 

l’appareil étatique et les institutions qui s’y rattachent (la chancellerie, l’Académie, etc.). Dans ce 

contexte, le passage à l’acte de publication imprimée est loin d’aller de soi : à Sorel d’en témoigner, 

s’y risquant par « parties ». 

* 

La signification politique qu’il convient d’accorder à l’ethos auctorial « partiel » de Sorel s’ajoute, 

sans les invalider, à ses implications éthiques analysées dans le chapitre précédent. Ayant soin de 

rappeler quelques aspects du cadre social et historique dans lequel nous jugeons pertinent 

d’étudier la dimension politique de l’ethos sorélien en tant qu’auteur dont les œuvres bénéficient 

d’une publication imprimées (section 1), nous spécifions les implications du geste éditorial, distinct de 

l’écriture (section 2), en commençant par faire état des ambiguïtés qu’y décèle Sorel au début de sa 

carrière, à l’époque de la « Querelle du Cid » (section 3). 

En dépit de ses propriétés émancipatoires, propices aux « simples particuliers », l’espace de la 

publication imprimée peut difficilement, toutefois, être appréhendé comme une zone franche. 

L’imprimé est un domaine où règne le privilège de la valeur aristocratique du patronyme hérité –

 plutôt que le renom de l’auteur de métier (section 4). Il définit surtout un univers de publicité 

soumis aux réglementations d’État et à la censure que celui-ci applique, moins par l’exercice d’une 

violence directe, que par la mise en place de structures institutionnelles auxquelles Sorel semble 

avoir été extrêmement attentif – dignités consenties, financement des académies, octroi du 

privilège d’imprimerie (section 5). 

                                                
22 SCU_I, « Avertissement », p. 428-429. 
23 JOUHAUD, Ch. et VIALA, A. (dir.), De la publication. Entre Renaissance et Lumières, Paris, Fayard. « Introduction », 2002, 
p. 20. Deux des « récits de publication » reproduits  (sans commentaire approfondi) dans ce volume sont de Sorel : 
« Publication d’une fiction, fiction de publication : l’Histoire comique de Francion de Charles Sorel » (p. 23-24) et 
« Retour sur une publication manquée : la Bibliothèque française de Charles Sorel » (p. 303-305). 
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1. Publier le particulier. Première impression sur l’e thos  imprimé  

Sorel place la publication imprimée en tête de ses préoccupations lors de l’édition du catalogue de 

1634 ; son commentaire concerne en effet explicitement le statut matériel qu’il importe de 

concéder à ses œuvres antérieures (« Toutefois je ne mépriserai pas tant mes anciens ouvrages 

que je ne souffre encore que l’on les imprime. »24). Plus généralement, l’auteur de La Bibliothèque 

française aurait été « l’un des rares auteurs » à prendre conscience de la croissance du marché du 

livre durant les quarante premières années du XVIIe siècle et à s’en « émouvoir »25 ; de même, 

l’auteur de La Science universelle poserait « une question très rarement prise en compte en histoire 

de la philosophie, celle des effets à long terme du développement de l’imprimé, et notamment ses 

effets sur la réception (institutionnelle et non institutionnelle) de la philosophie ».26 Précisons 

d’entrée de jeu que nous ne proposons pas ici une nouvelle étude des supports matériels concrets 

associés à l’histoire éditoriale sorélienne ; Olivier Roux a largement déblayé ce terrain.27 Dans la 

perspective annoncée, qui est celle d’une étude de l’ethos auctorial de Sorel, nous devons nous 

limiter à ce que les auteurs de De la publication ont nommé  les « traces de la réception postulée » 

des textes, réception « inscrite sur les objets eux-mêmes par leurs producteurs »28. En outre, parce 

que l’écrivain est « engagé dans l’économie matérielle et symbolique du livre imprimé » (p. 14), 

cette représentation inscrite implique plusieurs acteurs (le « personnel de la publication », p. 21) : 

nous tenons donc compte de tous ces « relais »,  « intermédiaires », « médiateurs », et autres 

« passeurs » qui rendent possible le passage à l’acte de publication. Mais avant tout examen, une 

question simple mérite d’être posée : pour les « particuliers » contemporains de Sorel, que signifie, 

suppose et implique le geste de (se) publier via l’imprimé ? [1] Un rapide rappel du statut accordé à 

l’imprimé au XVIIe siècle selon différents espaces socio-culturels permettra [2] de contextualiser 

l’expression de l’insoluble ambivalence témoignée par deux auteurs fictifs soréliens, Chrysante et 

Francion. 

Au XVIIe siècle, l’imprimé constitue une voie privilégiée de la publication, bien qu’elle ne soit pas 

le seul moyen, pour un particulier, d’accéder à une forme publique de visibilité. Le passage de 

l’existence particulière à la visibilité publique ne se pose pas seulement en termes éthiques : 

l’enjeu relève du politique. Sorel marque lui-même parfaitement le franchissement de seuil entre 

affaires morales, touchant à la vie de l’homme « en particulier », et les affaires politiques, qui relèvent 

du « public » et engagent des rapports de domination : 
                                                
24 SCU_I, « Avertissement », p. 411. 
25 ROSELLINI ET VIALA [2015], « Introduction », p. 15. 
26 RIBARD [2003], p. 355. 
27 ROUX [2012] : « Sorel artisan » (p. 147-362). 
28 JOUHAUD et VIALA [2002], p. 9. 
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La vie de l’homme y [i.e. dans la deuxième partie de La Science universelle] sera réglée tant en 

particulier qu’en public, et l’on trouvera quelle sorte de domination est la plus juste et la 

plus désirable, avec tout ce qui appartient à la politique, et à la manière de gouverner les 

peuples. Ceci aura beaucoup d’étendue comme étant le plus nécessaire, et le sujet principal 

qui me fait écrire.29 

À quoi correspond exactement la notion de public, topiquement opposée ici, et dans toute l’œuvre 

de Sorel, à celle de particulier ? Après les travaux incontournables d’Hélène Merlin sur cette 

question30, Alain Viala et Christian Jouhaud ont opéré dans une zone notionnelle souvent assez 

floue une distinction décisive ; selon eux, le « concept englobant » de publication, qui signifie 

« rendre public » (p. 18) tend à mêler les considérations où le public concerne tantôt l’état et les 

institutions (définition juridique), tantôt la dimension commune de la vie des particuliers (définition 

sociale).31 Dans l’univers sorélien, ces deux domaines de définition coexistent ; ils déterminent 

ensemble ce que, dans son opposition systématique au particulier, le public est susceptible de 

signifier : tantôt le destin des nations (« si tous les hommes jugeaient sainement des choses, ce ne 

seraient pas seulement les particuliers qui vous donneraient leurs affections et leurs ouvrages, mais 

des nations entières […] »32), tantôt la vie commune (« La politique la suivra de près. Comme l’on 

aura trouvé des règles pour bien vivre chacun en particulier, il en faudra amener d’autres pour 

vivre en commun […] »33). Entre ces deux dimensions du « public », la frontière est poreuse ; tout 

« publicateur », a fortiori un publicateur de sa propre image publique (comme c’est le cas dans le 

catalogue sorélien), peut donc jouer sur cette porosité, à la faveur de laquelle semblent se 

superposer intérêt commun et service de l’état. Le passage d’un simple particulier à l’acte de publication 

imprimée ne peut être saisi correctement sans prendre en compte la possibilité de ce jeu, souvent 

subversif, entre acception juridique et signification sociale de la notion de public. 

[1] La notion de publication ainsi cadrée, tournons-nous vers le support matériel spécifique qu’est 

l’imprimé. Le rapport de ce support avec la diffusion des idées politiques et des systèmes religieux 

est bien connu. Dès son origine, cette technologie de reproduction et de mise en circulation alerte 

l’Église et le pouvoir séculier, qui se réjouissent et s’inquiètent tout ensemble de l’évolution des 

publics auxquels parviennent désormais leurs messages, et se préoccupent vivement des 

conditions dans lesquelles l’esprit et la lettre de la parole de Dieu ou de la volonté du Roi se 

trouvent communiqués, dès lors que leurs ministres respectifs ne détiennent plus le monopole de 

                                                
29 SCU_I, « Avertissement », p. 399. 
30 MERLIN [1994]. Voir notre chapitre II (section 1). 
31 JOUHAUD et VIALA [2002], p. 11. 
32 SCU_II, éd. 1637, « À Monseigneur l’Éminentissime Cardinal duc de Richelieu », [np.]. Nous soulignons. 
33 SCU_II, éd. 1637, « Avertissement », [np.]. Nous soulignons. 
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cette transmission.34 Dans le domaine des Lettres, le support imprimé affecte moins le contenu 

du message, ses médiateurs ou les publics qui le reçoivent, que le statut même de l’auteur du texte 

publié. Imprimer est en effet l’une des composantes définitoires de l’auctorialité au XVIIe siècle.35 

Alain Viala observe cependant que ce critère, quoique « généralement admis à l’époque 

classique », n’en demeure pas moins un « sujet de discussion »36, un objet de controverses (ou de 

simples tensions), dont Furetière aurait enregistré l’existence révolue. L’article du Dictionnaire est 

bien connu : « en fait de Littérature », au sens étendu de Lettres, le nom d’AUTEUR désigne « tous 

ceux qui ont mis un livre en lumière » ; s’ajoute néanmoins la précision d’ordre médiologique qui 

suit : « Maintenant on ne le dit que de ceux qui en ont fait imprimer. »37 Durant la seconde partie 

du siècle, le lien nécessaire entre auteur et publication par l’imprimé apparaît donc comme un 

phénomène récent, suffisamment remarquable pour que le lexicographe – ironiquement édité de 

manière posthume – souligne dans sa notice la nouveauté de cet usage. Composer, écrire, publier, 

imprimer sont donc quatre opérations distinctes ; l’ethos d’auteur, notamment la posture d’écrivain, 

ne se serait construit que progressivement en relation avec la pratique de la publication imprimée, 

sans forcément assumer celle-ci. Le cas paradigmatique de cette réserve est l’ethos des écrivains 

galants. 

Comme le rappelle Myriam Maître, c’est notamment dans les milieux mondains que les pratiques 

de publication imprimée sont loin de faire l’unanimité.38 On doit à Alain Viala, Marc Fumaroli, 

Alain Génetiot et Delphine Denis des études déjà classiques sur la vocation éphémère des 

productions galantes : loin d’aller de soi, la publication imprimée, associée à une pratique 

« professionnelle » dégradante39, impliquant un médium vulgaire, dérange les habitués du « grand 

                                                
34 Il suffit de penser à la Réforme protestante, laquelle devrait à l’essor de ce medium si ce n’est sa cause matérielle, 
du moins sa condition préalable (KAUFMANN, Th., Geschichte der Reformation (2009), trad. en français par J.-M. Tétaz 
sous le titre Réformation. Mentalités, religion, société, Genève, Labor et Fides, 2014, p. 69-75). Dans l’espace séculier, on 
songe à l’épisode de la Fronde : temps de ruse ou « ruse du temps », hormis les livres, « tout imprimé devient 
mazarinade » (JOUHAUD, Ch., Mazarinades. La Fronde des mots (1985), Paris, Aubier-Flammarion, « Collection 
historique », 2009, p. 26-28). 
35 VIALA [1985], p. 278 : « Le critère de la hiérarchie fondée sur l’art est décisif. Mais il n’est pas le seul à entrer en 
ligne de compte. Intervient aussi le critère, éminemment social, de la publication par l’imprimé. Être auteur, et à plus 
forte raison écrivain, n’a pas de valeur sans l’acte qui instaure la relation avec les lecteurs. »  
36 VIALA [1985], p. 278. 
37 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. AUTEUR. 
38  MAÎTRE, M., « Les escortes mondaines de la publication », in : JOUHAUD et VIALA (éd) [2002], p.  249 : 
« L’impression n’est pas toujours, au XVIIe siècle, la forme la plus valorisée de mis en lumière des créations verbales 
qui agrémentent la conversation élégante. Loin d’être le gage assuré de la réussite de l’œuvre, l’impression peut au 
contraire en provoquer la chute auprès de son premier auditoire. » 
39 GÉNETIOT, A., Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 425 : « Voués à 
n’être qu’un ornement et un plaisir parmi tant d’autres […] les poèmes mondains, œuvres de pure dépense luxueuse, 
qui plus est ancrés dans la circonstance et sans fausse prétention de pédant à la postérité, n’étaient aucunement 
destinés à l’impression. Voiture n’a jamais publié ses œuvres, pas plus que Sarasin, Pellisson, Benserade ne l’on fait 
pour leurs poèmes mondains, parus après leur mort. L’idée de publication apparaît d’ailleurs parfaitement saugrenue 
à des poètes qui ont adopté les préjugés de l’aristocratie envers le travail du pédant […]. » Même remarque chez 
VIALA [1985], p. 136 ; 166-167. 
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monde », où la norme d’expression, l’oralité et la production impromptue, rappellerait aux 

privilégiés réunis en cercles sélectifs l’atmosphère festive mythique de la communion 

aristocratique fondatrice de cette socialité40. À peine se résout-on à une « publication restreinte » 

limitée à un petit nombre d’exemplaires et à un cercle étroit de lecteurs.41 Dans les milieux 

mondains, il est de bon ton de préférer l’obscurité à la « lumière » d’une publication imprimée42, 

et c’est une rhétorique de la concession qui s’impose lorsqu’il s’agit d’évoquer le passage d’un 

ouvrage sur la presse43. La déconsidération du médium imprimé et la dévaluation du rapport entre 

auteur et imprimeur-libraire circulent toutefois sous la forme figée d’un topos, dont « l’affectation » 

dissimule probablement la « nature exacte » des relations entre l’atelier et le Salon.44 En fait, il y a 

lieu de soupçonner que la publication imprimée suscite, dans les milieux mondains comme dans 

d’autres sphères sociales (la bourgeoisie et les milieux ecclésiastiques, par exemple), des jugements 

moins radicaux que celui du pur et simple rejet dont nous venons de faire état. Davantage qu’elle 

ne fédère les cœurs sous l’emprise d’une anxiété collective, l’appréciation des « progrès » dus à 

l’imprimerie semble bien plutôt diviser les esprits. 

En dehors des cercles mondains, l’ambivalence n’est pas moins vive qu’au creux de la ruelle. Les 

nombreux travaux de Roger Chartier, dont les recherches bien connues sur l’histoire matérielle 

du livre et de la lecture dépassent le cadre des seuls cercles galants, permettent de saisir plus 

globalement les motifs d’une ambivalence très largement partagée, et qui ne se laisse pas réduire 

au seul mépris qu’inspire la logique « sordide » de l’intérêt économique. Dans le premier chapitre 

de son ouvrage paru en 2015, l’historien inventorie plusieurs traits caractéristiques de la « Galaxie 

                                                
40 FUMAROLI, M., « La Conversation » (1992), in : Trois Institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994, p. 146. 
41 Delphine Denis rapporte le cas emblématique de Mlle de Montpensier « n’affectant de mettre sur la presse qu’un 
nombre très réduit d’exemplaires des Divers Portrais qu’elle avait réunis dans son entourage ». Et de citer le 
témoignage que donne Segrais de cet épisode : « On n’en a tiré que trente exemplaires ; et afin qu’on n’en tirât pas 
davantage, nous étions présents lorsqu’on tirait chaque feuille, et à la trentième nous faisons rompre la planche, de 
sorte qu’il n’a pas été possible à l’imprimeur d’en tirer un plus grand nombre. » Voir : DENIS, D., Le Parnasse galant. 
Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 163. 
42 Tel se présente l’avis du libraire au lecteur, en tête de la Princesse de Clèves : « Quelque approbation qu’ait eue cette 
Histoire dans les lectures qu’on en a faites, l’auteur n’a pu se résoudre à se déclarer […]. Il demeure donc dans 
l’obscurité où il est. » Voir : MADAME DE LAFAYETTE, Œuvres complètes, éd. C. ESMEIN-SARRAZIN, Paris, Gallimard, 
Pléiade, 2014, p. 329. Sorel est lui-même très attentif aux pratiques de publication par voie manuscrite 
caractéristiques de Madame de La Fayette (BF, p. 238) : « On a aussi imprimé la Nouvelle de la Princesse de 
Montpensier, laquelle vient d’une personne de l’ancienne Cour, et parce que cette pièce a été rare lorsqu’elle a couru 
en manuscrit, chacun a voulu l’avoir dès que l’impression en a multiplié les copies. » Même remarque propos de 
Bussy-Rabutin (CBL, p. 373). 
43 Ainsi qu’en témoigne la déclaration liminaire de La Fontaine dans la préface de la première partie des Contes et 
nouvelles en vers : « J’avais résolu de ne consentir à l’impression de ces contes qu’après que j’y pourrais joindre ceux de 
Boccace qui sont le plus à mon goût ; mais quelques personnes m’ont conseillé de donner dès à présente ce qui me 
reste de ces bagatelles, afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de les voir qui est encore en son premier feu […] 
Comme les miens sont fort éloignés d’un si haut degré de perfection, la prudence veut que je les garde en mon 
cabinet, à moins que de bien prendre mon temps pour les en tirer. » Voir : LA FONTAINE, Jean de, Œuvres complètes I, 
éd. J.-P. COLLINET, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 555-556. 
44 MAÎTRE [2002], p. 250. À défaut d’une documentation plus ample, les critiques s’attacheront à étudier ce topos 
comme un élément significatif des modes de (re)présentation de soi propres aux milieux mondains, et non comme le 
témoignage de pratiques effectives. 
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Gutenberg », dont certains contribuent à la « dépréciation de l’imprimé » 45  au profit de la 

persistante circulation du manuscrit. Quoique dominant, l’imprimé n’a de fait pas tué le 

manuscrit ; cette coexistence s’apparente à une situation de concurrence, dont l’imprimé ne sort 

pas toujours favori – ainsi qu’on peut l’observer, comme nous l’avons dit, dans les sphères 

mondaines. Le « livre » n’est au demeurant qu’un objet imprimé parmi de nombreux ephemera 

(affiches, placards, fascicules, images, libelles, pamphlets, pétitions, formulaires, quittances, 

certificats, etc., p. 22), production foisonnante et hétéroclite que son absence de standardisation 

et son caractère utilitaire exposent à la disqualification. Le tirage des exemplaires demeure limité, 

quoique les titres se multiplient sur le marché ; les ouvrages semblent ainsi destinés à susciter 

l’engouement éphémère des curieux, plutôt qu’à faire date pour une majorité de lecteurs. 

Ajoutons que la topique des « mauvaises manières des libraires » (p. 27-29) participe depuis 

longtemps à la stigmatisation des produits imprimés, par la déconsidération du personnel de 

librairie (« compositeurs malhabiles », « correcteurs ignorants »). Entre adhésion enthousiaste et 

hostilité marquée, les hommes de lettres sont nombreux à peser les avantages et les inconvénients 

d’une technologie qui, si elle n’est pas à proprement parler nouvelle, déploie ses effets à grande 

échelle dès le tournant du siècle. 

En témoigne, éditée l’année qui suit la première édition de La Bibliothèque française de Sorel, l’une 

des Conférences académiques de Richesource titrée « Si l’imprimerie a causé plus de mal que de bien à 

la République des Lettres ».46 S’y affrontent des orateurs aux arguments bien rompus, selon le 

protocole habituel de ces joutes rhétoriques fondées sur des opinions largement répandues –

  sans doute déjà anciennes. La méfiance prédomine. Les détracteurs de l’imprimerie voient dans 

ce medium une menace portée contre les institutions (l’Église, le Prince, l’École), et accueillent 

avec hostilité l’idée d’une rapide démocratisation du statut d’auteur : « prostituées à des 

roturiers », les Lettres s’étioleraient du fait de la visibilité indue « des âmes basses qui n’ont aucun 

des avantages qui peuvent faire espérer le succès ». L’imprimerie brouillerait les frontières entre le 

                                                
45 CHARTIER, R., La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, Folio histoire, 2015. 
Chapitre 1 : « Pouvoirs de l’imprimé », p. 21-44. En l’occ. : p. 26. Les références paginales du présent paragraphe 
renvoient toutes à ce même chapitre. 
46 RICHESOURCE, La troisième partie des conférences académiques et oratoires sur toutes sortes de sujets problématiques, utiles et 
agréables, accompagnées de leur décision, où l'on voit l'usage des plus belles maximes de la philosophie et des plus beaux préceptes de 
l'éloquence, Paris, Académie des Orateurs, 1665, « Douzième conférence », p. 127-134 (toutes nos citations renvoie à 
ce texte bref dont nous ne détaillons pas la pagination). Jean de Soudier, sieur de Richesource (1616-1694), maître 
d’éloquence depuis 1649, est le créateur en 1653 d’une Académie des orateurs place Dauphine où, en marge de ses 
enseignements, il organise et modère des conférences publiques et particulières sur des « questions » diverses posées 
par tout intéressé, soumises à l’avance aux orateurs souhaitant s’affronter dans des débats contradictoires où le « bien 
dire » est de mise. Avec l’appui de Fouquet puis de Séguier, les conférences sont imprimées entre 1660 et 1667. À la 
différence du Bureau d’Adresse du médecin Théophraste Renaudot, lui aussi ouvert à un public composite lors des 
Conférences (avocats, prêtres, gentilshommes, bourgeois, etc.), l’Académie des orateurs s’occupe majoritairement des 
belles-lettres et s’oriente rarement vers des sujets scientifiques. Voir : COLLINET, J.-P., « Les conférences 
académiques (1660-1666 ?) », in : SGARD, J. (dir.), Édition électronique revue, corrigée et augmentée du Dictionnaire des Journaux 
(1600-1789), disponible online. 
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dépositaire légitime du savoir, le gentilhomme « bien choisi », détenteur d’un « génie grand et 

élevé » qui lui garantit d’être « reçu dans les Universités », et le prétentieux personnage de basse 

condition, obscur, inculte et pauvre, qui profiterait de ce médium hors de contrôle pour se hisser 

frauduleusement au faîte du Parnasse et y jouir d’une gloire usurpée, au lieu d’aller humblement, 

sur un conseil de Montaigne, « recoudre ses chausses avant que de se mettre à étudier »47, 

puisqu’il serait indigne, en son état d’ignorance, de « soutenir l’honneur des Lettres avec tout 

l’éclat qu’elles méritent ». Si les partisans de l’imprimerie soulignent à l’inverse les bienfaits d’une 

possible mobilité sociale des écrivains pauvres et sans noblesse, s’inquiétant du fait que, sans le 

secours des presses, « la difficulté de rendre les ouvrages publics » contraigne les plus talentueux 

d’entre eux à « demeur[er] dans l’obscurité », aucun ne conteste l’idée que l’invention de 

Gutenberg pallie essentiellement un défaut de richesse et de condition. L’imprimerie aurait ainsi 

« élargi le chemin de la gloire et de la renommée […] en facilitant aux livres le passage pour 

paraître en public » : qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en indigne, l’imprimerie apparaît à tous 

comme la route secondaire empruntée par les particuliers nécessiteux pour rejoindre l’espace où 

évoluent naturellement les classes dominantes. 

[2] Quelles sont, en vue cavalière, les coordonnées de la position du pédagogue universel dans le 

territoire imprimé ? La publication imprimée semble globalement recevoir les faveurs de Sorel, 

bien qu’une ambiguïté demeure sensible dans les premières œuvres de sa carrière ; les auteurs fictifs 

que sont Francion et Chryzante incarnent cette ambivalence de manière emblématique. 

Le topos galant de la réticence à imprimer est presque absent des liminaires soréliens, même dans 

ses textes destinés à un public mondain et féminin ; le motif de l’imprimeur négligent, en 

revanche, circule dans une large majorité de ses ouvrages. Parmi ses pièces divertissantes 

précoces, Le Palais d’Angélie (1621) comporte un liminaire évoquant le passage par les presses sans 

la prude délicatesse qu’on aurait pu attendre d’un divertissement de bonnes compagnies choisies 

(« Je baille cette première partie-ci en attendant celle qui reste, et voudrais bien qu’elle fût 

correctement imprimée, car je suis assez chargé de mes fautes sans que je porte encore celles 

d’autrui. »48). Le préfacier des Nouvelles françaises (1623), quoique peu enclin à se reconnaître 

                                                
47 La boutade sur les « méchantes chausses » se trouve déjà dans Les Essais de MONTAIGNE (II, 37, « De la 
Ressemblance des Enfans aux Peres », éd. VILLEY-SAULNIER, p. 784) : « Je ne fay nulle recepte des biens que je n'ay 
peu employer à l'usage de ma vie. Quel que je soye, je le veux estre ailleurs qu'en papier. Mon art et mon industrie 
ont esté employez à me faire valoir moy-mesme; mes estudes, à m'apprendre à faire, non pas à escrire. J'ay mis tous 
mes efforts à former ma vie. Voylà mon mestier et mon ouvrage. Je suis moins faiseur de livres que de nulle autre 
besoigne. J'ay desiré de la suffisance pour le service de mes commoditez presentes et essentielles, non pour en faire 
magasin et reserve à mes heritiers. Qui a de la valeur, si le face paroistre en ses meurs, en ses propos ordinaires, à 
traicter l'amour ou des querelles, au jeu, au lict, à la table, à la conduite de ses affaires, et oeconomie de sa maison. 
Ceux que je voi faire des bons livres sous des mechantes chausses, eussent premierement faict leurs chausses, s'ils 
m'en eussent creu. »  
48 Palais, [« Prière d’insérer »], np., f°5. 
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« auteur » des narrations, déclare courtoisement s’être senti « obligé de les faire voir », de peur de 

paraître « trop particulier ».49 Les pièces divertissantes éditées par le libraire « galant » Nicolas de 

Sercy se démarquent explicitement de la pratique de publication restreinte en vogue dans les 

cercles de lecteurs mondains. L’auteur de La Maison des jeux (1642), par exemple, saisit l’occasion 

d’un compliment adressé à la dédicataire pour justifier le large tirage du volume « publié » (« j’ai 

abandonné ce livre à l’impression, avec plus de hardiesse et j’ai eu encore l’assurance de vous le 

dédier, afin d’apprendre au public qu’il vous en est redevable »50). Le collecteur prétendu des 

pièces réunies dans le Nouveau recueil des pièces les plus agréables de ce temps (1644), qui remarque que 

« les libraires ont vu que cela se vendait bien »51, pense avoir rendu service aux supposés auteurs 

anonymes, jusqu’alors mal édités, en faisant imprimer avec soin leurs histoires déjà « publiques 

dès auparavant » – ce qui le met à l’abri du reproche d’indiscrétion52 –, quand le publicateur des 

Œuvres diverses appâte le chaland en indiquant que son ouvrage comporte des « lettres de dames » 

sous format « imprimé », promesse assumée d’honnête indiscrétion. 

Olivier Roux53 a montré que le geste consistant à « éditer » participe souvent, dans les narrations 

sorélienne, de la « part d’ombre » de nombreux personnages d’écrivains et de poètes : le geste 

d’impression charpenterait ainsi l’espace matériel sordide du « dernier des métiers » (p. 98), 

consacrant la logique de rentabilité du marché dépravé de la librairie, responsable de 

l’appauvrissement de certains bons auteurs et de l’enrichissement abusif des  moins capables 

d’entre eux. Face à la figure de l’écrivain esclave des presses, le poète « solaire » produirait une 

œuvre dématérialisée, « gratuite », proche du chant, fruit d’un pur délassement auréolé d’un halo 

de sacralité, que ses auditeurs charmés s’empresseraient de coucher eux-mêmes par écrit sous 

dictée ; Syndérame incarne cette posture qu’Olivier Roux qualifie de « ronsardienne ».54 

                                                
49 NF, [2nd liminaire], p. 2. 
50 MJ, I, « Épître à Mademoiselle U. D. I. », p. 74. Un général « Avertissement aux Lecteurs » suit cette dédicace 
particulière. 
51 BF, p. 247. 
52 NR, « Préface », np. [fin] : « […] si leurs auteurs se voulaient fâcher de ce que l’on les auraient mises au jour à leur 
desceu, l’on leur pouvait répondre qu’ils se devraient plutôt réjouir de voir leurs ouvrages imprimés sans qu’ils en 
aient eu la peine et le soin, outre qu’ils en avaient déjà donné plusieurs copies qui étaient plus défigurées que l’on ne 
les voit ici. » 
53 ROUX [2012], p. 60-98. 
54 Orphize, III, p. 441-442 : « Force ouvrages méprisables qui avaient eu de la vogue jusques alors à faute de meilleurs, 
ne disparurent pas moins à la venue des siens que sont les étoiles à l’arrivée du Soleil. La fourmilière de poétastres qui 
fréquentait dans le Palais tâchant d’attraper quelque bon morceau, perdit entièrement son crédit. Son chant fut 
trouvé aussi désagréable qu’une voix de grenouilles, au prix de celui de Syndérame qui en ses plaintes amoureuses 
était  un cygne mourant. Le Roi reconnaissant son bel esprit ne voulut plus lire des vers qui ne fussent de sa façon, et 
congédiant les poètes qui désiraient avoir pension de lui, leur fit dire que s’il leur donnait jamais quelque 
appointement ce serait plutôt pour les obliger à se taire que pour les convier à venir importuner de leurs déplaisantes 
chansons. » 
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Cependant, le critique constate à quel point Sorel s’est personnellement investi dans le marché de 

l’édition, tissant avec ses libraires successifs des relations souvent étroites.55 Il faudrait souligner 

plus nettement encore l’importance que revêt aux yeux de Sorel sa productivité en termes de pages 

imprimées ; l’auteur de l’« Avertissement » de 1623 ne se flatte-t-il pas d’avoir « composé moins de 

trente deux pages d’impression en un jour »56 ? Nous voyons moins ici l’œuvre « déjà terminée 

avant d’être rédigée » d’un auteur qui « rêve d’écrire sans écrire »57, comme le veut Olivier Roux, 

qu’un projet d’écriture d’emblée saisi et évalué sous le format concret de la page imprimée. L’auteur 

de Francion témoigne en outre d’une grande attention aux fautes laissées par les ouvriers 

d’imprimerie ; il s’avère même capable de convertir ces coquilles en ressources comiques 

originales (« les imprimeurs se souvenant de leur nom ont mis bestes au lieu de pestes », observe 

celui qui regrette significativement qu’on ait pu confondre dans son livre les mots de « courage » 

et de « cocuage », ou de « maistre » et de « monstre »58). Enfin, Sorel érige indiscutablement 

l’édition imprimée en indice de succès. C’est le cas par exemple dans l’« Avis aux Lecteurs » de 

Francion en 1633, qui met l’accent sur la supériorité de Du Parc (dont le livre a reçu un « bon 

accueil ») sur Du Souhait, dont l’ouvrage « n’a été imprimé qu’une fois »59. Le principe de 

valorisation est identique dans La Bibliothèque française, où l’on apprend que l’histoire de Francion, 

qui « a été imprimée pour la première fois il y a plus de quarante ans », « semble être autorisée » 

du fait de ses impressions « réitérées » dans différentes villes de France et de ses traductions en 

langues étrangères, avantageux « préjugé pour elle ».60 

Chrysante et Francion, deux narrateurs de la première heure dans la carrière sorélienne, incarnent 

parfaitement l’ambivalence d’une auctorialité exposée à la perspective d’une publication imprimée. « Le 

Pourmenoir de Chrysante »61, liminaire de L’Orphize de Chryzante (1626), propose une fiction de 

publication intéressante du point de vue médiologique. Chrysante, qui remplit la fonction de 

narrateur premier dans l’ensemble du volume, y est introduit à son retour de voyage, lorsqu’il 

entreprend de raconter ses aventures à quelques-uns de ses amis : « Je leur en fis quelque petits 

discours qui leur semblèrent si agréables, qu’ils m’en demandèrent des récits plus particuliers » (p. 

2). Aristarque, qui porte avec bonheur le nom d’un célèbre amateur grec de textualité viatique62, 

engage Chrysante à « écrire » les détails de son périple, de manière à offrir à ce précieux récit une 
                                                
55 ROUX [2012], p. 49-30, puis 238-362. 
56 Francion [éd. ADAM], p. 63. L’idée persiste en 1626 (p. 1263) ; elle est attribuée à Francion en 1633 ([éd. GARAVINI], 
p. 560-561). 
57 ROUX [2012], p. 103. 
58 Francion [éd. ADAM], p. 64. 
59 Francion [éd. ADAM], p. 1268. 
60 BF, p. 252. 
61 Orphize, « Le Pourmenoir de Chrysante », p. 1-10. Les références paginales qui suivent renvoient toutes à ce 
liminaire. 
62 Aristarque de Samothrace (3e – 2e s. av.), le grammairien et philologue hellénistique traditionnellement retenu 
comme le premier commentateur de l’Iliade et de l’Odyssée, réputé maître du canon homérique écrit. 
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audience plus large (« pour donner ce contentement à tous les Grecs de les voir », p. 2), selon un 

principe de partage du savoir typiquement sorélien : 

En lisant les diverses aventures que vous y mettrez, il leur semblera qu’ils les verront et ce 

sera un moyen de nous faire voyager sans péril. Voudriez-vous être chiche de votre savoir, 

qui ne s’amoindrit pas pour être communiqué ?63 

Le refus de Chrysante est catégorique. Sa « réputation » n’y survivrait pas : 

Notre siècle tumbe [sic] dans la barbarie, et si quelque uns pensant se glorifier disent que 

tous les arts et toutes les sciences sont sorties de la Grèce, il leur faut complaire, et leur dire 

qu’il est vrai, mais qu’elles en sont si bien sortie qu’elle ne s’y trouvent plus. Que s’il se 

rencontre entre nous des hommes, qui en aient quelqu’une, il faut qu’ils la cachent comme 

si c’était un vice, et depuis que des tyrans brutaux ont ôté la liberté à la république 

d’Athènes, les poètes et les orateurs n’ont pas été en meilleure estime que les joueurs de 

flûte et les comédiens.64 

Dans un tel contexte, le passage à l’acte de publication apparaîtrait comme un geste d’allégeance 

au régime de la servitude et de la médiocrité qui détermine l’espace actuel de l’imprimé (ou de 

l’écriture : Sorel n’établit pas ici de distinction nette entre écrire et imprimer). Le voyageur préfère se 

montrer digne de « choses plus sérieuses » (p. 5), non sans toutefois concéder : 

Néanmoins je ne vous saurais celer que je n’aie envie de rompre un jour mon silence, et de 

faire voir aux vicieux l’horreur de leurs crimes.65 

Les encouragements pressants d’Aristarque prennent la forme de compliments incitatifs et 

d’exhortation à l’émulation, en cohérence parfaite avec la scène auctoriale polémique décrite dans 

notre chapitre précédent.66 Confronté aux exigences de la dame de ses pensées, Chrysante finit 

par céder, non sans dicter les conditions précises de son acte de publication imprimée : 

Je suis prêt à faire votre volonté, mais non pas tout à fait comme vous l’entendez. Si vous 

voulez que les histoires que je vous raconte soient mises au jour, il ne faut pas que ce soit 

moi qui les écrive. La longueur du temps ferait languir mon style, et les discours ne seraient 

pas si naturels, ni si remplis de grâce que ceux que je vous pourrais faire de bouche. Que 

plusieurs m’écoutent seulement avec attention, et se donnent après la peine de recueillir 

tout ce que j’aurai dit et de l’écrire par ordre.67 

                                                
63 Orphize, p. 3. 
64 Orphize, p. 3-4. 
65 Orphize, p. 4. 
66 Orphize, p. 5-6 : « Redoutez-vous ceux qui se mêlent d’écrire aujourd’hui ? Ne les avez-vous pas déjà vaincus assez 
de fois, et n’est-il pas certain qu’ils seraient trop riches s’ils aveint seulement les pensées que vous rejetez ? C’est vous 
qui êtes enfant légitime d’Apollon, et pour eux ce ne sont que des bâtards infâmes. Ils n’ont rien du tout de naturel, 
et ne vivent que d’emprunts, et d’artifices […]. » 
67 Orphize, p. 8-9. 
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Et Aristarque de s’empresser de réunir « plusieurs amis philosophes » afin d’entreprendre cette 

tâche de « longue haleine » : six jours de dictée et deux de mise au net, à l’issue desquels paraît un 

« gros livre écrit de plusieurs mains », où est « contenu » tout le récit du voyageur (p. 9). Il ne reste 

à Chrysante que de reconnaître la paternité de l’ouvrage conçu collectivement, et d’en permettre 

la reproduction mécanisée : 

Tenant cet ouvrage pour mien, je permis que l’on en fît plusieurs copies afin de le mettre au 

jour.68 

La fiction de publication de l’histoire de Francion se présente de façon analogue. À Raymond, qui 

le prie « de se donner la peine de faire son histoire […] si digne d’être sue », ainsi que de « faire 

voir au public sous son nom tant de beaux ouvrages qu’il avait composés »69, Francion oppose 

d’abord une même fin de non-recevoir que Chrysante à Aristarque : inutile de « faire imprimer un 

livre sous [s]on nom » (p. 558), tant la pratique en est galvaudée ; Francion compose 

« secrètement » (p. 559), et de son dernier livre il n’y a pour l’heure « rien d’écrit » (p. 565), 

puisque l’histoire entière subsiste à l’état immatériel dans sa « mémoire », afin que personne n’y 

ait accès (p. 559). L’insistance de Raymond finit par payer (p. 564). La position de Francion 

s’avère plus compliquée que celle de Chrysante : il fait lui aussi du principe de la dictée la condition 

de l’écriture à la huitaine (« donnez-moi des secrétaires, et dans huit jours je la dicterai tout 

entière », p. 559), après avoir d’abord envisagé de confier à Hortensius l’écriture de ses 

« mémoires », mais s’oppose à la diffusion publique du récit  (« dans peu de jours je mettrai par 

écrit mon dernier ouvrage, mais ce ne sera pas pour le donner au public » :  « je veux qu’il n’y ait 

que mes plus familiers amis qui voient les ouvrages que je ferai par ici après », p. 567). Le 

problème de la publication imprimée du récit se règle en 1633 dans la dédicace « À Francion » : 

l’« auteur » du texte obtient en effet la « licence » de faire imprimer l’histoire qu’il a entendue de la 

bouche même du héros (« vous vous êtes contenté de me les [i.e. les aventures de Francion] 

raconter un jour de vive voix »), et d’y adjoindre « quelque chose » de ses propres expériences. 

Ainsi, c’est pour avoir « considéré ensemble » que la matière valait un livre, que les deux auteurs 

s’accordent à mettre en lumière cette Histoire comique.70 

En somme, l’écriture n’apparaît pas comme un problème majeur aux yeux Chrysante et de 

Francion ; imprimer leur récit, en revanche, ne va pas sans poser d’importantes difficultés de 

principe. Olivier Roux avance à cette égard une hypothèse : le format imprimé entraînerait une 

dévaluation de la matière narrée, parce que la fabrication à la chaîne que suppose le recours à 

l’industrie de Gutenberg ferait perdre au récit sa valeur individuelle (« la production se 

                                                
68 Orphize, p 10. 
69 Francion, p. 558. Les références paginales qui suivent renvoient à cette même édition, sauf indication expresse. 
70 Francion [éd. ADAM], p. 1266-1267. 
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désindividualise » 71 ). Mais l’aspect collectif du produit imprimé a-t-elle réellement lieu de 

décourager les narrateurs ? 

Au contraire, il nous semble que la perspective d’associer les compétences de plusieurs personnes 

autour d’un projet d’édition s’avère être plutôt la condition d’acceptabilité du transfert du récit oral 

vers le support imprimé. En ce sens, Sorel semble plutôt valoriser l’idée d’un travail commun 

autour d’un objet matériel – « un beau livre » – destiné à son tour à circuler, et à être partagé et à 

se voir communiqué à de nombreux lecteurs. Selon nous, l’impression pose un problème 

d’auctorialité d’une autre nature : le « caractère » de l’auteur, ainsi que ses capacités, court le risque 

d’être masqué par les « caractères » uniformes de l’imprimerie.72 Comment passer à l’acte de la 

publication imprimée, et ne pas être pris pour ce que l’on n’est pas, comme s’en inquiète tant 

Sorel dans le catalogue auto-bibliographique ? 

 

2. Écriture et pouvoir des particuliers 

Parmi les modes de publication, l’imprimé n’est pas purement et simplement assimilable à l’écrit. 

Avant même le problème posé par le medium spécifique qu’est l’imprimé, la légitimité du 

transfert d’un propos tenu de vive voix à sa saisie écrite est loin d’aller de soi pour un certain 

nombre d’hommes de lettres attachés au paradigme de l’oralité.73 C’est particulièrement vrai pour 

les prélats catholiques, héritiers du De Doctrina christiana du « Grand Saint Augustin »74, ouvrage 

redécouvert en 1423 et traduit par l’académicien Colletet en 1637. « [D]ernier des grands traités 

de rhétorique latine avant la chute de l’Empire d’Occident » et « première rhétorique 

ecclésiastique »75, selon Marc Fumaroli, cette magistrale actualisation chrétienne de l’éloquence 

cicéronienne fait de l’Orateur un Prédicateur maître de memoria et d’actio, conférant un sens décisif 

à l’énoncé johannique du Verbum caro factum est, comme à la parole de Saint Pierre aux Romains –

 ergo fides ex auditu auditus autem per verbum Christi.76 

                                                
71 ROUX [2012], p. 62. 
72 Le jeu de mot sur le terme de caractère nous est inspiré par Sorel lui-même, qui fait dire à l’éditeur de l’une de ses 
fictions de publication : « il n’appartient pas à un homme, qui a plus de caractères, que de lettres, et plus de livres que 
de science », de « publier » les mérites du dédicataire de l’ouvrage (RP, « A Messire Nicolas Le Jay », [np.]). 
73 Sur l’opposition entre oralité et écriture au XVIIe siècle, voir notamment : BOMBART, M., « Les ‘querelles de 
l’éloquence’ : art oratoire et conscience scriptuaire au XVIIe siècle », in : JOURDE, M. et MONFERRAN, J.-Ch. (dir), Le 
lexique métalittéraire français (XVIIe-XVIIIe siècles), Genève, Droz, 2006, p. 47-66 ; TRUCHET, J., « Jeux de l’oral et de 
l’écrit dans la littérature française du XVIIe siècle », XVIIe siècle, n°181, 1993, p. 747-756. Sur les modèles imaginaires 
que configurent l’oralité et l’écriture : PARMENTIER, B., « Entre l’écrit et l’oral », in : VAN DEFT, L. (dir.) Les moralistes. 
Nouvelles tendances de la recherche, XVIIe siècle, n°202, 1999, p. 135-146. S’agissant de la « féminité » associée à l’oralité : 
MAHER, D., « Lecture et écriture  au XVIIe siècle : le cas de la Pretieuse », in : HERMAN, J. et PELCKMANS, P. (dir.), 
L’épreuve du lecteur. Livres et lecteurs dans le roman d’Ancien Régime, Louvain/Paris, Peeters, 1995, p. 81-88. 
74 L’expression est de Sorel, qui se réfère élogieusement au De Doctrina christiana (CBL, p. 327). 
75 FUMAROLI, M., L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la renaissance au seuil de l’époque classique (1980), 
Genève, Droz, 2009, p. 70-76. 
76 Pierre, Rom., 10 :17 : « Ainsi la foi vient de ce qu'on entend, et ce qu'on entend vient de la parole de Christ ». 
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À ce compte, le fervent plaidoyer sorélien en faveur de l’écriture marque, davantage peut-être que 

sa sensibilité au pouvoir éminent de la raison, sa position en bordure de la sphère religieuse. 

Voisinage, au demeurant, où se lient d’insoupçonnées alliances. Notre enquête comptera trois 

étapes. [1] D’abord, une mise au net. Au cœur de la « querelle » des Lettres de Balzac (1624-

1630), la question du medium jugé le plus apte à l’expression éloquente divise deux « partis » : les 

écrivains et les religieux. [2] L’intervention originale de Sorel dans la controverse (Recueil Pomeray, 

1630) permet d’apprécier un positionnement qui n’a rien du pâle compromis ; la polémique aura 

permis à l’auteur de Francion et de l’Avertissement sur l’histoire d’affirmer hautement la supériorité de 

l’écrit sur l’oral, sans pour autant céder le territoire aux « belles lettres » des balzaciens. [3] Dans la 

foulée, Sorel développe une théorie de l’écriture – étonnamment moderne – conçue comme medium à 

la fois autonome et « autonomisant ». Si l’imprimé suscite encore la méfiance de l’auteur de 

Francion aux abords de 1630, l’écriture  (notamment historique au sens large) s’impose déjà comme 

un terrain politique favorable au particulier. 

[1] La querelle de l’éloquence écrite fait violemment surface à la parution des Lettres de Guez de 

Balzac en 1624, proclamé « Prince » de l’éloquence moderne (Princeps Eloquentiae / Oratorum) et 

« Unico eloquente » de son siècle. En prenant part à cette querelle, les hommes de « Lettres »  – 

au sens large : sacrées, bonnes, et désormais… belles – ne signalent pas seulement leur volonté de 

participer activement à la définition des conditions d’exercice de cet art de la « publication » 

qu’est l’éloquence ; c’est surtout, pour chacun, l’occasion de préciser les contours de son propre 

statut (condition et profession) ainsi que l’étendue des moyens d’expression qui en dépendent, 

afin, si nécessaire, de réaffirmer certaines prérogatives anciennes et menacées. 

De fait, la thèse est bien connue, le premier XVIIe siècle aurait été le théâtre de ce que Christian 

Jouhaud, et après lui Hélène Merlin, ont identifié comme une « délocalisation » de l’art oratoire. 

Autrefois reine de l’espace public, l’éloquence aurait vu son domaine d’expression 

considérablement réduit à partir de 1610, progressivement phagocyté par l’autorité monarchique 

et ministérielle, de plus en plus centralisatrice. 77 Dans la préface des Lettres, on s’en souvient, La 

Motte-Aigron appuyait son apologie de Balzac sur le constat de ce déplacement 78 ; pour Hélène 

Merlin, la « rhétorique » délègue désormais à la « poétique » un discours politique qui aurait 

« quitté le champ de l’efficacité publique pour devenir objet de connaissance partagée par une 

                                                
77 JOUHAUD, Ch., La main de Richelieu ou le pouvoir cardinal, Paris, Gallimard, 1991, p. 76-82. MERLIN [1994], p. 134. 
78 LA MOTTE-AIGRON, « Préface sur les lettres du sieur de Balzac par le sieur de La Motte Aigron », in Les Premières 
Lettres de Guez de Balzac (1618-1627), éd. H. BIBAS et K.-T. BUTLER, Paris, Librairie Droz, 1933, p. 238 : « Nous ne 
sommes plus en ce temps-là, où l’on accusait publiquement le gouvernement d’État, lorsque les Orateurs faisaient 
rendre conte de leur charge aux Lieutenants Généraux des armées, et que par conséquent il n’y a plus moyen d’être 
éloquent de cette sorte, il y a encore des raisons par lesquelles on peut connaître que le mérite des Lettres n’est pas 
moindre que celui des harangues. » 
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société de particuliers ».79 Mathilde Bombart souligne que Balzac est en effet conduit à redéfinir 

l’éloquence dans le cadre discursif institué par sa propre pratique du genre épistolaire, inaugurant 

avec ses Lettres un « nouvel espace » – celui des « belles-lettres » – où la parole publique serait 

« adaptée aux contraintes politiques modernes ».80 La suite de cette histoire se lit dans Naissance de 

l’écrivain d’Alain Viala. 

Tous les contemporains de Balzac ne s’entendent pas sur le diagnostic de La Motte-Aigron (et de 

nos critiques modernes) ; encore moins se retrouvent-ils sur les conséquences à tirer de cet exil de 

l’éloquence persuasive hors de l’espace public. L’auteur non identifié du Tombeau de l’orateur 

français, dédicacé à l’Archevêque de Bordeaux, affecte d’ignorer cette évolution des modes 

d’expression, et s’indigne au contraire de la captation de pouvoir, proprement césarienne, menée 

par l’auto-déclaré successeur de Cicéron, au cœur même du domaine libre et bien vivant de la 

rhétorique républicaine.81 Le religieux Jean Goulu (de l’ordre des Feuillants) admet quant à lui une 

perte sensible de territoire (« [l’Éloquence] n’a plus d’autre retraite que dans les barreaux et dans 
                                                
79 MERLIN [1994], p. 150. 
80 BOMBART, M., Guez de Balzac et la querelle des Lettres. Écriture, polémique et critique dans la France du premier XVIIe siècle, 
Paris, Honoré Champion, 2007. En l’occ : « La parole et le livre. Camus orateur et auteur selon le Jugement des Essais de 
Michel de Montaigne et la Conférence académique », p. 284.  
81 [DE VAULX], Le tombeau de l’orateur français, Paris, A. Taupinart, 1628. En l’occ., « Épître », np., f°3 : « Les uns la [ 
i.e. « l’éloquence », cette qualité précieuse », f°2] cherchent dans les chaires, les autres dans le barreau, quelques uns 
dans les harangues publiques ; et tous ensemble, par une contention louable et utile à la République, disputant 
l’honneur de bien dire, travaillent à notre bien. Or pendant les soins nécessaires et profitables de ces esprits généreux, 
il s’est élevé un géant, qui par des machines étranges et incroyables, a surpris toute la France. Il a tâché de ravir à ces 
grands hommes, le fruit de leurs longues veilles ; et sans attendre les acclamations générales et légitimes, il s’est 
proclamé soi-même, le distributeur de la gloire, et l’Orateur des Français. » Le Tombeau de l’orateur affiche une 
coloration dévote plutôt gallicane, comme en témoigne sa dédicace à l’Archevêque de Bordeaux Henri de Sourdis, 
« perfide » aux yeux de Rome et « bras droit de Richelieu » (CHESNEAU, Ch., Le Père Yves de Paris et son temps (1590-
1678). I. La Querelle des évêques et des réguliers (1630-1638), Meaux, Imprimerie André-Pouyé, 1946 ; en l’occ. p. 7-11). 
On y découvre notamment un éloge des ecclésiastiques (p. 264-265), un portrait des Évêques français en Ulysse 
(p. 228-229), et l’éloge soutenu des Évêques de Nantes et de Montpellier (p. 223-226). On a souvent attribué ce texte 
de « De Vaulx » à Sorel ; celui-ci l’évoque comme une production issue de l’entourage de Cramail (BF, p. 246), et 
c’est également cette hypothèse que retient Mathilde Bombart, qui inclut toutefois Sorel au nombre des « mains » 
compositrices (BOMBART [2007], p. 379-390, en l’occ. p. 382). On peut cependant douter que Sorel ait 
personnellement participé à l’écriture de ce long texte très hostile à Balzac, auxquels sont intégrés des arguments 
issus de l’intervention de Goulu. Le statut de l’oralité, célébrée sans réserve par De Vaulx, nous paraît incompatible 
avec la position défendue par Sorel dans la querelle (voir infra). Certes, dans L’Anti-Roman, Sorel s’affirme déterminé 
à écrire le « tombeau des Romans », sur un modèle polémique indiscutablement analogue au Tombeau de l’orateur. Il 
n’est pas moins vrai que l’identité de l’énigmatique « De Vaulx » rappelle fortement l’ethos sorélien : « je sans qualité » 
(BOMBART [2007], p. 386), l’énonciateur se présente lui-même comme « un homme qui n’est pas connu pour 
éloquent, et qui n’a de lettres humaines, que ce qu’il en faut pour parler avec raison » (Tombeau, np., f°5) ; 
pratiquement béotien, il se dit à peine initié à la Grammaire et à la Rhétorique, qu’il pratique selon sa seule « nature » 
(f°6) ; à son « aversion du latin » (p. 74), enfin, s’ajoute une humilité de lecteur peu enclin à afficher sa bibliophagie 
(« Je n’affecte pas, comme M. de B. de faire voir que j’ai beaucoup lu, qui n’est pas chose fort difficile. Je cherche 
seulement à prouver mon fait, par la seule force de la raison. », p. 151). Cet ethos nous semble presque trop accentué 
pour ne pas être un emprunt postural, pastiche témoin d’un vrai succès, à l’univers satirique de Francion. De fait, le 
personnage d’Hortensius intervient plus d’une quinzaine de fois dans le Tombeau de l’orateur, en archétype du « docteur 
en grammaire » (p. 79-80, p. 254-255, etc.). Mais il faut souligner que l’énonciateur affiche une certaine distance 
critique vis-à-vis des position prises par de l’auteur de L’Histoire comique à l’égard de Balzac, dont Sorel se serait 
lâchement rapproché (« L’auteur de l’histoire comique n’a pas le même dessein, et je m’assure que s’il ne s’est pas 
laissé vaincre aux pratiques de notre Orateur, qu’il n’a pas changé d’avis, et ne voit pas ce grand personnage élevé sur 
de si hautes hyperboles, qu’il n’en voie plusieurs au dessus de lui. Mais ce pendant que M. de B. se met dans le soin 
de lui plaire, et que ce jeune esprit travaille à démentir son Hortensius, et son premier jugement. », Tombeau, p. 254). 
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les chaires où elle exerce faiblement ce qui lui reste encore de vigueur et de force »82) ; mais il fait 

de cette défaite l’argument d’une campagne vigoureuse destinée à la noblesse moderne, selon lui 

encline à s’oublier dans les mollesses de l’éloquence mondaine, en vue d’une reconquête : celle du 

pouvoir de parole de l’aristocratie d’antan, aujourd’hui châtrée par l’État et séduite par les salons 

d’Omphale. 83  Balzac est personnellement visé. Celui-ci mérite-t-il au demeurant le titre 

d’Orateur ? Assurément non, puisque l’épistolier « n’a jamais parlé en public », n’apparaissant ni 

« dans les barreaux », ni « dans les chaires des Prédicateurs », encore moins « dans les conseils, et 

dans les assemblées, pour y proposer ses avis et délibérer des affaires publiques ». Il y aurait de sa 

part bien de l’« audace » à se prétendre « Orateur ou Éloquent », lui « qui n’a jamais parlé que 

dans un cabinet ». Quel titre lui accorder ? « Il faut donc que cet Orateur prétendu, se restreigne 

dans la qualité de simple écrivain. » Mais quel genre d’écrivain ? « De lettres : ce qui ne suffit pas 

pour prendre quelque part à la gloire de l’Orateur, comme à pu faire Isocrate à qui il n’a manqué 

rien que l’action et la prononciation pour avoir acquis ce glorieux titre ».84 On trouve ainsi chez 

Goulu, homme de chaire et pamphlétaire occasionnel – plutôt maladroit « écrivain » – l’idée, 

souvent reprise par la suite, qu’élégance épistolaire et art oratoire constituent deux arts distincts, 

dont le premier ne serait qu’une formule dégradée du second. C’est à l’auteur du Tombeau qu’il 

reviendra d’opposer formellement l’éloquence, apanage de l’Orateur accompli, de l’élégance, dont 

doivent se contenter les « Auteurs » (notamment les « Écrivains », ou, comme Balzac, les 

Secrétaires… !)85, non sans avoir préalablement confirmé que l’Orateur ne peut pas se contenter 

d’écrits de cabinets tenus à l’écart du débat politique (« public »)86. 

Au cours de la querelle des Lettres, la figure de Jean-Pierre Camus, tardivement impliqué dans la 

controverse sous le pseudonyme anagrammatique de Sieur de Musac (1630), constitue un cas 

pour le moins singulier.87 La situation « limite » de ce brillant prélat, aussi bien attaché à sa chaire 

– tant qu’il y eut accès – qu’à sa plume d’« historien », de polémiste que d’apologiste, se traduit 

par des prises de position parfois contradictoires. Mathilde Bombart a montré la manière dont la 

Conférence académique oppose, en la personne de ses devisants, la « parole claire et efficace 

                                                
82 [GOULU, J.], Seconde partie des Lettres de Phyllarque à Ariste, où il est traité de l’éloquence française, II, Paris, Nicolas Buon, 
1628, Lettre XX : « De la décadence du bien dire, et de la corruption de l’éloquence », p. 346. 
83 [GOULU, J.], Seconde partie des Lettres de Phyllarque à Ariste, p. 345 : « La noblesse ne fait plus état des exercices de la 
robe longue, et a renfermé toute son éloquence à discourir avec les dames, et non plus à parler en Orateurs dans les 
Conseils, dans les assemblées des États, et dans les occasions des Ambassades, où un temps fut qu’elle s’étudiait de 
paraître. Et cependant ce serait elle qui pourrait relever la gloire de l’Éloquence que les Césars n’ont pas méprisée. » 
84 [GOULU, J.], Lettres de Phyllarque à Ariste, où il est traité de l’éloquence française, I, Paris, Nicolas Buon, 1627, Lettre XI : 
« Description de l’Orateur parfait, dont Narcisse est autant éloigné, que le ciel est des enfers », p. 145. Voir : 
BOMBART [2007], p. 356 et sqq. 
85 [DE VAULX], Tombeau, p. 293-309. 
86 [DE VAULX], Tombeau, p. 230-233. 
87 CAMUS, J.-P. [sieur DE MUSAC], Conférence académique sur le différend des belles lettres de Narcisse et de Phyllarque, Paris, J. 
Cottereau, 1630. 
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d’orateurs qualifiés »88, à l’écriture polémique de l’épistolier de Charentes, dévitalisée du fait de sa 

fixation par écrit. C’est à Musée, porte-parole de Camus et largement imprégné des arguments de 

Goulu, que revient la tâche de récuser explicitement le titre d’orateur prêté indûment à Balzac, 

dès lors que l’épistolier « n’a qu’une plume au lieu de la langue », et que, « sur le papier », il « parle 

un langage muet et destitué de l’âme d’un discours qui est l’organe de la parole et le ton de la 

voix »89. Cicéron et Isocrate (pourtant plus logographe que plaideur !), « hommes de bien dire », 

n’ont-il pas initialement prononcé en public, avec l’énergie de l’actio et une « prononciation » 

admirable, les « papiers muets » qu’ils laissent pour morts derrière eux ? Leur éloquence ne doit pas 

être confondue avec l’élégance des écrivains90 ! Si Narcisse convoite les lauriers du plus grand 

« Éloquent », « c’est à lui à faire des harangues accomplies, ou devant les grands, ou dans les 

conseils, ou dans les assemblées des peuples », au lieu de grimer en « discours d’état » une liasse 

de lettres destinées à des particuliers ; et Musée de marteler : « quand je dis faire j’entends de les 

prononcer aussi bien que les composer ».91 

Pourtant, observe judicieusement Mathilde Bombart, Camus prend soin de présenter la genèse 

fictive du texte de la Conférence dans un message très littéralement post-scriptum adressé à Critobule, 

dans lequel le narrateur confie sa satisfaction d’avoir pu consigner par écrit les paroles entendues 

dans cette compagnie savante, que le temps eût irrémédiablement effacées des mémoires, après 

que la distance en avait de toute façon restreint l’accès aux seuls participants présents en 

personne. Ce faisant, Camus souligne « la nécessité du recours à l’écrit pour garantir la 

conservation et la transmission des discours »92 ; la seule présence dans les mains du lecteur du 

volume, contenant couchées par écrit les harangues de la compagnie d’orateurs, fait vaciller la thèse 

d’une restriction du champ de l’éloquence à l’« art de l’oralité » déployé entre actio et memoria. On 

ne saurait être surpris que l’« évêque romancier »93, prédicateur couru autant qu’écrivain prisé, 

consente à l’éloquence ce double espace de réalisation, sans marquer de préférence nette pour la 

voix vive ou le papier. Au demeurant, dès la parution du premier volume de ses Diversités, une 

vingtaine d’années plus tôt, le prélat avait eu soin de justifier sa démarche d’écriture en rappelant 

la priorité de son attachement au « bien du prochain » sur son « plaisir et profit particulier », 

certain que la « Charité » seule lui « mettait la plume en main » : 

                                                
88 BOMBART [2007], p. 284. 
89 CAMUS, Conférence académique, p. 299-300. 
90 CAMUS, Conférence académique, p. 302 : « Celui qui ne s’exprime que par sa plume peut bien mériter le nom d’Elégant, 
et non d’Eloquent, ni même celui d’Orateur quand il nous donnerait une oraison écrite avec tous ses membres et 
toutes ses parties s’il n’a le don de la réciter avec autant de force que de grâce. » 
91 CAMUS, Conférence académique, p. 306. 
92 BOMBART [2007], p. 285. 
93 L’expression vient bien sûr du maître ouvrage de Sylvie Robic sur Camus : ROBIC-DE BAECQUE, S., Le salut par 
l'excès. Jean-Pierre Camus (1584-1652), la poétique d'un évêque romancier, Paris, Honoré Champion, 1999. 
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Cette considération, après plusieurs autres, m’a fait résoudre de communiquer mes petits 

labeurs au public, pour servir le monde par écrit, comme je tâche de faire aussi en Chaire 

de vive voix : le tout selon le peu qu’il a plu à notre Seigneur me départir de talent.94 

Sylvie Robic a consacré un livre entier à l’étude des techniques camusiennes de mise en œuvre 

d’une « pragmatique dévote de la lecture »95 ajustée aux enseignements de la dévotion civile 

salésienne, elle-même conforme aux prescriptions du tridentisme militant. L’efficacité rhétorique 

de la lecture des histoires dévotes suppose la légitimité du medium écrit (Sylvie Robic évoque peu 

l’enjeu de l’imprimé) ; la puissance cathartique du message silencieux implique la reconnaissance 

de son énergie proprement vitale. A condition de faire primer l’orientation morale et spirituelle 

du Chrétien sur la délectation philautique qu’occasionne un discours feuilleté à part soi, 

l’éloquence civile écrite concourt au Salut des lecteurs. 

[2] En 1630, la querelle des Lettres de Balzac touche à son crépuscule. Passé les années 

d’ébullition et de controverse, le temps est désormais à la synthèse, comme en témoigne la 

conciliante Conférence Académique de Camus – dont le privilège remonte à 1629. C’est le moment 

que choisit Sorel pour faire paraître, chez François Pomeray, le Nouveau recueil de lettres, harangues et 

discours différents, où il est traité de l’éloquence française, et de plusieurs matières politiques et morales.96 La lettre 

figurant en position inaugurale, intitulée « De l’Éloquence française, qui va toujours en 

augmentant, contre l’opinion du vulgaire, et savoir si elle se peut trouver dans les Lettres » (p. 1-

18), engage à compter ce recueil au nombre des pièces suscitées par la querelle de la décennie 

écoulée.97 Sorel a lu avec attention la préface de La Motte Aigron de 1624 ; les arguments de 

« Phyllarque » sont aisément identifiables sous sa plume, et, visiblement, la Conférence de Camus 

inspire plus encore son propos. Trente ans plus tard, l’éloquence du supposé Prince des Orateurs 

modernes n’aura toujours pas quitté l’esprit de Sorel, qui écrit dans La Bibliothèque française : 

M. de Balzac a fait un Discours de la grande Éloquence, inséré dans son Livre d’Œuvres 

diverses. Il s’efforce en ce lieu de parler fort éloquemment, et son dessein aboutit à montrer 

la différence qu’il y a entre la vraie et solide éloquence, et celle qui est fausse et 

                                                
94 CAMUS, J.-P. Les Diversités, t. I, Paris, Cl. Chappellet, 1609, « Frontispice », [np.], f°2. 
95 ROBIC-DE BAECQUE [1999], p. 417. 
96 Sorel, Nouveau recueil de lettres, harangues et discours différents, où il est traité de l’éloquence française, et de plusieurs matières 
politiques et morales, F. Pomeray, 1630. Désormais abrégé RP, pour « Recueil Pomeray ». Il s’agit du volume récemment 
authentifié par Olivier Roux : ROUX, O., « Le Nouveau recueil de lettres, harangues, et discours differens de Charles Sorel. 
Réapparition d’un ouvrage égaré », Dix-septième siècle, n° 242, 2009, p. 159-178. 
97 Mathilde Bombart commente ce texte sans savoir qu’il est de Sorel (BOMBART [2007], p. 133 sqq.) ; elle reconnait 
que cette pièce du dossier de la querelle « refuse de faire allégeance » à Balzac, et que son auteur dénonce l’« absurde 
volonté » de l’épistolier charentais à vouloir « monopoliser la gloire » (p. 134). Sur la lettre spécifiquement consacrée 
à l’éloquence, voir l’article de ROUX [2009], p. 175-178. 
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contrefaite. Leur distinction est importante, et mérite bien d’être agitée dans des traités 

particuliers.98 

Du « Recueil Pomeray » à La Relation véritable, en passant par les sections de La Science universelle 

dévolues à l’art de bien écrire et de bien parler, jusqu’au IVe traité de la Connaissance des bons livres 

(« De la manière de bien parler et de bien écrire en notre langue »), Sorel semble avoir consacré 

beaucoup d’énergie à « montrer » lui-même la « distinction importante », sur laquelle l’épistolier 

charentais n’était peut-être pas le mieux placé pour « s’efforcer » de disserter éloquemment.99 Au 

stade actuel de notre enquête sur la représentation sorélienne de pouvoir et les limites des media 

engagés par l’acte de publication en république des Lettres, nous concentrons notre analyse sur 

ledit Recueil Pomeray de 1630, qui nous renseigne doublement [A] sur les positions précoces de 

Sorel concernant les critères de définition de l’éloquence dans la cadre de l’affaire Balzac, [B] et sur 

la conception de l’éloquence écrite qui paraît pourvoir en être dégagée, jouxtant les terres de l’évêché 

camusien. 

[A] Dans la querelle, Sorel se positionne en moderniste, hostile au monopole et partisan de la solidité. 

Inutile de refuser des successeurs à Cicéron ou Démosthène ! S’attacher « superstitieusement »100 

à la gloire de nos prédécesseurs, aux yeux du moderniste Sorel, c’est ignorer que les temps 

changent, et se croire soi-même immuable au cœur d’un monde lancé dans le progrès. Tout 

partisan « des choses passées » (p. 11), ébloui par les grandeurs anciennes, fait preuve de la même 

naïveté que « celui qui n’avait jamais vu la Mer, et qui croyait que l’on ne pouvait voir plus d’eau 

qu’il n’y en a au Lac de Genève » (p. 3). Sorel prend soin de prévenir son lecteur contre le clan 

des conservateurs, dont on frémit d’apprendre qu’il ne leur manque plus que d’être « bons 

Mathématiciens » pour « rendre leur parti […] si universel qu’il n’y en eût point de contraire par  

toute la terre » (p. 4-5). À lire ce plaidoyer résolument progressiste, on croirait avoir affaire, aux 

                                                
98 BF, p. 89. Sorel rapporte les détails de la querelle des Lettres – cette « petite guerre qui dura quelques années et qui 
divisa quelquefois les pères d’avec leurs enfants, et les frères d’avec leurs frères » (p. 178) – dans une section 
particulière de ce même traité, intitulée « Des Lettres de M. de Balzac, et des livres faits pour les querelles sur son 
éloquence » (p. 177-192). 
99 Sorel cite longuement la « distinction » opérée par Balzac dans De la Connaissance des bons livres (p. 338-346). Il est 
peu douteux que la mobilisation du texte-source serve avant tout à mettre en évidence le paradoxe matérialisé d’un 
mauvais écrivain qui prétendrait pourtant légiférer en matière d’écrire. Sorel conclut sa longue citation par un 
commentaire aux accents perfides (CBL, p. 343) : « Jugeons de ceci comme il nous plaira, mais il faut confesser qu’il 
y a là des descriptions fort vives, et qui pourraient servir à tout autre effet qu’à ce qu’un esprit malin souhaiterait. 
Écoutons pourtant tout le monde : beaucoup de gens nous représentent que cet auteur [Balzac] s’est servi ici partout 
des métaphores qu’il semble condamner, et que même il en donne plusieurs différentes pour une même chose, et que 
cela est plus capable d’ennuyer que d’instruire. » Balzac est évoqué plus loin de façon neutre, pour avoir fait 
« imprimer des livres » et mis en crédit des nouvelles formes d’expression (CBL, p. 360-361). 
100 RP, « De l’Éloquence française, qui va toujours en augmentant, contre l’opinion du vulgaire, et savoir si elle se 
peut trouver dans les Lettres », p. 3. Les références paginales suivantes, signalées dans le corps du texte, renvoient à 
cette même pièce. 
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antipodes des prélats101, à un jeune émule de Malherbe, comme l’ont été Théophile de Viau (« il 

faut écrire à la moderne »102) ou, plus indépendamment, Balzac à l’heure même.103 Ce voisinage 

mérite pourtant d’être nuancé : le progressisme sorélien tient plutôt de la dynamique collectiviste 

et optimiste insufflée par Bacon, que de la hardiesse auto-affirmatrice des nouveaux écrivains. 

Car si nous sommes aujourd’hui plus « artificieux que l’on a été autrefois » (p. 8), et que « les 

sciences et les arts ne laissent pas d’atteindre à leur perfection », c’est que les hommes de chaque 

génération « ajoutent ce qu’ils peuvent par le travail et l’étude », et cela grâce aux « enseignements 

éternels que les hommes se peuvent donner de vive voix ou par écrit » (p. 7). Nul génie singulier 

ne perce à lui seul les strates des connaissances collectivement accumulées ; mais par la force du 

progrès humain, les orateurs sont meilleurs aujourd’hui qu’autrefois. 

Sorel refuse pourtant d’octroyer à un « unique » orateur vivant la palme de l’éloquence (« Je ne 

veux pas dire pourtant qu’il y ait quelqu’un aujourd’hui que l’on puisse appeler Prince de 

l’Éloquence », p. 8). Selon la logique du progrès, il est naturel de voir naître chaque jour de 

nouveaux « princes » (p. 8-9) ; au demeurant, on chercherait en vain à identifier le meilleur 

orateur de France : chacun détient des talents spécifiques, et nul ne peut s’en prétendre 

bénéficiaire universel (« nous ne sommes pas capables de mettre de l’égalité dans tous nos 

ouvrages », p. 9). Tenant compte des circonstances fluctuantes du succès, enfin, « la couronne 

changerait bien souvent de tête » (p. 10). Au plus fort de la controverse, dans le livre V du 

deuxième Francion104, Sorel tournait déjà en dérision les « petits épistolaires » affairés autour de 

leur « coryphée », « ce maître ignare dont ils prenaient aussi les œuvres à garant », disputant 

ardemment à qui serait le « grand Knès, le prête-jan, le sultan, le Sophy, le seriffe et le grand 

Mogor des beaux esprits ». De toute évidence, « l’un d’entre eux » a cru possible d’imposer son 

principat : 

aspirant à la tyrannie et voulant que tous les autres lui allassent rendre hommage, [celui-

ci] disait : il y a encore de petits esprits rebelles qui ne me sont point venus faire la 

                                                
101 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, II, Lettre XX : « De la décadence du bien dire, et de la corruption de 
l’éloquence », p. 323 : « Nous sommes toujours au-dessous de ce que nous imitons, et la copie ne peut qu’elle ne soit 
moindre que son original ». 
102 VIAU, Th., Première Journée (1623), in : PRÉVOT, J. (éd.), Libertins du XVIIe siècle, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1998, p. 7. 
103 Le modernisme est bien sûr de mise dans le camp balzacien. On se souvient de la fameuse déclaration de Narcisse 
(« Je prends l’art des Anciens, comme ils l’eussent pris de moi si j’eusse été le premier au monde, mais je ne dépends 
pas servilement de leur esprit, ni ne suis pas né leur sujet, pour ne suivre que leurs lois, et leur exemple. », BALZAC, 
G. de, Lettre XXIV, in : BIBAS et BUTLER [éd.], Premières Lettres, p. 147), ainsi que des déclaration de son préfacier sur 
l’âge adulte rhétorique enfin atteint grâce à ces « belles lettres » (« louons toutefois le nôtre [de temps], auquel cette 
science qui se mêle de commander à l’esprit, et laquelle n’était auparavant qu’en son enfance, se trouve maintenant 
en sa force, et comme en son âge viril », LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 245). 
104 Pour tout ce passage : Francion, p. 245-248. Sorel revendique lui-même sa contribution satirique à la querelle (BF, 
p. 182). 
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révérence ; ce sont de petits comtes palatins qui ne veulent pas reconnaître leur empereur, 

mais je les ferai bien venir à la raison.105 

On voit mal comment ce propos pourrait viser un autre que Balzac (Malherbe, selon certains 

critiques), dont La Bibliothèque française précisera bien plus tard sur un ton adouci que « n’étant 

imitateur de personne, il y eut beaucoup de gens qui tâchèrent de l’imiter ; son rôle de « maître », 

contestable du point de vue de Sorel, n’en reste pas moins évident.106 Probablement inspiré par 

l’âpre liminaire du Tombeau de l’Orateur, Sorel prend l’exact contrepied de tout l’appareil 

d’accompagnement para- et péritextuel des Lettres construit par les défenseurs de Balzac.107 

Enfin, Sorel refuse de dissocier éloquence, élégance et connaissance. Cette conviction, qui 

l’accompagne tout au long de sa carrière, se trouvera exprimée sous la forme d’un « Paradoxe » 

dans De la Connaissance des bons livres : « Ce n’est pas tout que de savoir écrire. Il faut avoir de quoi 

écrire. […] [E]ncore qu’un homme sache écrire élégamment et éloquemment, il se peut faire 

pourtant qu’il ne soit pas bon Écrivain. »108 Le genre de la lettre ne doit pas être cantonné à son 

seul usage de missive destinée à communiquer « à nos amis absents » des contenus insignifiants : 

ce serait « abaisser grandement » les lettres, les « condamn[ant] à ne partir jamais d’une plus digne 

main que celle d’un Secrétaire » (p. 12). Il s’agit de prendre exemple sur « les Théologiques, les 

Politiques et les Philosophes », qui y consignent « leurs plus hautes conceptions ». L’erreur fatale 

consisterait à céder le terrain de l’écriture épistolaire « à des Économes ou à de jeunes Courtisans 

qui ne les emploient qu’à écrire les nouvelles de la Gazette » (p. 12). 

On le sait néanmoins, les défenseurs de Balzac avaient pris les devants et largement anticipé 

l’attaque. La Motte-Aigron prenait bien soin de définir les lettres balzaciennes par opposition aux 

ramassis puérils de « mauvais compliments » que s’échangent ceux « qui ne s’éloignent jamais de 

leurs affaire particulières », papiers qui ne sont pas faits « pour être imprimés » et dont « le monde 

s’en passerait bien ».109 Le préfacier soulignait cependant que la situation communicationnelle de 

l’entretien particulier (c’est-à-dire dont « l’action ne doit être ni publique ni générale »110) n’excluait 

pas pour autant le soin dans l’écriture : Cicéron en personne aurait été conduit à « haranguer en 

                                                
105 Francion, p. 245 
106 BF, p. 173. 
107 Accompagnement qui comprend notamment le sonnet espagnol célébrant l’Unico Eloquente, et la « Préface » de La 
Motte-Aigron, qui, sans attribuer explicitement à l’épistolier le titre princier, place néanmoins celui-ci au-dessus de 
l’Antiquité et de ses contemporains, en position de figure unique et inimitable : « A la vérité nous pouvons dire que 
voici la première fois qu’il a par quelque chose de si parfait en notre langue, et si de toute notre éloquence passée il 
fallait estimer quelque chose près de cela, peut-être ne trouverions-nous qu’une seule lettre. […] J’ai toujours bien cru 
que si quelqu’un devait élever notre langue jusqu’au mérite et à la réputation de l’éloquence des Anciens, ce serait à 
lui seul à qui notre siècle en devrait la gloire. » Voir : LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 241-243. L’initiative 
d’emploi du surnom de « Prince/Premier des Orateurs » (Princeps Oratorum) est généralement imputée à Ogier. 
108 CBL, p. 331-332. 
109 LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 237. 
110 LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 240. 
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particulier devant César après le changement de la République », sans que son art y perde son 

éclat ; au contraire, son talent s’y serait illustré plus magistralement que « quand il n’avait qu’à 

plaire à la foule d’un peuple ignorant, et toute cette lie de la vieille Rome ».111 C’est l’espace de ce 

digne particulier, lieu de familiarité des Grands, qu’occuperait désormais Balzac avec ses « belles 

lettres ». Pour les adversaires de l’épistolier,  cette promesse de ce réagencement de la parole 

politique est un leurre. Goulu y voit un préau de collège à la merci des bavardages d’un 

ignorant.112 Par la bouche de Francion, Sorel renchérit en raillerie en songeant à ces prétendus 

beaux esprits qui, « ne pouvant réussir à autre chose », « s’allaient tous amuser à faire des épîtres, 

s’imaginant d’acquérir de la gloire par ce moyen, et avaient si peur que l’on doutât de leurs 

sottises qu’ils faisaient imprimer jusqu’aux plus particulières choses qui se passaient entre eux et 

leurs amis »113. Qui prétend imprimer doit se montrer à la hauteur de l’intérêt public ; la 

proposition de La Motte-Aigron n’attire pas la sympathie de Sorel. 

Sous ces trois conditions (modernité, partage, solidité), une éloquence écrite est mieux que bienvenue, 

elle est indispensable. Sorel prend acte du constat émis par La Motte-Aigron : « puisque les 

déclamations ne sont plus guère en usage, pourquoi trouvera-t-on étrange que l’on fasse des 

lettres où l’on peut traiter tant de sujets différents ? » (p. 11).114 Alors que Goulu voyait dans la 

lettre un genre « capable de tout » en mauvaise part (c’est-à-dire une garantie de nullité)115, Sorel se 

réjouit que divers auteurs puissent exploiter la plasticité d’un genre d’écriture accueillant et soumis 

à peu de contraintes.116 

[B] Il existerait toutefois une autre forme d’écriture candidate à l’expression éloquente selon Sorel : 

la harangue. Son « Prince » ? Le logographe Isocrate, « qui n’a composé ses oraisons qu’avec un 

long temps, et qui n’a jamais eu la hardiesse de les réciter en public » (p. 13). Il faut souligner 

l’importance de cette nouvelle investiture. La Motte-Aigron concédait à la lettre écrite une vivacité 

inférieure à celle de la harangue – dont il donne une représentation essentiellement oralisée – pour 

                                                
111 LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 240-241. 
112  [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, I, Lettre XI, p. 145-147 : « Et de quelles lettres » parlons-nous ? 
« Certainement toutes frivoles […]. Il n’a traité quelque matière que ce soit que l’on puisse justement appeler grave et 
sérieuse, ni d’où l’on puisse tirer de l’instruction pour devenir plus homme de bien ou plus savant. » 
113 Francion, p. 246. 
114 L’opinion de Sorel s’infléchira par la suite. Dans De la Connaissance des bons livres, il soutient que l’art oratoire n’est 
pas mort, qu’il fleurit au contraire dans les plis des soutanes et prospère « dans les assemblées générales ou 
particulières de tous les corps d’un royaume » (CBL, « À savoir si dans les monarchies, l’éloquence paraît moins que 
dans les républiques », p. 273-280). Cet optimisme « républicain » tient-il du wishful thinking ? La réponse ne peut être 
donnée que par un historien des institutions françaises d’Ancien Régime. 
115 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, I, Lettre XXVIII, « Stérilité de l’Esprit de Narcisse », p. 385-387 : « Il n’y a 
point de champ où l’esprit puisse montrer sa fertilité avec moins de labeur, qu’en celui des lettres. […] C’est un pot 
pourri, où toutes sortes d’ingrédients de cuisine peuvent entrer. On commence par où l’on veut, on continue tout de 
même, et quand on est au bout de son rollet, c’est assez de conclure par un votre très humble serviteur. » 
116 Sorel proposera une succincte codification du genre épistolaire dans De la Connaissance des bons livres ; y seront 
distinguées les lettres familières, pouvant à la rigueur « s’exempter de toutes sortes de lois, puisqu’en effet on a la 
liberté d’écrire tout ce qu’on veut à un ami », des lettres régulières, de forme nettement arrêtée (CBL, p. 296-298). 
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mieux affirmer la spécificité de la première, dotée d’une « beauté plus douce » et ainsi reconnue 

capable d’accueillir « une éloquence plus tranquille »117 ; on a pu interpréter cette concession 

intimiste comme la condition d’autonomisation du genre des belles lettres balzaciennes. Pour 

Sorel, au contraire, cette différence de degré n’a pas lieu d’être : l’écrit ne rougit pas de sa 

mollesse face à l’« éclat » de la parole vive. Le medium écrit offre en effet des ressources 

parfaitement capables de restituer les grâces saisissantes de la parole ; il a même des beautés 

purement textuelles, qui, hors fonction de retranscription, n’auraient d’autre vocation que la 

lecture silencieuse. En un mot, il n’est pas question de faire payer en humilité – au sens 

rhétorique de generis humile – le prix de l’émancipation de l’écriture par rapport à l’oralité. Le 

Nouveau Recueil de Lettres, Harangues et Discours se donne précisément comme une défense et une 

illustration de l’éloquence écrite proprement française telle que Sorel envisage de la célébrer : 

épîtres familières et lettres de louange y côtoient des discours militaires, des consolations 

sénéquiennes, des exhortations, diverses harangues, dont certaines traduites de Quinte-Curce. Le 

volume, comme le note Mathilde Bombart, cherche de toute évidence à « donner l’exemple de ce 

que pourrait être une éloquence à la fois élégante, instructive et divertissante ».118 

Ce faisant, Sorel déplace le problème agité par les partisans et les détracteurs de Balzac. Au lieu 

de se positionner sur la question de la légitimité du genre épistolaire à briguer une place dans le 

domaine de l’éloquence, l’auteur du Nouveau Recueil en vient directement à désigner un autre genre, 

celui de la harangue, comme forme propice au déploiement écrit d’un savoir-faire rhétorique. Ce 

subreptice échange d’objet ne doit rien au hasard : les harangues constituent un élément 

fondamental de la poétique du discours historique que Sorel développera tout au long de sa vie.119 

Sont ici concernées non les pièces de déclamation, mais les harangues « faites pour être mises par 

écrit seulement », « imprimée [quoique] jamais […] prononcées en public », lesquelles peuvent se 

trouver « à part », ou bien « incorporées dans quelques relations ».120 Les Histoires étant définies 

par l’auteur de La Bibliothèque française comme « de longues narrations […] pour instruire les 

absents et toute la postérité », ce sont elles qui assurent l’« incorporation » des harangues écrites, 

quand les lettres (« petites harangues » elles-mêmes) n’en proposent qu’une représentation « à 

part ».121 En d’autres termes, Sorel ne se contente pas de valider l’idée d’une éloquence écrite 

moderne dont les palmes seraient partagées ; il l’installe d’autorité sur le terrain de l’écriture 
                                                
117 LA MOTTE-AIGRON, « Préface », p. 240. 
118 BOMBART [2007], p. 134-135. Dans la section de La Bibliothèque française consacrée aux Harangues (VI), il est 
probable que Sorel fasse une discrète allusion à son propre volume par l’expression d’« exercice de quelques écrivains 
qui ont voulu par là éprouver leurs forces » (BF, p. 163 ; pas de note critique). 
119 CBL, IV, « II. De la manière de bien écrire » : Des règles de l’Histoire et des Harangues, p. 307-314. Sur la poétique 
sorélienne de l’histoire, voir notre chapitre X (sections 1-3). Le renforcement de la place de l’histoire dans La 
Bibliothèque française a été souligné par ROSELLINI [*2003], p. 545. 
120 BF, p. 161-162. 
121 BF, p. 165. 
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historique, au sens le plus large du terme. D’après Olivier Roux, le Recueil Pomeray ferait « à 

plusieurs reprises l’éloge de l’univers littéraire » 122 . Il nous semble difficile de suivre cette 

conclusion à la lettre. Si Sorel fait l’éloge de l’écrit, il n’en défend pas pour autant le domaine 

spécifique des belles-lettres – littéralement, les « belles » Lettres des balzaciens –, mais promeut 

plutôt la valeur du discours historique, ici exemplifié par le genre de la harangue, qui, pour être 

pratiqué par de nombreux auteurs, parmi lesquels des écrivains et de plus en plus de traducteurs mondains, 

demeure néanmoins un fief du parti des Bonnes Lettres. 

Partisan de l’écrit quoique rétif à l’éloquence balzacienne, Sorel se trouve donc à mi-chemin entre 

les prélats et les écrivains. En défenseur de l’écriture historique au sens large, il pouvait 

difficilement ne pas rencontrer Camus sur sa route. Sans entrer pour l’heure dans les détails de 

cette proximité, on pourra néanmoins reproduire à ce stade (moyennant un léger bond dans la 

chronologie) le texte – jusqu’ici curieusement ignoré de la critique sorélienne – d’une vibrante 

apologie rédigée en 1659 par l’adversaire de Furetière en faveur de l’évêque-romancier. On le sait, 

La Relation véritable de ce qui s’est passé au royaume de Sophie, depuis les troubles excités par la Rhétorique et 

l’Éloquence (1659) est la réplique de Sorel à La Nouvelle allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés 

au royaume d’Éloquence (1658), pièce dans laquelle Furetière, qui n’est pas encore du nombre des 

Immortels, dresse le cadastre satirique du territoire des Lettres éloquentes au milieu du siècle. Le 

conflit fait rage ; les troupes du Prince Galimatias (les doctes et les pédants) y affrontent 

agressivement celles de la douce Princesse Rhétorique (l’éloquence mondaine et galante). L’auteur 

de Francion figure dans le camp des mondains, en redoutable « Capitaine » d’une légion des 

brocards (traits ironiques), appelé en renfort par « son Altesse satyrique »123. Sorel n’a pas apprécié 

son affectation au service de la Rhétorique mondaine, bataillon dont Balzac – cité quelques lignes 

plus bas – grossit naturellement les rangs. Si le commentaire sorélien, en forme de démenti, est 

assez laconique124, le partisan de « Sophie » s’est en revanche longuement indigné du sort réservé 

par Furetière à l’Évêque de Belley. La ligne de front est d’ores et déjà tracée au milieu du volume : 

Sorel s’agace dès la page 73 de ce que « le nom de quelques hommes notables, comme de Prélats 

et autres » ait été « employé en un endroit fâcheux ». Mais c’est dès la page 134 que s’engage un 

combat au corps à corps, étendu sur près de six pages, en lieu et place de peroratio. C’est au 

pronom indéfini que s’exprime Sorel : 

                                                
122 ROUX [2009], p. 175. 
123 FURETIÈRE, A., La Nouvelle allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au royaume d’Éloquence (1658), éd. d’Eva 
VAN GINNEKEN, Genève/Pari, Droz/Minard, 1967. En l’occ. : p. 29-30. 
124 RV, p. 13-14 : « [Rhétorique] a su même si mal choisir leurs chefs, qu’elle a donné du commandement à des 
capitaines qui ne sont point réellement dans son armée ; ou s’ils s’y sont mis, c’est pour se jouer d’elle, et 
l’abandonner à la première occasion. » 
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On a regretté surtout que l’évêque de Belley ait été nommé entre ceux qui avaient été 

blessés par les troupes du Galimathias, et qu’on l’ait voulu rendre vénérable et signalé par 

sa grande barbe, lui que la piété, avec tant d’autres vertus, la haute science, la facilité de 

parler en public, et en toute sorte de conversations [sic], avaient rendu si remarquable 

dans le monde. On se pouvait passer de charger la marge de son nom.125 

Il faut dire que Furetière précise en marge, à propos de Camus, qu’il désigne nommément : « il 

était naturellement éloquent », mais « affectait fort de faire des allusions ridicules »126. Cette 

désinvolture a révolté le Capitaine Sorel, qui affecte en retour de deviner dans l’incivilité de 

Furetière une coquille malencontreuse à mettre sur le compte du correcteur d’imprimerie.127 Il 

poursuit : 

Achevons d’examiner ceci selon nos premières pensées. Il me semble qu’outre qu’il aurait 

été bienséant d’épargner la mémoire d’un grand Prélat, en nommant quelque autre 

Écrivain pour lui, ou en déguisant son nom et ses qualités, on ne sait même si on peut 

dire avec vérité, « que les allusions lui avaient bien donné dans la vue, que le coup qu’il en 

reçut l’incommoda toute sa vie, et qu’il en fut malade jusqu’à sa mort ».128 

La citation correspond au passage où Furetière suggère que le prélat s’est lui-même ridiculisé par 

son intense usage des jeux de mots (allusions). Et Sorel de voler au secours du truculent 

polygraphe, attaqué sur son aile faible : ses célèbres Histoires divertissantes. 

Car encore que dans ce qu’il a écrit durant sa jeunesse, et principalement dans ses diverses 

Histoires, il y ait beaucoup d’allusions, et d’autres semblables figures peu convenables, on 

prétend qu’il s’en est entièrement corrigé dans des traités de plus grande conséquence. 

Que ses livres du Directeur désintéressé, de l’Ouvrage des Moines, et quantité d’autres qui 

concernent le devoir de tous les Chrétiens, sont d’un assez bon style, et que quelques gens 

qui le blâment seraient fort empêchés d’écrire mieux.129 

Comment Furetière ose-t-il négliger la part solide des discours du prélat ? Sorel, assurément, 

prêche ici pour sa propre paroisse d’auteur sérieux injustement réduit à son œuvre légère. La 

logique apologétique consonne avec celle du catalogue auto-bibliographique que nous 

connaissons bien. L’exégèse identificatoire du corpus camusien prend alors un tour plus 

inattendu : 

                                                
125 RV, p. 134-135. 
126 FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. 65. 
127 RV, p. 135-136 : « Je crois que c’est quelque mal avisé correcteur d’imprimerie qui a fait ce tour. Les auteurs sages 
et discrets n’abandonnent pas à la merci du vulgaire la réputation des excellents hommes, pour jouir de la gloire 
d’avoir inventé un petit mot qui n’est pas toujours si bon que l’on pense. Mais quoi, chacun a ses raisons pour ce 
qu’il fait. Je ne fais ici qu’étaler les choses. Qu’on en juge après comme l’on voudra. » 
128 RV, p. 136-137. FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. 65. 
129 RV, p. 137-138. 
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Je joins ici une critique curieuse. Si ce prélat était sujet à remplir tous ses discours 

d’allusions, pourquoi n’en est-il pas le chef ? Est-ce qu’on n’a pas osé le mettre du parti 

contraire à l’Éloquence ? Comment aussi explique-t-on cela : les allusions lui donneront si bien 

dans la vue, que le coup qu’il en reçut l’incommoda toute sa vie, et il en fut malade jusqu’à sa mort ? 

Est-ce qu’on veut dire que les allégories lui ont plu, et qu’il a été touché de passion pour 

elles ? Cela est bien exprimé par ces termes de donner dans la vue, mais c’est se faire aimer 

par des attraits et des agréments, ce qui n’arrive point de la part des choses qu’on hait. Si 

on a voulu entendre ceci, il fallait dont ajouter que les coups qu’il reçut furent des coups 

de faveur, lesquels ne le touchèrent que fort doucement, sans lui faire aucune plaie 

dangereuse, et qu’il y avait quelque chose dans le parti contraire qui le pouvait tenter.130 

Ce commentaire est capital. Non seulement Sorel y excuse les licences comiques du romancier 

dévot, arguant qu’en tout état de cause ses supposées plaies au bon sens n’étaient que « coups de 

faveur » sous sa plume, mais il érige encore Camus en maître (« chef ») du genre d’écrire qu’il a 

pratiqué dans sa « jeunesse », c’est à dire les Histoires. Surtout, le Capitaine Sorel passe ici une 

alliance secrète : lui qui se déclare prêt à abandonner Princesse Rhétorique à la première occasion, 

puisqu’il y prête une allégeance contrainte par la main de Furetière, entraîne en outre dans sa 

désertion le feu-Barbu qu’apparemment « le parti contraire » peut tenter. En république des 

Lettres, ce geste est politique : en soustrayant l’éloquent prélat à l’espace des Salons, Sorel fonde 

une coalition dissidente en territoire de Bonnes Lettres. Deux polygraphes non doctes, auteurs 

prisés d’histoires plaisantes et théoriciens sérieux des affaires morales du Monde (Camus est un 

religieux séculier), se liguent contre l’éloquence mondaine, qui, par l’entremise du traître abbé 

Furetière, les enrôle de force pour mieux les ridiculiser. Le clan des déserteurs porte les couleurs 

de Sophie ; vingt ans plus tôt, dans le Recueil Pomeray, on les aurait vu défiler sous la bannière 

d’Isocrate. 

[3] À la différence de Camus, cependant, Sorel fait de l’écriture un éloge explicite, appuyé et 

constant. Cet aspect fondamental de l’intervention sorélienne dans la querelle des Lettres n’a 

échappé ni à Mathilde Bombart131, ni à Olivier Roux, lequel souligne d’abord dans son article132, 

puis dans son livre133, à quel point l’écrivain surpasse l’orateur dans la conception défendue en 

1630. Pour ce dernier critique, le statut éminent consenti à la forme écrite dans l’ensemble du 

recueil constitue, du point de vue chronologique, l’un des premiers indicateurs de la dignité que 

revêt, aux yeux de Sorel, l’activité concrète et « artisanale » du métier d’écrivain, par opposition à la 

conception « nobiliaire » de la création, alors dominante. Jusqu’aux années 1630, selon Roux, 

                                                
130 RV, p. 138-139. 
131 BOMBART [2007], p. 133-134 : « la supériorité de l’écrit sur l’oral est manifeste selon ce texte ». 
132 ROUX [2009], p. 175. 
133 ROUX [2012], p. 127 : « Ainsi, l’écrivain finit par surpasser l’orateur et l’écrit l’emporte sur l’oral ». 
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l’auteur de Francion aurait manifesté un fort attachement au paradigme aristocratique et 

ronsardien de l’oralité ; le Recueil Pomeray marquerait à ce compte ce que nous serions tentée de 

nommer, sans trop trahir l’esprit d’Olivier Roux, un material turn dans la conception sorélienne de 

l’auctorialité.134 Il faut aller plus loin, et prendre la mesure du geste sorélien de théorisation du 

medium écrit (non pas encore imprimé), tant celui-ci étonne par sa clairvoyance et sa modernité. 

La lettre XXXIII intitulée « De l’excellence de l’Écriture » donne le ton.135 Efforçons-nous de sérier 

les jalons principaux de cet éloge peu commun. 

Jacques Derrida s’en serait peut-être étonné : Sorel n’appartient pas au règne hégémonique du 

logocentrisme occidental (primat de l’oralité), exemplairement incarné par la sémiotique de 

Rousseau, contre lequel l’auteur de La voix et le phénomène et de la Grammatologie s’efforçait de 

revivifier le paradigme auto-différant de la trace écrite (graphe), première, dans l’absence qu’elle 

marque.136 Pour Sorel, la fonction de écriture ne s’épuise nullement dans le pouvoir qu’elle a de 

« fixer » ce que « la bouche publie »137, et de « communiquer ses intentions avec les personnes 

absentes » (p. 644). Elle constitue en soi un mode d’expression non secondarisé, lorsqu’elle 

s’illustre par exemple dans des « ouvrages faits exprès pour être écrits » ou dans des pièces 

« seulement commises à l’Écriture à qui elles sont principalement sujettes ». 138 Contrairement à 

Goulu et Camus, qui tiennent pour acquis que le rhéteur Isocrate a fait éclater son talent 

publiquement à voix haute avant d’en laisser la trace par écrit pour la postérité, Sorel note à 

l’inverse que le plus célèbre logographe – c’est-à-dire un rédacteur professionnel de discours 

judiciaires de commande – que la Grèce asianisée ait connu, trop réservé, d’après Plutarque, pour 

oser se lancer en personne dans l’arène, n’a jamais prononcé lui-même ses discours. À ce titre, 

cette plume de métier inaugurerait le règne de l’éloquence en prose écrite ; Isocrate mériterait une 

place équivalente à Cicéron139 au panthéon rhétorique antique, puisqu’il est entendu qu’on y 

admet plus d’un Princeps, la compétence orale et l’aptitude à écrire constituant deux domaines 

d’excellence distincts. Dès lors, il importe de revoir l’enjeu de l’éloquence à la racine, d’après 

Sorel, et d’établir une franche distinction, non discriminatoire, entre « Orateurs » et 

« Écrivains »140 : 

                                                
134 ROUX [2009], p. 176-177. 
135 RP, Lettre XXXIII : « De l’excellence de l’Écriture », p. 638-674. Les références paginales suivantes, signalées dans 
le corps du texte, renvoient à cette même pièce (sauf indication expresse). 
136 DERRIDA, J. La voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige », 1967 ; DERRIDA, J., De la 
Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, « Critique », 1967. Sur l’importance du medium chez Jacques Derrida, 
nous nous permettons de renvoyer à notre propre article : CAPEL, M., « Spectres de Derrida. Pour une hantologie de 
la littérature », Fabula. Atelier de théorie littéraire (online), 2014. 
137 CBL, p. 290. 
138 CBL, p. 291 et p. 293. 
139 Le style d’Isocrate a souvent été comparé à celui de l’Arpinate (FUMAROLI, [1980/2009], p. 53). 
140 CBL, p. 251. 
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Jusqu’à cette heure on n’a guère séparé la manière de bien parler d’avec celle de bien 

écrire. De toutes les deux on n’a fait qu’une science ou un art, sous le nom de Rhétorique. 

Mais comme dans la Science universelle il s’est fait une Logique de la Pensée, et une autre 

de la Parole, suivant les mêmes principes nous faisons ici une Rhétorique de la Parole, et 

une autre de l’Écriture.141 

Disons modestement qu’il s’agit là rien moins que de fournir le fondement théorique, appuyé sur 

le « raisonnement commun »142 de La Science universelle, d’une poétique des textes indépendante de la 

rhétorique des discours. Aux « Orateurs » les pièces de déclamation et l’art de la conversation.143 Aux 

« Écrivains » les discours non soumis à une nécessaire oralité (même s’il est possible, bien sûr, de 

les réciter devant une audience), tels que les billets, les épîtres, les lettres, les « discours 

particuliers », les narrations et les histoires.144 Entre deux, les dialogues et harangues, représentations 

« par écrit […] de ce qui a été dit de vive voix »145, font le lien. Parties oralisantes de la textualité 

historique incorporatrice – puisque celle-ci accueille les actions mais aussi « les pensées et les paroles 

des hommes »146 – les harangues et dialogues articulent les compétences de l’Orateur à celles de 

l’Écrivain. C’est là le parangon d’un savoir-faire logo-graphique au sens littéral, puisqu’il réunit art de 

la parole (legein) et art de l’écriture (graphein) en une seule discursivité. 

À certains égards, histoires et écriture forment aux yeux de Sorel le recto et le verso d’une même feuille 

de papier sensible : la Mémoire. Si l’écriture, cette « seconde mémoire » (p. 655-656), permet de 

conserver le souvenir des événements et des lieux (« éterniser la mémoire des choses et la faire 

passer à la postérité », p. 643), en s’offrant comme le plus grand « remède » (p. 655) à la 

distraction et à l’oubli, les narrations historiques assument quant à elles une tâche parfaitement 

identique : faire « durer à toujours [sic] ce qui ne s’est fait qu’une fois, et qui a passé dans un 

moment ».147 Pour Sorel, il y aurait donc un quasi-pléonasme à parler d’écriture historique. Cette 

forme de discursivité, qui dépend de la faculté de la Mémoire, constitue la strate fondamentale du 

continent scientifique baconien ; elle forme le soubassement nécessaire au déploiement de deux 

autres facultés de l’âme, l’Imagination (dans le discours poétique) et la Raison (dans la réflexion 

inductive philosophique). 

De ce point de vue, on comprend que Sorel ait été loin de percevoir l’écriture comme une 

invention dommageable, ainsi que la voyait Platon, effrayé à l’idée que les hommes ainsi secourus 

                                                
141 CBL, p. 291. 
142 CBL, p. 291. 
143 CBL, p. 292. 
144 La Bibliothèque française tranche plus nettement encore, et réduit ces diverses sous-catégories textuelles en deux 
classes génériques principales : les épîtres et les histoires (BF, p. 165). 
145 BF, p. 165. 
146 CBL, p. 292. 
147 CBL, Supplément des traités de la connaissance des bons livres, II : « Panégyrique de l’Histoire », p. 21. La pagination 
recommence au début des traités adjoints. 



 395 

négligeassent dès lors d’entretenir la force autonome de leur capacité de mémorisation.148 Pour le 

très baconien Sorel, il s’agit d’une « invention » (« artifice ») d’essence « divine » (p. 643 et p. 670) 

offrant un avantage de plus qu’aurait haï l’aristocrate Platon : celui de faire circuler largement une 

parole qui, sinon, resterait accaparée par ses seuls auditeurs, sous la garde d’un maître attentif à en 

dominer l’espace de réception. Sorel s’enthousiasme de ce que l’on puisse non seulement 

« reconnaître soi-même ce que l’on a voulu écrire » (l’observation laisse songeur lorsque l’on tente 

de décrypter sa cursive manuscrite), mais se réjouit de ce qu’on puisse aussi le faire « connaître 

aux autres », « les caractères étant communs pour tous ceux qui veulent apprendre à les former et 

à les distinguer » (p. 643-644). Il suffirait de s’initier au B-A-BA de la lecture pour jouir du trésor 

commun, largement partagé, dont les textes sont les fidèles secrétaires. Le pédagogue universel 

engage ainsi quiconque le souhaite à « coucher sur le papier tous les ouvrages qui ont été 

prononcés de vive voix, afin qu’ils soient communiqués à tout le monde » (p. 291, nous soulignons). 

Sans doute Platon aurait-il de la peine à digérer ce tout le monde, que Jacques Rancière a récemment 

pris le parti de mettre sur le devant de la scène critique, et ce dès La parole muette.149 Si l’écriture 

peut offrir, selon Jacques Rancière, le terrain matériel d'un démocratique partage du sensible, Sorel 

n’est pas loin d’en avoir rêvé le prochain avènement. Pour Sorel, l’écriture assure à tous les 

particuliers non illettrés, dans la diversité des espaces et des temps, l’accès à une parole que la 

tradition patonicienne préférait centraliser, de manière à en conserver le monopole appuyant son 

pouvoir et ses prérogatives. La culture écrite, en régime d’absence du locuteur – représenté par le 

livre – s’épanouirait selon Sorel dans la textualité historique, quand les lettres sacrées et la 

littérature mondaine privilégient une culture élitaire de la présence réelle et du charisme, 

incarnation du Verbe pour les uns, sociabilité d’entre pairs au Salon pour les autres. 

De fait, si les ecclésiastiques catholiques, parmi lesquels on doit compter Camus (en dépit des 

réserves émises précédemment), tiennent l’écrit pour lettre morte en comparaison du souffle vital 

de la parole jaillie des chaires, Sorel estime que l’écriture n’entraîne aucune perte de vitalité. Tout 

au contraire, affirme-t-il dans ce même recueil : à compter qu’un ami entreprenne un voyage 

interrompant ainsi notre conversation, « il ne faut qu’une de ses lettres pour faire ressusciter les 

pensées que nous avons laissé mourir dans notre esprit » (p. 654). Et le raisonnable miracle de 

l’écriture s’étend bien au-delà des seules missives confiées au service des postes : « n’est-ce pas 

une merveille de voir que des caractères arrangés sur un papier, bien qu’ils ne soient que des 

choses mortes, donnent la vie aux plus belles pensées des hommes, soit qu’ils les fassent naître 
                                                
148 PLATON, Phèdre (274b-277a), in : BRISSON, L. (dir.), Platon, Œuvres Complètes, Paris, Flammarion (2008), 2011, 
p. 1291-1294. 
149 RANCIÈRE, J., La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, Littératures, 1998. En part. 
chapitre 6 : « La fable et la lettre », p. 81-89 ; RANCIÈRE, J., Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La 
Fabrique, 2000. RANCIÈRE, J., Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007. 
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pour la première fois, ou qu’ils les fassent naitre pour la seconde » (p. 657) ? L’écriture historique 

est un espace de vie terrestre, celui de la vie des particuliers. 

La dimension politique que revêt l’écriture, et son rôle décisif dans les rapports de pouvoir 

institués entre les sujets et entre les nations n’a pas échappé à Sorel. Comme le feraient 

aujourd’hui les spécialistes d’études postcoloniales, Sorel souligne que la maîtrise des caractères 

d’écriture est synonyme de domination militaire. C’est le sujet d’une anecdote qu’il rapporte dans 

cette lettre. Un conquistador espagnol aurait envoyé son esclave, un « pauvre Indien » (p. 644) –

 « pauvre homme qui n’entendait point les merveilles de l’Écriture » (p. 646) – porter un panier de 

dattes à l’un de ses « compagnons de guerre » (p. 644). En chemin, le malheureux porteur 

s’autorise d’y prélever « sa part », sans savoir qu’un billet glissé dans le coli indique au destinataire 

espagnol le compte exact des victuailles expédiées. Confondu par le gentilhomme récipiendaire, 

l’Indien sera d’abord « réprimandé » par son « maître » (p. 645), puis, un second essai se révélant 

tout aussi défavorable au modeste récidiviste, l’Espagnol, grand prince, renonce à punir le 

mauvais sujet : l’Indien n’avait-il pas fait amende honorable, en croyant que « les Espagnols 

avaient tant de puissance qu’ils se faisaient servir par les démons qui leur apprenaient toutes 

choses » (p. 648) ? Ce geste d’allégeance diplomatique valait bien un fruit défendu. 

Support de « consolation » entre les hommes (p. 657), l’écriture est aussi garante de « fidélité » en 

société ; sans elle, « les paroles s’évanouiraient aussitôt qu’elles sont professées », nous défendant 

de nous « fier » aux promesses d’autrui. Grâce aux textes, que l’on peut voir « plus d’une fois » 

(p. 653), contrairement à un propos oral qui, pour toute prise concrète, offre une suite de 

« syllabes » aussitôt envolées (p. 658), les hommes peuvent compter sur le respect de leurs droits, 

de leurs devoirs, et sur le maintien d’autrui dans ses engagements : « ce qui n’est pas encore dit 

nous est incertain, et ce qui l’a déjà été est passé, si bien que si nous n’avons pas de bons témoins, 

celui qui a parlé se peut dédire en un instant, et même il peut accuser les témoins de mensonge » 

(p. 658). Paul Ricœur aurait sans doute apprécié cette valeur éthique accordé à la textualité 

historique sorélienne ; s’il est bien difficile de s’engager à définir ce que l’on est, du moins le 

scripteur engage-t-il son caractère dans les caractères de son texte, d’où il annonce à soi-même et aux 

autres : « Ici je me tiens ! »150. Nul risque, au demeurant, que les mots tracés sur le papier 

trahissent nos intentions : parce que « les choses que l’on écrit se rendent bien plus polies que 

celles que l’on dit de bouche » (p. 649), puisqu’on en rectifie à loisir la forme, le style et la teneur 

avant publication, il est possible que le « fidèle rapport »151 que nous traçons ne comporte « rien 

                                                
150 RICŒUR, P., Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 198.  En part. : « Sixième étude. Le soi et 
l’identité narrative ». 
151 CBL, p. 291. 
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contre nos sentiments », en conséquence de quoi nul propos « que nous ne devions toujours 

avouer » (p. 662). Simple remarque : Sorel parle ici de l’écrit, et non de l’imprimé. 

Enfin, et peut-être surtout, Sorel fait du papier l’allié des moins nantis. Il pense en effet l’écriture 

comme la condition d’une plus équitable représentation des revendications propres à chaque 

membre de la société. Si les hommes ne sont pas égaux devant un alphabet, ils le sont encore 

moins en haut de la tribune. « Ceux qui écrivent bien » ne sont pas toujours « capables de bien 

parler » ; qu’il leur manque la « mémoire », les « organes propres à prononcer de vive voix ce 

qu’ils ont pu mettre par écrit », ou simplement « parce que leur esprit manque de subtilité et de 

promptitude pour inventer des discours qu’il faut quelquefois composer sur le champ »152, les 

moins dotés restent bien souvent courts, aussi légitime que soit leur requête. Le pédagogue 

universel tâchera d’y remédier. En attendant, il existe un expédient commode pour qui saurait 

maîtriser l’usage des caractères : 

[I]l y a encore une commodité fort estimable que nous apporte l’écriture ; c’est que nous 

écrivons souvent des choses que nous n’aurions pas l’assurance de dire de vive voix. Le 

proverbe commun nous apprend Que le papier ne rougit point […] car lorsque nous sommes 

à part nous, nous nous promettons des miracles, et quand ce vient au fait et au prendre, 

nous éprouvons qu’il y a beaucoup de choses qui nous défaillent.153 

L’écriture porte ce défaillant « à part nous » à la fermeté matérielle de la publication – en 

l’occurrence manuscrite. Coucher par écrit son message protège de l’intimidation, dont Sorel 

mesure toutes les implications sociales et surtout politiques : 

Quelquefois la majesté d’un Grand nous étonne de telle sorte que de toutes les paroles 

que nous avions prémédités, nous n’en saurions dire seulement la première. Une autre 

fois la façon rude et austère d’un magistrat nous mettra la crainte dans l’esprit et nous 

rendra aussi muets que des statues.154 

Si l’écriture permet au simple particulier d’affronter le charisme des personnages publics, elle 

offre en outre les moyens de dissiper l’écran enfumé de leur autorité. Qu’un orateur de prestige, 

un tribun aguerri, impressionne l’assistance à la faveur de ses effets de manche, il suffira de se 

procurer son discours consigné par écrit pour que l’on en « remarque incontinent tous leurs 

défauts » (p. 653). Le test vaut pour les hommes de chaire, qui, franchi le seuil consacré, perdent 

l’aura du chœur – désertant ce faisant le cœur de leurs fidèles : 

On ne juge pas si mûrement de ce qu’on entend réciter tout d’une traite, comme de ce 

que l’on considère à loisir et à plusieurs fois sur le papier. En effet nous en voyons la 

                                                
152 CBL, p. 293. 
153 RP, p. 660. 
154 RP, p. 660-661. 
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preuve que quelques prédicateurs que le vulgaire a beaucoup loués, desquels les sermons, 

étant mis par écrit, ont perdu presque leur estime.155 

L’évêque romancier Camus a pour lui ses Histoires. Sorel le comptait très probablement dès 1630 

au nombre des hommes de talent, qui donnent les preuves visibles de leur inspiration et attestent 

par là de leur capacité. 

Un esprit qui est capable de faire ses ouvrages avec ordre et jugement, ne craint point de 

mettre ainsi ses pièces en vue et de les coucher par écrit. S’il ne faisait que les prononcer 

l’on ne jugerait pas ce qu’elles valent, d’autant que l’on n’aurait pas le loisir de les 

considérer exactement en toutes leurs parties.156 

En prévision de la suite de notre étude, gardons en tête cette double caractérisation du medium 

écrit comme espace d’authentification de la capacité, et comme support du jugement.157 

Avant d’y venir, et pour conclure ce développement, nous pouvons établir que l’écriture trace 

dans l’imaginaire sorélien les frontières d’un domaine triplement particulier. Autonome vis-à-vis de 

l’art oratoire destiné strictement aux assemblées publiques, l’écrit accueille l’expression de l’« à 

part soi » – sous bénéfice, bien sûr, de solidité. Support de revendications politiques et garantie 

d’engagements éthiques, ensuite, l’écriture accompagne les efforts et renforce les droits des 

« simples particuliers » confrontés à des personnages de haut rang, susceptibles d’exercer leur 

pouvoir d’intimidation. Enfin, le texte matériel donne accès au détail, et rend appréhensibles au 

jugement de chacun les particularités d’un propos que la vive voix maintiendrait dans les sphères 

élevées de l’idée générale – souvenir global et fugitif qu’il nous reste de mots envolés, comme 

pourrait dire Bacon, « d’un coup d’aile » aux principes les moins sensibles de la connaissance 

humaine. 

 

3. Le paradoxe d’imprimer. Le mot d’un marguillier dans la « Querelle du Cid  » 

Au tournant des années 1630, la célébration sorélienne du medium écrit est loin de gagner le medium 

imprimé. Dans le Recueil Pomeray, si l’« Éloquence » française « va toujours en augmentant » selon la 

Lettre I, et que l’« Écriture » voit son « excellence » détaillée par articles dans la Lettre XXXIII, 

l’« Imprimerie », quant à elle, n’a droit qu’à un sophistique « Paradoxe » dans la vingt-sixième 

Lettre du recueil (« De la Multitude des Livres »). Paradoxale est encore la représentation que 

donne Sorel de l’imprimé sur la scène agitée de la « Querelle du Cid » en 1637 ; apparemment 

galvanisé par les controverses de la décennie précédente autour des Lettres de Balzac, Sorel, on 

l’ignore souvent, a tenu sa partie dans la guerre de Corneille contre ses détracteurs (Mairet, 
                                                
155 CBL, p. 294. 
156 RP, p. 653. Nous soulignons. 
157 Voir notre chapitre VIII. 
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Scudéry, etc.). Nous examinerons ici l’expression théorique et pratique du « Paradoxe de 

l’Imprimerie » dans ces deux contextes qu’un peu plus de cinq années séparent. [1] L’exercice 

rhétorique du Recueil Pomeray (1630), éclairé par les fictions sorélienne qui lui sont 

contemporaines, fournira un premier ensemble de repères, [2] à partir desquels nous 

approcherons l’énigmatique Jugement du Cid par un Bourgeois de Paris, Marguillier de sa Paroisse (1637), 

pamphlet imprimé hâtivement dans lequel Sorel, au sommet de sa veine satirique, en remontre à 

Corneille autant qu’à Scudéry, pour voler au secours de la majorité. 

[1] Les textes soréliens du début des années 1630 font un sort équivoque à l’invention de 

Gutenberg. La Lettre XXVI du Recueil Pomeray, intitulée « De la Multitude des Livres »158, se 

présente sous la forme d’un « Paradoxe » rhétorique (p. 529). Sorel y investit « par une manière de 

jeu » l’antithèse isosthénique, à la façon des « Anciens déclamateurs » sceptiques (p. 540), pesant 

sans trancher les avantages et les inconvénients d’une technologie dont l’auteur affirme au 

demeurant qu’elle est une « merveilleuse invention selon l’opinion de tous » (p. 535), étant 

« généralement approuvée » (p. 540). Par rapport à la copie manuscrite, la reproduction 

mécanisée assure un notable gain de temps, une grande économie d’énergie (grâce à la correction 

centralisée), et réduit opportunément l’engagement de personnel lettré des copistes : il est en effet 

devenu difficile de réunir « tant d’Écrivains ensemble » (p. 531) pour prendre la dictée d’un 

lecteur à haute voix. De plus, les caractères d’impression seraient plus « lisibles » et plus beaux 

(p. 531), quoique l’hétérogénéité des mains ne manque pas de cachet, et confère à certains 

documents une valeur accrue de document unique (p. 532). 

Ces avantages une fois inventoriés, Sorel s’attarde sur les aspects « dommageables » (p. 535 et 

p. 540) de cette invention. Précisons d’entrée de jeu que l’imprimerie n’est pas la seule 

responsable des dégâts recensés par Sorel : l’écriture elle-même, concédait-il déjà dans la Lettre 

XXXIII, souffre beaucoup d’abus, dès lors qu’il existe des gens qui « n’écrivent rien que des 

sottises et des impertinences, et qui profanent l’usage de l’Écriture qui ne doit être employée qu’à 

des choses honorables et utiles » (p. 669). Par sa puissance de reproduction et de diffusion, 

l’imprimerie renforce les effets de cette dépravation. Quatre griefs majeurs semblent retenus contre 

elle. 

Tout d’abord, l’imprimerie entraînerait globalement une forte dévaluation de l’univers des Lettres, 

de son personnel et de ses lieux dédiés. Avant l’âge de la marchandisation, lorsque la science 

« n’était pas  encore vénale », « le corps des libraires n’était pas alors aussi grand que celui des 

autres marchands et le travail des hommes de lettres ne se voyait pas tous les jours trainé par les 

                                                
158 RP, Lettre XXVI : « De la multitude des livres », p. 529-541. Les références paginales de ce développement, 
signalées dans le corps du texte, renvoient à cette même pièce. 
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rues dans des charrettes ou sur les crochets des portefaix » (p. 532) ; dans le passé idéalisé des 

« Anciens auteurs », des espaces consacrés (« les lieux […] destinés à cela ») permettaient aux 

hommes de Lettres de rendre leurs œuvres « publiques » par la lecture à haute voix qu’ils 

exécutaient eux-mêmes, séances auxquelles venaient assister les curieux ou, à leur place, des 

employés spécialement affectés à cette mission (« des pauvres gens dont ils récompensaient le 

travail » (p. 533). Ces lieux de présence et ces places de travail auraient tendance à disparaître. 

Ensuite, l’imprimerie tend à abaisser la qualité des contenus transmis dans les œuvres elles-mêmes, 

diminuant ce faisant la crédibilité des écrivains de réelle capacité. De fait, en soustrayant les 

auteurs au jugement de l’assistance venue s’imprégner de leur science 159 , l’imprimé offre 

désormais toute licence au premier venu de faire passer ses sottises sous le couvert de la reliure, 

ce qui n’arrivait pas du temps idéal où ces « pauvres gens » n’auraient alors parlé « qu’à des 

murailles » (p. 536) ; à la rigueur, si quelques « honnêtes gens » allaient l’après-midi prêter oreille à 

de mauvaises lectures, c’était à seule fin de « rire aux dépens de leur sottise et de leur témérité » 

(p. 537). Cette sanction « naturelle » étant révolue, l’indifférenciation règne : 

N’est-il pas vrai que cette facilité de faire en peu de temps plusieurs exemplaires d’un 

livre, est cause que tout le monde en désire composer sans considérer sa capacité ?160 

Bien des livres sont aujourd’hui produits « qui ne méritent pas de voir le jour » (p. 536) ; jadis, 

personne n’aurait pris la peine de faire recopier à prix coûtant un potentiel « mauvais livre » 

(p. 536). En régime oral de publication des textes, le peuple pourrait au moins tabler sur 

l’éminence et les compétences des auteurs dont on aurait loisir d’éprouver directement la valeur : 

Il n’y aurait que les excellents personnages qui seraient écoutés et qui auraient l’honneur 

de voir de bons esprits faire estime de leurs ouvrages, et prendre la peine d’écrire ce qui 

semblerait de meilleur. Tant d’impertinences que l’on voit ne seraient pas distribuées au 

peuple sans de bons titres qui les déguisent, et qui le font prendre parce qu’elles ne sont 

pas.161 

Troisièmement, l’activité de la lecture en est elle-même regrettablement affectée. En régime oralisé 

de la consommation des textes, les auditeurs n’en seraient pas moins savants qu’aujourd’hui 

(p. 537), et feraient même preuve d’un meilleur jugement, dès lors que leurs déplacements 

physiques vers les lieux de lecture les engageraient à cibler les espaces de partage en fonction de 

leur « profession » et leur « genre de vie » (p. 537-538). Impossible d’être personnellement présent 

                                                
159 RP, p. 534 : Les auteurs qui « désiraient avoir l’approbation du public pour quelque chose qu’ils aveint faite, […] 
montaient en chaire et lisaient leurs ouvrages devant ceux qui les voulaient écouter, et même l’on avait la licence de 
leur applaudir ou de les siffler selon qu’ils avaient fait de bonne ou de mauvaises pièces ». 
160 RP, p. 535-536. 
161 RP, p. 537. 
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partout à chaque instant ! La « modération » serait de mise (p. 538), et l’on ne perdrait pas sa 

journée à courir les discours « où il n’y a rien que des paroles et point de bon sens » (p. 539). 

Enfin, Sorel note que l’imprimerie a accéléré le dévoiement des rapports de civilité. N’importe 

quel particulier est en mesure d’exprimer les sentiments les plus déshonnêtes à l’égard de ses 

concitoyens, à la faveur de l’anonymat que lui assure l’aspect standardisé des caractères 

d’imprimerie, contrairement à la dimension personnalisée de l’écriture manuscrite ; individuelle, 

facilement identifiable, celle-ci suppose en effet d’assumer la responsabilité de ses propos, et 

prévient dès lors les abus. 162 Certes, on ne se formalisera pas des pièces imprimées « qui 

n’outragent personne, et qui ne touchent ni au public, ni au particulier » (p. 539), mais il faut hélas 

compter avec des « hommes si passionnés qu’ils veulent faire éclater leur colère partout, et semer 

des calomnies étranges parmi le peuple » :  

Ils font imprimer en une nuit une satire qui se distribue le lendemain en moins de rien, et 

l’on a de la peine quelquefois à trouver cette mauvaise source, ce qui n’arriverait pas sans 

l’impression, car l’écriture faite à la main ferait beaucoup plus aisée à reconnaître.163 

En un mot – c’est-à-dire selon ces quatre chefs d’accusation – l’Imprimerie se révèle être la 

source d’une catastrophique confusion des valeurs et d’une perte fatale des garanties morales et 

intellectuelles qu’offrait le support manuscrit. 

Une critique comparable se dégage des liminaires des fictions sorélienne jusqu’aux années 1630. 

L’énonciateur de l’« Avertissement » du premier Francion (1623) déplore que les auteurs 

contemporains « occupent incessamment leur imagination à leur fournir de quoi contenter le 

désir qu’ils ont d’écrire, lequel précède la considération de leur capacité ».164 En 1633, cette mise 

en cause de la « capacité » des écrivains du siècle sera assumée énonciativement par le personnage 

de Francion (livre XI)165, lequel reconnaissait déjà, avant cette 3e édition, que les petits auteurs de 

la Rue Saint-Jacques faisaient « profession d’un bel art dont ils étaient indignes et envers lequel ils 

attiraient le mépris du peuple en le pratiquant mal » – raison pour laquelle « le vulgaire avait 

raison de les mépriser ».166 Quant au préfacier du Berger Extravagant, en 1627, sa verve polémique 

prenait pour cible les calamiteux publicateurs du siècle (ironiquement « beaux Écrivains »), jugés 

responsables de la complète perte de crédit du livre imprimé. Sa faillite emporterait le règne entier 

des Lettres : 

                                                
162 C’est ce qu’observe Sorel dans la lettre sur l’écriture (RP, XXXIII, p. 659) : « Par une merveille providence de Dieu, 
nos écrits manuels sont aussi différents les uns d’avec les autres, comme le sont nos visages, de sorte que cela bannit 
les abus qui pourraient intervenir dans les monde sans cette propriété. » 
163 RP, p. 539-540. 
164 Francion [éd. ADAM], p. 63. 
165 Francion [éd. GARAVINI], p. 562. 
166 Francion [éd. GARAVINI], p. 251. 
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Autrefois il n’y avait personne qui prît la hardiesse de mettre un livre en lumière s’il n’était 

rempli d’une doctrine nécessaire, et s’il ne pouvait servir à la conduite de la vie : mais 

aujourd’hui le recours des fainéants est d’écrire, et de nous donner des Histoires 

amoureuses et d’autres fadaises, comme si nous étions obligés de perdre notre temps à 

lire leurs œuvres, à cause qu’ils ont perdu le leur à les faire. Ce sont des petits bouffons, 

des faiseurs d’airs de Cour, et des gens que l’on n’estime qu’un peu plus que des joueurs 

de violons qui nous apprêtent maintenant de quoi lire, au lieu des Orateurs et des 

Philosophes que l’Antiquité a révérés. Cela fait que l’imprimerie nous est à charge, et 

grâce à nos beaux Écrivains, le peuple voyant tant de recueils de folies que l’on lui donne 

pour des livres, en a tellement ravalé le prix des Lettres, qu’il ne met point de différence 

entre un auteur et un bâteleux ou un porteur de rogatons […].167 

Le bilan est lourd. D’une part, ce climat de mépris, apparemment justifié, paraît peut engageant 

au bon auteur qui souhaiterait faire paraître un ouvrage à son nom. Le risque d’amalgame 

décourage ; on craint d’être assimilé à la foule des incompétents : « si un honnête homme vient à 

écrire, il ne saurait plus voir son nom qu’à regret sur le frontispice de son ouvrage, et est contraint 

de désavouer son enfant légitime ». 168  Un an plus tôt, la réticence de l’énonciateur de 

l’« Avertissement » du deuxième Francion (1626) à assumer le statut d’écrivain, geste que traduit 

son refus de donner son « nom » à l’ouvrage, s’explique par un même contexte de dévalorisation 

de l’imprimé, réduit à sa valeur triviale de tract ou d’affichette : 

 [J]e ne souffrirais pas pourtant que mon nom fût écrit au frontispice des premières 

feuilles, ni aux affiches que l’on colle par la ville ; car ce n’est pas mon humeur d’être bien 

aise que mon nom aille affliger tous les dimanches les portes des églises et les piliers du 

coin des rues, et je ne ferais pas gloire de le voir là attaché avec celui des comédiens et des 

panseurs de vérole et de hergnes.169 

Méfiant, l’énonciateur de l’« Avertissement » (et après lui le personnage de Francion) explique son 

opiniâtreté à cacher son identité pour la raison suivante : 

Les lecteurs croient-ils que je suis obligé de leur dire mon nom, puisque je ne saurais 

apprendre le leur, et qu’une infinité de personnes qui ne seront jamais de ma 

connaissance verront mes ouvrages ? S’il y a quelqu’un à qui je sois obligé de tout 

découvrir, c’est à mes amis intimes qui prendront mon travail en bonne part, au lieu que 

les inconnus qui les mépriseront possible, me blâmeront s’ils savaient que je me fusse 

adonné à des bouffonneries, lorsque j’ai tant de choses sérieuses à dire.170 

                                                
167 AR, p. 68. 
168 AR., p. 68. 
169 Francion [éd. ADAM], p. 1264. Le propos est à nouveau assumé par le personnage de Francion dans la version de 
1633 (Francion, [éd. GARAVINI], XI, p. 563). 
170 Francion [éd. ADAM], p. 12641265 ; [éd. GARAVINI], XI, p. 563-564. 
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Pour être certain d’être reçu « en bonne part », l’auteur réserve la lecture de ses textes à son cercle 

d’amis, et semble renoncer à une plus large publication. Le procédé consiste à restaurer une 

communauté vivante et limitée de personnes connues les unes des autres, liées par des rapports 

directs et concrets, sans la médiation faillible du support imprimé. Une rhétorique analogue 

anime la première édition de La Science universelle, dans laquelle l’auteur est tenté de se tourner 

directement vers des hommes « choisis »171 ; le même idéal de restauration du lien vivant et amical 

avec les lecteurs pousse l’auteur des Talismans à ne livrer publiquement son texte que par parties 

successives : « Ayez donc soin de voir ces choses à mesure que l’on vous les communiquera, et 

nous ne vous demanderons point d’autre récompense pour avoir disposé l’Auteur à vous les 

donner »172. 

C’est dans ce cadre de suspicion massive à l’égard du régime imprimé, et sous l’horizon rêvé 

d’une solidarité vivante de personnes de « bonne intention », que se comprend, selon nous, 

l’auctorialité partielle construite dans le catalogue auto-bibliographique de 1634. Si les œuvres les 

plus attendues du public ne doivent pas être « donné[es] de sitôt », c’est que des personnes 

indignes profiteraient de ce support standardisé pour s’accaparer le meilleur de la production de 

l’auteur, sans témoigner envers celui-ci du moindre souci de reconnaissance. En régime de 

communication différée, en effet, deux précautions valent mieux qu’une : publier par parties, et 

ne livrer ses textes qu’à des personnes de confiance, évite bien des dégâts. 

Nos livres sont lus par quantités de personnes que nous ne connaîtrons jamais, et qui ne 

désirent point de nous connaître, pour ce qu’il leur suffit d’avoir notre ouvrage. Il y a à 

perdre si leur connaissance vaut quelque chose. […] Il vaut bien mieux le garder devers 

soi, et en faire savoir à peu près les sujets dans quelque livre avant-coureur où il y en ait 

quelque partie que de nécessité il faut jeter au public, afin que l’on juge ce que ce peut être 

du reste. Alors l’on sera recherché en sa personne, et non point seulement en son livre, et 

l’on aura le plaisir de connaître ceux qui aiment les bonnes choses, et d’avoir leur 

fréquentation pour joindre leurs expériences aux siennes, et en tirer une plus grande 

certitude de doctrine.173 

Le bénéfice est double : l’œuvre échappe au risque d’une appropriation dévoyée (critique et 

plagiat), quand l’auteur gagne à entrer en contact direct avec ses lecteurs bienveillants, de la 

connaissance desquels il y aura profit à tirer ; l’expérience n’est-elle pas un bien qui se partage ? 

L’ambivalence est toutefois encore très sensible. Sorel va jusqu’à envisager un compromis de 

publication, consistant à imprimer des fractions de son texte sans pour autant renoncer à en 

                                                
171 SCU_I, p. 393. 
172 Talismans, « Avertissement », [np.], f°6. 
173 Pour tout le passage, la référence : SCU_I, 1634, p. 429-430. 
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conserver le contrôle : il manipulerait ainsi des imprimés comme s’il s’agissait de manuscrits 

réservés à une diffusion restreinte : 

Voilà comme j’ai dessein de faire, ne donnant pas à imprimer les principales pièces de 

mon Œuvre, et les réservant pour les montrer moi-même à ceux de qui la bonne intention 

me sera connue […]. 

Cet entre-deux, participant à la fois du régime de publication imprimée et manuscrite, présenterait 

l’avantage de souder une communauté vivante dans de fructueux échanges mutuels (les lecteurs 

« y pourront profiter, ou m’y faire profiter moi-même, m’avertissant des défauts que j’y pourrai 

avoir laissés »). À ce stade, Sorel ne fait qu’effleurer, sans pour l’heure s’y attarder, l’idée d’une 

garantie de droits que pourrait assurer le régime de la publication imprimée sous privilège : 

L’on nous remontrera qu’en communiquant nos ouvrages à nos amis, ou à ceux que nous 

croyons être tels, quelques personnes de mauvaise volonté en peuvent avoir connaissance 

et s’en attribuer les plus belles pensées, ce qui ne pourrait plus arriver si cela était imprimé 

sous notre nom. 

L’auteur de La Science universelle préfère s’en remettre à la reconnaissance concrète des lecteurs 

plutôt qu’à celle, juridique, de droits dont il n’est pas certain qu’on les voie honorés. 

Commentant le liminaire de la première version de L’Anti-Roman, dans lequel l’auteur exprime 

son dégoût du règne de l’imprimerie, Olivier Roux exprime certaines réserves vis-à-vis de la 

« sincérité » du message délivré : 

Cependant, nous ne devons pas être dupes : l’énonciateur de cette préface est lui aussi 

une construction rhétorique tentant, non sans ironie, de déployer un ethos colérique 

rappelant parfois la diatribe d’Hortensius. Comme Roland Barthes à propos de son Roland 

Barthes par Roland Barthes, Sorel aurait pu affirmer de cette préface : « Tout ceci doit être 

considéré comme dit par un personnage de roman ».174 

Il faudrait alors en dire autant de l’auteur des liminaires de Francion avant 1633, et prendre au 

second degré cet « ethos colérique » du texte péri-encyclopédique justifiant la démarche de 

publication partielle… La concession ludique irait alors très loin. Trop loin sans doute. On peut à 

l’inverse considérer ces textes avec le sérieux qu’ils méritent, et prendre ses distances vis-à-vis 

d’un autre passage : la conclusion du « Paradoxe de l’Imprimerie » écrit en 1630. Par une soudaine 

pirouette irradiant d’optimisme, Sorel y déclare en effet de but-en-blanc que les temps actuels ont 

heureusement connu une salutaire remise au pas, et que « l’on ne permet plus qu’il s’imprime 

d’autres [livres] que ceux qui sont dignes d’être imprimés » : 

                                                
174 ROUX [2012], p. 80. 
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[…] pour ce qui est des pièces satyriques, elles sont généralement bannies. C’est ce qui 

donnera courage désormais aux bons esprits de paraître, et de s’élever plus que de 

coutume, voyant que l’on ne les mettra plus en parallèle avec des sots et des ignorants. Je 

souhaite que cela se fasse ainsi comme je le propose, et que même il arrive plus de gloire 

et d’honneur aux personnes de lettres qu’ils n’en avaient espéré dedans ce siècle.175 

Ce « souhait » résonne comme une injonction quelque peu fantastique, dans des temps qui sont 

loin d’avoir vu s’éloigner l’orage des publications pamphlétaires. Certes, la « querelle des Lettres » 

commence à s’apaiser, les ennemis de Théophile ont rangé leurs plumes acérées, mais, du côté 

des prélats, le conflit entre réguliers et séculiers fait rage (aux premières lignes duquel combat 

Camus, comme nous l’expliquons supra). Celui qui s’apprête à passer son Histoire comique pour la 

troisième fois sous les presses a beau jeu d’entériner la mort des « pièces satyriques » anonymes. 

Au lieu de spéculer sur les intentions ironiques ou sérieuses de Sorel au tournant des années 1630 

à l’égard du régime de la publication imprimée, il semble possible de faire progresser l’enquête en 

dirigeant notre attention sur un document le plus souvent ignoré des soréliens, paru au cours 

d’une autre « querelle » en république des Lettres : celle qu’a soulevée la représentation du Cid en 

1637. Comme l’a montré Hélène Merlin, l’enjeu de la publication est fondamental dans cette 

controverse qui « a lieu dans un espace encore intermédiaire entre public et particulier », et où « les 

termes et les conséquences de ce partage […] sont évoqués, voire explicitement discutés ».176 Il 

faut alors s’interroger sur le rôle précis qu’a pu y jouer le support matériel spécifique qu’est le texte 

imprimé. 

[2] On ne saurait en effet passer sous silence le libelle intitulé « Le Jugement du Cid, composé par 

un bourgeois de Paris, Marguillier de sa paroisse », paru en 1637 à la suite de nombreuses autres 

pièces polémiques favorables ou hostiles à Corneille, et dont Jean-Marc Civardi a récemment 

authentifié la paternité sorélienne, appuyé sur l’argumentation d’Émile Roy.177 Si la querelle a pu 

« porter le discours critique au rang d’une quasi-institution », selon Hélène Merlin, quoique ses 

contenus ne présentassent « rien d’essentiellement nouveau » du point de vue du débat 

poétique178, on peut dire avec Jean-Marc Civardi que Sorel a fait franchir à la critique une « étape 

                                                
175 RP, p. 542. 
176 MERLIN [1994], p. 151. 
177 « Le Jugement du Cid, composé par un bourgeois de Paris, Marguillier de sa paroisse », in : CIRVADI, J.-M. (éd.), 
La Querelle du Cid (1637–1638). Édition critique intégrale, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 761-790. Ce texte n’est pas 
recensé par la bibliographie établie par Olivier Roux. Hélène Merlin commente cette intervention du « bourgeois de 
Paris » à de nombreuses reprises, sans l’attribuer à Sorel. La notice qu’Isabelle Moreau consacre à la « Querelle du 
Cid » dans la banque de données du projet ANR AGON – La dispute : cas, querelles, controverses et création à l’époque 
moderne enregistre en revanche l’attribution (consultation : 2016), de même que les éditeurs modernes de la BF [2015], 
p. 24. 
178 MERLIN [1994], p. 154-155. 
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non négligeable » sur le chemin de son institutionnalisation au XVIIe siècle. 179 Son auteur 

prétendu, responsable temporel des affaires d’une communauté paroissiale, prend la « parole » au 

nom de ses concitoyens sans qualités – ni doctes, ni passionnés de théâtre – pour émettre un 

jugement globalement favorable, quoique critique, sur cette tragi-comédie acclamée par le peuple 

et sévèrement reprise par plusieurs censeurs célèbres (en tête desquels Mairet et Scudéry), autant 

que par des rivaux anonymes. Nous y abordons la représentation sorélienne du « Paradoxe de 

l’Imprimerie » en deux moments : [A] la prise en compte des risques liés à l’impression mécanisée 

sera suivie de [B] l’appréciation des avantages de cette technologie de publication, à bien des égards 

propice à l’expression et à la formation du jugement des particuliers sur les questions qui 

concernent l’honnête loisir de chacun. 

[A] Corneille devait-il soumettre sa pièce aux imprimeurs ? Très vite est abordée par Sorel, la 

question du support choisi par le dramaturge reçoit du « Marguillier » une réponse négative : 

Ces sortes de pièces qui se récitent dans les lieux publics, ne veulent pas être considérées 

de si près : elles n’ont besoin que d’un certain éclat, et il ne nous importe qu’il soit 

trompeur, pourvu qu’il plaise : comme ce serait folie dans les habits des ballets 

d’employer de l’or fin, puisque le faux y paraît tout autant. C’est la raison pour laquelle 

Corneille ne devait point fait imprimer le Cid : il devait se contenter d’avoir été si 

applaudi, sans souffrir que l’on l’examinât […].180 

Sorel récupère-t-il le lieu commun de la « dégradation par l’imprimé » ? Le Cid perd-il sa pompe, 

sa dignité et sa hauteur après son passage sous la presse et les mains souillées des ouvriers 

typographes ? Ce topos disqualifiant s’observait en effet à large échelle dans le milieu spécifique du 

théâtre, sous la plume de Corneille et d’autres dramaturges, exprimant des craintes formulaires à 

la perspective de l’abaissement qu’induirait la mise sous presse d’une comédie dont la valeur, 

assurait-t-on, résidait d’abord dans sa représentation scénique. 181  Ce serait prendre le 

raisonnement sorélien à l’envers. Certes, l’argument allégué est bien celui, topique, de la 

« dégradation par l’imprimé », mais tout l’intérêt du libelle repose sur un effet de fausse 

                                                
179 CIVARDI [2004], 775. 
180 Marguillier, p. 782. Les références paginales de notre développement, signalées dans le corps du texte, renvoient à 
cette même édition. Les textes de la querelle rédigés par d’autres contributeurs (Corneille, Mairet, Scudéry) sont, 
comme précédemment, référés par nous à l’édition Pléiade des Œuvres de Corneille (« La Querelle du Cid », in : 
CORNEILLE, Œuvres, complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 779-829). 
181 L’avis « Au lecteur » bien connu de Mélite, pièce publiée par Corneille chez François Targa en 1633, est 
éminemment représentatif de ce lieu commun, par ailleurs vivace chez Mairet, Scudéry et Rotrou. Voir CORNEILLE, 
« Au Lecteur » de Mélite (1633), in : Œuvres [1980], t. I, p. 4 : « Je sais bien que l’impression d’une pièce en affaiblit la 
réputation : la publier, c’est l’avilir, et même il s’y rencontre un particulier désavantage pour moi, vu que ma façon 
d’écrire étant simple et familière, la lecture fera prendre mes naïvetés pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes 
amis m’ont toujours conseillé de ne rien mettre sous la presse, et ont raison, comme je crois, mais par je ne sais quel 
malheur c’est un conseil que reçoivent de toute le monde ceux qui écrivent, et pas un d’eux ne s’en sert. Ronsard, 
Malherbe et Théophile l’ont méprisé, et si je ne les puis imiter en leurs grâces, je les veux du moins imiter en leurs 
fautes, si c’en est une que de faire imprimer. » 
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reconnaissance : bien loin d’adhérer aux valeurs de l’élite, l’énonciateur prend à rebours la 

hiérarchisation aristocratique qui nourrit traditionnellement le cliché de la dépréciation par la 

presse. Selon le Marguillier, si le Cid édité perd l’honneur, l’honneur perdu est celui de plaire à la 

majorité : le peuple. Le plaisir procuré à un maximum de personnes (« le plus d’admirateurs », 

p. 779) constitue, aux yeux du Marguillier, la principale gloire dont le Cid puisse se vanter : « il est 

fort bon par cette seule raison qu’il a été fort approuvé » (p. 783). 

Le passage par les presses occasionnerait un double dommage selon Sorel. D’abord, impression est 

synonyme de division du public. Nous l’avons noté dans la section précédente, les discours 

éclatants à l’oral peinent à se relever une fois couchés sur le papier ; leur anatomie particularisée 

offre à la censure une prise concrète sur chaque irrégularité, figée par l’écriture, et largement 

diffusée par les presses (« nous n’avons point encore vu de pièces de théâtre qui puissent souffrir 

l’épreuve d’une censure rigoureuse », p. 782). Les « envieux » peuvent alors s’en donner à cœur 

joie, quand bien même ceux-ci n’auraient pas boudé leur plaisir lors de la représentation.182 Les 

dramaturges en devraient tirer une leçon : celle de ne jamais confier à l’imprimeur une œuvre qui 

ne soit absolument aboutie, faute de quoi l’approbation ne sera jamais générale : 

Je ne suis point ennemi des auteurs, au contraire je les honore tous, mais qu’ils se 

contentent d’être ouïs s’il veulent un général applaudissement, ou qu’ils pensent mieux à 

leurs affaires s’ils veulent être lus.183 

En un mot, l’impression d’une pièce unanimement acclamée par ses auditeurs induirait la fracture 

inévitable de son lectorat. L’idée sorélienne selon laquelle il n’existe pas de lectorat « universel » 

nous est déjà familière184 ; or il se pourrait bien qu’existât idéalement une audience universelle. C’est 

du moins ce que paraît confirmer le témoignage tardif de La Bibliothèque française à propos du Cid : 

« on y trouva des choses si touchantes, que cette pièce eut également l’approbation de la Cour et 

du Peuple ».185  

D’autre part, cette division s’opérerait, selon Sorel, au détriment de la majorité. La fraction des 

experts, menée par Scudéry, « s’arrête en des choses qui ne valent pas la censure » (p. 784). 

Immédiatement accaparée par des vétilleux doctrinaires d’Aristote repliés dans leur cabinet, 

pressés de la « remarquer » en détail pour en trouver les fautes, la publication imprimée apparaît 

corrélativement comme la victime d’une manœuvre de confiscation par laquelle le parterre se voit 

privé de ses propres prérogatives en matière de jugement. Face aux « examens » et aux 

                                                
182 Marguillier, p. 782 : « Et si ceux qui y trouvent tant à redire, veulent dire la vérité, ils confesseront qu’ils en ont été 
charmés la première fois, et qu’il n’y a eu que l’envie qui leur ait fait regarder plus à loisir cet ouvrage pour y trouver 
des défauts. » 
183 Marguillier, p. 782. 
184 Voir notre chapitre VI (section 5). 
185 BF, p. 260. 
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« sentiments » tissés in absentia par les censeurs dans la trame étroite du texte édité, que peuvent 

les « applaudissements » de l’assemblée venue « l’ouïr représenter » (p. 780) ? 

Juste retour des choses : puisque Scudéry a lui-même pris la peine de faire imprimer ses 

Observations, le Marguillier s’empresse de lui administrer les coups de sa propre censure. C’est au 

mot de brigade que s’arrête significativement l’écrivain du particulier. Scudéry aurait ainsi fait son 

« grand guerrier » du trésor français, estimant que cinq cent hommes sont trop nombreux pour 

composer une brigade, terme employé par Corneille ; Sorel de répliquer que le mot de « brigade » 

désigne assurément « une bonne partie d’une armée », mais que le concept s’applique précisément 

à « une partie d’un plus grand corps », unique raison pour laquelle Corneille a fauté, puisque 

« cinq cent hommes assemblée en un lieu n’étant point pris d’un plus grand nombre, ne pouvait 

s’appeler brigade » (p. 785). On disputerait vainement à Sorel le titre de maître de la partie ; 

Scudéry apprendra ce qu’il en coûte de ne pas tenir compte du plus grand nombre si nécessaire à la 

levée d’un contingent particulier. Ainsi, parmi tous les dommages occasionnés par l’imprimerie au 

sein de la république des Lettres, le deuil le plus douloureux consiste à voir le jugement 

majoritaire du peuple céder face aux objections isolées des experts. L’agacement de Sorel sera 

toujours sensible une trentaine d’années plus tard, lorsqu’il rapportera les épisodes de la Querelle 

du Cid dans La Bibliothèque française : « Mais qu’était-il besoin qu’on remît en contestation le prix 

de son ouvrage, puisqu’il avait déjà remporté les louanges publiques ? ».186 En clair, l’Académie 

n’aurait jamais dû s’en mêler.187 

[B] À ce compte, l’imprimerie n’est-elle qu’un facteur de division ? N’a-t-elle aucune force 

fédératrice ? Permet-elle toujours aux plus doctes de se tailler la part du lion dans les débats qui 

agitent le public ? La signification et la force de l’intervention sorélienne au cœur de la 

controverse signifient à nos yeux l’exact inverse. Selon nous, l’intérêt du libelle réside dans le geste 

même de publication imprimée par lequel, sous un nom et une fonction empruntés, un simple 

bourgeois « particulier » partage avec ses concitoyens un jugement individuel, assumé en première 

personne, qu’il estime représentatif de la majorité « honnête » du peuple, ayant comme lui goûté 

aux charmes du quasi « chef-d’œuvre » de Corneille.  

Je me suis enfin résolu, attendant le jugement de l’Académie, de faire voir le mien, qui est, 

ce me semble, le sentiment des honnêtes gens d’entre le peuple.188 

Trois aspects « publicatoires » forment l’armature du geste du Marguillier : la possibilité de « faire 

voir » son texte, c’est-à-dire de le publier largement ; la représentativité de sa posture, qui légitime 

l’énonciation singulière et personnelle au je ; le type d’appréciation émise, enfin, « sentiment » 
                                                
186 BF, p. 260. 
187 Sur les relations de Sorel avec l’Académe, voir notre chapitre VIII. 
188 Marguillier, p. 780. 
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plutôt que « jugement », terme associé à la future critique de l’Académie – qui, au demeurant, 

adoptera le mot de Sentiment. 

D’abord, « Faire voir » suppose la publication imprimée, seul moyen de se rendre visible au-delà 

d’un cercle étroit de familiers. L’imprimé de Sorel répond à celui de Scudéry, et s’inscrit plus 

largement dans un véritable « engrenage polémique »189 formé d’une chaîne de publications 

imprimées. Trente ans plus tard, Sorel soulignera qu’« en moins de rien on vit divers libelles »190 

pour censurer le Cid… Le Marguillier déclare en effet s’être étonné de « ceux qui ont osé faire 

vendre publiquement des libelles au désavantage du Cid » (p. 779), et justifie son intervention par 

la nécessité d’une prise de parole… ou plutôt de plume : 

[J]’« avais lu, tantôt avec patience, tantôt avec colère, tout ce qui s’est écrit contre l’auteur, 

lequel j’accusais de ce qu’il se défendait trop mollement, et quelquefois j’avais envie de 

prendre la plume, et de répondre pour lui aux objections de ses envieux […]191 

D’après le Marguillier, Corneille se serait quant à lui montré indifférent à la querelle, préférant se 

réfugier « à la Romaine » dans un régime stoïque de l’oralité et de la présence directe, en défiant 

ses détracteurs d’un assuré « On joue encore aujourd’hui le Cid ; peuple, allons l’ouïr représenter » 

(p. 780). Voilà pourquoi il importait de « répondre pour lui », tout en répondant du plaisir de la 

majorité.192 

L’affaire avait en réalité pris une autre tournure. Corneille avait lui-même initié la querelle en 

faisant imprimer les « vers » de son Excuse à Ariste, probablement en réponse à des « chansons » –

 c’est-à-dire des rumeurs orales – dirigées contre sa pièce.193 Mairet ripostait immédiatement à 

cette audace dans un Rondeau « en ta langue imprimé », promettant de « paraître avec toute 

assurance » munis d’un « privilège et passeport du Roi ».194 Comme l’a souligné Alain Riffaud, 

l’enjeu typographique – a fortiori celui du medium imprimé – travaille au corps cet adversaire de 

Corneille, qui dans son Épître familière (postérieure au texte de Sorel), reprochera encore à l’auteur 

du Cid sa « démangeaison de [se] voir relié en vélin ».195 On le sait, Corneille avait répliqué au 

                                                
189 JOUHAUD, Ch., « Les libelles en France au XVIIe siècle : action et publication », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 
critique, n°90-91, « Écrire pour convaincre », 2003, online. En l’occ. § 8. 
190 BF, p. 260. 
191 Marguillier, p. 779. 
192 Sorel envisage un instant de « mépriser » les accusateurs de Corneille, avant de se « résoudre » à une intervention 
(p. 779-780). Il se démarque ainsi de l’auteur d’un libelle anonyme qui l’avait précédé (L’accommodement du Cid et de son 
censeur), déclarant à Corneille : « vous n’avez fait que deux fautes qui ne se puissent réparer : l’une, d’avoir fait 
imprimer votre pièce qui avait été si bien approuvée sur le théâtre, et l’autre, d’avoir répondu à celui qui l’a censurée » 
(cité par MERLIN [1994], p. 174). 
193 CORNEILLE, « Excuse à Ariste », p. 779 : « Ariste c’est en vers qu’il vous faut des excuses,  / Et la mienne [de 
Muse] pour vous n’en plaint pas la façon, / Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson ». 
194 MAIRET, « Rondeau », in : CORNEILLE [1980], p. 1517-1518. 
195 RIFFAUD, A., « L’aventure éditoriale du théâtre imprimé entre 1630 et 1660 », in : FORESTIER, G., CALDICOTT, E. 
et BOURQUI, Cl. (dir.), Le parnasse du théâtre. Les recueils d’œuvres complètes de théâtre au XVIIe siècle, Paris, Presses de 
l’université Paris-Sorbonne, 2007, p. 59-86. En l’occ. : p. 79. 
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Rondeau d’accusation par Rondeau insultant, vouant le « cartel » de Mairet au « Bordel » que la 

rime lui assignait facilement.196  Scudéry, enfin, s’était indigné que la déification « d’autorité 

privée » que se permettait l’auteur de l’Excuse – cette « insupportable particularité de l’énonciation 

de l’Excuse »197 – ait passé par les presses (« il faisait même imprimer les sentiments avantageux 

qu’il a de soi ») ; par un effet de surenchère, le rival de Corneille, cherchant peut-être un mode 

d’expression supérieurement public et plus profondément imprimé, s’était avisé de défendre la 

« cause commune » en pointant « cette inscription tant utile, qu’on voyait autrefois gravée sur la 

porte de l’un des Temples de la Grèce : CONNAIS-TOI TOI-MÊME ».198 La controverse gagnait le 

marbre des monuments apolliniens. Moins pénétrant peut-être, le message du « bourgeois de 

Paris » n’en était pas moins public et imprimé, c’est-à-dire impliqué dans la logique matérielle de 

l’événement. 

Le Marguillier en appelle d’ailleurs fort peu aux lauriers grecs de l’art poétique. Il se dit le 

représentant d’une majorité – « ce parti des honnêtes gens d’entre le peuple » – « sectateur » de 

personne (p. 779), exprimant son avis sur l’auteur du Cid « sans avoir égard ni à la colère des 

poètes qui l’ont voulu mettre aussi bas qu’il s’était mis haut, ni aux louanges excessives que lui 

donnent ses adorateurs » (p. 780). Peu complaisant à l’égard du dramaturge, qu’il juge vaniteux199 

et indigne de sa propre audience200, c’est, affirme le Marguilier, « le Cid entier que je défends, et 

non point Corneille » (p. 781-782). La déclaration, bien sûr, est reprise aux Observations de 

Scudéry, à la faveur d’une inversion symétrique.201 De même qu’il renverse les mots du Censeur, 

Sorel renverse sa posture – sans toutefois, et c’est là son intérêt, l’évacuer complètement. Car le 

« je/nous » qui porte l’énonciation du « bourgeois de Paris » connaît bien les « règles du poème 

dramatique » (p. 783), dont il assure pourtant ne faire aucun cas (« je n’entends point toutes ces 

règles d’Aristote », p. 783). « Nous qui sommes du peuple », déclare l’adversaire du Censeur, nous 

« aimons tout ce qui est bizarre et extraordinaire, sans nous soucier des règles d’Aristote » 

(p. 790). Or l’image du peuple en plebs, livré à un dérèglement vulgaire dont l’ignorance de la Poétique 

serait tout le symbole202, n’est pas celle que Sorel cherche à installer dans l’esprit des lecteurs. 

                                                
196 CORNEILLE, « Rondeau », p. 782. 
197 MERLIN [1994], p. 165. 
198 SCUDÉRY, « Observations sur le Cid », in : CORNEILLE [1980], p. 783. 
199 Sorel déclare en effet avoir voulu « rabattre cette grande vanité de Corneille » (p. 789), dont « l’orgueil ne s’accorde 
pas avec la bassesse et l’humilité de la plupart de ses vers » (p. 790). 
200 D’après Sorel, l’auteur du Cid n’aurait pas été à la hauteur de ce « si grand applaudissement », auquel il ne 
« s’attendait pas » : « se sentant élevé de terre, et emporté sans ailes par ce vent populaire », le dramaturge « n’a plus 
su ce qu’il devenait ; et est tombé lourdement quand il s’est voulu fier sur ses forces, en se louant lui-même par une 
misérable lettre à Ariste, où il s’est étendu en des vanités insupportables » (p. 790). Corneille trahissait là un « manque 
de charité », « s’envol[ant] dans le ciel » et « laiss[ant] tant de ses enfants ramper sur terre » (p. 790). 
201 SCUDÉRY, « Observations sur le Cid », p. 783 : « J’attaque Le Cid, et non pas son auteur ; j’en veux à son ouvrage, 
et non point à sa personne ». 
202 Marguillier, p. 786. Sorel évoque en effet, sans les condamner, « les spectacles des gladiateurs, qui, bien que cruels, 
ne laissaient pas de donner grand plaisir au peuple ». 



 411 

Pour n’être pas des doctes, faut-il être déréglé et stupide ? Le « Jugement » du bourgeois de Paris 

s’élève précisément contre cette étroite conception de la raison ; « le sens commun n’est pas 

entièrement banni de la tête de ceux qui ne sont ni savants, ni Auteurs » (p. 781), avertit l’auteur 

de La Science universelle. Et à titre d’exemple, le voilà disposé à commenter le Cid, pour prouver au 

Censeur « que tout le peuple n’est pas composé de sots » (p. 786). 

L’enjeu de cette mise en scène de l’acte critique, naturellement, n’est pas d’avoir tort ou raison au 

cœur de la querelle (le commentaire de Sorel, très bref, est d’ailleurs d’une tonalité quasi 

burlesque) ; il importe bien plutôt de produire en acte la démonstration d’une appréciation légitime, 

autorisée ni des savants ni du seul enthousiasme brutal des acclamateurs de Corneille. Cet avis 

« exemplaire », exprimé, publié et imprimé, institue le large public du peuple – que ce je/nous 

représente – en dépositaire d’un raisonnable sens commun, faculté critique partagée, moins 

sélective que fédératrice de la majorité. Puisque « nous autres, qui sommes du peuple, savons un 

peu les fautes des pièces mêmes que nous approuvons, encore que nous n’ayons pas lu Aristote » 

(p. 789), alors le Cid, même sorti du théâtre, n’est pas moins légitime dans la maison d’un 

paroissien que dans le cabinet privé d’un censeur de métier.  

Quel type d’appréciation va alors construire, pour l’imprimer éventuellement, cette majorité du 

« sens commun » qui n’est ni sotte ni experte des lois du théâtre ? Son premier point de 

revendication est la raison ; le Marguillier prend en effet la plume lorsqu’il constate que, ne cessant 

« d’écrire pour et contre », les querelleurs s’abandonnent à la « passion » et à l’« excès » du blâme 

et de l’apologie (p. 780). C’est le plaisir qui s’offre en second candidat au titre de critère : « je n’ai 

jamais lu Aristote, et ne sais point les règles du théâtre, mais je règle le mérite des pièces selon le 

plaisir que j’y reçois » (p. 781). Le Marguillier reconnaît volontiers que la pièce de Corneille recèle 

« je ne sais quoi de charmant » (p. 780), et il n’hésitera pas à récuser une remarque de Scudéry, au 

motif qu’un vers indûment sanctionné est « à [s]on gré un des plus beaux vers du Cid » (p. 785). 

Pourtant, ce « je ne sais » peut égarer ; comme nous venons de l’établir, Sorel ne congédie pas 

tout effet du jugement. Le « sentiment » qu’il expose au public relève de ce que l’on pourrait 

nommer la pratique sorélienne de la conférence. Ce terme, à son tour, ne doit pas abuser : il n’est 

pas question pour Sorel de conférer la pièce à un modèle archétypal, selon une rationalité 

hétéronome qui s’emploierait à référer les cas particuliers d’usage (Corneille) aux règles générales 

des doctes, dans l’idée de sanctionner tout écart au standard normatif aristotélicien. Certes, au 

niveau macroscopique, la structure rhétorique du libelle, très classique, consiste en un examen 

successif et alterné (pro et contra) des torts et des mérites de Corneille et Scudéry, sans prétention à 

trancher pour ou contre l’un des deux – la structure dialectique n’aboutit à nulle résolution, 

comme dans de nombreux textes de Sorel. Or au niveau microscopique, un autre procédé de 
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conférence se fait jour, qui consisterait plutôt à pointer les détails isolés du texte – dont 

l’impression a rendu l’anatomie disponible – pour en peser la valeur et la nécessité pratique. Sur le 

plan linguistique, l’expression paradigmatique de ce procédé consiste en une proposition 

déclarative introduite par un verbe de connaissance (« je sais que… »), dont la valeur concessive se 

révèle dès l’apparition du second membre de la phrase, une oppositive de degré assertif supérieur, 

introduite par l’adverbe « mais » ; on trouve une série d’au moins dix énoncés formés sur ce 

modèle sur la seule page 784. Ce que cette structure a de remarquable, c’est que le « mais… » 

impose à chaque fois un argument proche de l’arbitraire, ou du moins animé d’un très faible souci 

de justification théorique ; c’est le cas par exemple lorsque le Marguillier déclare : « je sais bien 

que l’Infante est un personnage inutile, mais il fallait remplir la pièce » (p. 784). 

À y regarder de plus près, on s’aperçoit que cet apparent arbitraire est plutôt l’expression d’une 

nécessité pratique, tantôt interne, tantôt externe à l’action dramatique. Cette nécessité pratique 

s’appuie sur le profit, les besoins et les préférences du public (« nous savons aussi bien que 

[Scudéry] que le Cid n’est pas un ouvrage parfait, mais […] nous en excusons les défauts », 

p. 786), c’est à dire du peuple (« je sais bien que Dom Gormas est un fanfaron, mais ce qu’il dit 

n’est pas désagréable au peuple », p. 784), de l’auteur (l’énonciateur reconnaît que l’unité de lieu 

n’est pas respectée, « mais l’auteur avait besoin de tout cela » ; il concède que certains dialogues 

manquent de convenance, « mais l’auteur ne l’avait su faire autrement », p. 784), ainsi que des 

comédiens (la pièce est remplie de fautes, certes, « mais [elle] n’a pas laissé de valoir aux comédiens 

plus que dix meilleures des autres auteurs », p. 784). En un mot, l’énonciateur connaît sa théorie du 

poème dramatique, mais il fait prévaloir la pratique du théâtre – qui est celle du public, de l’auteur 

et des acteurs. Le sentiment du bourgeois de Paris est donc l’expression d’une raison pratique, 

sensible aux circonstances concrètes et particulières – historiques – de l’œuvre représentée. 

Derrière l’apparent ex æquo de Corneille et Scudéry court un propos sans aucun compromis : la 

pratique l’emporte sur la théorie ; le cas particulier prime sur la règle générale. On est loin du prudent 

jugement de Balzac sollicité par Scudéry : « Ainsi, vous l’emportez dans le cabinet, et il [Le Cid] a 

gagné au théâtre »203. 

Quelle leçon « sorélienne » tirer de la « Querelle du Cid » ? Si l’imprimé soumet Corneille au 

jugement des censeurs, et paraît frustrer ce faisant le peuple de son « sentiment », c’est encore 

l’imprimé qui permet néanmoins à chacun de publier le témoignage de son approbation, et qui 

facilite le partage, la discussion, l’échange et même le dissensus – pour reprendre le concept bien 

connu de Jacques Rancière. Selon une logique qui le rapproche de l’écriture, l’imprimé met le simple 

particulier en capacité d’exprimer publiquement un avis ; avec ceci de plus, cependant, que la 

                                                
203 Cité par MERLIN [1994], p. 189. 
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diffusion en sera élargie au périmètre du commun, et non plus cantonnée au seul espace familier –

 exceptionnellement étendu à celui des requêtes. La voie se trouve ainsi ouverte à la reconquête 

tout ensemble du Cid, du plaisir qu’on peut en tirer, de l’exercice de son propre jugement, mais 

aussi de la place particulière de chacun au sein d’une communauté de goût – inexpert quoique sûr, 

fondé sur des impératifs pratiques –, communauté collectivement garante de la valeur d’une 

œuvre qui, circulairement, unifie son élan et polarise les éclats d’un général applaudissement. « Le 

public » a donc « intérêt » à ce que Corneille poursuive son travail : il fera d’autres pièces, et 

surtout entretiendra un productif esprit d’émulation, puisque chacun dès lors aspirera à « pareil 

applaudissement » (p. 790). 

Hélène Merlin a pu dire des partisans du Cid, ces défenseur du sens commun « qui appartient en 

particulier et en commun à l’être de chacun », qu’ils formaient une « une voix unanime » dénuée 

du « besoin d’institution pour s’exprimer ».204 Le régime de la publication imprimée, telle que 

l’investit le « bourgeois de Paris », fonctionne pourtant comme l’institution qu’elle est bel et bien : 

un domaine d’expression fortement régulé, dont nous n’avons pas encore évoqué toutes les 

limites. On en donnera un rapide avant-goût en conclusion de cette section. 

Parmi les piques sorélienne adressées à Corneille, il en est une qui tourne en ridicule la tirade où 

Chimène prend à témoin le sang de son père pour demander réparation au Roi du crime de 

Rodrigue. Il faut se remémorer ces vers dont se gausse le bourgeois de Paris : 

Sire, mon père est mort, mes yeux ont vu son sang 

Couler à gros bouillons de son généreux flanc, 

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, 

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, 

Ce sang qui tout sorti fume encore de courroux 

De se voir répandu pour d’autres que pour vous […].205 

Et Chimène de relater son irruption auprès du cadavre de son père : 

J’arrivai donc sans force, et le trouvai sans vie, 

Il ne me parla point mais pour mieux m’émouvoir 

Son sang sur la poussière écrivait mon devoir […].206 

Le Marguillier s’est longuement esclaffé sur ce sang généreux, imprimant sur le sol le devoir de sa 

fille : 

Mais ce sang qui sait connaître pour quel sujet il est versé et qui est fort fâché de ce que 

ce n’est pas pour le Roi, sait bien encore plus ; car il sait écrire, et même sur la poussière, 

                                                
204 MERLIN [1994], p. 181-182. 
205 CORNEILLE, Le Cid, II, 7, v. 665-670, p. 736. 
206 CORNEILLE, Le Cid, II, 7, v. 683-686, p. 736. 
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et écrit le devoir de Chimène. Je n’ai point su à la vérité en quels termes ni en quels 

caractères dont j’ai grand regret, car cette curiosité était belle à savoir. Voilà un sang qui 

sait faire merveille : mais voici une valeur qui fait bien autre chose, même après la mort de 

celui qui la possédait.207 

Certes, « Sorel aime à relever les incohérences des poètes ou des romanciers », comme l’indique 

Jean-Marc Civardi208, mais la plaisanterie gagne peut-être en sérieux à la faveur de la lecture 

médiologique que nous venons de proposer. En un sens, Sorel badine ici sur un sang 

aristocratique, capable de concurrencer l’encre des meilleures imprimeries et de tracer de 

merveilleux caractères sur le sol du royaume, n’hésitant pas à se frayer des voies « fantastiques » 

(p. 788) pour publier le devoir des vivants. Si Sorel pratique par jeu une lecture littérale des vers 

de Corneille, il est assez tentant de se livrer avec sérieux à une lecture figurée de ce passage de 

Sorel. Ce que nous pouvons lire, c’est un certain malaise face à ce sang du père – Sorel parle un peu 

plus tôt de « noblesse de sang » (p. 785) –, curieusement renseigné, qui substitue au régime 

attendu de la publication (l’écriture imprimée) un mode de communication réservé et 

énigmatique, pour ne pas dire opaque, dans le but d’assurer le maintien de ses prérogatives par 

delà son absence, au-delà même de sa disparition. 

 

4. Les t i t res  publiés : un « pauvre particulier » en régime nobiliaire du nom  

Comme nous l’indique cette lecture de la critique sorélienne du « sang du père » imprimant sa 

volonté sur le sol du royaume, le régime de l’imprimé propre aux années 1630-1640 est fortement 

déterminé par un régime aristocratique de la valeur. Dans cette section, il importera donc [1] de 

décrire, à partir du témoignage sorélien, ce régime où le nom du lignage détient un pouvoir décisif, 

et d’examiner corrélativement les différents modes de résistance précocement développés par 

Sorel, pour, si ce n’est y échapper, du moins construire l’image d’une auctorialité alternative. 

[2] Nous évoquerons dans un second temps plusieurs dispositifs mis en place par Sorel au cours 

de sa longue carrière dans le but d’assurer au nom d’auteur une légitimité pleine et entière. De 

moins en moins « paradoxale », l’imprimerie découvre progressivement un visage d’auxiliaire 

toujours plus favorable à l’épanouissement d’un « public » français, constitué de toutes sortes de 

lecteurs particuliers. 

[1] Le « Jardin des Muses » est plein des « mauvaises herbes »209. « Les feuilles de quelques livres », 

moins « imprimées » que « barbouillées de tant de vains discours », se vendent plus difficilement 

encore que « si elles fussent demeurées blanches » (p. 14). Dans ce périmètre économique 
                                                
207 Marguillier, p. 788. 
208 CIVARDI [2004], p. 789, n. 1. 
209 CBL, I, p. 2. Les références paginales qui suivent renvoient à ce même chapitre. 
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« dépravé », où les lecteurs se détournent des ouvrages qui ne sont plus « de l’année courante » 

(p. 16), les « chétifs ouvriers » de saison ne semblent pas remarquer que « plus leurs ouvrages se 

vend[ent] et s’imprim[en] », plus leur « déshonneur » est rendu « public » (p. 14). Après tout, c’est 

peut-être là leur intention : faire parler d’eux aux « dames » pour être « publiés », contribuant ainsi 

à « enrichir le libraire » (p. 19). En attendant, d’autres « livres ont tant aimé les magasins des 

libraires, qu’ils ont eu peine à en sortir » (p. 21). Dans de telles conditions, comment mettre en 

lumière un ouvrage de qualité ? Il n’a pas un nom à bien faire !, aurait lancé, désinvolte, le poète 

Théophile à propos d’un auteur dont il n’avait pas lu une ligne mais jugeait le lignage (p. 27). 

Sorel est obligé d’en convenir : « S’il y a des mystères dans les noms, ils sont fort malaisés à 

expliquer » (p. 25). 

Ainsi se présente l’univers des livres et des auteurs selon le panorama critique qu’en procure Sorel 

dans le premier chapitre du traité inaugural de La Connaissance des bons livres. Après Michèle 

Rosellini 210 , Laurence Giavarini a mis en évidence la manière dont ce texte présente les 

décombres de la république des Lettres comme un espace de « manipulation » et de « trafic de la 

valeur » – fausse-monnaie frappée des « noms propres d’auteur » –, une véritable bourse aux 

réputations, où le tableau des cotes s’aligne sur le « modèle de désignation propre à la 

noblesse ». 211  L’ordre des noms – l’expression est soufflée à Laurence Giavarini par Michel 

Foucault – y est celui du patronyme illustre : la Galaxie Gutenberg semble avoir adopté 

l’organisation hiérarchique propre au régime monarchique des privilèges, assimilant les « usages 

sociaux du nom propre » et les « modes de constitution de la réputation »212 qui prévalent dans la 

société civile. Ce phénomène est bien connu. Alain Viala parle d’un tropisme nobiliaire dû à 

« l’entrée en force de la noblesse dans la vie culturelle » ; au cours du siècle, celle-ci rejoint 

rapidement le clergé, avec lequel elle occupe désormais « une position dominante dans le monde 

qui publie »213, significativement dans « le milieu des écrivains ».214 Cette domination sociale 

installe dans le champ des Lettres (et plus précisément, selon Viala, des belles-lettres) une 

dynamique circulaire : « le monde noble attire irrésistiblement les littérateurs de carrière, autant 

que la littérature attire les nobles. »215  On ne s’attardera pas ici à décrire les détails de ce 

bouleversement de l’espace des Lettres ; pointons rapidement les effets dommageables, au goût de 

Sorel, d’un univers soumis à l’emprise du nom.  

                                                
210 ROSELLINI [*2003], chapitre XI, en part. p. 595-597. 
211 GIAVARINI, L., « L’ordre des noms et l’auctorialité de Sorel selon La Bibliothèque française », in : La Bibliothèque 
française (1667), ROSELLINI ET VIALA (dir.) [2015], « Dossiers critiques », p. 581-607. En l’occ. : p. 585-586. 
212 GIAVARINI [2015], p. 588. 
213 VIALA [1985], p. 243-244. 
214 VIALA [1985], p. 262. 
215 VIALA [1985], p. 264. 
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Le patronyme prestigieux dicte partout sa loi. Nul ouvrage qui n’ait sa dédicace à un grand nom du 

Monde ou de l’Église (p. 31), rares les titres de livres à ne pas exploiter « les qualités des personnes 

qui sont dans la haute fortune », nommant Ministres et autres responsables d’État pour stimuler 

la vente (p. 6). Faute de se prévaloir légitimement de « noms de seigneurie et des fiefs », plusieurs 

auteurs célèbres « venus de très bas lieu » ont préféré laisser « leur surnom inconnu » et adopter 

un pseudonyme, « craignant que leur nom paternel et héréditaire, n’étant pas des plus relevés ne 

rendît leur réputation moindre » (p. 27). Sorel pense notamment à Théophile de Viau. 

Plus préoccupant : pour publier avec succès, il faut être déjà une figure publique. Qu’on ait « déjà 

acquis de la réputation par des ouvrages précédents », voilà qui rend service (p. 19). Mais nulle 

situation n’est plus favorable que celle d’« un homme qui parle en public » : 

[I]l a cet avantage que s’étant fait connaître en un seul moment de plusieurs milliers de 

personnes qui l’ont écouté, lorsqu’il fait imprimer quelque chose, cela est bien plutôt 

recherché, que ce que fait celui dont on n’a jamais ouï parler, et de qui le nom commence à 

se faire connaître par de simples affiches. On court soudain aux ouvrages de ces hommes 

qui sont remarquables par leurs dignités et leur emploi. Toute leur vie et toutes leurs 

actions étant en butte à chacun, ils sont connus sans peine de tout le monde.216 

Sorel s’en inquiète : certains livres « ont eu peu de crédit lorsqu’ils n’ont porté qu’un nom 

obscur », mais ont subitement « été fort recherchés, depuis qu’ils ont été illustrés par les nouvelles 

qualités des auteurs » (p. 20). Il faut donc craindre une publicité en vase clos, où seules les figures 

publiques peuvent s’offrir l’éclat d’une belle impression ; à ce compte, doit-on désespérer du sort 

éditorial des simples particuliers ? 

Qu’arrivera-t-il à un pauvre auteur de condition particulière, auprès de ces grands prélats ou 

de ces religieux vénérables, dont les livres sont recommandés de maison en maison par les 

gens de leur robe ?217 

Le péril de l’entre pairs – ou du népotisme – est le même, dans le monde des Lettres et dans la 

vie civile, où « il est fâcheux d’en voir plusieurs qui pour être dans quelques charges de judicature, 

ou pour avoir eu un père ou un aïeul dans ce degré, s’estiment plus que ceux qui n’ont pas eu 

assez d’argent pour y monter, et se croient de meilleure maison, ne se souvenant pas que leur 

bisaïeul n’était qu’un marchand ou un partisan »218. Cette observation date de 1641 : elle compte 

parmi les ajouts du catalogue auto-bibliographique de Sorel, manifestement concerné par des 

enjeux de droits à la publication – en l’occurrence, sociale et professionnelle. 

                                                
216 CBL, p. 19-20. 
217 CBL, p. 20. 
218 SCU_I, « Avertissement », éd. 1641, p. 380. 
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En 1647, une nouvelle glose oriente l’inconfort vers le domaine des Lettres ; indigné que les 

simples particuliers essuient le mépris des rejetons de familles illustres, l’auteur de La Science 

universelle exprime la conviction que la gloire des petits – en l’occurrence des auteurs – n’a rien à 

envier à la réputation des Grands.219 Et de maudire les libraires, qui « veulent à toute force que les 

livres portent quelque nom, soit pour les faire estimer soit pour les distinguer des autres »220. 

Certains « grands Seigneurs », et plusieurs « hommes riches et de condition relevée », assurés 

d’être « premiers partout », se sont-ils crus en « capacité » de se « mêl[er] d’écrire » alors qu’ils n’y 

étaient pas « propres » ? Voilà bien une « fantaisie ridicules »221 ! Or la plaisanterie commence à 

durer. Vingt ans plus tôt, Francion raillait déjà les « beaux esprits » piqués d’inspiration : 

L’on voit leurs noms par tous les livres, et sans cela leurs œuvres ne seraient pas imprimées 

car elles ruineraient les libraires, si bien qu’ils font comme le roitelet qui pour monter aux 

nues se cache sous les ailes de l’aigle.222 

Ils rédigent eux-mêmes leurs propres louanges, et « les font imprimer sous le nom de quelqu’un 

de leurs amis », qu’on imagine évidemment bien nés.223 En 1630 encore, la dédicace n’était pas 

une pratique étrangère à l’auteur du Recueil Pomeray, prêt à se voir « communiquer » la courtoisie 

du « nom » d’un Grand – Nicolas Le Jay.224 En 1666, Furetière mettra en scène un libraire tantôt 

houspillé pour avoir publié sans autorisation le nom d’un honnête-homme compositeur de 

galanteries, tantôt « pleureux » de se voir reprocher le crime exactement inverse par l’un de ses 

confrères (« il en vient de sortir un autre qui m’a fait la même menace, à cause que je n’ai pas mis 

son nom à ce rondeau »225). 

Comment, lorsque l’on n’est personne, se faire une place dans le cercle infernal de la publication ? 

Est-il possible de résister à l’empire imprimé du patronyme fameux ? Deux solutions semblent 

s’être conjointement présentées à Sorel durant la décennie 1640 : [A] le mimétisme, [B] et la 

paratopie. 

[A] Conscient de la prégnance du régime aristocratique de la valeur, Sorel est momentanément 

tenté de s’y inscrire à son tour ; si le nom noble détermine le succès, pourquoi ne pas chercher à 

illustrer le sien ? La voie de l’anoblissement, légitime ou purement fantasmé, a en tout cas laissé 

                                                
219 SCU_I, « Avertissement », éd. 1647, p. 382-383 : « Cependant les uns et les autres méprisent ceux qui sont privés 
de l’éclat du monde, et n’excusent point les malheurs qui les ont abaissés. En ce qui est de ceux qui ont composés 
quelque livre, quoique leur qualité y donne quelquefois du crédit, la profession qu’ils font les oblige à mépriser des 
choses dont les plus superbes et les plus vicieux font cas, et pourtant ils leur peuvent bien montrer que leur gloire 
n’est pas telle qu’ils s’imaginent, et qu’ils en peuvent avoir une semblable ou plus excellente sans qu’elle les porte à de 
pareils excès. » 
220 SCU_I, « Avertissement », éd. 1647, p. 380-381. 
221 CBL, p. 35-36. 
222 Francion, V, p. 245. 
223 Francion, V, p. 245. 
224 RP, « Épître dédicatoire à Messire Nicolas Le Jay », [np.], f°1-2. 
225 FURETIÈRE, RB, I, p. 112. 
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des traces indélébiles et coûteuses à « Charrosselles », dont Furetière, on s’en souvient, rapporte 

qu’il s’est couvert de ridicule en « se piqu[ant] de noblesse », fier de son attelage crotté tirés par 

« deux haridelles », pégases nostalgiques de leurs premier emploi au labour, traités par leur 

prétentieux maître avec les égards dus à des « enfants de bonne maison ».226 Émile Roy avait jadis 

eu plus de considération pour les prétentions nobiliaires de l’auteur de Francion.227 Ce n’est pas ici 

le bien-fondé de cette revendication identitaire qui nous intéressera. Il nous importe plutôt de 

marquer un moment dans la carrière de Sorel : celui d’une mise en scène de soi en héritier d’un 

glorieux patrimoine. Ce moment nous importe, car il prend place dans les versions intermédiaires 

du catalogue auto-bibliographique, et doit pour cette raison être interprété comme un possible de 

son ethos d’auteur. 

Les ajouts que comportent l’« Avertissement » de 1641 laissent peu de place à l’hésitation : en 

conclusion de son auto-bibliographie, Sorel tente d’élaborer une généalogie illustre remontant à 

une vénérable souche noble d’origine anglaise, dont il procure d’ailleurs maints détails aux 

chapitres IV, V et VI de La Solitude et l’amour philosophique de Cléomède, paru l’années d’avant.228 À 

condition de réserver cette remarque à la décennie 1640, sans l’étendre à l’intégralité de la carrière 

de Sorel, on peut affirmer avec Michèle Rosellini que ce « coup de force » de la part de Sorel doit 

se comprendre comme « une tentative pour mettre son statut social à la hauteur de ses 

prétentions littéraires » ; l’auteur de La Science universelle « en espère peut-être une recommandation 

plus fiable que sa réputation d’érudit auprès du public mondain qu’il vise désormais ». Sans 

réduire le geste de Sorel à un effort pour satisfaire le public spécifiquement mondain, tout se 

passe en 1641 comme si « la noblesse du nom » venait « authentifier, dans le mouvement de la 

publication, la noblesse du projet encyclopédique ».229 Un nouveau liminaire donne le ton de cette 

deuxième édition : 

Celui qui a mis ce livre par écrit prétend qu’il porte le nom de sa race plutôt que le sien en 

particulier […].230 

C’est ainsi à la « race » des Sorel (les Sorelli…) que l’auteur dédie le volume, heureux d’offrir à la 

postérité « un témoignage de cette origine », « titre ancien et illustre » auquel il affirme avoir « tant 

de part » ; n’y a-t-il pas « plus d’honneur » à mentionner cette race plutôt que « le nom de quelque 

                                                
226 FURETIÈRE, RB, II, p. 169. 
227 ROY [1891], p. 1-11. 
228 Contradiction ? Jeu littéraire ? Équivocité ? « Comment doit-on lire ce passage ? », s’interroge Laurence Giavarini, 
au nom de tous les exégètes soréliens quelque peu déconcertés (GIAVARINI [2015], p. 598-599). Nous n’entrerons 
pas dans le détail compliqué de cette construction mi-fictive/mi-sérieuse, dont Olivier Roux retrace les méandres 
dans son introduction de l’édition critique de la Solitude. 
229 ROSELLINI [*2003], p. 318. 
230 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 3. 



 419 

Grand de son siècle dont il eût mandé les faveurs par une dédicace étudiée »231 ? C’est bien cette 

dédicace, générale et particulière (!), que confirme l’ajout final qui complète et conclut le 

catalogue auto-bibliographique en 1641.232 L’auteur de La Science universelle prend exemple sur le 

personnage de Cléomède, lui-même féru de ses quartiers de noblesse, lesquels se mêleraient aux 

parties du blason sorélien (« le vrai nom de l’ancien Cléomède est le sien même », p. 378). La 

souche illustre de cette généreuse filiation « laissa une postérité d’hommes assez connus qui 

portèrent son nom par honneur l’ajoutant avec leur nom propre ». À cet usage patronymique 

s’ajoute l’usage toponymique de ce « nom », désignant villes et châteaux, bourgs et villages, 

jusqu’aux monticules de la campagne anglaise (« Mont-Sorel »). Bref, l’auteur de La Science 

universelle n’a pas à envier les grands noms français de son temps : il possède des terres, des aïeux 

et des monuments. 

[B] Une autre voie possible de valorisation – perdant en solennel ce qu’elle gagne en fantasque –

 semble avoir été empruntée en parallèle par Sorel dès 1641. Précisons qu’il s’agit moins d’un 

mécanisme de valorisation au sens plein, que d’une tactique de démarquage à l’égard du régime de 

la valeur aristocratique. Curieusement, donc, alors même que Sorel construit le passé glorieux de 

ses pères saxons, il assume en même temps une rhétorique de résistance à l’égard de la valeur du 

« nom ». Le liminaire précise que si l’auteur peut se flatter d’une ascendance noble, celle-ci a très 

peu d’importance : 

Mais sans aller chercher si haut le chef de sa race et de ses desseins, il peut bien encore 

avoir eu assez d’objets présents pour lui enfler le courage. Il n’est pas besoin qu’il se vente 

d’un nom qui a rempli les trônes, et de tirer son origine d’une tête couronnée. Le mérite des 

hommes doit être en leurs pensées et en leurs œuvres, non point en leur fortune.233 

Le complément final renchérit dans le sens de l’humilité, refusant de publier nom et dignités de 

l’auteur d’illustre maison en couverture du volume (« il ne laisse pas de témoigner qu’il n’affecte 

pas que son nom propre et son surnom étant accouplés avec des qualités particulières remplissent 

la première page »), bien que celui-ci concède l’impossibilité de voiler entièrement au lecteur la 

dignité de son « extraction » (p. 379). La posture est contorsionniste. Sorel en livre volontiers la 

clef : 

                                                
231 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 3. 
232 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 377-378 : « Si ce livre est intitulé, La Science universelle, celui qui le donne au 
public a déclaré qu’il entendait qu’il portât simplement le nom de sa race, comme l’ayant fait pour elle, et le dédiant à 
tous ceux de son nom spécialement, ou montrant que cela leur appartient en général ou à quelques-uns en 
particulier. » 
233 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 4. 
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L’on peut dire que le secret de ceci, c’est qu’il eût été possible souhaité de n’y point mettre 

son nom, mais qu’il a trouvé ce biais de l’y mettre et de ne l’y mettre pas tout ensemble, 

parce qu’il entend que ce soit le titre de sa famille qu’il lui donne. 

Sérions les problèmes. Sorel est un nom d’auteur sans l’être, puisqu’il est le patronyme d’une race 

(genre) et non d’une personne singulière (individu). Ce nom fait en outre office de titre (de noblesse) 

à un livre, qui se passerait bien au demeurant de ses origines illustres.234 Pour l’adresse du volume, 

le tour est moins opaque : 

En attendant il n’adresse ses ouvrage à personne en particulier, mais à tous ceux qui 

voudront prendre soin de les lire, afin qu’ils soient aussi reçu de tous ceux à qui ils 

pourront plaire.235 

En 1641, Sorel déploie manifestement une rhétorique visant à contourner la particularité du nom, 

qu’il s’agisse de l’auteur (référé à une famille) ou des destinataires (référés à une communauté). Le 

prix de ce détour, que nous comprenons comme un effort de résistance au régime de la valorisation 

aristocratique du nom, est un ethos partiel aux accents familiers. C’est d’une part celui de Francion 

en 1633, se proclamant l’auteur d’un Livre sans titre (« ce sera là un titre, et si ce n’en sera pas un, 

mais cela conviendra bien à une pièce si fantasque »), doté d’une « épître négatoire » aux 

« Grands » d’un dispositif interlocutif pour le moins compliqué (« or, comme cet ouvrage porte 

un titre sans en avoir un, je me suis encore imaginé une agréable chose : c’est d’y mettre une 

épître dédicatoire sans y en mettre une, ou tout au moins de le dédier sans le dédier »).236 On 

reconnaît surtout la discursivité caractéristique du catalogue auto-bibliographique de 1634, où 

l’auteur opposait déjà un démenti farouche à certaines représentations de l’ethos préalable attaché à 

son nom, tout comme il balayait d’un geste l’idée de se soumettre au régime de la dédicace : 

Quelle preuve a-t-on d’ailleurs pour m’attribuer des livres que je n’ai jamais soussignés et 

qui portent même un autre nom que le mien ? 237 

Et si je l’ai fait, n’ai-je pas montré en n’y mettant point mon nom et l’abandonnant à un 

autre, que je ne le croyais pas digne d’être avoué de moi ? 238 

Mes livres ne portent point en tête le nom de ceux que l’on appelle Grands. Ils ne leur sont 

point dédiés avec une honteuse humilité, et une lâche flatterie. Quand ma condition ne me 

ferait point passer de ces choses, mon humeur m’en retirerait.239 

Les quelques insères de 1641 renforcent cette logique de soustraction du et au nom : 

                                                
234 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 379. 
235 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 4. 
236 Francion, livre XI, p. 565-567. Voir notre chapitre VI. 
237 SCU_I, « Avertissement », p. 412. Nous soulignons. 
238 SCU_I, « Avertissement », p. 415. Nous soulignons. 
239 SCU_I, « Avertissement », p. 419. Nous soulignons. 
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Mais quand tous ces livres demeureraient sans nom, sera-t-il au choix du vulgaire de les 

attribuer à qui lui plaira entre ceux qui mettant la main à la plume ?240 

Il faut que tout le monde sache qu’il y a bien de la différence de faire des pièces pour les 

exposer au public sans les vouloir avoir pour siennes, ou d’en composer d’autres que l’on 

veut tenir pour ses propres ouvrages.241 

Dans ce moment paroxystique de l’expression d’un ethos partiel, on reconnaît le principe d’une 

auctorialité choisie si bien saisi par Laurence Giavarini dans l’article qu’elle consacre à l’ordre des noms 

dans le catalogue auto-bibliographique sorélien. Résolu à « situer la valeur du nom à l’intérieur 

d’un processus d’auctorialité dont l’auteur serait le seul maître légitime », Sorel serait conduit à 

refuser une « auctorialité  a priori », imposée par l’ordre nobiliaire de la publication, en esquissant 

un « geste conscient, second, d’appropriation de ses ouvrages et de prise de parole dans le champ 

littéraire ».242 Ce « geste de rupture avec l’ordre social des noms » (p. 604), qui appelle a être situé 

dans le voisinage étroit de Balzac (p. 603-604), aurait vocation à contester « la norme unitaire du 

discours contemporain sur l’auctorialité », sans pour autant renier « l’unité de la personne » 

(p. 601). La critique aperçoit un stimulant parallèle entre le discours de Sorel sur l’auteur et celui 

que propose Michel Foucault dans son article fameux Qu’est-ce qu’un auteur ? 

Or, il semble que quelque chose noue pareillement chez Charles Sorel et chez Michel 

Foucault le déplacement énonciatif par rapport à une norme critique et une tension vers 

l’histoire – quelque chose qui fonde peut-être le désir d’histoire sur une sorte d’atopie 

institutionnelle qui le rend fragile, qui le projette toujours comme désir.243 

Sans spéculer sur le désir à (ou de ?) l’œuvre dans cette auto-institution en vis-à-vis probable de 

Narcisse-Balzac, on prolongera trois aspects importants de cette excellente analyse. D’une part, 

en refusant « tout lieu d’assignation » afin de n’être « nulle part récupérable », Sorel inaugure un 

espace d’« atopie volontaire » (p. 606), que le linguiste Dominique Maingueneau aurait 

probablement classée parmi les formes discursives de la paratopie. Paratopique, en effet, serait selon 

Maingueneau un discours constituant incertain, manifestant une « appartenance paradoxale » du 

locuteur, qui « n'est pas l'absence de tout lieu, mais une négociation entre le lieu et le non-lieu, 

une localisation parasitaire qui vit de l'impossibilité même de se stabiliser ». La paratopie est 

l’espace de l’écrivain « qui n'a pas lieu d'être (aux deux sens de la locution) et qui doit construire le 

territoire de son œuvre à travers cette faille même. Son énonciation se déploie à travers 

l'impossibilité même de s'assigner une véritable place. Il nourrit sa création du caractère 

                                                
240 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 361. 
241 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 363. 
242 GIAVARINI [2015], p. 593-594. 
243 GIAVARINI [2015], p. 606. Voir : FOUCAULT, M., « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), in : Dits et Écrits, éd. 
D. Defert et Fr. Ewald, Paris, Gallimard, 1994, vol. I, p. 789-790. 
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radicalement problématique de sa propre appartenance à son propre champ discursif et à la 

société. »244 

Cette remarque linguistique appelle une deuxième observation. Si Maingueneau réfère toute 

paratopie à une « topie » paradigmatique, la société en tant qu’elle est productrice de discours, 

Laurence Giavarini parle quant à elle d’atopie institutionnelle : l’ethos partiel sorélien dépasse ici la 

sphère éthique de l’implication des lecteurs, et manifeste sa dimension proprement politique, 

annoncée au début de ce chapitre. Comme le soulignent les éditeurs du collectif De la publication, il 

est possible, dans un imaginaire dominé par l’auteur en tant que « figure », d’apercevoir une 

« promotion du nom d’auteur jusque dans l’expression d’une réticence à laisser publier ce nom » ; 

cette « position » peut aussi se construire à travers le « mystère d’une absence ».245 Entre présence 

spectrale qu’attestent des châteaux anglais, et soustraction marquée du nombre des écrivains 

français, Sorel publie la geste d’un résistant, occupant en terrain ennemi, hégémonique, une 

« position » de défense, qu’il perd et gagne à chacune de ses parutions. 

Mais avons-nous affaire à une posture tenue sur le temps long ? Il semble que la thèse de 

Laurence Giaravini puisse être affinée : le moment paratopique de l’auctorialité sorélienne nous 

semble atteindre son acmé entre le catalogue de 1634 et ses versions intermédiaires parues dans 

les années 1640 ; comme nous tenterons de le démontrer dans la suite de notre enquête, l’édition 

finale du catalogue donne l’image d’un auteur assagi, qui semble avoir trouvé son « lieu » – du 

moins dégagé les conditions de possibilité de son existence. Tel n’est manifestement pas le cas 

autour des années 1640. À l’origine de ce discours sur soi au paroxysme de son ambivalence, il est 

tentant de voir l’auteur irrésolu – historiographe ambitieux, probablement contrarié – qui verrait 

bien son nom grossir le registre d’une toute jeune institution : l’Académie française. Dans son 

Discours sur l’Académie française paru en 1654 – dont le privilège remonte à 1647 – Sorel cumule de 

fait les énoncés foncièrement paratopiques, qui donnent à songer que « l’appartenance » 

institutionnelle de l’auteur de La Science universelle est toujours celle du non-lieu : 

[L]’on ne saurait trouver mauvais qu’il se rencontre des gens qui n’en [i.e. l’Académie] 

veulent point être, quand même ils y seraient invités, et l’on ne doit point imputer cela à 

bizarrerie, parce que chacun a son but particulier, duquel il ne s’écarte que le moins qu’il 

peut.246 

Qu’est-ce qui empêche aussi qu’il ne se fasse une nouvelle Académie pour contrepointer 

celle-là […] ?247 

                                                
244 MAINGUENEAU, D., « Glossaire. Quelques concepts », art. PARATOPIE, site internet officiel du linguiste (consulté 
en 2016). Voir également : MAINGUENEAU [2004], troisième partie (p. 70-116). 
245 JOUHAUD et VIALA [2002], p. 16. 
246 DA, p. 180. 
247 DA, p. 125. 
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La position de Sorel vis-à-vis de l’Académie nous fournira la matière de prochains 

développements.248 Avant cela, prolongeons notre séjour dans le domaine de la publication 

imprimée qu’administre le régime aristocratique de la valeur du nom, si difficile à pénétrer avec 

succès pour un « pauvre auteur de condition particulière ». 

[2] Comme dans les meilleures histoires, une troisième voie éclaircit l’horizon. En plus de 

chercher à s’inscrire dans le régime institutionnel de la valeur nobiliaire, appuyé sur les parties de 

noblesse de son cousin éloigné Cléomède, et hormis sa tentative – parallèle – de construire son 

ethos auctorial dans l’espace paratopique partiel caractéristique des licences de Francion, Sorel 

semble avoir progressivement cherché, loin de ses personnages de fiction, le chemin de la 

reconnaissance et de la fortune qu’il estime mériter en tant qu’auteur. On distinguera dès lors 

deux nouvelles étapes : [A] le discours de promotion du statut d’auteur présent dans le catalogue 

auto-bibliographique lui-même (1647), encore essentiellement transférentiel ; [B] le propos 

théorique et les ressources concrètes mises en place par la suite, quant à elles remarquablement 

créatives, voire réformatrices. 

[A] L’année 1641 est celle de l’expérimentation. Noble ? A-nonyme ? Sorel se veut encore – et 

c’est là une nouvelle facette de son auctorialité – issu d’une lignée d’hommes de lettres. On 

pourrait parler ici de transfert au domaine des Lettres de certaines caractéristiques du paradigme 

axiologique nobiliaire, auquel nous avons montré que Sorel se réfère massivement (pour s’y 

inscrire ou pour s’en départir). Ce transfert s’observe d’une part dans la conversion sorélienne du 

lignage de sang en lignée de lettrés, et d’autre part dans une réinterprétation de la notion équivoque 

de titre. De fait, en donnant à son livre « le nom de sa race plutôt que le sien en particulier », Sorel 

crée doublement un lignage aristocratique et une lignée d’hommes de lettres. C’est la seconde 

dont nous suivons cette fois la piste. La race des « Sorel » apparaît dès 1641 sous les espèces d’un 

collectif familial, dont le liminaire fait d’abord valoir la dimension communautaire (« société ») et 

solidaire (appui mutuel) : 

Celui qui a mis ce livre par écrit prétend qu’il porte le nom de sa race plutôt que le sien en 

particulier, comme si plusieurs de ce nom y devaient travailler ensemble, ou si quelqu’un 

d’eux lui avait fait naître le sujet de l’entreprise. Ce n’est pas qu’il refuse de s’en dire l’auteur 

absolument, au cas qu’il fallût répondre de ses sentiments et des paroles qui les expriment. 

Ce qu’il a fait n’a été que pour attacher sa réputation à celle de ses prédécesseurs, afin que si 

elles n’étaient pas assez fortes chacune à part pour opérer au bien qu’il désire l’une pût 

appuyer l’autre, et qu’étant joints ensemble ils se fissent mieux remarquer. L’histoire d’un 

                                                
248 Voir notre chapitre VIII. 
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Cléomède qui dans sa solitude traça les règles dignes des plus sainte sociétés, nous autorise 

cette procédure pour une semblable.249 

La force collective de ce « corps » héritier que Sorel nomme « les siens » (p. 381) est rappelée dans 

l’ajout conclusif (« c’est le nom de tous ceux là ensemble que notre auteur prétend faire porter à 

son livre, le consacrant à leur mémoire »250), au point de signifier la vanité du travail individuel.251 

Cette « lignée » ne s’enorgueillit pourtant pas d’ancêtres de haute naissance, et n’hésite pas à 

« publi[er] que ce n’est point de là qu’ils désirent tirer leurs avantages » (p. 380-381). Les auteurs 

« assurés d’eux-mêmes » n’éprouvent au demeurant aucune honte à reconnaître avec « franchise » 

la « basse fortune » de leurs « prédécesseurs » (p. 380). Et pour cause :  

Si les livres ne valent guère, tous les titres que l’on peut prendre ne les rendront pas 

meilleurs, et s’ils sont bons, il n’y a point de qualité qui soit nécessaire pour en faire estimer 

l’auteur.252 

Dans ce contexte, le mot de titre déploie toute sa force d’équivocité253 : entre désignation 

honorifique nominale (titre de noblesse) et intitulé d’ouvrage publié (titre de livre), un nouveau 

secret – après la conversion du nom hérité en nom pris – semble pouvoir assurer cette fois la 

transformation miraculeuse du sang bleu en encre d’imprimerie. Cet épisode de conversion prend 

place dans la troisième version du catalogue (1647). Par rapport à l’épreuve précédente du texte 

(1641), Sorel étend considérablement le passage consacré à l’énumération des membres de sa 

famille « anglaise » (Estor fait son apparition), et souligne également les mérites de sa branche 

« française » ; certains sont de valeureux militaires, mais « il y en a qui ont paru par le savoir, et 

quelques-uns ont composé des ouvrages que l’on a imprimés ». De renchérir aussitôt : « Puisqu’il 

est ici question de livres principalement, nous parlerons encore de ceux-là. »254 Or qu’il soit 

question « de livres principalement » est une observation nouvelle en 1647. 

Sorel énumère ainsi poètes de Cour et hommes de lettres ayant mis en lumière des œuvres de 

l’esprit : Pierre Sorel, de l’entourage prestigieux d’Agnès Sorel, et Nicolas Sorel, « lequel a fait de 

fort bons vers latins, que l’on a imprimés depuis quelques années, et qui a écrit en prose française 

beaucoup de choses politiques et morales » (p. 380). Cette insistance sur une parentèle « publiée » 

via des ouvrages imprimés trouve son explication dans la récente actualité éditoriale de Sorel lui-

même : n’a-t-il pas mis en lumière chez l’éditeur Sercy, en 1642, les Poemata in lucem edita de ce 
                                                
249 SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 3. 
250 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 379. 
251 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 381 : « Et si quelqu’un ne veut mettre en ligne de compte que son propre 
fait , étant moins avancé que ses ancêtres, cela lui doit être un sujet de s’humilier, en confessant que le Ciel ne l’a pas 
jugé digne d’une telle grâce. » 
252 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 379. 
253 Laurence Giavarini a émis l’hypothèse d’une exploitation par Sorel de cette « équivocité de la langue classique » 
(GIAVARINI [2015], p. 588), dont nous procurons ici une trace concrète et datée. 
254 SCU_I, éd. 1647, « Avertissement », p. 379-380. 
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parent Nicolas Sorel ? Quant aux inédits de Charles Bernard, ne viennent-t-ils pas de trouver un 

second souffle de vie grâce aux soins du neveu, lequel publie consécutivement la Généalogie de la 

maison royale de Bourbon chez Sercy en 1644 et l’Histoire du Roi Louis XIII chez Courbé en 1646 ? 

Dès lors, c’est également le statut de l’histoire des aventures de Cléomède qui se voit modifié : 

l’édition du catalogue de 1647 intègre désormais ce « traité » sous un titre imprimé en caractères 

italiques, signifiant par là que le livre imprimé compte davantage que le récit publicateur des hauts 

faits de l’aïeul (p. 378). C’est en tant qu’il en est l’auteur, et non plus le héros dérivé, que Sorel 

conquiert la nouvelle dignité de son nom publié. Le déplacement est significatif. Il permet à Sorel 

de congédier définitivement le prestige des patronymes à particule : 

car c’est une erreur de la petite noblesse de croire qu’un nom ne soit point noble si le de, n’y 

est ajouté : ce n’est que depuis cinquante ans que quantité de gens l’ont ajouté les uns à 

l’imitation des autres, quoi que de tous temps il y ait eu même beaucoup de roturier qui en 

aient usé ainsi. De vrai chacun s’en peut servir indifféremment.255 

Ce n’est pas un hasard, croyons-nous, si le premier chapitre de La Connaissance des bons livres, dont 

le privilège remonte à la même année, se gausse parallèlement, au nom de la voix publique, des 

sophistications tactiques du nom de Guez de Balzac – qui, après tout, s’appelait simplement Jean 

Guez : 

Quelques personnes ont pris la hardiesse de dire que si Monsieur de Balzac, qui s’appelait 

Jean Guez, n’eût point pris le nom de sa terre de Balzac près d’Angoulême, son nom de 

famille étant mis à la tête de ses œuvres n’eût pas eu tant de succès dans le monde, et qu’en 

disant les Lettres de Monsieur Guez, on n’en eût pas conçu une si belle idée. On se persuade 

que ce nom de Balzac étant pris pour celui d’une noble et ancienne maison assez connue, 

lui donnait plus d’autorité, quoi qu’il s’écrivît d’autre sorte.256 

L’apologie succincte qui suit  – prudemment – cette allégation venimeuse n’est pas des plus 

persuasives : « Je prétends qu’à la fin l’on s’accoutume aux noms les plus extraordinaires »257. 

Alain Viala avait enregistré une importante croissance du modèle légitimant de la filiation littéraire 

dans l’élan déjà signalé du tropisme nobiliaire propre au mitan du siècle.258 On paraît pouvoir 

affirmer que, dans le cas de la lignée « Sorel », l’atelier d’imprimerie sert ouvertement de chambre 

d’accouchée. Faut-il dès lors s’étonner que l’auteur de La Science universelle place son ouvrage sous 

les auspices d’un lieu, espace de vie et de travail d’une lignée de philosophes, plutôt que terrain 

exploité par un seigneur terrien ? 
                                                
255 SCU_I, éd. 1647, « Avertissement », p. 380. 
256 CBL, p. 26. 
257 CBL, p. 26. 
258 VIALA [1985], p. 267 : « [La filiation littéraire] prend alors une ampleur sans précédent : pour la période considérée 
ici, elle est attestée dans quatre-vingts cas. Au moment où, historiquement, on commence à prendre conscience de 
l’enfance, ces hommes sont les ‘enfants d’une lignée’, d’auteurs ou de lettrés. » 
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L’on pourrait dire même que ce livre porterait le nom d’une maison ou d’un bourg que l’on 

veut rendre célèbre, ou de quelque autre lieu où il aurait été composé, comme celui de la 

Philosophie de Coimbre qui est une ville du Portugal.259 

Coimbra est l’une des plus anciennes et prestigieuses universités du monde catholique ; ce n’est 

pas le domaine de chasse à courre d’un nobliau français réfugié, dans son désert, loin du bruit de 

Paris. Selon nous, l’édition de 1647 du catalogue auto-bibliographique sorélien inaugure une 

territorialité nouvelle, dont les bâtiments vénérables abritent des presses d’imprimerie pour tout 

trésor et patrimoine légué.  

[B] Mais Sorel est loin d’avoir cantonné ses ambitions d’homme de lettres à la célébration d’une 

valeur dérivée par transfert de celle des hommes de rang. Plusieurs de ses importantes publications –

 cette fois détachées du catalogue auto-bibliographique – contribuent à façonner un cadre de 

reconnaissance autonome, inventif et créatif, dont l’imprimerie est la véritable charnière. Il n’est 

pas possible d’entrer ici dans le détail de chaque volume. Nous signalons seulement trois étapes 

d’un discours et d’une pratique que l’on est tenté d’interpréter comme des efforts conjoints en 

vue de l’institutionnalisation proprement sorélienne du statut des auteurs. En d’autres termes, puisque 

le territoire « Sorel » semble à portée de vue (du moins d’esprit), on peut fixer les yeux sur les 

détails du « chantier » symbolique : rôle des ouvriers, rémunération du maître d’œuvre, nature des 

outils, cartographie et arpentage du domaine investi. Certes, l’auteur de La Science universelle 

n’occupera jamais une position susceptible de conférer force de loi à son propos ; mais au lieu de 

décourager Sorel, ce défaut de légitimité semble au contraire avoir joué un rôle moteur dans son 

entreprise de valorisation des auteurs de son siècle. Cette dimension incitative du manque de 

reconnaissance, comme nous le montrerons, est un effet du régime de publication que Sorel 

connaît bien ; or en être conscient ne l’aura pas empêché de se prendre au jeu de la « fiction 

institutionnelle » à large échelle, pour reprendre une veine expressive ouverte par Christian 

Jouhaud260, qu’il incarne et promeut dans ses traités de simple « particulier » – parfois aussi 

« historiographe ». Nous proposons une tour de repérage à la découverte du « monde éthique », 

qui est aussi bien un monde politique, que Sorel associe à son ethos d’auteur : ce monde auquel il 

donne forme par son discours et par ses gestes éditoriaux, tout en y trouvant son appui, selon 

l’effet de « boucle » décrit par Dominique Maingueneau.261 

                                                
259 SCU_I, éd. 1647, « Avertissement », p. 380. 
260 L’auteur de Les pouvoirs de la littérature, on s’en souvient, parle de « fiction juridique » pour désigner le discours 
sorélien sur la charge d’historiographe de France  (et non historiographe du Roi) qu’il prétend assumer ; cette fiction 
juridique daterait du milieu des années 1640 (JOUHAUD [2000], p. 180). 
261 Sur la notion de monde éthique, voir les précisions théoriques ouvrant, en note, notre chapitre VI. 
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Être auteur, en premier lieu, c’est exercer une activité spécifique à l’aide des outils appropriés, et 

jouir d’un statut associé à cette occupation. En 1641, Sorel effleurait l’hypothèse que l’activité 

d’écriture valût bien un office public exercé dans une ville provinciale : 

Les charges vulgaires que l’on prend dans les villes sont inférieures à la gloire d’avoir fait un 

tel ouvrage.262 

Dans le premier chapitre de De la Connaissance des bons livres, dont on rappellera que le privilège est 

déposé en 1647, soit bien des années avant la publication du volume en 1671263, l’idée d’une 

fonction associée à l’activité d’écrire refait surface. Décrivant la position avantageuse des 

déclamateurs célèbres, dont on court, aussitôt parus, les ouvrages imprimés (nous citions 

précédemment les premières lignes de ce passage), la saynette sorélienne pousse la situation au 

comble du ridicule : 

Il n’y a personne qui ne veuille voir s’ils se sont aussi bien acquittés de la fonction 

d’Écrivain, comme de celle de Prélat ou de Magistrat, ou de quelque autre charge 

considérable.264 

La boutade est profondément ironique : Sorel n’envisage pas un instant que ces publicateurs 

courus méritent le moindre office d’État, bénéfices dont ils sont par ailleurs déjà fort bien nantis. 

Dans un chapitre de Naissance de l’écrivain, Alain Viala appuie sur ce passage la thèse selon 

laquelle certains écrivains – il s’agit de Sorel – « précisent encore davantage la valeur du terme [i.e. 

écrivain] et en font le nom d’une fonction sociale, base d’un statut »265. Il est très discutable que 

cette promotion publique à échelle étatique puisse trouver caution sous la plume de Sorel. Aux 

antipodes de l’officier d’état, appointé par le Roi sous le système des privilèges, la figure de 

l’auteur (plutôt que de l’écrivain, d’ailleurs) promue par Sorel est bien plutôt celle de l’ouvrier de 

métier, comme l’a noté Olivier Roux. À ce compte, l’artisan reconquiert un « nom », ou plutôt un 

renom, marqueur légitime de la valeur de son mérite : 

                                                
262 SCU_I, éd. 1641, « Avertissement », p. 379. 
263 Dans sa « Note sur le texte », Hervé Béchade avait d’ailleurs attiré l’attention sur cet écart chronologique, et 
souligné la difficulté à dater la rédaction du texte, sans doute évolutif. Voir BÉCHADE [1981], [np.], f°1-2 : « Si 
l’achevé d’imprimer porte la date du 17 octobre 1671, on n’en doit pas conclure que la composition du livre est 
absolument contemporain de cette date et s’est effectuée d’un seul jet. Depuis longtemps prévu, puisqu’il devait 
former une section de La Science universelle, dont le premier tome paraît en 1634, le livre a été rédigé au fil du temps 
sur de nombreuses années, comme en témoignent des ajouts de dernière minutes […]. » Il est probable que le traité 
IV (« De la manière de bien parler et de bien écrire en notre langue »), dont Béchade note les insères tardives, ainsi 
que le « Supplément des traités de la connaissance des bons livre » (dont la pagination est indépendante) constituent 
les couches les plus tardives du volume. Ce « Supplément », qui comporte un chapitre sur la manière de composer 
soi-même des recueils de lectures, suivi d’un traité en deux parties concernant l’écriture de l’Histoire (un Panégyrique et 
un inventaire critique de ses Défauts), font l’objet d’une réédition à la fin de De la Prudence, traité de morale paru en 
1663, portant aussi un privilège de l’année 1647. 
264 CBL, p. 20. 
265 VIALA [1985], p. 279. 
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Tout ceci fait connaître que craignant d’être abusé par les premières apparences, si l’on veut 

être certain du prix d’un ouvrage, il faut savoir principalement qui en est l’ouvrier. C’est là 

que son nom peut servir effectivement, mais c’est alors qu’on apprend au même temps les 

qualités de la personne qui les porte. Si c’est un homme propre à travailler sur cette matière, 

s’il le fait pour sa seule gloire et pour le profit du public, non point pour un intérêt 

particulier qui l’attache à des choses qui lui conviennent peu, lesquelles il achève 

quelquefois avec précipitation pour la commodité de ses affaires.266 

Le savoir-faire ne se transmet pas par le sang : « il se peut rencontrer de bons Écrivains de toutes 

conditions » (p. 39). Pour se faire un nom, l’artisan-auteur doit veiller à œuvrer pour le « profit 

du public », tâche consistant à mettre ses connaissances et son art au service de la collectivité. La 

fonction « publique » de l’auteur que Sorel appelle de ses vœux relève donc du commun, et non pas 

de l’État. 

Parmi tous les genres d’auteurs, l’historien – rappelons que Sorel emploie ce terme dans son 

acception large d’auteur d’histoire(s) – assume une mission plus éminente encore que ses confrères : 

ses livres sont autant de monuments (« les livres durent plus que les bâtiments »), bien que le 

paradoxe ait de quoi intriguer : « C’est une chose malaisée à comprendre, que des papiers soient 

plus durables que les pierres, les marbres et le bronze ».267 On croirait reconnaître les accents 

solennels de la conclusion du troisième livre des Odes d’Horace – Exegi monumentum aere perennius –

, qui s’ouvrait sur l’expression non moins célèbre d’un aristocratique dégoût du peuple – Odi 

profanum vulgus et arceo.268 Mais Sorel nous conduit bien loin de l’univers créatif et social de ce 

solitaire parangon de la relation mécénique : 

Mais depuis que les histoires ont été une fois écrites d’un bon style, de crainte qu’elle ne se 

perde, une infinité de mains laborieuses ont travaillé à en faire des copies […]. Les livres 

qui étant faits de matière corporelle, ne laissent pas de dépeindre le langage, les 

raisonnements, les pensées et l’esprit même de ceux dont ils parlent. Ceci est hors de toute 

comparaison : il y a donc toujours eu presse à transcrire les bons livres, et lorsqu’on a pensé 

pourvoir seulement à l’utilité particulière, on a travaillé puissamment à l’utilité générale.269 

Loin du calame et du burin horaciens, on devine par quelle ingénieuse invention les ouvriers 

soréliens de l’espace public ont su accroître leur utilité auprès de la communauté… 

On a augmenté la gloire de tels ouvrages, les rendant éternels aussi bien que publics, et 

après que L’IMPRIMERIE a été inventée, elle a servi davantage à les exalter. On a pu encore 

                                                
266 CBL, p. 30. 
267 CBL, Supplément des traités de la connaissance des bons livres, II : « Panégyrique de l’Histoire », p. 25. 
268 Dans les textes que nous commentons, Sorel cite L’Art poétique d’Horace (CBL, p. 30), et évoque le soutien 
financier monopolistique dont le poète bénéficia sous le « ministère » de Mécène (CHF, p. 61). 
269 CBL, « Panégyrique de l’Histoire », p. 26-27. 
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les faire durer plus longtemps par une invention qui en peu de jours a multiplié leurs 

originaux jusqu’à un nombre incroyable.270 

La « multitude des livres », au cœur du « Paradoxe de l’Imprimerie » du Recueil Pomeray de 1630, 

paraît à présent bien peu redoutable, et le descendant des châtelains anglais de 1641 semble plutôt 

apprécier le maniement symbolique de la truelle. 

L’imprimerie n’a pas seulement servi d’instrument favorable à la dignité et au statut de l’auteur. 

Elle lui a aussi donné un possible accès à un revenu, sujet traité par Sorel dans Le Chemin de la 

Fortune. Le texte paraît en 1663 : Fouquet est tombé en disgrâce, et Sorel perd sa pension 

d’historiographe. L’argent occupe le centre de la scène. Comme l’indique son titre, l’ouvrage 

propose des voies d’ascension sociale et d’enrichissement dans toutes les filières, allant de 

l’artisanat à la condition de courtisan, en passant par les professions que nous qualifierions 

aujourd’hui de libérales (avocat, médecin, banquier, etc.), que Sorel nomme des professions 

« publiques » (p. 90). Le statut des hommes de lettres et des auteurs 271 , de profession 

« particulière », y est analysé sans complaisance. Olivier Roux a souvent évoqué ce texte capital ; 

de son analyse, il ressort non seulement que le discours sorélien cadre parfaitement avec la 

distinction opérée par Alain Viala entre clientélisme (logique de service) et mécénat (logique de 

reconnaissance)272, mais également que l’ouvrage enregistre pour la première fois de façon 

décisive le notion de métier appliquée au travail des écrivains273. Il nous importe ici d’observer la 

façon dont Sorel, qui n’a jamais traité avec autant de frontalité la question du (manque de) soutien 

des écrivains, y réaffirme de manière éclatante la valeur du travail indépendant des auteurs, 

capables de « retirer beaucoup de profit » financier (p. 79) ainsi que de la gloire, d’ouvrages cédés 

aux imprimeurs-libraires en échange de sommes parfois considérables. « Enfin il est certain que 

de nos jours, un assez grand nombre d’auteurs se sont mis hors de la nécessité par leur travail » 

(p. 80), peut en effet affirmer Sorel en 1663 ; or cette aisance, ce n’est pas à la bourse des « grands 

noms » que les auteurs la doivent. 

Si les hommes de lettres méritent l’appui financier de l’état et spécifiquement du Roi, a fortiori 

lorsqu’ils occupent une charge pédagogique dans leur entourage (« ceux qui veulent entretenir la 

lumière des lampes y doivent mettre de l’huile », aurait lancé Anaxagore à son « disciple » Périclès, 

                                                
270 CBL, « Panégyrique de l’Histoire », p. 27. Les capitales sont de Sorel. Voir aussi, au détour d’un chapitre de La 
Perfection de l’Homme sur l’industrie et le génie humain, l’éloge de l’imprimerie, « par laquelle les hommes marquent en 
un jour sur le papier ce qu’ils ne feraient pas en un an par l’écriture ordinaire » (PH, p. 37). 
271 CHF, « Des auteurs, soit des poètes, des orateurs, ou des historiens, et de tous ceux qui font des livres » (p. 53-
89). Les références paginales qui suivent renvoient à ce même chapitre. 
272 ROUX [2012], p. 152-153. 
273 ROUX [2012], p. 148 : « Ce n’est qu’en 1663, dans le Chemin de la Fortune, que l’on peut remarquer un renversement 
d’analyse. Sorel décrit les conditions de vie des écrivains. Il dénonce leur manque de soutien financier, critique ceux 
qui se rient d’une telle situation et ne craint pas de désigner ses confrères par le terme [« ouvrier »] qu’il rejetait 
jusqu’alors. » 
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p. 48), en revanche les « auteurs » représentent aux yeux de Sorel une catégorie de clercs qui, 

« s’estim[ant] plus que tous les autres », « se vantent d’être libres, et de ne s’être adonnées à 

l’étude que pour leur plaisir » (p. 53). Parmi ceux-ci, certains ne cherchent pas la fortune, dédiés à 

leur occupation par intérêt individuel.274 D’autres, à commencer par les poètes, comptent tirer de 

leur travail un profit d’origine mécénique ou clientélaire 275  auprès des « riches » et des 

« puissants », dont la gloire requiert une forme de publicité héroïque (p. 56) ; forts de leur 

« privilège spécial de mentir » (p. 56), ces hérauts de la grandeur des maîtres se soumettent alors à 

l’exercice de la dédicace. Or Sorel souligne avec insistance le caractère « casuel » (p. 70) – c’est-à-

dire précaire – d’un tel revenu. Avarice des Grands (p. 62), qui ne se laissent parfois arracher qu’à 

regret quelque maigre « aumône » (p. 74) ; inégalité de traitement276, défavorable aux nouveaux 

venus, soumis à la rude épreuve d’une concurrence rarement loyale277 – dont les rusés « Lutorius » 

de pacotille sortent aisément vainqueurs (p. 73) ; incertitude, enfin, s’agissant de la durée de la 

manne lorsque celle-ci advient : les bénéficiaires de pensions sous le ministère de Richelieu n’ont-

il pas perdu au change, lorsque Mazarin puis Colbert se sont emparés des cordons de la bourse de 

l’État ?  

Depuis la mort du Cardinal-Duc, nombreux sont les auteurs à avoir exprimé « de grands regrets 

de ce que leur pension était morte et enterrée avec lui, et lorsqu’ils en ont parlé ils l’ont appelée 

agréablement, ma feue pension » (p. 67-68). Il n’est pas même certain que la « libéralité » apparente 

de Richelieu, dont ont bénéficié Sorel et son oncle, soit jugée favorablement par l’auteur du 

Chemin en 1663 : quoique bienvenus, les dons restaient modestes.278 En un mot, dépendre d’un 

grand nom relève pour les auteurs du pari financier à hauts risques : « quand ils ont perdu leur 

maître, ils ont tout perdu » (p. 68) ; à la Cour, le gain se compte plus souvent en « âge » et en 

« caducité » qu’en monnaie trébuchante (p. 69). Comment taire cette regrettable « infortune », 

« trop publique pour être cachée » (p. 58), surtout lorsque les écrivains échouent et meurent 
                                                
274 CHF, p. 59 : « il est très malaisé que la Fortune les aille chercher jusque dans leur cabinet, et qu’ils obtiennent ce 
qu’ils ne poursuivent pas ». 
275 CHF, p. 55-56 : ceux-ci « ont cherché des gens capables de payer le fonds de leur science, ou les fruits qui en 
procèdent ». Sorel parle de « dons » (mécénat) ou de « pensions » (clientélisme) obtenus par ce biais (p. 57). 
276 CHF, p. 57 : « Mais si chez les Grecs et les Romains, pour un ou deux de leurs auteurs qui réussissaient en cette 
profession, il y en avait cinquante qui demeuraient derrière, la même inégalité se trouve parmi nous, et l’on ne voit que 
gens qui se plaignent du peu de reconnaissance de leur travail ». Nous soulignons. 
277 CHF, p. 61 : « quelquefois la trop grande multitude de ceux qui écrivent, fait que les uns nuisent aux autres, et que 
les derniers venus, ne peuvent avoir ce qu’ont eu les premiers ». 
278 CHF, p. 67 : « Quoi que ce qu’il donnait aux uns et aux autres ne fût pas une fort grande somme, cela soulageait 
assez de gens qui s’étaient toujours vus pauvres. » Olivier Roux estime que la mention de Richelieu sous la plume de 
Sorel en 1663 serait une allusion voilée, voire une attaque directe, dirigée contre Colbert (ROUX [2012], p. 227). Nous 
inclinons à penser que la critique émise par Sorel à l’endroit de Richelieu vise d’abord… Richelieu lui-même. Sous la 
plume sorélienne, la générosité de Richelieu apparaît plutôt comme la représentation que l’on « doit croire » (la 
modalisation sorélienne en affaiblit considérablement la certitude), touchant un ministre ambitieux qui « a gouverné 
la France » (Sorel semble évoquer un abus de pouvoir) ; le grand homme aurait par ailleurs témoigné d’un goût 
immodéré pour les éloges à sa gloire (liant par conséquent la plume de ses auteurs à la veine panégyrique), ainsi que 
pour le divertissement théâtral (domaine d’écriture que semble avoir dédaigné le polygraphe). 
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« dans l’Hôpital de la Charité » (p. 69) ? Comment ne pas s’indigner de la cynique indifférence des 

« gens du Monde » à l’égard des « bons ouvriers » dont le travail n’est pas reconnu à sa juste 

valeur ? 279 

L’éloge de l’indépendance financière des auteurs, qui traversait les pages précoces et quelque peu 

fatalistes de la Connaissance des bons livres280, prend la forme d’un réquisitoire assuré dans Le Chemin 

de la Fortune, désormais assorti d’un mode d’emploi pragmatique et concret. Le 

mécénat/clientélisme de naguère n’y est plus évoqué par Sorel que comme une « ancienne et 

commune voie » d’enrichissement, certes « pas toujours malheureuse » (p. 80), mais moins 

assurée que la nouvelle : celle qui s’appuie sur la vente des livres aux acheteurs particuliers 

susceptibles d’en faire bon usage et de prendre les auteurs de mérite « en bonne part » (p. 83). 

Pour s’assurer de ce bon usage, on aura raison de diffuser de représentatifs « échantillons » de 

textes, sans prodiguer tout son travail « du premier coup » : « c’est témoigner du courage que de 

faire valoir son métier » (p. 82-83). L’opération de publication partielle, dans ce contexte, tient moins 

de la publicité que du contrôle de qualité dans un régime médio-économique naissant, appelé à 

supplanter le régime nobiliaire de la valeur du nom. Sorel s’autorise du modèle bien implanté 

dans le monde du théâtre depuis l’époque de la querelle du Cid : les dramaturges « ont accoutumé 

de vendre leurs livres » (p. 79), et – la précision date de 1664 – ne font « plus de difficulté de 

laisser mettre leur nom aux affiches des comédiens ».281 S’agissant du marché du livre, il importe à 

Sorel de penser en termes de profession littéralement libérale : 

Comme les Auteurs sont extrêmement libéraux, la libéralité de chacun devrait être excitée 

envers eux. Outre qu’ils communiquent leur savoir à tout le monde, qui est la plus 

précieuse marchandise qu’on puisse trouver, encore faut-il faire cas de ce que leurs 

ouvrages étant imprimés, ils en donne des exemplaires à quantité de gens, desquels ils n’ont 

jamais reçu aucun présent, ni n’en espèrent point. […] [Il] n’y a point de métier où l’on 

fasse des ouvrages pour les distribuer ainsi gratuitement, et il semble que la coutume veuille 

que les auteurs soient les seuls bienfaiteurs de toute la terre.282 

Tel est le paradoxe du régime nobiliaire et gratuit de la valeur du nom : ceux qui œuvrent à 

l’utilité de chacun y sont les seuls véritables mécènes. Renverser cette logique absurde, selon 

Sorel, permettrait en outre de requalifier la teneur des titres imprimés. La pauvreté, cette 

                                                
279 CHF, p. 77-78 : « Les gens du monde se raillent de toutes ces affaires-ci, et trouvent à propos que de mauvais 
ouvrier demeurent sans récompense. Mais c’est pitié si les bons sont traités de pareille sorte. » 
280 CBL, p. 34-35 : « C’est une grande satisfaction à un homme de se voir au-dessus d ces choses et même d’avoir fait 
plusieurs volumes sans les dédier. C’est se montrer indépendant. Les bons esprits sont flexibles à toutes occasions ; 
ils savent bien à quoi les lois du monde nous obligent envers ceux qui sont les arbitres de la fortune des hommes, qui 
donnent offices et pensions, ou qui les ôtent à leur gré. » 
281 BF, p. 260. Nous soulignons. 
282 CHF, p. 83-84. 
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légendaire mère des arts, apparaît en effet comme une « contrainte salutaire »283, dès lors que « la 

faim et la nécessité […] aiguisent l’esprit pour les belles inventions ». « Ceux qui écrivent pour le 

gain, doivent être fort exaltés par des considérations si puissantes », déclarait déjà l’auteur de la 

Connaissance des bons livres, et au lieu d’achever leur vie misérable à l’Hôpital de la Charité, ces 

auteurs devraient au contraire se voir reconnaître le titre de chrétiens charitables, puisqu’ils sont 

« louables d’avoir bien employé le talent que Dieu leur a donné ». « Nous plaiderons la cause des 

pauvres en son rang », précise Sorel : « ceux d’entre eux qui se mêlent d’écrire ont leur honneur et 

leur avantage à part ». 284 

C’est désormais chose faite dans le Chemin de 1663, à tel point que Sorel semble craindre d’avoir 

défendu avec une vigueur presque excessive – dès lors contre-productive – la cause des auteurs 

démunis. D’où ce probable énoncé conciliateur, destiné à préserver la dignité que l’ancienne 

logique du nom assurait au régime de la publication imprimée : 

C’est une marque de l’excellence et de la noblesse de l’art d’écrire, qui convient bien aux 

gens de condition relevée.285 

La foi sorélienne dans le mérite intellectuel des simples bourgeois n’en perd pas pour autant sa 

force. Si les « gens de basse étoffe » qui ont voulu « imiter » les gens de condition « y ont 

beaucoup perdu », ce n’est certes pas faute de compétence : c’est qu’en ce siècle « ingrat », leur 

travail n’a pas reçu la reconnaissance due. 

Ils ont donné tant de gros volumes, que s’ils avaient été vendus à leur profit, ils auraient 

bien servi quelquefois à les tirer de nécessité.286 

Et l’auteur de La Science universelle – quatre épais volumes plusieurs fois réédités – de botter en 

touche, rabattant au passage la méprisante logique des chausses caractéristique des détracteurs de 

l’imprimerie : 

De sorte que si Montaigne revenait au monde, et qu’il vît ceci, il se repentirait d’avoir dit 

qu’il faut refaire ses chausses avant que de s’amuser à faire des livres, puisque plusieurs qui ont fait 

des livres ont gagné de quoi en avoir de neuves. Je trouve qu’ils sont louables en ce temps 

où les gains sont si difficiles, de faire profit de leur savoir, quand même ils profiteraient de 

la sottise d’autrui.287 

                                                
283 ROSELLINI [*2003], p. 598. 
284 CBL, p. 36-38. Citons l’intégralité du passage : « On les croit souvent meilleurs Écrivains que les riches, parce 
qu’on suppose que s’ils se sont adonnés à écrire plutôt qu’à une autre profession, c’est qu’ils ont la capacité requise, 
et que de plus ils emploient une extrême diligence pour obtenir les choses dont ils ne se peuvent passer, au lieu que 
les riches n’ayant besoin de rien, travaillent avec moins de soin et moins d’attachement. » 
285 CHF, p. 84. 
286 CHF, p. 84. 
287 CHF, p. 80-81. 
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Assurément, en des temps peu propices à l’émancipation financière et statutaire des écrivains288, 

Sorel a largement pavé la voie menant à l’obtention des droits d’auteurs, comme l’a noté Alain 

Viala, ce en promouvant la « relation directe » des auteurs particuliers « avec les honnêtes hommes 

acheteurs de livres pour leur plaisir et leur éducation » que sont les lecteurs particuliers. 289 

Cependant, et c’est là l’élément précis que notre analyse permet d’apporter sur cette question, le 

rôle clef joué par Sorel dans cette évolution ne pouvait s’avérer effectif sans l’élaboration d’un 

discours théorique consistant, mettant en évidence les avantages de l’imprimerie dans un régime de la 

publication entièrement repensé depuis le « Paradoxe » du Recueil Pomeray. Cette réévaluation s’est 

faite progressivement ; elle s’est construite sur le temps long d’une patiente observation des 

pratiques de chacun, en parallèle d’une réflexion politique radicale, et sur les expériences 

éditoriales que l’auteur de La Science universelle a cumulées durant plus de trente ans. 

Sorel n’en est pas resté à un propos simplement théorique. En plus d’élaborer un cadre de 

représentation destiné à renouveler les valeurs de références – statutaires et financières – d’un 

régime de publication dégagé de la logique patronymique nobiliaire, le polygraphe s’est lui-même 

saisi des avantages de la technologie de Gutenberg pour façonner l’instrument concret nécessaire 

à l’orientation des lecteurs dans ce nouvel espace : c’est La Bibliothèque française, véritable 

monument public abritant le trésor imprimé de la France. Cet ‘annuaire des imprimés choisis’ a 

pour première caractéristique de ne pas relayer le système restrictif de la valeur du nom, mais de 

classer les titres selon la matière des ouvrages recensés.290 La Bibliothèque de Sorel se présente en 

effet dès 1664 comme un « livre qui nous apprend les titres et les qualités de tant d’autres livres 

écrits en [français] » (p. 55) ; l’auteur conclut son propos sur la satisfaction d’avoir pu renseigner 

les « personne d’esprit » sur « le prix qu’on doit donner aux choses » (p. 322) – c’est dire qu’on ne 

saurait s’en remettre au prestige du nom. Les éditeurs de l’édition moderne ont vu dans le 

principe de classification retenu par Sorel une façon de se distinguer des inventaires 

bibliographiques antérieurs (Gesner, La Croix du Maine, Du Verdier), conformément à ce que 

Sorel déclare lui-même en ouverture du volume. 291  Laurence Giavarini rapporte plus 

significativement ce geste novateur à une stratégie d’émancipation vis-à-vis du régime du nom.292 

                                                
288 VIALA [1985], p. 103. 
289 VIALA [1985], p. 280. 
290 BF, p. 65 : « Il n’est pas moins raisonnable de les [i.e. les livres] placer selon les divers sujets qu’ils traitent, et de 
savoir quels sont ceux desquels on peut apprendre les sciences et les arts, et la manière de vivre sagement. » En 
conclusion de l’ouvrage (p. 314-315) : « Tout cela est plus commode étant réduit à l’ordre des matières qu’à l’ordre 
alphabétique, ou à la date de l’impression. » Sorel va jusqu’à estimer inutile de mentionner « les noms des libraires ou 
imprimeurs de livres », soucieux de se concentrer sur le contenu des ouvrages (p. 320). Les références paginales qui 
suivent renvoient également à l’édition moderne de La Bibliothèque française. 
291 ROSELLINI ET VIALA [2015], « Introduction », p. 22. Avant cela : ROSELLINI [*2003], p. 541. 
292 GIAVARINI [2015], p. 583. 
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Si la valeur du geste novateur de Sorel ne s’épuise assurément pas dans ce seul déplacement, nous 

prolongeons pour l’heure cette stimulante suggestion.  

Certes, les noms ne passent pas entièrement par pertes et profits. Sorel s’en sert toutefois à seule 

fin de distinguer les ouvrages entre eux, et, lorsque la situation l’exige, souligner un nom lui 

permet de marquer la différence de qualité entre des auteurs de patronymes homophones, 

puisque « chacun d’eux à son prix et sa réputation à part »293. Inutile de perpétuer la mémoire des 

œuvres et des auteurs qui ne correspondraient plus aux attentes du monde moderne de la 

lecture294 ; un tri doit être fait, car il n’est pas question de laisser le sang et l’encre des morts 

renommés dicter le devoir des vivants (« il n’y a que les bons livres qui méritent qu’on parle 

d’eux », p. 314). Contrairement aux grandes bibliothèques des communautés religieuses ou « des 

hommes riches et de haute qualité », dressées pour la montre, La Bibliothèque française se conçoit 

sur le modèle de « celles de quelques particuliers » amateurs de petits volumes choisis et non de 

« gros volumes fort communs » (p. 321). Un nom cependant résonne au-dessus des autres, 

invoqué dans une dédicace bien moins individuelle que générale : « Ô France, heureuse et fertile 

contrée, voici le nom et le prix de tes plus rares trésors ! » (p. 55). De quoi la « France » 

dédicataire est-elle le nom ? La Bibliothèque n’est pas dédicacée au Roi ; Sorel a même supprimé de 

sa première version l’idée selon laquelle « l’utilité du public », à laquelle répond son ouvrage, 

« retournerait vers lui [i.e. le monarque] » (p. 55). Sous le nom de France, Sorel envisage 

probablement moins l’apanage royal d’un Bourbon qu’une communauté linguistique. 

Le cas des Académiciens interpelle. Au moment de conclure son inventaire, Sorel semble se 

souvenir brusquement d’évoquer ce corps institutionnel dont quelques répertoires onomastiques 

procurent des listes variables. L’État de la France, de Pinson de la Martinière,  « qui ne rapporte 

que leurs noms », serait moins recommandable que le récent ouvrage de Pellisson – la Relation 

contenant l’Histoire de l’Académie française –, où l’on peut voir « les noms de ceux qui sont, ou qui ont 

été de cet illustre corps jusques en ce temps là, avec un rôle de leurs ouvrages » (p. 315-316). Ce 

sont les ouvrages qui importent. Si certains Académiciens ont publié des livres, lesquels figurent 

dans les sections appropriées de La Bibliothèque, d’autres n’ont pas mis leur capacité à l’épreuve 

des presses. De cette abstinence réputée volontaire, Sorel hasarde une justification qui a de quoi 

laisser songeur : 

                                                
293 BF, p. 329. Surtout, p. 320 : « Véritablement il ne se peut qu’il n’y ait plusieurs auteurs de même nom, aussi bien 
que plusieurs livres de même titre ; mais il faut les savoir distinguer les uns des autres, ce qui est plus aisé à faire 
quand les noms ne sont pas tout à fait semblables, et qu’il se trouve en ceci d’autres différences très sensibles. » 
294 BF, p. 65 : « Qu’est-il besoin même de savoir le compte de plusieurs mauvais livres, comme il s’en trouve 
dénommés dans de tels catalogues, où l’on s’est proposé de les nommer tous ? Il y en a qu’il faudrait plutôt 
supprimer, que d’en éterniser le souvenir. N’en choisissant pas un grand nombre, il sera aisé d’en donner quelque 
jugement. » 
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Si quelques-uns des Académiciens n’ont pas tant écrit que les autres, ou n’ont mis aucun 

ouvrage en lumière, il faut croire qu’ils ne sont pas d’humeur à publier ce qu’ils font, ou que 

leurs affaires ne leur donnent pas le loisir de s’occuper de ce travail, et qu’ayant été jugés 

dignes de leur place, ils servent à examiner les écrits des autres, et à leur donner de bons 

conseils touchant la manière de bien écrire ; et comme il se trouve entre eux des personnes 

de haute condition, ils honorent fort la Compagnie par leurs dignités et par leurs mérites 

propres.295 

Du reste, « les gens qui font le plus de livres ne sont pas toujours les plus habiles : ce n’est 

souvent que la considération de leur fortune qui les fait travailler » (p. 317). Tenant compte du 

propos du Chemin de la Fortune publié l’année qui précède, on peut douter de la parfaite bonne foi 

de Sorel dans ces lignes. Les dernières pages de La Bibliothèque française présentent plutôt 

l’Académie comme l’ultime et imprenable bastion du régime de valorisation nobiliaire indexé au 

prestige du patronyme (et non au titre imprimé), si vigoureusement  combattu – comme nous le 

détaillerons au prochain chapitre – dans les plus récentes parutions de Sorel. Et comme pour 

confirmer ce verdict tacite, Sorel intègre une exceptionnelle liste de noms, aux allures de 

nécrologie collective sommaire (« Les Académiciens morts sont… », p. 316), qui s’achève à la fin 

de l’année 1666 avec ceux qui vivent encore, à l’heure même où – la précision n’a, semble-t-il, 

rien d’innocent – « notre Bibliothèque s’est imprimée une seconde fois » (p. 317). 

Quelles conséquences tirer de ce sinueux parcours en terres imprimées concernant la dimension 

politique de l’ethos auctorial sorélien ? D’abord, celle d’une profonde évolution. Si Laurence 

Giavarini a eu raison de parler d’atopie institutionnelle en repérant les signes d’une auctorialité choisie –

 qualifiée par nous de partielle – dans le discours auto-bibliographique, cette lecture nous paraît 

correspondre davantage aux trois premières versions du catalogue qu’à celle de 1664. Certes, cette 

ultime mouture porte les traces d’une logique de résistance : 

Il n’y a jamais eu d’obligation de se dire l’auteur des livres qu’on désavoue en les donnant, 

et qu’on ne donne que comme des livres étrangers, des sentiments et de la méthode 

desquels on ne demeure point d’accord. Ce serait trop de violence de forcer quelqu’un à les 

reconnaître, quand ils ne contiennent rien sur quoi on soit obligé de répondre. Cependant 

une pareille rigueur est quelquefois exercée sur celui qui a mis au jour La Bibliothèque 

Française.296 

On  notera cependant que Sorel prend désormais pied sur le terrain symbolique du droit 

(« obligation », violence », « forcer », « rigueur », etc.). Nous en avons suggéré le motif global dans 

notre précédent chapitre, soulignant que Sorel inscrit son auctorialité dans un contexte de litige 

                                                
295 BF, p. 316. 
296 BF, « Examen », p. 417. 
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avec des auteurs concurrents ; nous avions alors observé, sans autre commentaire, la nette 

judiciarisation de la scène polémique en 1664. On aperçoit à présent les causes de ce puissant 

marquage institutionnel : en plus de trente années, Sorel a eu tout le loisir de prodiguer les 

ingrédients théoriques et pratiques à même de fonder, au-delà de la paratopie, une scène alternative 

de légitimité, fondée sur ses propres critères (le titre imprimé) et dotée de son « organon » 

constituant (La Bibliothèque française). Les premiers mots du catalogue de 1664 dressent un état des 

lieux où la liberté des œuvres et des auteurs passe pour un allant de soi : 

Les bonnes Lettres se verraient diminuées de prix, et leur contrainte éloignerait d’elles 

beaucoup de gens, si les ouvrages qui sont faits par leur moyen n’étaient pas aussi libres que 

doit être la condition de ceux qui les ont entreprises.297 

Cette liberté est pourtant le résultat d’une patiente construction symbolique. Au fil des ans et des 

publications, Sorel ne s’est pas contenté de raffermir le socle de son identité auctoriale 

individuelle : il s’est employé à renouveler intégralement les fondements mêmes du discours de 

légitimation de l’activité d’écriture en général. De ce point de vue, on s’explique aisément que son 

auctorialité choisie ait gagné une nouvelle dimension en 1664 : 

Quoi qu’il tienne le compte des auteurs français, il n’a pas toujours souhaité d’être mis de 

leur nombre.298 

Il n’est plus question ici d’être ou non l’auteur de telle ou de telle œuvre attribuée (auctorialité 

spécifique) : il en va du statut même d’« auteur » (auctorialité au sens large). 

Nous avons signalé les principales étapes de cette progression. Or à parcourir le catalogue de 

1664, on distingue un véritable précipité de ces moments critiques. C’est, par exemple, un clair état 

du « champ » des Lettres299 – totalement absent de la première version du catalogue –raccourci 

efficace du chapitre inaugural de La Connaissance des bons livres : 

Aussi à en parler sans feinte, ce qui donne le plus de cours aux livres, c’est un certain titre 

qui touche l’esprit, c’est un nom connu d’un auteur qui plaît, c’est une certaine cabale, c’est 

                                                
297 BF, « Examen », p. 417. 
298 BF, « Examen », p. 417. 
299 Christian Jouhaud – nous le signalions dès notre introduction générale – met opportunément en garde contre une 
lecture naïvement réaliste de la description sorélienne dont nous traçons les lignes de force dans les paragraphes qui 
suivent : « il n’[y] faut pas entendre […] la lucidité d’un homme qui a compris les mécanismes de l’économie du 
livre », conclut l’historien, qui y capte davantage « la tristesse d’un auteur chassé de son idéal » (JOUHAUD [2000], 
« Épilogue », p. 371-372). Dans cette section, nous n’avons pas cherché à mettre à l’épreuve l’exactitude socio-historique 
du propos sorélien (ambition qui supposerait une enquête historique plutôt qu’herméneutique), mais nous sommes 
contentée de souligner les aspérités de sa représentation diachroniquement évolutive de l’espace institutionnel de 
l’imprimé. La résistance voire le déni soréliens face aux contraintes de l’hétéronomie consentie qu’aperçoit JOUHAUD 
[2000] ne nous apparaît ni comme une marque d’aveuglement (« lucidité » récusée), ni comme la manifestation d’un 
affect dysphorique personnel (« jugement désabusé », « tristesse », etc.) ; nous y suivons simplement le relief d’une 
construction symbolique déployée sur plusieurs années – une construction, du reste, plutôt dynamique et optimiste, 
en ce qu’elle mise sur l’avenir des pratiques consuméristes et lectorielles du public élargi des « particuliers » (voir 
infra). 
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une réputation mendiée, c’est la rencontre d’un libraire qui sait faire valoir ce qu’il vend, et 

enfin c’est je ne sais quelle fatalité dont il serait malaisé de décider. Il ne faut point 

s’attendre à des choses si frêles et en espérer de grands avantages. Avec tout cela le crédit 

des livres passe bientôt, parce que les uns semblent chasser les autres continuellement.300 

Titres, noms, trafic de réputation, ingéniosité des libraires, modes : ces paramètres d’une 

« fatalité » que le vingtième siècle préfère nommer contraintes socio-économiques du champ 

forment la toile sur fond de laquelle Sorel évoque les thèmes anciens de la multitude des livres 

imprimés et de la dévaluation qui menace les meilleurs d’entre eux, piliers d’un discours 

apologétique désormais assuré de son droit : 

[L]es meilleurs livres sont les moins estimés ou [...] dans le grand nombre qu’on en trouve, 

la plupart ne sont point pris pour ce qu’ils sont. Ce malheur est arrivé à quelques uns, 

encore qu’ils soient pourvus des qualités toutes extraordinaires, et qu’ils soient faits sur des 

sujets, auxquels il y a peu de gens instruits.301 

Parmi les victimes de ce « malheur », c’est le sort inéquitable réservé à son œuvre imprimée que 

déplore Sorel302 ; il s’estime lésé par les lois d’un marché dont l’espace a subi une considérable 

réorganisation, transféré des mythiques lieux de lecture publique – tribunes de prône aisément 

identifiables – aux charrettes et étals des carrefours urbains, plus difficilement situables sur 

l’échiquier des nouveautés de librairie.303 Le service rendu à la collectivité (ses livres « n’ont point 

regardé d’autre intérêt que celui du public et de quelques amis […] et s’il est arrivé avec cela que 

d’autres que lui y aient trouvé matière d’instruction, il a cru que sa peine a été bien employée », 

p. 442) s’expose et termes de relations juridiques et de sacrifice consenti sur un plan 

professionnel (« le public doit avoir de l’obligation à un auteur qui a quitté tout autre emploi pour 

celui-là »304). Les enjeux financiers interviennent sans fausse pudeur, un an après la parution du 

Chemin de la Fortune. Pourquoi les livres « qui parlent de sciences » sont-ils les moins « utiles pour 

la fortune » ? 

Car personne n’y prend part, et ce n’est point ce que les Grands ont accoutumé de 

récompenser. 

Le manque à gagner se compte en années de « travail » écoulées dans l’indifférence des 

acheteurs ; Sorel s’exprime en artisan dont la peine mériterait salaire (p. 441-442), et réitère sa 

                                                
300 BF, « Examen », p. 443. 
301 BF, « Examen », p. 442-443. 
302 BF, « Examen », p. 442 : « Mais tous ceux qui ont la hardiesse de se produire, ne le font pas avec succès, et quand 
même ils sont attachés le plus fortement à quelque ouvrage, c’est alors qu’ils n’en reçoivent qu’une fort petite 
satisfaction. » 
303 BF, « Examen », p. 442 : « Il est vrai qu’ils [i.e. ses livres] n’ont point été prônés auparavant comme d’autres, qu’ils 
ont paru comme inconnu, et qu’ils ont été mis en lieu où l’on ne pense point en rencontrer de tels […]. » 
304 BF, « Examen », p. 441. Nous soulignons. 
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détermination à se tenir à l’écart des rapports mécéniques et clientélaires caractéristiques du 

régime du nom (« aussi les livres dont il s’agit, comme plusieurs autres qui partent de même lieu, 

ont été faits sans dédicace », p. 442). L’auteur du catalogue confesse être désagréablement surpris 

de n’avoir tiré absolument « aucun fruit » de ses ouvrages sérieux, « en un siècle où l’on voit peu 

d’Écrivains qui n’aient fait un commerce de leurs livres » (p. 442). Mais peut-être ce cas isolé a-t-il 

de « remarquable » sa vocation gratuite – ou son investissement sur le long terme ? – consistant à 

instruire les lecteurs de demain, futurs acheteurs d’ouvrages composés sur des « sujets » auxquels, 

pour l’heure, « il y a peu de gens instruits » (p. 443). 

À ce compte, l’impression de La Bibliothèque française avec le catalogue qui la conclut mise, non 

sans optimisme, sur un gain durable : celui d’un meilleur statut pour tous ceux qui écrivent, du 

moins ceux dont il importe de faire connaître les publications. Ainsi Sorel, faisant valoir ses titres 

plutôt que son nom, qui n’apparaît à nul endroit de la Bibliothèque, s’est-il « servi de l’occasion » de 

cette parution, « afin qu’on vît quels sont ses ouvrages, aussi bien qu’il a déclaré quels sont ceux 

des autres » (p. 443). Difficile d’apercevoir le triomphe d’une singularité dans cette posture 

éminemment orientée vers « les autres » ; vers les autres auteurs, à combattre ou avec qui s’allier ; 

mais surtout vers ces autres que sont toutes sortes de lecteurs, ce public français dont le goût, 

arraché au traditionnel régime aristocratique de la valeur, doit à présent être formé, ou plutôt re-

formé : 

Qu’ils jouissent donc de ce travail qui n’a été entrepris que pour obliger les particuliers et le 

public, et pour enseigner à toutes sorte de personne les ouvrages qui leur doivent plaire.305 

Cette réforme du goût est une bataille politique. Si l’imprimé est le terrain de ce combat, il en est 

aussi l’arme. 

 

5. Privilège(s) et censure : le silence de l’évêque et les secrets de Chancellerie 

Nous avons jusqu’ici retracé les étapes d’une lente appropriation, celle du medium imprimé et du 

régime de publication que celui-ci détermine. Appréhendé par Sorel avec une extrême méfiance 

au début de sa carrière (1620-1640) – contrairement à l’écriture, qui s’impose d’emblée comme une 

technique indiscutablement profitable –,  l’imprimé gagne peu à peu en crédibilité dans l’univers 

théorique sorélien, au point de jouer en définitive un rôle positif et central dans son discours et 

dans ses pratiques de légitimation du statut des auteurs (1640-1670). Tout se passe, en 1664, 

comme si le terrain de bataille que représente l’espace de la librairie était désormais « libéré » des 

contraintes du régime de valorisation nobiliaire qui en limitait précédemment l’accès, et qui 

                                                
305 BF, « À la France », p. 57. 
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conduisait préalablement Sorel à se livrer à une pratique doublement partielle de son auctorialité 

publiée (résistance paratopique ; contrôle de réception par une publication différée). 

Or le régime du nom n’est pas l’unique facteur extérieur déterminant la conduite des particuliers 

dans l’espace Gutenberg. La censure produit d’autres types d’interférences, et introduit des 

logiques de restriction différentes de celle du régime aristocratique de la valeur. Sorel s’est très tôt 

ému des forces hétéronomes pesant sur le régime de l’imprimé ; dans le catalogue de 1634, la 

prise en compte de la censure constitue en effet le second motif – premier dans l’ordre 

d’énumération – invoqué par Sorel pour justifier la « réserve » éditoriale qu’il revendique : 

Pour ce qui est des livres qu’il faut cacher quand même je les aurais faits, ils sont de deux 

sortes : les uns sont ceux que l’on ne souffrirait pas d’avoir du cours, à cause qu’ils disent 

trop franchement la vérité, et qu’il y a des temps que l’on ne la veut pas ouïr, si bien qu’il 

serait inutile de les publier et l’on doit en attendre l’occasion.306 

Le dossier Francion fournit l’exemple emblématique, le plus souvent cité par la critique moderne, 

des implications de la censure sur l’écriture sorélienne. On se souvient du « vieillard » avisé du 

songe de Francion, pourvu de « grandes oreilles », « la bouche fermée d’un cadenas » qui s’ouvre 

uniquement lorsque les lettres s’assemblent pour former le sésame il est temps 307 , image 

transparente des « sages personnes qui ne parlent que quand il est temps » (p. 150) ; le rocher sur 

lequel est inscrit le récit des « déportements » d’un « géant » armé d’un cimeterre, dont les efforts 

de destruction s’avèrent non seulement vains (« sa lame rejaillissait contre lui sans avoir seulement 

écaillé la pierre ») mais autodestructeurs (« il se tua de ses propres armes, et la puanteur […] sortit 

de son corps », p. 138) figurerait quant à lui la « satire » efficace, idéalement incarnée par 

L’Histoire comique de Francion, capable d’exaspérer « un prince brutal » impuissant à en contrer la 

portée dénonciatrice (p. 150).  

L’encre des exégètes a coulé en abondance dans ce rare sillon où Sorel s’exprime explicitement 

sur les questions de la censure et de l’autocensure, que soulève inévitablement la proximité 

temporelle de la condamnation de Théophile de Viau pour libertinage – à laquelle 

l’« Avertissement » de 1623, qui mentionne des « sévères censeurs », des « accusateurs » et des 

« juges rigoureux » semble faire directement référence308. Quarante années plus tard, énumérant 

les attaques dirigées contre Francion, l’auteur de La Bibliothèque française emploiera le mot même de 

                                                
306 SCU_I, « Avertissement », p. 428-429. 
307 Francion, III, p. 137. Les références paginales de ce paragraphe renvoient à cette même édition, sauf indication 
expresse. 
308 Francion [éd. ADAM], p. 62 : « La corruption de ce siècle où l’on empêche que la vérité soit ouvertement divulguée 
me contraint d’ailleurs à faire ceci, et à cacher mes principales répréhensions, sous des songes qui sembleront sans 
doute pleins de niaiseries à des ignorants, qui ne pourront pas pénétrer jusques au fond. Quoi que c’en soit, ces 
rêveries là contiennent des choses que jamais personne n’a eu la hardiesse de dire. » 
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censure de façon équivoque309 : impossible de savoir si Sorel affecte de la prôner (posture de la 

sévérité) ou s’il se réjouit d’y voir échapper un texte dont il ne rejette plus qu’assez mollement la 

paternité (posture paratopique). On aura du reste  à l’esprit que, dans la dernière version du 

catalogue, l’auteur des Talismans se flatte d’avoir jadis loyalement emboîté le pas botté de la 

Faculté de Théologie après la condamnation du livre de Jacques Gaffarel.310 Comme nous l’avons 

indiqué dans la première partie de notre travail, les témoignages historiques manquent pour 

espérer apporter ici une nouvelle pièce au débat portant sur les motifs exacts des deux réécritures 

de L’Histoire comique de Francion.  

D’autres pages bien connues de La Bibliothèque française apportent un éclairage sorélien sur 

plusieurs interventions de Richelieu dans le monde des lettres. L’épisode principal est celui de la 

« Querelle du Cid » : « celui sous qui tant d’autres ployaient » n’a-t-il pas fait fléchir Corneille en 

soumettant son Cid au jugement de la jeune Académie, sentiment qu’il fit « imprimer », lors 

même qu’il était inutile de « remettre en contestation le prix de son ouvrage » acclamé du 

public311 ? Le Cardinal aurait également favorisé la promotion de L’Amour tyrannique de Scudéry 

contre Le Cid de Corneille, moins par jalousie à l’égard d’une pièce dont l’éclat faisait de l’ombre 

aux « travaux » où le ministre « avait quelque part », mais parce que – des « mémoires de ce 

temps-là qui ne sont pas imprimés » nous en livreraient une clef d’explication plus « fine » – le Cid 

comportait « des paroles qui choquaient les grands ministres », alors que la pièce de Scudéry 

exaltait « le pouvoir absolu des Rois, même sur leurs plus proches » (p. 261). 

S’agissant de la presse périodique, enfin, Sorel observe que le Mercure Français, positivement 

qualifié de « livre historique », a fructifié durant une période où « la liberté d’écrire était grande », 

avant de perdre l’essentiel de son intérêt (« la curiosité de le voir ne fut plus guère grande »), dès 

lors que « vint un temps que ceux qui avaient la conduite des affaires mirent ordre très sagement 

qu’il ne s’imprimât plus de ces libelles politiques, quelquefois trop hardis » (p. 387). La « sagesse » 

qui prive ce medium « historique » de sa hardiesse débordante laisse perplexe. Dans ce passage de 

« La Guide de l’Histoire de France », Sorel semble plutôt célébrer les mérites de l’imprimeur 

« stylé » Jean Richer, durant l’âge d’or d’une publication (vingt tomes, édités de 1611 à 1637, 

couvrant la période 1605-1634/1635) qui s’étiolera après sa mise au pas en 1638 : Théophraste 

Renaudot, soutenu par l’état monarchique, prend à cette date les rênes de la revue, dont il fait un 

satellite de sa Gazette jusqu’en 1644. Sorel ne pipe mot de ces cinq derniers tomes (n°21-25) parus 
                                                
309 BF, p. 253 : « S’il est malaisé de retrancher des choses qui sont enchaînées avec d’autres et qui en composent la 
suite, un écrivain adroit en pourrait pourtant supposer d’autres, qui seraient aussi à propos, et qui au moins ne 
seraient point sujette à la censure. » 
310 BF, p. 434-435 : « Néanmoins pour empêcher que des esprits faibles n’en fussent gagnés, il intervint une censure 
de son livre par la sacrée faculté de Théologie, laquelle ayant été publiée, elle autorisait tout ce qu’on pouvait écrire 
contre ses maximes. » 
311 BF, p. 260. Les références paginales de ce paragraphe renvoient à cette même édition. 
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jusqu’à la Fronde (1648) ; autant dire que la « sagesse » de l’État et la ligne éditoriale du gazetier 

invitent l’historiographe à taire d’ineffables qualités qu’on suppose surtout inexistantes, pour ne 

pas dire fâcheuses. On notera du reste le jalon chronologique indiqué par Sorel : 1634/1635 – fin 

du règne de l’information libre sous Jean Richer ; parution du catalogue auto-bibliographique 

sorélien, où figure la mention la plus explicite des pratiques de publications imprimées en régime 

d’expression politique limitée. 

Il ne fait aucun doute que Sorel compte parmi les auteurs dont la vigilance critique à l’égard du 

mythe du « potentat éclairé » anticipe la célèbre conclusion de Naissance de l’écrivain.312 Le règne de 

Louis XIV n’échappe pas non plus au regard critique sorélien (en dépit d’une sévérité semble-t-il 

supérieure à l’endroit du ministère de Richelieu). En 1663, un « Avertissement aux lecteurs » 

évoque les obstacles éditoriaux rencontrés par Le Chemin de la Fortune « duquel on a tiré peu 

d’exemplaires qui même ont été envoyés en pays étrangers sur la crainte qu’on avait que quelques 

personnes n’en empêchassent ici la vente »313. Sorel envisage la réimpression possible (qui n’aura 

pas lieu) de cet ouvrage, dont Olivier Roux indique que le titre comporte des variantes selon les 

impressions.314 

Enfin, dans le premier chapitre du traité IV de De la Connaissance des bons livres, Sorel souligne un 

infléchissement notable de la politique de censure depuis l’époque impitoyable des orateurs 

antiques : 

On sait que leurs discours satiriques et hardis leur ont toujours causé la haine des plus 

puissants qui ont travaillé à leur ruine. Démosthène fut condamné à mort par les Athéniens 

ses compatriotes, et il s’empoisonna lui-même pour ne point tomber entre leurs mains. 

Cicéron fuyant ses ennemis, eut la tête coupée par un de leurs satellites. Voilà les 

récompenses que ces grands orateurs reçurent pour avoir servi des peuples. De tels 

malheurs n’arrivent  point dans les monarchies chrétiennes.315 

Et pour cause. Depuis les guerres de religion, la monarchie française a eu tout loisir de minorer 

l’action de sa censure punitive en développant un système étatique de censure préventive (ou censure 

préalable), progressivement émancipé de la Curie romaine et de l’Université.316 Confirmant les 

acquis royaux de l’Édit de Moulins (1566), l’Édit de Gaillon (1571) assurait à l’état le monopole 
                                                
312 VIALA [1985], p. 295 : « Certaines thèses historiques banalisées ne sont donc plus recevables. En particulier celle 
qui fait provenir l’éclat de la littérature classique de l’action de potentats éclairés : Richelieu ou Louis XIV se sont 
servis de la littérature autant ou plus qu’ils ne l’ont servie. L’analyse historique dénonce les mythes de la relation 
harmonieuse entre écrivains et pouvoirs au Grand Siècle. » 
313 CHF, « Avertissement », [np.], f°7-8. 
314 ROUX [2014] p. 460. 
315 CBL, p. 276-277. 
316 CATTEEUW, L., « L’inacceptable face aux nécessités politiques : les relations entre censures et raisons d’État à 
l’époque moderne », Les dossiers de J.-P. Cavaillé : les limites de l’acceptable, 2013, disponible online (GRIHL). Voir 
également le chapitre 7 de l’ouvrage de cette même auteure : CATTEEUW, L., Censures et raisons d’État. Une histoire de la 
modernité politique (XVIe-XVIIe siècle), Paris, Albin Michel, « L’évolution de l’humanité », 2013. 
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d’octroi de la permission d’imprimer, confondue avec le privilège économique de l’édition.317 En 

1629, la promulgation du « Code Michau » (du nom du garde des Sceaux, Michel de Marillac) 

exige désormais que les ouvrages destinés à l’impression obtiennent le « grand sceau », délivré par 

la chancellerie royale, laquelle mandatait déjà ses propres censeurs depuis 1624, choisis librement 

parmi les docteurs en Théologie (c’est-à-dire sans égard au jugement de la Faculté en tant que 

telle) ; Richelieu avait même fait en sorte de supprimer l’intervention censorielle des théologiens 

en 1628. À partir de 1629, il arrive que le secrétaire du roi cumule deux tâches de chancellerie, 

celle de la censure et celle de l’octroi des privilèges d’imprimerie ; proches des éditeurs, parfois 

auteurs, et, dans deux cas, futurs membres de l’Académie (Conrart et Pellisson), les secrétaires 

exécutaient leur tâche « autant ou mieux de façon privée et implicite que de façon officielle et 

explicite ».318 

L’« Avertissement » sorélien de 1634 porte quant à lui les signes d’une inquiétude à l’idée que 

l’octroi du privilège se fasse pour ainsi dire à l’interne – en particulier – plutôt qu’au grand jour. Le 

catalogue auto-bibliographique semble en outre manifester une certaine appréhension à l’égard de 

la gestion du monopole censoriel par le Cardinal-Ministre, peut-être jugé trop enclin à céder face 

aux pressions de Rome, alors même que les évêques français ne se sont jamais montrés aussi 

déterminés à imposer leurs prérogatives, à l’échelon national, au-dessus des Jésuites et des ordres 

monastiques ultramontains. [1] Le pouvoir français se dérobe-t-il face à sa mission de soutien des 

auteurs de langue vernaculaire et de culture française ? Échoue-t-il à reconnaître la culture 

française dans sa diversité ? [2] La chancellerie dicte-t-elle sourdement les critères stylistiques des 

auteurs, y compris à ceux qui dédient leurs efforts à l’écriture de l’Histoire et non à de simples 

divertissements poétiques ? Tels sont les deux points que nous soumettons à la discussion, dans 

l’espoir d’éclairer deux déclarations figurant dans le catalogue de 1634, jusqu’ici ignorées des 

commentateurs.  

[1] On examinera d’abord le regard que Sorel semble porter sur la façon dont Richelieu s’est 

« accommodé » des revendications des évêques « auteurs » au début des années 1630. [A] Dans le 

catalogue de 1634, une mention de Sorel interpelle : celle de l’évêque Héliodore, auteur des 

Éthiopiques – parangon du roman grec, auquel se référeront tous les romanciers du XVIIe siècle. 

[B] Nous interprétons cette mention comme un hommage à Jean-Pierre Camus, dont la dignité 

ecclésiastique a fait l’objet d’un intense duel entre Rome et Richelieu au cours d’une « querelle » 

entre religieux réguliers et prélats séculiers (1625-1632). [C] Dans ce contexte polémique, la dette 

sorélienne à l’égard de Camus engage des enjeux liés à l’auctorialité polygraphique et à ses 

                                                
317 MARTIN, H.-J., Livre, pouvoir et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Genève, Droz, 1969, t. 1, p. 50-52. 
318 VIALA [1985], p. 118. 
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implications censorielles. [D] Enfin, nous verrons que Camus n’est pas le seul évêque à avoir tenu 

tête au ministre dans l’univers des références soréliennes. Le Discours sur l’Académie rapporte un 

épisode significatif impliquant la pourpre cardinalice et la crosse archiépiscopale de François II de 

Harlay, chef (bientôt coupé) du corps académique précoce de Saint-Victor, soumis à une initiative 

ministérielle de réorganisation très caractéristique de la politique ministérielle au début des années 

1630. 

[A] En 1634, les termes employés par Sorel pour défendre son Anti-Roman – dont il nie pourtant 

la paternité – mêlent univers romanesque et dignité épiscopale : 

Si l’on a autrefois fait perdre l’Évêché à Héliodore pour avoir fait un roman, celui qui 

écrirait contre cette sorte de livres si pernicieuse, mériterait bien au moins d’être conservé 

dans ce qu’il posséderait.319 

Au premier abord, la référence semble banale. Dans les Remarques de son histoire critique, Sorel 

évoquait déjà la destitution punitive de cette figure tutélaire de l’écriture romanesque, jugeant bien 

mérité le châtiment du téméraire prélat engagé sur les terres fabuleuses de l’érotique païenne 

(« mais je ne saurais croire qu’Héliodore fût Évêque, et qu’il ait été si sot que d’aimer mieux 

perdre son évêché que de brûler son livre selon le choix que l’on lui donnait »320). La Bibliothèque 

réitère la sentence trente ans plus tard, appuyant curieusement la minceur du sacrifice de ce païen, 

vivant à une époque où un épiscopat ne valait pas les bénéfices d’une opulente vie mondaine.321 

La mention de 1634 fait résonner bien d’autres harmoniques. D’une part,  l’accent ne porte pas 

sur la culpabilité d’Héliodore, adonné au vice de l’écriture romanesque (topique dont témoignent 

les deux autres occurrences de la référence chez Sorel), mais sur les mérites de son éventuel 

détracteur (« celui qui écrirait contre cette sorte de livres ») ; d’autre part, l’énoncé est tourné de 

telle sorte que ce possible opposant apparaît, contrairement à Héliodore, comme indûment dépouillé 

de « ce qu’il posséderait » (de sa « dignité » en 1641322). Quelle dignité, quelles possessions ce 

censeur postulé aurait-il mérité de conserver ? L’organisation chiasmatique du propos resserre le 

champ des possibilités de réponse : l’indétermination du pronom relatif « celui qui », dont la 

référence première est Sorel, laisse toutefois opportunément ouverte l’alternative entre un autre 

« évêque », un autre « écrivain », voire un autre « évêque écrivain » en vis-à-vis exemplaire 

d’Héliodore. Ce double sorélien, dont les privilèges semblent avoir fait l’objet d’une abrogation, 

                                                
319 SCU_I, « Avertissement », p. 415-416. 
320 AR, R. XIII, p. 1073. 
321 BF, p. 239 : « On prétend que la plus ancienne des narrations agréables est l’Histoire éthiopique d’Héliodore, laquelle 
on tient que son auteur a tant estimée, qu’il aima mieux perdre un Évêché, que de la supprimer. Quelqu’un dira que 
les Évêchés de ce temps-là, n’étaient pas de grands revenus, et qu’un homme du monde ne se souciait guère de 
perdre l’Évêché qu’on lui avait donné ; il ne semble pas même que cet Héliodore ait été chrétien, puisqu’à la fin de 
son ouvrage, il se dit de la race du Soleil. » 
322 La variante est relevée par ROUX [2012] p. 381. 
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ne serait-il pas l’écrivain et évêque de Belley, c’est-à-dire Jean-Pierre Camus, figure dont nous 

avons précédemment souligné le rôle probablement identificatoire dans l’imaginaire auctorial de 

l’ennemi de Furetière ? 

L’hypothèse épiscopale mérite d’être sérieusement examinée. Tout d’abord, le co-texte de la 

mention du détracteur d’Héliodore peut difficilement ne pas rappeler au lecteur de 1634 la 

rhétorique apologétique anti-romanesque de l’historien dévot. On le sait, la majorité des textes 

liminaires publiés par Camus visent à promouvoir une écriture narrative à la fois utile, plaisante et 

« véritable », capable de contrecarrer l’hégémonie dangereuse de la fiction romanesque et d’éviter 

salutairement les impasses de la rêverie érotique pastorale. Cette hostilité à l’égard des fables et 

des romans « faits à plaisir », plébiscités par un public avide de divertissements, constitue un point 

de rencontre capital entre Camus et Sorel. En guise d’exemple, ce passage du Voyageur inconnu 

(1630), histoire entièrement apologétique, qui propose une synthèse efficace des ambitions de 

l’évêque historien à la langue truculente : 

[Les ouvrages de Camus] font mille et mille biens partout où ils sont reçus, selon la sainte 

intention de l’auteur, qui est de détourner de la lecture des livres folâtres et dangereux, et 

d’insinuer la vertu et la piété sous l’amorce de l’Histoire, cachant la prise amère dans la 

douceur de la confiture. Invention sacrée et conforme au goût des esprits malades, qui par 

un bienheureux genre de guérison, trouvent leurs remèdes délectables, et guérissent avec 

plaisir.323 

Si les histoires de l’évêque visent à détourner les lecteurs des romans, c’est également, d’après le 

catalogue de 1634, le but des « aventures bizarres et ridicules de Lysis », que Sorel destine « à faire 

haïr celles des autres Romans » (p. 416). Une réserve mérite considération : cet art de la guerre 

n’est-il pas hypocrite ? N’est-ce pas affûter d’une main les armes dangereuses dont on prétend de 

l’autre dépouiller l’adversaire ? Ce reproche topique, régulièrement adressé à Camus, inspire la 

suite immédiate de l’argumentation de Sorel : « L’on dit que pour censurer les Romans, l’on a fait 

un autre Roman » (p. 416). Sorel balaie cette accusation d’une objection elle aussi coutumière de 

Camus, celle de l’appât conçu sur mesure à l’intention des « mondains » impatients (« n’était-il pas 

nécessaire de faire un tel livre pour attirer les hommes mondains à sa lecture, puisqu’ils n’ont pas 

la patience de considérer les remontrances que l’on pourrait faire sur ce sujet dans des livres de 

dévotion ? », p. 416). Un petit mal pour un grand bien : et Sorel de convoquer finalement la 

métaphore oxymorique du pharmakon, vertueux toxique capable, lorsqu’il est savamment dosé, de 

tempérer des maux bien supérieurs à ses propres effets négatifs (« Comme un venin est chassé 

par un autre venin, qui lui sert d’antidote […] », p. 416). L’image de l’« antidote » est évidemment 

                                                
323 CAMUS, Le voyageur inconnu, histoire curieuse et apologétique pour les Religieux, Paris, D. Thierry, 1630, p. 149. 
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récurrente dans les textes d’encadrement camusiens324 ; sujette à de multiples variations, cette 

insistante topique redécouverte par Jean Starobinski325 sera d’ailleurs instituée en monogramme 

des histoires dévotes à la fin du siècle sous la plume de Charles Perrault.326 

Dans le catalogue de 1634, en reprenant à son compte le discours méta-poétique camusien, alors-

même que sa condition de bourgeois laïc l’exclut du conflit institutionnel et théologique dans 

lequel est impliqué l’évêque, Sorel fait entendre des accents apologétiques chrétiens (« quand 

même un Ecclésiastique l’aurait fait [i.e. L’Anti-Roman], il n’en pourrait être blâmé », p. 415) qui 

n’ont pas manqué de surprendre les commentateurs modernes, pourtant bien conscients de la 

parution coïncidente des Pensées chrétiennes. « L’histoire comique se voit élevée au rang des écrits 

patristiques ! » 327 , s’exclame Olivier Roux, non sans une pointe d’incrédulité ; quel besoin 

l’historien comique avait-il d’adopter la scrupuleuse posture de l’homme d’Église, revendiquant 

des saints patrons aussi graves que Lactance, Augustin, Arnobe et d’autres pères latins auréolés 

de leur triomphe dans le combat de plume contre le paganisme des premiers siècles (p. 417) ? Le 

détour patristique est un probable indicateur du séjour de Sorel dans les histoires camusiennes. 

Du reste, on doutera d’autant moins du rapprochement que, dans la postface d’Agathonphile 

(1621 ; plusieurs rééditions), l’évêque lui-même thématise explicitement la relation de sa posture 

auctoriale avec celle d’Héliodore : 

Mais le plus grand coup de bélier de nos contrariants sera de nous mettre en face le bon 

Héliodore, qui certes fut rudement traité pour avoir mis au monde cette belle Chariclée, 

trop poupine à la vérité, et trop mignarde, pour une fille pontificale et ecclésiastique ; mais 

outre que j’ai déjà émoussé la pointe de ce trait en notre Darie, il me semble que cette 

opposition est de la cire devant le feu, et de la neige aux rayons du Soleil de cette réponse. 

La même disconvenance qui est entre une histoire véritable et sacrée, et une fabuleuse et 

profane, se trouve entre nos sujets.328 

                                                
324 Le topos s’impose massivement sous la plume de Camus dès la « Défense des histoires dévotes », postface 
d’Agathonphile ou les martyrs siciliens, Paris, Cl. Chappelet, 1621 (p. 845, p. 871, p. 873, p. 904, p. 911, p. 924, etc.) ; la 
préface de la Tour des miroirs, ouvrage historique (1631) offre un étalage particulièrement bien achalandé en substances 
toxiques minérales, végétales et animales. En 1630, Le voyageur inconnu (p. 146) révélait déjà le secret de salutaires 
pratiques pharmaceutiques : « Que s’il [i.e. Camus] mêle dans l’agencement de la déduction, des industries et des 
inventions, semblables à celles des mauvais livres qu’il combat, il est aisé à voir que c’est pour faire entrer la vertu et 
les bonnes maximes dans les esprits abusés des folles lectures, par la même porte par où les mauvaises pensées s’y 
sont introduites : tout de même que le médecin fait prendre l’antidote par la même bouche qui a avalé la [sic] 
poison. » 
325 STAROBINSKI, J., Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l'artifice à l'âge des Lumières, Paris, Gallimard, 1989. 
326 PERRAULT, Ch., Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, avec leurs portraits au naturel, « Jean Pierre 
Camus, Evesque de Belley », Paris, Antoine Dezallier,  tome 1,  1697 (Slatkine Reprints : Genève, 1970), p. 10 : « Ses 
livres passèrent dans les mains de tout le monde, et comme ils étaient pleins non seulement d’incidents fort 
agréables, mais de bonnes maximes très utiles pour la conduite de la vie, ils firent un fruit très considérable, et furent 
comme une espèce de contrepoison à la lecture des Romans. » 
327 ROUX [2012] p. 382 ; même idée p. 431. 
328 CAMUS, Agathonphile, « Défense des histoires dévotes, pour la défense et intelligence d’Agathonphile », Seconde 
partie, p. 893-938, en l’occ. p. 927. Les références paginales qui suivent renvoient à cette même partie de la postface. 
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Comme dans les deux occurrences mineures de la mention chez Sorel (hors catalogue), Camus se 

félicite de la sentence des juges sages et expérimentés qui « déposèrent » l’auteur de ce « narré » 

nuisible, dont la « vanité et la fausseté […] est si expresse que n’y ayant rien que de païen, et de 

profane, il est impossible d’en tirer rien de chrétien ni de religieux » (p. 928) ; pourtant, quoique 

« disconvenable à un homme de la condition de ce bon pasteur de la Cité de Tricca en Thrace », 

l’ouvrage retient l’attention de l’apologiste des histoires dévotes – à moins que ce ne soit 

« l’obstination » d’Héliodore, « qui l’empêcha de se soumettre, comme aussi son écrit au jugement 

et à la censure d’un Concile provincial, témoignent qu’il y avait peut-être quelque autre cause de 

sa déposition, à qui son livre servit de couverture » (p. 928). Héliodore, auteur résistant, 

obscurément démis de sa dignité pour avoir déplu au pouvoir ? Toute ressemblance entre cet 

exemple de la « discipline très étroite » sous laquelle vivaient les « premiers Chrétiens » (p. 929) et 

la situation actuelle de l’évêque historien de Belley serait une pure illusion : 

Tout cela par la miséricorde de Dieu ne regarde point [Agathonphile], lequel ayant passé par 

l’étamine de plusieurs jugements graves et doctes, et portant pour sauf-conduit 

l’Approbation des Docteurs en Théologie en qualité d’histoire véritable, sainte, et dévote, 

promet à son Écrivain une issue plus favorable. […] Mais pourquoi me mets-je en peine 

d’esquiver un trait qui ne vise pas à moi ? Pourquoi baissé-je la tête pour un coup qui ne me 

regarde pas ? Je pare inutilement une atteinte qui ne me peut toucher […]. 329 

[B] Loin de désamorcer la vigilance critique du lecteur, la vigueur du démenti camusien sollicite 

plutôt l’attention : quelle était la situation de l’évêque de Belley au cours de la décennie 1620 ? À 

quel jeu de tensions Sorel fait-il obliquement référence dans la catalogue de 1634, lorsqu’il prend 

la défense du détracteur d’Héliodore injustement destitué de ses prérogatives ? 

D’Agathonphile (1621) à La Pieuse Julie (1625), Camus ne semble pas encore avoir eu affaire à forte 

partie ; anticiper les objections de ses « adversaires » (réels ou fantasmés) contribue à installer 

l’auteur des histoires dévotes en situation d’expression prophétique, et permet d’alimenter une 

rhétorique de la querelle probablement destinée à servir d’accroche auprès des lecteurs.330 Le ton 

                                                
329 CAMUS, Agathonphile, p. 928-930. 
330 CAMUS, Agathonphile, p. 907 : « Je ne sais d’où me vient cela, mais il faut que je te confesse ingénument, [Lecteur,] 
que depuis le temps que je me mêle d’écrire, et de tant de pièces que le public a de moi, je n’ai encore redouté la 
calomnie, ce dragon roux qui dévore le part des esprits, comme je fais pour cette histoire [i.e. Agathonphile] ; Dieu me 
fasse mauvais devin, mais je prévois que plusieurs la jugeront, et qui pis est la blasonneront, qui n’en auront jamais 
vu la couverture, sur le rapport de tel qui n’en saura, peut-être, autre chose qu’un ouï-dire ; et qui me blâmera comme 
ayant écrit des choses amatoires mal à propos […]. » Quatre ans plus tard, dans le « Dessert au Lecteur » de la Pieuse 
Julie (CAMUS, La pieuse Julie. Histoire parisienne, Paris, M. Lasnier, 1625, « Dessert au Lecteur », p. 501-582), l’évêque-
écrivain n’a toujours pas eu a en découdre nommément avec ses détracteurs supposés (« jusqu’ici mes ennemis (si 
j’en ai quelques-uns, vu qu’ils me sont inconnus) ne m’ont point reproché de crimes qui me puissent, non pas 
diffamer, mais discréditer », p. 533), et il continue d’exprimer sa pleine confiance dans les dispositifs péritextuels de 
guidage interprétatif dont il encadre préventivement ses narrations (« l’on a fait contre cette sorte de mes écrits, peu 
d’objections que je n’eusse prévenues, et auxquelles je n’aie fait dans les Préludes, ou Diludes des réponses assez 
solides pour contenter des esprits », p. 508). 
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se raffermit dans le « Dilude » de Pétronille (1626). Camus désigne explicitement ses nouveaux 

détracteurs, qu’il distingue désormais de ses ennemis de longue date, les Libertins (qui raillent la 

« matière » des histoires pieuses) et les Puristes (qui en attaquent la « forme ») 331 : 

[D]epuis quelques jours un vent chaud et brûlant s’est levé, qui semble vouloir tarir mes 

sources, le combat est venu selon le vieux proverbe aux triaires, un tiers parti s’est élevé 

contre moi, qui est une dangereuse tête de l’hydre que j’ai à combattre, et ce troisième 

bataillon paré des livrées de la piété et de la conscience, semble de plus difficile défaite 

[…].332 

Le surgissement de ce nouvel ennemi, paré cette fois du manteau de la religion, ne paraît pas 

ébranler la confiance du prélat ; tout au plus cette irruption entraîne-t-elle une spécification de la 

nature du contrepoison métaphorique – serpents, aconit et ciguë cèdent désormais la place à 

l’« Antimoine », toxique salutaire qu’un jeu de mot destine à lutter contre les moines réguliers.  

Dans l’Église catholique, si la rivalité qui oppose les moines (les réguliers) aux prélats (les séculiers), 

en particulier aux évêques, remonte à la période de fondation des ordres mendiants (XIIIe siècle), la 

querelle connaît un regain de tension sous le ministère de Richelieu, notamment depuis 

l’assemblée du Clergé de 1625.333 Héritier spirituel de Saint François de Sales, l’évêque de Belley 

prêche depuis plusieurs années déjà les vertus de la dévotion civile, frayant par ses paroles une 

douce voie de salut dans le monde ; le prélat cache de moins en moins ses préventions contre la 

vie retirée (monastique), et exalte ouvertement la dignité du clergé séculier, où doivent selon lui se 

recruter des directeurs de conscience appropriés aux besoins spirituels des laïcs  – les prêtres de 

paroisse étant bien mieux avertis, selon lui, des difficultés concrètes rencontrées dans le siècle que 

ne le sont les moines, qui y ont « renoncé ». En 1623, Hermianthe ou les deux ermites contraires, le reclus 

et l’instable lui avait déjà fourni une occasion de prendre la défense des prêtres contre les réguliers ; 

                                                
331 CAMUS, Pétronille. Accident pitoyable de nos jours, cause d’une vocation religieuse, Gaudion, Lyon, 1626, « Dilude », p. 440-
484. En l’occ. : p. 441 [notée 443]. Nous n’avons pas été en mesure de préciser l’identité de ces supposés adversaires 
libertins ; on peut imaginer diverses pratiques apparentées à du détournement satirique (« ils prennent tout au pire 
sens » ; « des choses les plus sérieuses ils font des comédies », p. 443). S’agissant des Puristes, pour l’heure absorbés 
par les Lettres de Balzac, on peut supposer que Camus reçoit leurs critiques sans grande inquiétude, puisqu’il situera 
quatre ans plus tard l’« inélégance » au degré le plus bas de l’échelle des reproches qui lui sont adressés (Le Voyageur 
inconnu, p. 144 ; voir également la Conférence académique (voir supra), qui place l’éloquence orale au-dessus de l’élégance 
écrite. 
332 CAMUS, Pétronille, p. [441]-442. 
333 Nous ne détaillons pas les enjeux du litige, qui relèvent autant du droit canonique (hiérarchie ecclésiastique, 
exemptions, privilèges) que de la théologie (fondements et nature de la vie monastique), et révèlent d’importantes 
tensions politiques entre Richelieu et Rome. Nous renvoyons à l’étude de référence sur cette question, qui apporte de 
nombreux renseignements sur la situation de Camus entre 1625 et 1632 : CHESNEAU, Ch., Le père Yves de Paris et son 
temps (1590-1678), I. La querelle des évêques et des réguliers (1630-1638) ; II.  L'apologétique,  Meaux, Imprimerie André-
Pouyé, 1946. Voir également : GRISELLE, E., « Camus et Richelieu en 1632 », Revue d’Histoire littéraire de la France, 21e 
année, n° 3/4, 1914, p. 676-711. Globalement, les historiens de la littérature ne se sont pas intéressés à cette 
controverse. Le site AGON ne répertorie pas la querelle ; Sylvie Robic n’y fait qu’à peine allusion, citant une seule 
fois l’étude de Chesneau (ROBIC-DE BAECQUE [1999], p. 28). Henri-Jean Martin envoie à l’ouvrage « à peu près 
exhaustif » de Chesneau, dont il procure une brève synthèse (MARTIN [1969], p. 185-187). 



 448 

en 1626, la parution de Pétronille, histoire dévote critique à l’égard de la vie monastique, achève 

d’irriter l’indignation des réguliers. La sanction ne se fait pas attendre : le Parlement signifie à 

Camus son interdiction de prêcher dans le diocèse de Paris. À compter de cette date, et jusqu’à 

1633 environ, Camus va battre des records de productivité dans le genre des histoires tragiques et 

comiques de format bref ; c’est là une probable réponse à sa restriction de parole en matières 

canoniques et théologiques. 

Quatre ans s’écoulent avant que Camus ne réapparaisse sur le terrain de la polémique, avec la 

publication à Paris du troublant Voyageur inconnu, Histoire curieuse et apologétique pour les religieux 

(1630), dont le titre antiphrastique enveloppe une nouvelle charge contre ses adversaires des 

couvents. Pour la première fois, l’évêque romancier situe de manière explicite334 et argumentée 

une partie du conflit en territoire de légitimité auctoriale. La publication d’histoires (dont Camus 

aurait « depuis quelques années accablé le monde, et farci les boutiques de libraires ») nuirait en 

effet, selon ses adversaires, à la « réputation » du prélat, dont le « nom » autrefois très respecté 

(« auparavant en bonne odeur »), est à présent « compromis » et « diversement » allégué, tant il est 

vrai que les récits plaisants conviennent mal à la plume d’un homme d’Église. Le voyageur en 

vient à souhaiter, avec « beaucoup de dévots personnages », que « tant d’enfants ne fussent point 

sortis de sa plume, qui comme une engeance de vipères, fait mourir en naissant le renom de la 

gloire de leur auteur ».335 Face à ses adversaires, Camus a perdu de son assurance. Loin de rendre 

insulte pour insulte, il n’écarte pas l’hypothèse d’un réel malentendu, et paraît pour la première 

fois s’inquiéter sincèrement de la mauvaise réception d’une œuvre insuffisamment encadrée, qui 

échapperait aux intentions de son créateur ; si l’enceinte péritextuelle menace de faillir à sa 

mission protectrice, il est peut-être temps de réviser le dispositif de contrôle, surtout face à des 

détracteurs dont le discours autorisé prend désormais le dessus sur les recommandations 

liminaires de l’auteur.336 

                                                
334 Camus ne s’exprime toutefois pas à visage entièrement découvert. Ce long pamphlet « narré » s’organise en une 
fiction dialogale assurant la prise en charge de l’auto-apologie camusienne par deux personnages (l’« Avocat » et le 
compagnon de voyage), auxquels est ainsi déléguée la responsabilité énonciative du propos. Ironiquement, c’est au 
personnage incognito du prélat qu’est réservé le rôle d’accusateur de l’évêque : voilà donc Jean-Pierre juge (et partie 
plaignante) de Camus. Seul contre tous, le prélat déguisé s’amuse de la situation improbable, où a lieu un échange 
lors duquel son compagnon se range « du party de [l’]Avocat, prenant avec lui ma défense contre moi-même » 
(Voyageur, p. 143). Pour une analyse détaillée du complexe dispositif de mise en scène de l’autorité de la parole dans 
ce dialogue, voir : GOMEZ-GÉRAUD, M.-Ch., « Au bon plaisir de la dévotion : Le Voyageur inconnu (1630) de Jean-
Pierre Camus », Dix-septième siècle, 2/2011 (n° 251), p. 205-211. Cet article laisse malheureusement de côté la 
profession poétique auto-apologétique de l’auteur, en privilégiant l’étude des modes de représentation de la 
controverse opposant l’évêque aux Protestants ainsi qu’aux moines réguliers. 
335 CAMUS, Le voyageur inconnu, p. 138-139. 
336 CAMUS, Le voyageur inconnu, p. 150-151 : « Il me semble qu’il se faut abstenir de faire certains biens, dont il peut 
naître des maux. Il ne réussit pas toujours aux auteurs selon leur intentions, une chose pense l’Écrivain, une autre le 
lecteur, et je ne parle ainsi selon mon sens, mais après des personnes dignes de grande créance et dont la religion et 
l’intégrité de vie, autorise les opinions comme des arrêts, ou plutôt comme des oracles, et j’ai ouï tenir à des gens de 
mœurs fort séantes et de doctrines éminente que ces Histoires étaient nuisibles à beaucoup d’esprits, où elles 
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Dans la seconde partie du volume, le récit d’une anecdote rapportée par un ecclésiastique de 

l’ordre des Oratoriens permet à Camus de fournir un aperçu très critique des allégations 

diffamatoires inquiétantes qui circulent à son propos. Éperdue, une « Dame de qualité » (p. 186) 

vient trouver le Père Oratorien pour obtenir de lui l’absolution que son confesseur lui refuse ; au 

cours de l’entretien, celle-ci apprend au bon Père, dans la plus complète confusion, qu’elle est 

excommuniée (p. 195 et 202) pour s’être adonnée à la lecture des histoires dévotes de l’évêque de 

Belley. Et la paroissienne aux abois de répéter au bon Père la rumeur colportée par l’obscur 

confesseur : « on lui [i.e. Camus] fera perdre sa dignité parce qu’il est ennemi des Religieux et de 

l’Église, et qu’il corromp[t] les bonnes mœurs » (p. 194, nous soulignons). Surpris, le bon 

Oratorien tente de la détromper, lui mettant sous les yeux la sainteté des intentions de l’auteur, 

l’énergie salutaire des Diversités et la pureté des Homélie, approuvées par la Faculté, ainsi que la 

valeur morale et spirituelle des Histoires – « Agathonphile, Parthenice, Eugène, Dorothée, Alexis 

et les autres » (p. 196) – toutes plus « utiles » à la conduite de la vie civile et à l’entretien de la foi. 

« Ces ouvrages ne furent jamais censurés », rectifie l’Oratorien ; c’est bien plutôt l’audace du 

confesseur – un moine ignorant – qui est « censurable », et « c’est cette calomnie infernale et 

diabolique qui a besoin d’une forte pénitence, et d’une bonne absolution » (p. 202-203). La 

paroissienne peut donc rentrer chez elle en toute sérénité, munie de la « liste de trente-cinq à 

quarante » ouvrages de Camus que le Prêtre lui a conseillé de découvrir – puisqu’elle n’en a lu 

pour l’heure que « douze ou quinze » (p. 204). 

En 1630, bien que l’ironie ne soit pas absente du Voyageur, et quand bien même le prélat demeure 

fermement convaincu de l’orthodoxie tridentine de ses positions, humilité et inquiétudes à l’égard 

de la censure semblent de mise sous la plume de celui que nous devrions désormais nommer… 

l’ancien évêque de Belley. De fait, dans l’intervalle, Camus vient de « quitter » son évêché de Belley. 

« Après vingt ans de charge épiscopale », note Sylvie Robic, Camus « se démet […] de son évêché 

en 1629, en faveur de Jean de Passelaigue »337, et devient abbé du monastère cistercien de Notre-

Dame-d’Aulnay (Normandie). La formulation adoptée par Tallemant des Réaux pour décrire 

l’épisode ne nous aide pas à comprendre dans quelle mesure cette rétrogradation 

professionnelle (il « permuta son évêché pour d’autres bénéfices de peu de valeur » 338 ) est 

entièrement volontaire ou partiellement subie. Nous ne prenons pas position sur une question 

                                                                                                                                                   
produisent des effets contraires au bon dessein de l’auteur, et que leur douceur comme celle du sucre aux enfants, 
leur engendrait des vers de dangereuses et chatouilleuses impressions : et comme le miel qui est si doux, enflamme 
les ulcères où il est appliqué, que cette lecture au lieu de guérir, augmentait les plaies de certains cœurs : de sorte que 
quelques Pères spirituels l’ont interdite à quelques âmes soumises à leur direction. » 
337 ROBIC-DE BAECQUE [1999], p. 29. 
338 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, éd. de Antoine Adam, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 66-70, Paris 
Gallimard, 1960, cité par ROBIC-DE BAECQUE [1999], p. 29. 
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qui excède largement le domaine de nos compétences. 339  Soulignons seulement que cette 

« mutation » occupera encore six ans plus tard une place dans les échanges polémiques entre 

Camus et ses adversaires ; le libelle de l’Antimoine (1632), favorable à Camus, déclare quant à lui 

que « Monsieur du Bellay [sic] a été persuadé par son humilité de quitter son Évêché s’en 

estimant incapable dans une capacité qui le fait paraître comme une des plus belles lumières qui 

luise maintenant dans l’Église »340, et invite Richelieu, ancien évêque passé au cardinalat, dans la 

controverse. Le lecteur peut se demander si cette « humilité » si persuasive de son « incapacité » 

n’a pas plutôt été inspirée par un conseil du Cardinal, lui-même orienté par un avis de Rome. Car 

en 1629, si Urbain VIII et le vainqueur de La Rochelle ont un intérêt en commun, c’est bien celui 

d’éviter que le clergé de France ne manifeste des idées dissidentes – le premier redoutant un 

schisme gallican, le second des revendications malvenues à l’heure de l’unification du royaume 

sous une monarchie en voie d’absolutisation. Or en dépit des insinuations de l’Antimoine, 

Richelieu n’a jamais soutenu Camus au cours de la querelle. Au contraire. Il semble d’ailleurs 

                                                
339 La prudente ellipse de Charles Chesneau laisse planer un certain mystère sur les raisons de cette mutation : 
« Camus qui, alors, n’était plus évêque de Belley, mais abbé d’Aulnaye […] » (CHESNEAU [1946, I], p. 51). Stéphan 
Ferrari met cette décision apparemment volontaire sur le compte d’une « foule de raisons diverses (fatras de tâches 
administratives, ennuis juridiques et financiers, conflits répétés au sein de l’évêché) » (FERRARI, S., « Camus comique. 
L’ivresse d’écrire et de raconter dans l’amphithéâtre sanglant », Dix-septième siècle, 2011/2, n°251, p. 189-196, en l’occ : 
p. 190). Albert Garreau, auteur d’une biographie de l’évêque déjà ancienne, suggère que Camus a dû faire face à une 
situation financière critique à Belley, additionnée de complications dans ses relations avec les religieuses des couvents 
fondés par ses propres soins : son unique souhait aurait été de prendre le large (GARREAU, A., Jean-Pierre Camus, 
parisien, évêque de Belley, 1584-1652, Paris, Éditions du Cèdre, 1968, p. 41-49). Dans un épais volume polémique de 
1635, Camus livre sa version des faits : « Voici de quelle sorte M. D B. a servi l’Église depuis 28 ans. Il prit l’Évêché 
de Belley par commandement souverain et contre son gré, donnant pour récompense une Abbaye qui avait neuf 
mille livres de rente, et qui en vaut à présent plus de douze mille, l’Évêché ne valant pas quatre mille livre de revenu. 
Vingt trois ans après l’ayant servi aux dépens de son patrimoine, sans en avoir jamais tiré à son usage ni de ses 
domestiques la valeur d’un sol ; un grand Prélat le lui demande, il le remet simplement, demeure 18 mois sans aucune 
récompense ; son successeur étant reçu et sacré, on lui présente une Abbaye qui paraissait de plus grand revenu que 
l’Évêché, on tire de lui pour supplément deux Prieurés simples qu’il tenait. Au bout de quelques temps il reconnaît 
que cette Abbaye est de moindre revenu que ses deux Prieurés, il supplie qu’on les lui rende en restituant l’Abbaye, et 
que l’on se contente de la perte de son Évêché qu’il quitte librement sans en demander ni prétendre aucune 
récompense ; il ne peut jamais obtenir cette misérable grâce qu’un autre prendrait par punition, il se tait, il demeure 
en paix sur cette perte qui ne le fait que décharger d’un bien dont il n’était que l’administrateur pour les pauvres, et 
cependant les Frères crient qu’il a quitté l’honneur pour les biens, l’ambition pour l’avarice. Dieu et le monde en 
jugeront, et quand il se tairait, les pierres mêmes parleraient pour son innocence et la franchise assez mal traitées. » 
Voir : SAINT AGATHANGE [CAMUS], Les éclaircissements de Méliton, sur la seconde partie des entretiens curieux d’Hermodore, à la 
justification du Directeur désintéressé, ensemble quelques réponses à divers libelles de même sujet, tome II, 1635, § XXI, p. 17-18. 
Cette version paraît confirmée par un passage d’un opuscule polémique dont l’attribution n’est pas certaine (ROBIC-
DE BAECQUE [1999] l’intègre à l’index des œuvres de Camus, p. 423 ; CHESNEAU [1946, I] l’en exclut, p. 198), mais 
qui prend sans la moindre réserve le parti du prélat : L’Antimoine bien préparé, ou Défense du Livre de Mr l’Évêque de Belley 
intitulé Le Directeur désintéressé contre la réponse de quelques cénobites, par B.C.O.D.D, S.l., 1632, 24 p. in-8°. Si l’auteur 
du libelle voit du scandale dans l’exceptionnelle mutation de Camus, le coup d’éclat n’est pas là où on l’attend (une 
manœuvre d’intimidation, par exemple). L’auteur s’emploie plutôt à justifier ce qu’il présente comme le choix libre et 
sacré du prélat, face à des opposants qui l’auraient taxé à cette occasion de lâcheté démissionnaire (p. 25). Camus n’a-
t-il pas agi tout comme l’ancien évêque de Luçon, aujourd’hui ministre du royaume et vainqueur de l’hérésie (p. 23) ? 
L’argument avancé nous semble parfaitement boiteux : que vient faire ici Richelieu, qui n’abandonne son évêché en 
1622 que pour s’élever au cardinalat, quand Camus exécute sept ans plus tard un mouvement exactement inverse ? Il 
nous semble que le zélé défenseur de l’adversaire des moines semble surtout chercher à associer dans l’esprit du 
lecteur le nom de Camus à celui du bras droit de l’état. 
340 L’Antimoine bien préparé, p. 23-24. 
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difficile d’ignorer que les rapports de Richelieu et de Camus se teintent d’une aigreur certaine au 

tournant des années 1630. Comme l’observe Sylvie Robic, « une notable absence » fait planer sur 

la Conférence Académique le spectre de la rancune ; alors que la première partie du dialogue bénéficie 

du relief que lui confère le cadre plein d’actualité du siège de La Rochelle, « le texte façonne une 

légende qui occulte Richelieu » 341 , dont il est pourtant impossible d’ignorer les fameuses 

prouesses un an et demi après la chute du bastion de l’hérésie.342 

Pourquoi ce raidissement des rapports entre l’évêque-historien et le cardinal-ministre ? Quoique 

sensible à la condition des évêques français, Richelieu est néanmoins contraint, en tant que 

cardinal, d’entendre en priorité les doléances du nonce papal. Or Rome, alertée par les plaintes 

des moines (les réguliers), s’est depuis longtemps déjà grandement inquiétée des faits et gestes de 

l’évêque indiscipliné. La parution en 1631 du Directeur spirituel désintéressé achève de mettre le feu 

aux poudres. Une tempête de libelles anonymes s’abat sur Camus dès janvier 1632, alors-même 

que, dans le camp adverse, le nonce s’avoue débordé par l’insolence croissante des évêques 

« perfides » et « turbulents » des provinces de France. Le conflit atteint son paroxysme. Camus ne 

réplique pas personnellement, et laisse à ses partisans le soin de sa défense ; parmi cette vague de 

pamphlets anti-réguliers l’Antimoine prédit déjà un coup de tonnerre : la prochaine parution d’une 

traduction commentée par Camus de De l’Ouvrage des moines (De opere monachorum) de saint 

Augustin – dont nous avons indiqué supra que Sorel prenait la défense. Des lettres parviennent à 

Rome pour demander que la traduction annoncée soit interdite ; les moines réclament l’exil hors 

du pays de l’auteur de Pétronille, dont une réédition circule à ce même moment sur le marché. 

Richelieu et le nonce veulent à tout prix éviter des sanctions éclatantes qui jetteraient de l’huile 

sur le feu. Une lettre du nonce datée du 29 mars 1632 nous apprend que Richelieu est parvenu à 

faire retirer De l’ouvrage des moines des circuits de vente officiels, et qu’il l’a confié à l’inspection 

d’un comité de censeurs recrutés parmi les Docteurs de la Faculté.343 Leur rapport défavorable 

fournit un argument au ministre pour convoquer Camus à Saint-Germain-en-Laye : le prélat est 

invité à interrompre l’impression du texte et à publier une rétractation.344 Camus répond le 

                                                
341 ROBIC-DE BAECQUE [1999], p. 323-324. 
342 Camus partage-t-il la déception du « parti dévot » après la promulgation de l’Édit de grâce le 28 juin 1629, par 
lequel les Protestants survivants obtiennent confirmation de la liberté de culte que leur assurait l’Édit de Nantes ? Le 
Cardinal-Ministre se montre-t-il trop indulgent à l’égard des rebelles ?  La date d’obtention du privilège de la 
Conférence (23 octobre 1629) permet difficilement d’envisager un lien direct avec la Journée des Dupes.  Il semble que 
la piste d’une animosité plus personnelle, et de longue date, ne soit pas à écarter : si le Cardinal a pu faire taire 
l’Évêque en le soustrayant à la scène publique du prêche (et aux honneurs de sa dignité ?), il se peut que l’Évêque en 
retour soit resté silencieux sur les prouesses du Ministre, le privant des hommages dus à sa condition dans l’espace 
public de l’ouvrage imprimé. Qui refuse un prône, perd un trône. 
343 CHESNEAU [1946, I], p. 75.  
344 Cette « invitation pressante » (GRISELLE [1914], p. 692) est ensuite formalisée par écrit dans une lettre du ministre 
adressée à « Monsieur l’Évêque de Bellay » (11 avril 1632), qui commence ainsi : «  [J]e me sens obligé de vous écrire, 
qu’il me semble que vous ne sauriez prendre un meilleur conseil, que d’en arrêter l’impression, et les supprimer ». 
L’échange de lettres entre Richelieu (3 p.) et Camus (10 p.), augmenté d’un texte co-signé par plusieurs représentants 
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lendemain par une courte lettre, excessivement obéissante pour n’être pas ressentie comme un 

trait d’insolence. 345 A suivre le propos ampoulé de l’écrivain, la parole du ministre serait cet 

« oracle », cette « Loi », ce commandement de Dieu même qui ordonna à Abraham le sacrifie de 

sa progéniture en preuve d’« obéissance aveugle » ; aussi Camus promet-t-il d’ensevelir ses 

sentiments dans le silence, mais ne se représente pas moins en patriarche sacrificateur de la chair 

de sa chair, qui, loin de se rétracter ou de désavouer son livre, affirme seulement avaler sa colère. 

Richelieu s’est trouvé mal satisfait de cette réponse, demeurée inédite. Il fait parvenir à Camus le 

plan de la réponse attendue : dans cette lettre-type sont exigés le désaveu immédiat du livre 

incriminé, l’assurance de la bienveillance du prélat à l’égard des ordres monastiques, ainsi qu’une 

synthèse rétrospective de ses déclarations sous la forme d’une maxime que sa généralité rend 

complètement inoffensive (« chacun doit demeurer dans l’étendue de ses limites »). Camus se plie 

docilement à l’exercice d’amplificatio ; le texte est imprimé, l’harmonie apparemment retrouvée. Le 

coût de la concorde ? Le silence et l’oubli.346 

En 1642, soit dix ans après ces événements, apparemment encouragé par ses proches alors que 

l’orage semble s’être éloigné, Camus fera paraître sous le titre de Considérations hiérarchiques un 

« recueil de diverses pièces » théologiques et canoniques composé à partir de « Lettres et 

Mémoires » inédits datant de la controverse.347 Fait frappant : dans les premières pages de ce 

recueil, le prélat met solennellement en scène son « réveil » et la libération de sa parole, dans des 

termes qui font surgir la mémoire douloureuse de ses démêlés avec Richelieu-Mecenas à l’époque 

de la querelle. 

Vous me reprochez si fortement, que depuis quelque années, ou je suis endormi, ou je fais 

semblant de dormir pour Mecenas, (vous m’entendez bien), et certes il est vrai, que le coup 

de massue d’un Hercule, ne m’a pas seulement étourdi et assoupi. Mais comme assommé, 

je ne suis pas seulement pareil à ceux dont le Psalmiste parle, Qui sont blessés, et dorment dans 

des sépulcres, de qui l’on ne se souvient plus, mais sont dans l’oubli des morts, libres, toutefois entre les 

morts. Mais je suis fait comme un sourd qui n’entend point, et comme un muet qui est sans 

répartie. 

                                                                                                                                                   
des réguliers (31 p.) a été publié par Sébastien Cramoisy l’année suivante (achevé d’imprimé : 17 août 1633) sous le 
titre : Lettre de Monseigneur l’éminentissime Cardinal duc de Richelieu. A Monsieur l’évêque de Bellay, sur le sujet des Religieux. Avec 
la réponse dudit Sieur Évêque de Bellay. Ensemble la Lettre des Religieux à Monseigneur le Cardinal, Paris, S. Cramoisy, 1633. 
345 Cette lettre manuscrite inédite du 12 avril est reproduite dans son intégralité et commentée par GRISELLE [1914], 
p. 693-694. 
346 Lettre de Camus à Richelieu, p. 14 : « Pour moi à qui il ne reste que le sépulcre pour une perpétuelle maison, toute 
la grâce que je demande au monde, c’est celle de l’oubli, comme de ceux qui sont morts pour leur cœur. Il me semble 
que le service de vingt-quatre ans en la charge pastorale, en la manière que chacun sait, mérite bien encore cette 
faveur, que d’autres tiendraient pour un supplice. Que l’on me laisse donc parmi ceux qui blessés dorment dans des 
tombeaux, et dont on n’a plus de souvenance. » 
347 CAMUS, Considérations hiérarchiques, Paris, G. Aliot, 1642 (privilège : 20 mars ; ach. d’imp. : 8 mai). 
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Néanmoins à votre voix comme à celle du coq, il m’est avis que PIERRE se réveille, Qu’après 

avoir dormi et sommeillé, je me suis réveillé et relevé en Dieu. Et que je puis dire qu’avec le Prophète, 

Je me suis tu, j’ai gardé le silence, et beaucoup enduré, mais possible crierai-je un jour aussi haut qu’une 

femme qui enfante.348 

Récapitulons. Interdit de prêche dans le diocèse de Paris en 1626, Camus se plonge à corps perdu 

dans la rédaction d’histoires dévotes destinées à moraliser la vie civile ; dans des circonstances 

très énigmatiques, il « renonce » à son évêché en 1629 ; en 1632, Richelieu fait interdire De 

l’ouvrage des moines, traité augustinien que Sorel cite avec admiration ; le ministre exige en outre un 

mot de rétractation publique, le désaveu d’un texte, et la promesse de garder le silence. Camus 

s’incline, mais dix ans plus tard, il annonce triomphalement son réveil, prêt à hurler désormais sa 

pensée. Sept mois plus tard, le Cardinal s’éteint des suites d’une longue maladie. À considérer ce 

parcours, il semble que l’adversaire d’Héliodore et des fictions romanesques ait en effet perdu ce 

qu’il « possédait » : sa « dignité » d’évêque, ou simplement la liberté de s’exprimer publiquement, 

par oral et via l’imprimé. 

[C] Lorsque Sorel prend obliquement la défense de l’ennemi d’Héliodore dans le catalogue de 

1634, l’auteur de La Science universelle signale très précisément les coordonnées de sa propre 

position dans le monde des Lettres sacrées et profanes : ennemi du parti des moines (dépendant 

de Rome), il est aussi l’adversaire de Richelieu, mais surtout l’allié du prélat écrivain, auteur 

d’histoires destinées à l’instruction morale des lecteurs. Ce faisant, Sorel prend également position 

par rapport à un cas évident de censure ; du reste, cette prise de position, indirecte et voilée, 

témoigne en elle-même de la conscience qu’a Sorel des contraintes hétéronomes subies en régime de 

publication imprimée. Ce qui nous intéressera ici spécifiquement, c’est la manière dont Sorel 

semble, dans le catalogue de 1634, construire sa propre auctorialité en vis-à-vis de celle de 

l’évêque. Sorel tire doublement la leçon d’un puissant succès de librairie (Camus est un véritable 

phénomène éditorial) et des obstacles politiques rencontrés par l’indocile prélat. 

Avant Sorel, l’évêque de Belley s’était déjà prêté au jeu de l’examen auto-bibliographique. Parmi 

ses ouvrages les plus tardifs, et dans quelques rééditions, figure le catalogue des très nombreuses 

œuvres imprimées ‘du même auteur’, numérotées et classées par genre (« œuvres morales », 

« homélies », « œuvres historiques », etc.).349 En 1625, le « Dessert au lecteur » placé à la fin de La 

pieuse Julie présentait déjà avantageusement les ouvrages de l’auteur en opposition aux romans 

pernicieux alignés sur les rayonnages de la bibliothèque de son héroïne ; injustement disqualifiées 

                                                
348 CAMUS, Considérations hiérarchiques, p. 3-4. 
349 A titre d’exemple, un catalogue inséré dans une réédition rouennaise de La pieuse Julie en 1641 indique à la fin de la 
liste : « En tout CXXX tomes ». 
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par des adversaires dont l’identité demeurait assez vague350, les histoires dévotes faisaient alors 

l’objet d’une apologie aux allures d’inventaire, qui semble préfigurer le discours auto-

bibliographique sorélien de 1634. Ce « Dessert » comporte en outre une très longue discussion où 

sont passées en revue les raisons pour lesquelles Camus aurait pu/dû abandonner ou modifier 

son nom (c’est-à-dire « que je misse au jour ces ouvrages sous les nom de quelque autre qui leur 

donnât plus de crédit », p. 532), voire rejeter la paternité de ses textes. L’enjeu principal résonne 

familièrement : « Quoi donc ? Voici le mot, c’est que cette façon d’écrire ne semble pas assez 

grave et sérieuse pour un homme de ma condition. » (p. 533). Et l’auteur de s’indigner : va-t-il, 

comme les femmes perdues, changer son nom et « déclarer pour père d’un enfant celui qui ne 

l’est pas » (p. 535) ? Osera-t-il imiter les « mères dénaturées, qui déposent leurs enfants à la rue, 

désavouant le sang de leur sang, la chair de leur chair ; et s’il faut ainsi dire, leurs propres 

entrailles » (p. 534) ? 

Tout à l’inverse de la stratégie de dénégation ambiguë adoptée par Sorel, Camus ne cessera jamais 

de revendiquer avec fermeté la paternité des histoires dévotes dont il prend la défense. 

Oui, mon nom y paraîtra, et il sera écrit de moi à la tête du livre, afin que sans vous 

escrimer contre un nom pris en l’air, et contre un fantôme, vous sachiez à qui vous 

prendre. Vous m’y rencontrerez selon le conseil d’un Apôtre, prêt à vous rendre raison de 

ce que j’aurai proposé ; ce que j’aurai écrit, je vous dirai je l’ai écrit.351 

En témoignerait encore, l’année suivante, le « Dilude » de Pétronille (1626), histoire mal accueillie 

par les moines : pourquoi cacher son nom, « comme si j’avais honte de mon œuvre » ? « Non, 

non », tonne le prélat, un faux nom n’est bon que pour les faiseurs de romans, qui mentent de 

toute manière.352 La détermination n’est pas moindre, nous l’avons dit, dans la seconde lettre à 

Richelieu rédigée en 1632 : la revendication de propriété auctoriale n’a sans doute jamais été aussi 

ferme qu’à l’heure où le pouvoir d’État exige une répudiation… 

J’aurai plus de courage qu’Agar, et je pourrai bien à paupières sèches voir expirer cet enfant 

de mon esprit. Il m’en reste assez d’autres pour me consoler avec eux sur la perte de celui-

là. Et bien que comme Jacob, je puisse ressentir quelque regret sur le déchirement de ce 

Joseph, je penserai que Dieu me laisse d’autres Benjamins, enfants de ma joie, en la place 

de ce Benoni, le fils de ma douleur.353 

Fortifié, semble-t-il, par le contexte polémique dans lequel ses histoires et ses pamphlets anti-

monastiques voient le jour, Camus a très vite élaboré une image d’auteur flamboyante, entière, et 

pleinement assumée – sans doute en manière de défi face à ses adversaires. Les moines et Rome ? 
                                                
350 CAMUS, La pieuse Julie, p. 505. Les références qui suivent renvoient à ce même passage. 
351 CAMUS, La pieuse Julie, p. 568. 
352 CAMUS, Pétronille, p. 564. 
353 Lettre de Camus à Richelieu, p. 14-15. 
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Le ministre en personne ? Nul pouvoir ne semble capable d’entamer ou réduire la force sans 

cesse renaissante d’une voix et d’une plume, qui, feignant de s’ensevelir dans le sépulcre du 

silence, n’en resurgit pas moins pour affirmer à nouveau sa puissance.  

Face à l’éclatante image auctoriale du prélat, l’ethos partiel sorélien tient le profil bas, avec sans 

doute un peu plus de prudence. Telle est la spécificité posturale de Sorel, dont Camus n’est du 

reste pas le dernier à avoir pris acte. Dans un commentaire élogieux des Nouvelles françaises de 

Sorel, l’auteur des Événements singuliers (1628) observe dans sa préface : 

Parmi nos François un bel esprit à la vérité, et qui a un beau style, s’est essayé à tracer des 

NOUVELLES FRANÇAISES, qui surpassent de bien loin les italiennes, et qui ne doivent rien 

aux espagnoles. Il est modéré en ses imaginations, et modeste en ses paroles. Il a méprisé 

de mettre son nom en cet ouvrage, où il semble n’avoir qu’essayé sa plume qu’il destine à 

quelque travail plus haut et plus sérieux.354 

Tout inspiré qu’il soit par la rayonnante personnalité intellectuelle, morale et artistique de Camus, 

Sorel – qui peut se flatter d’avoir reçu en retour les marques de considération du prélat historien, 

dans ces lignes jamais citées (à notre connaissance) par les commentateurs – n’en aura pas moins 

développé une identité auctoriale autonome ; celle, partielle, en demi-teinte, qui deviendra la 

marque de fabrique du continent polygraphique émergé de La Science universelle. 

[D] La solidarité témoignée par Sorel à l’endroit de l’évêque de Belley, en réponse aux pressions 

exercées par le Cardinal de Richelieu, n’est pas une singularité dans le parcours de l’auteur de La 

Science universelle. Un engagement de même nature (quoique moins marqué) peut s’observer à 

l’égard de François II de de Champvallon, archevêque de Rouen et primat de Normandie (1615-

1651), cité dans le Discours sur l’Académie publié par Sorel en 1654 (privilège : 1647). L’essentiel de 

ce que nous savons de Harlay provient de l’Historiette que lui consacre Tallemant des Réaux, 

additionnée des précieuses notes d’Antoine Adam 355 , ainsi que d’un paragraphe de René 

Pintard356. Helléniste, traducteur de l’œuvre de Tacite en même temps que Perrot d’Ablancourt, 

pourvu d’une barbe doctorale emblématique, Harlay passe aux yeux de Tallemant pour le « plus 

grand galimatias » du monde des Lettres, et « le plus prolixe prédicateur, harangueur et 

compositeur qu’on ait jamais ouï » (p. 39). Il possède d’ailleurs sa propre presse à imprimer (qu’il 

nomme l’imprimerie épiscopale) dans la majestueuse résidence de Gaillon, où il reçoit des nouvelles 

de toute l’Europe, de « gens de lettres » et des artistes (p. 42) ; Corneille fait partie des hôtes de 

l’archevêque, dédicataire de l’Excusatio de 1633.357 

                                                
354 CAMUS, Les événements singuliers, éd. Max Vernet, Paris, Garnier, 2010, « Préface », p. 70. 
355 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. II, p. 39-42. Notice : p. 944-948. Les références paginales de ce paragraphe 
renvoient à cette même édition. 
356 PINTARD [1943], p. 90. 
357 CORNEILLE, Œuvres, complètes, t. I, p. 461-466. Notice : p. 1346-1348. 
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Cette personnalité intellectuelle d’une grande indépendance a laissé le souvenir d’un adversaire 

redoutable. Violent à l’égard du parti ultramontain – il est l’auteur d’un « livre de la puissance des 

Papes » (une Histoire ecclésiastique datant de 1629) « où il les voulait réduire au rang des évêques » 

(p. 40) – Harlay compte parmi les évêques gallicans les plus redoutés de la Curie romaine, laquelle 

exigea (et obtint) une rétractation imprimée. Harlay est également un ennemi notoire de Guez de 

Balzac, qu’il aurait fait passer publiquement pour un « écolier » (p. 41). Dans le Discours sur 

l’Académie, Sorel évoque incidemment l’Avis aux curieux sur les communications de Du Moulin et de 

Balzac (1633), dans lequel l’archevêque de Rouen intervient tardivement dans la querelle des 

Lettres pour accabler aussi bien le Pasteur protestant que l’épistolier charentais358 ; Balzac se serait 

vengé par la suite en prenant Harlay pour modèle initial de son célèbre Barbon 359 . Mais 

l’archevêque de Rouen aurait été surtout un ennemi mortel de Richelieu. Tallemant rapporte à ce 

titre une anecdote mettant en scène l’érudit face au poète Boisrobert, chantre des mérites du 

Cardinal ; aux questions répétées du poète pensionné (« Mais que blâmez-vous à sa politique ? »), 

Harlay aurait finalement répondu : « Baillez-le moi mort […] et je vous le dirai » (p. 40). 

Curieusement, ni Antoine Adam ni René Pintard ne s’expriment sur cette prise de position pour 

le moins radicale. Il est possible que Sorel apporte une petite pièce à ce dossier mal connu. 

La principale caractéristique de Harlay consiste en une précoce initiative « académique » qui le 

conduit, en 1624, à fonder des Conférences à Saint-Victor (devenue en 1630 l’académie victorine, ou 

encore académie de Saint-Augustin), réunissant aussi bien des ecclésiastiques que des hommes de 

lettres et des juristes.360 Tallemant ironisera sur cette « vision […] qui lui vint […] de faire 

certaines conférences à Saint-Victor », où il était « comme un régent dans sa classe » (p. 40). Dans 

les pages qu’il consacre aux « académies » antérieures à l’Académie française, Sorel rapporte la 

manière dont Richelieu se serait subitement entiché de ce groupe de lettrés gallicans : 

L’année 1631, le feu Archevêque de Rouen fit tenir une Académie publique dans l’Abbaye 

S. Victor, où quelques Religieux de divers ordres et autres personnes ecclésiastiques, 

parlaient de plusieurs doctes matières. Quelques années après le Cardinal de Richelieu qui 

aimait fort toutes sortes d’actions publiques, s’étant ressouvenu de celles-ci, voulut se 

donner le plaisir d’une chose qu’il n’avait point vue, et faire renaître cette assemblée. 

Comme il était tout puissant, les mêmes hommes qui l’avaient composée furent bientôt 

                                                
358 DA, p. 101-103. 
359 Henri Louis Habert de Montmor est fréquemment identifié comme la cible du Barbon. Antoine Adam suggère de 
façon convaincante qu’il s’agit plutôt de Harlay – la barbe jouant un rôle décisif dans son argumentation. Sorel associe 
spontanément « Montmor le Grec » et Harlay dans le texte comique et anti-académique du Rôle : dans la version –
 probable – de 1634, le porte-parole de Montmor auprès des réformateurs puristes est désigné par les initiales « P. de 
N. », que Fournier interprète comme celles du « Président de Mesmes » – substituant un M au N ! (Rôle, éd. 
FOURNIER [1855], p. 129). La seconde version du texte, plus détaillée, indique « M. le Prélat de Normandie » à la 
même place (Rôle, éd. LIVET [1858], p. 456). Il s’agit de Harlay. 
360 PINTARD [1943], p. 90. 
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réunis, et ils les entendit discourir sur les mêmes matières qu’ils avaient traitées autrefois, 

leur ayant seulement donné comme adjoint le docte Campanella qui était alors en France, 

lequel fut le modérateur ou plutôt le président de l’assemblée, et au lieu du Cloître Saint 

Victor l’on la tint dans la galerie de Conflans.361 

Cette « renaissance » paraît tout sauf fidèle au modèle d’origine. Campanella n’est pas Harlay de 

Champvallon. « Tout puissant », friand d’« actions publiques », Richelieu semble en effet s’être 

empressé de réunir les membres de ce groupe tapageur ; il en évacue le chef gallican, qu’il 

remplace par un monarchiste ultramontain, persécuté pour ses idées en Italie comme en Espagne, 

et réfugié à Paris sous l’aile cardinalice en 1634. Sorel a exprimé un avis mitigé sur ce « Religieux 

de l’Ordre Saint Dominique », auteur d’une immense quantité d’ouvrages sur divers sujets, 

orateur charismatique, adversaire des aristotéliciens, philosophe extrêmement audacieux 362 –

 parfois trop, sans doute, aux yeux de l’auteur de La Science universelle. Dans l’« Avertissement de 

1634, Sorel annonce en effet un programme critique auquel n’échappe pas le Calabrais 

visionnaire : « Il faut parler à Telesius, à Patritius, et à Campanella, et à quelques autres modernes 

qui font chacun une secte différente. Je ne puis souffrir l’extravagance de leurs divers principes 

qu’ils se sont forgés à plaisir pour se mettre en estime. »363 Les travaux de ce curieux Dominicain 

en « Astrologie judiciaire » serviront par ailleurs de référence au livre de Gaffarel, 

méticuleusement « censuré » par Sorel deux années plus tard, alors que Rome en a autorisé la 

discussion critique.364 

L’académie publique de Saint-Victor a-t-elle gagné au change, du point de vue sorélien ? C’est 

peu probable. La description de l’épisode dans le Discours sur l’Académie comporte tous les signaux 

caractéristiques d’une captation autoritaire par laquelle Richelieu se serait assuré l’obéissance d’une 

compagnie puissante, dont les écarts idéologiques étaient à redouter. Cette possible éviction de 

l’archevêque de Rouen (qui survivra treize ans au Cardinal-Ministre) rappelle étrangement les 

déboires de Camus. Peut-être non sans raison. Depuis son départ de Bellay, Camus est en effet le 

coadjuteur de Rouen ; en d’autres termes, Harlay de Champvallon l’a nommé vicaire général de 

son propre diocèse, faisant de l’historien son futur successeur.365 

Quel bilan tirer des possibles affinités soréliennes avec Camus et Harlay ? Probablement celui 

d’un particularisme politique doublement situé : du côté des évêques français, d’une part, en signe de 

résistance face aux prérogatives universalistes de la raison d’état cardinalice, tissue de loyautés 

                                                
361 DA, p. 175-176. 
362 SCU_IV, p. 416-417. 
363 SCU_I, « Avertissement », p. 404. 
364 Par exemple : Talismans, p. 230-237. 
365 Le « Victor » de la Conférence académique du « sieur de Musac » (1630), si dénuée d’égards envers Richelieu, pourrait 
bien être Harlay de Champvallon, si fier de son « Église Gallicane » (p. 242). 
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romaines ; du côté de Rouen, d’autre part, témoignage d’un attachement à l’autonomie d’une 

région qui refuse de se soumettre à l’hégémonie de la capitale. Le particularisme épiscopal 

rouennais, en effet, a eu l’« honneur » de déplaire au ministre de la raison d’état, du pouvoir 

absolu et de la monarchie universelle. Dans la préface qu’il consacre au livre de Jean-Dominique 

Mellot sur l’édition rouennaise au XVIIe siècle, Henri-Jean Martin a pu parler, du point de vue de 

la librairie, d’un « particularisme normand en cette période qui vit se développer l’absolutisme 

monarchique »366 ; or c’est probablement dans cet espace de résistance que sont localisées les 

affinités politiques soréliennes autour des années 1630. L’enquête aurait pu se poursuivre sur la 

base d’un constat matériel : la majorité des rééditions de Francion et de L’Anti-Roman proviennent 

des presses de Rouen (J. Osmont, J. Berthelin). Sorel aura eu beau s’en plaindre (sur la double 

page ajouté au catalogue de 1647), ces enfants sans père sont des marqueurs de succès populaire, 

et représentent la meilleure preuve du triomphe comique sur de sourcilleux adversaires. 

[2] Si toute censure est politique, elle ne concerne pas nécessairement, du moins au premier 

abord, la seule conduite des affaires du royaume. Dans l’univers sorélien (outre les occurrences 

examinées ci-dessus), la « censure » est avant tout une affaire de style ; le mot de « censeur » 

intervient en effet très souvent lorsqu’il est question de norme linguistique, comme le montrent 

nos exemples en début de section.367 Or toucher au style ne tient pas les censeurs à l’écart des 

tensions idéologiques et des rapports de pouvoir qui, en dernière instance, concernent aussi 

l’État. 

Lorsqu’il évoque la censure de livres, l’activité que Sorel envisage s’exerce sur des imprimés, une 

fois la publication achevée et l’ouvrage exposé sur les étals des libraires. Il s’agit là d’une logique 

d’intervention en aval de la chaîne de production, dont l’« Avertissement » du deuxième Francion 

(1626) donne, on s’en souvient, une illustration hyperbolique marquante : 

Quand on met un livre en lumière il faudrait tenir des Suisses en la boutique du libraire 

pour le défendre avec leur hallebarde, car il y a des fainéants qui ne s’amusent qu’à aller 

                                                
366 MELLOT, J.-D. L'édition rouennaise et ses marchés (vers 1600 – vers 1730). Dynamisme provincial et centralisme parisien, 
préface de H.-J. Martin, Paris, École des chartes, 1998, p. 7. 
367 Au début de sa carrière, alors qu’il s’émeut de la prolifération des ouvrages imprimés, Sorel avait en effet appelé 
de ses vœux – non sans ironie – un « censeur de livres qui ne donnât congé qu’aux bons d’aller par le monde, et 
condamnât les autres à la poussière d’un cabinet » (AR, p. 69). Affectant l’humilité topique attendue, ou exprimant 
une réelle conscience de son manque de qualification institutionnelle pour prétendre assumer un tel office (« j’avoue 
que mon esprit est fort éloigné de la capacité que devrait avoir la personne à qui l’on donnerait cette charge », p. 69), 
l’auteur promettait néanmoins de s’acquitter d’une partie de la tâche en publiant L’Anti-Roman, volumineux rapport 
de censure des fables, des romans et de la poésie. À la fin de sa carrière, le Tombeau réservé aux romans aurait pu 
prendre des allures de « Chambre ardente des auteurs », si Sorel s’était livré à la « terrible censure » condamnant 
« sans rémission » les mauvais ouvrages du temps, comme le demandaient les lecteurs (CBL, p. 2). De la Connaissance 
des bons livres se veut pourtant une censure apaisée, plus instructive que punitive. 
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censurer tout ce qui s’imprime, et croient que c’est assez pour se faire estimer habiles 

hommes de dire, voila qui ne vaut rien, encore qu’ils n’en puissent rendre raison.368 

Sorel aurait-il pu imaginer cette symbolique présence armée non pas devant la boutique du libraire, 

mais, en amont de la chaîne de production des livres, à l’intérieur du cabinet de la Chancellerie, où 

sont octroyés les privilèges d’impression ? L’auteur de la Connaissance des bons livres envisageait-il la 

possibilité que soit appliquée une censure stylistique pour ainsi dire « préalable » (censure préventive), 

capable de ralentir, d’interrompre, voire d’empêcher l’impression de certains manuscrits – en un 

mot, de priver de publicité l’auteur particulier qui aurait fait peu cas de s’attacher aux critère 

d’élégance dictés par un escadron de puristes ? Un cas précis, exceptionnel sous la plume de Sorel, 

donne à penser qu’il n’a pas ignoré l’éventualité de ce risque. Publier un imprimé sous le régime 

du privilège de 1629, c’est affronter le garde des Sceaux, et le secrétaire du roi. 

En 1634, alors qu’il publie le premier volume de la Science humaine, Sorel s’apprête à racheter la 

charge d’historiographe de son oncle maternel Charles Bernard, dont l’âge avancé et les « fatigues 

de tant de voyages »369 laissent présager une retraite prochaine. Pour autant qu’on soit en mesure 

de s’acquitter de la somme requise, la transmission de cette charge vénale ne semble pas soumise 

à des conditions susceptibles de décourager le candidat, convaincu de l’appui légitime que 

constituerait en sa faveur la liste étendue de ses publications.370 Et pourtant, Sorel manifeste une 

certaine inquiétude à la perspective de se voir tenu à distance de cet office. Son Histoire de la 

monarchie française (1629/1630) a reçu un accueil mitigé. 

À cet égard, les tracas éditoriaux dont il se plaint dans le catalogue de 1634 donnent beaucoup à 

réfléchir. Un inaugural et programmatique Avertissement sur l’Histoire de la monarchie française était 

déjà paru chez Claude Morlot en 1628, dans l’indifférence générale ; il s’agissait pourtant d’un 

manifeste historiographique dont plusieurs propositions ne manquaient pas de hardiesse sur le 

plan idéologique, et par lequel Sorel se profilait avec originalité et beaucoup d’aplomb en auteur 

déterminé à renouveler l’écriture de l’Histoire sur des bases rationalistes. L’année suivante, Claude 

Morlot lance l’impression de la première partie de L’Histoire de la Monarchie française ; les embarras 

                                                
368 Francion [éd. ADAM], p. 1261-1262. 
369 C’est ainsi que Sorel décrira son oncle entre 56 et 65 ans, âge de sa retraite effective, dans le « Discours sur la vie 
de Charles Bernard » qu’il fait figurer en ouverture de l’Histoire du Roi Louis XIII, publié en 1646. 
370 Trois ans avant la fin de sa vie (1671), alors que sa charge lui a été retirée en 1663 pour des raisons qu’il ne 
s’explique pas, Sorel relate ainsi – à la 3e personne – son accession au poste d’historiographe en tout début de 
carrière : « il fut reçu en cette charge dès l’année 1636 avec toutes les formes requises. [Il] fut approuvé de la bouche 
même du feu Roi, sur ce qui lui avait été dit par le Cardinal de Richelieu, qui se connaissait bien à ces choses ; […] en 
sa jeunesse il a quitté plusieurs bons emplois pour avoir l’honneur de servir le Roi en cette fonction d’écrire l’Histoire 
qui demande un homme tout entier, et [il] n’a eu cette charge qu’après l’avoir achetée fort chèrement, et en avoir 
donné plus de la moitié de son bien. » Vieillard, son amertume est la même qu’à l’aube de sa carrière (CBL, p. 77-
78) : « [On] n’a point eu d’égard non plus à ses divers ouvrages commencés dès sa plus basse jeunesse, qui devaient 
être considérés en quelque façon, et que s’ils ne lui avaient fait obtenir cet office gratuitement, au moins il devaient 
être cause que les gages en fussent bien payés ». 
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financiers de l’éditeur semblent décider Sorel à transférer le privilège chez Louis Boulanger, qui 

imprime L’Histoire de la Monarchie Française, en deux parties en 1630, avec un retard que Sorel met 

pour un tiers sur le compte du changement de régime de censure : 

[S]i cette première partie fut arrêtée quelque temps, ce ne fut qu’à cause que l’imprimeur 

avait pris un privilège au petit sceau en l’absence du grand, ce qui contrevenait à un 

nouveau Code que l’on était fort jaloux de faire observer.371 

Olivier Roux a très opportunément attiré l’attention sur ce problème d’apposition du « grand 

sceau », requis par le nouveau régime des privilèges qu’instaure en 1629 le « Code Michau », corps 

d’ordonnances frappé au sobriquet du garde des Sceaux Michel de Marillac, figure incontournable 

du parti de la reine ainsi que des dévots – c’est-à-dire adversaire de Richelieu jusqu’en 1630. Roux 

émet l’hypothèse selon laquelle ces embarras éditoriaux seraient révélateurs des rapports tendus 

entre Sorel et Marillac ; finalement signé par Le Jay, homme du Cardinal, le privilège marquerait 

non seulement la supériorité de Richelieu sur le parti de Marillac (anticipant par là sa victoire à 

l’issue de la Journée des Dupes), mais également la dette de Sorel à l’égard de son bienfaiteur… 

Richelieu.372 

L’antipathie de la famille Sorel à l’égard de Marillac, soupçonné d’adhérer aux idéaux de la Ligue, 

n’est pas un grand mystère. Au chapitre XXIII de l’Histoire du Roi Louis XIII de Charles Bernard, 

publié par Sorel, Marillac est dépeint comme un parasite de l’institution monarchique, imposant 

son agenda au Roi, dont il cherche à arracher la validation immédiate du recueil d’ordonnances 

qu’il a conçu, de manière à piéger le corps parlementaire ; Bernard écrit en effet que « Marillac en 

fit tant envers le Roi, auquel il en [i.e. le Code] parla souvent jusques à l’importunité, qu’il le 

persuada d’aller au Parlement pour les y faire publier en sa présence »373. Le Parlement refuse 

d’enregistrer le Code, qu’on ne lui a pas laissé le loisir d’examiner dans le détail ; les règlements 

furent néanmoins « imprimés et publiés », mais, précise Bernard, « ils demeurent sans crédit et 

sans autorité dans le Parlement », lequel ne fait aucun cas de ce « ramas de veilles ordonnances ». 

Lorsqu’il évoque les contrariétés que lui ont valu, à lui et à son éditeur, l’obtention du grand sceau 

en 1629/1630, Sorel met sans doute le doigt sur le manque de crédit de ce corps d’ordonnances, 

et sur le flou institutionnel et législatif induit par la précipitation de Marillac, rétrospectivement 

annonciatrice de sa chute en 1630. Ce n’est pas pour autant que Sorel conçoit, à la faveur de cet 

épisode administratif, une gratitude toute personnelle à l’endroit du Ministre ; il aurait été plus 

logique, le cas échéant, de dédier directement le Recueil Pomeray de 1630 à Richelieu plutôt qu’à 

                                                
371 SCU_I, p. 425. 
372 ROUX [2012] p. 275-276, ainsi que ROUX [2009] p. 173-175. 
373 BERNARD, Histoire du Roi Louis XIII, éd. Ch. Sorel, Paris, Courbé, 1646, vol. II, livre XXIII, p. 144. Toutes nos 
citations du texte de Bernard figurent sur cette unique page. 
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Nicolas Le Jay, premier président du Parlement de Paris (1630-1640). Dans cette affaire de sceau, 

Sorel nous semble prendre le parti des parlementaires plutôt que des hommes forts qui se 

disputent les faveurs du monarque. 

Sorel dévoile cependant deux autres motifs responsables selon lui du délai de publication :  

Il est vrai qu’outre cette formalité qui n’est qu’une matière de libraire, l’on tâcha de trouver 

quelque chose à reprendre dans mon livre, afin d’autoriser davantage l’empêchement que 

l’on mettait à son débit. J’avais à faire à des gens qui ne voulaient pas que l’histoire fût 

histoire, c’est-à-dire qu’elle fût véritable, et qui désiraient qu’elle fût accommodée au 

temps ; si bien que pour leur plaisir il eût fallu la changer tous les six mois, et ce qui eût été 

bon alors, n’eût rien valu maintenant.374 

Outre le reproche visant le contenu idéologiquement sensible de l’ouvrage (« j’avais à faire à des 

gens qui ne voulaient pas que l’histoire fut histoire, c’est-à-dire qu’elle fut véritable »), Sorel 

mentionne un grief purement stylistique : son livre aurait dû être écrit dans un langage plus à la 

mode et mieux ajusté au goût du temps. Ce défaut d’écriture, loin d’être anecdotique, aurait servi 

de prétexte pour appuyer l’interdiction de vente (« autoriser davantage l’empêchement ») de son 

Histoire. Sorel aurait donc eu affaire à « des gens » détenteurs d’une autorité à la fois institutionnelle 

(octroi de privilège) et linguistique (jugement du style). Dans ce cas très précis, le style est politique. 

Il existe une lettre manuscrite de Sorel, non datée, intitulée « Proposition pour l’histoire »375, 

probablement transmise à Richelieu après la parution de l’Avertissement de 1628, au moment 

même où Sorel rencontre des difficultés à faire imprimer l’ouvrage entier. Les ambitions 

stylistiques de Sorel y occupent le devant de la scène : « notre langue française est maintenant 

dans sa perfection, si bien qu’elle est capable d’exprimer tout ce que l’on lui voudra faire dire », 

raison pour laquelle il n’y a pas lieu de croire que l’histoire de France soit inférieure aux histoires 

étrangères (Sorel inclut sous ce terme les histoires antiques). Or pour s’assurer une large audience 

et une renommée étendue, cette Histoire doit être plaisante à lire, et donc rédigée avec soin. Sorel 

se déclare prêt à « fléchir [corr. :] tourner » son « style comme l’on voudra » : concession faite aux 

possibles censeurs ayant prononcé un avis défavorable sur le style du texte ? Il se reprend 

néanmoins : « Toutefois pour faire quelque chose de rare et d’excellent il vaut mieux ne s’attacher 

à l’imitation particulière d’aucun auteur ». Sorel n’en est pas à se laisser dicter les critères de son 

écriture ; il a sa propre idée de la manière dont la langue vernaculaire saura donner au peuple 

français l’Histoire que celui-ci mérite. 

                                                
374 SCU_I, p. 425-426. 
375  Manuscrits français 23342, f°47-49 ; nous citons le manuscrit en modernisant l’orthographe. ROUX [2012] voit dans 
cette missive une fausse déclaration d’humilité de Sorel à l’égard du Cardinal (p. 184). 
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L’hypothèse d’une collusion entre pouvoir institutionnel (octroi du privilège) et magistère 

stylistique est d’autant plus scandaleuse, notera Sorel en 1634, que les normes langagières qu’il 

aurait dû respecter pour plaire à ses censeurs sont incompatibles avec l’écriture de l’Histoire. 

Qu’est-ce qu’un monument national – souvenons-nous du statut public de l’Histoire – qu’il 

faudrait retaper chaque semestre ? Sorel partage en cela les convictions stylistiques de son oncle 

historien, qui, dans la préface de son Histoire (éditée une première fois à tirage réduit en 1633), se 

déclarait explicitement hostile à l’ornementation du discours historique. Pour Bernard, l’affèterie 

servirait uniquement à voiler l’absence de renouvellement des sources et à celer le manque de 

travail des auteurs, lesquels devraient bien plutôt consacrer leur énergie à l’établissement des faits 

qu’au polissage des paroles. Ferme partisan de « l’Histoire fille des siècles et des ans, fidèle 

messagère de l’antiquité », Bernard récuse ainsi « toutes les gentillesses et parades du langage, qui 

n’ont point de grâce, et ne se reconnaissent plus d’un siècle à l’autre ». 376 Repris par le neveu, 

l’argument de « la distance » et de « l’éloignement » temporels, juges de toute lisibilité, se précise 

et s’affine : le temps de l’Histoire n’est pas celui de l’écriture poétique mondaine. 

À ce compte, les adversaires que se donne tacitement Sorel ne seraient autre que les puristes, futurs 

Académiciens, héritiers du respecté Malherbe377, dont ceux-ci s’approprieraient l’autorité à seules 

fins d’assurer la puissance hégémonique de leur propre magistère. Il n’est sans doute pas 

indifférent que, parmi les nombreux reproches adressés vingt ans plus tard à l’Académie française 

au chapitre des réformes linguistiques, l’une des principales « objections » relayées par Sorel à la 

charge du Corps patenté concerne l’obsolescence programmée des ajustements grammaticaux et 

lexicaux prévus par les puristes. Le cas du Dictionnaire promis paraît désespéré :  

Combien ces gens-là […] se donnent-ils de peine inutilement ! Étant si longtemps à 

composer leur Grammaire et leur Dictionnaire, le langage français n’aura-t-il pas reçu 

plusieurs changements avant que leur ouvrage soit achevé, et lorsqu’ils seront à la fin, ne 

faudra-t-il pas refaire le commencement tout de nouveau, pour se conformer à l’usage 

d’alors ?378 

Compte-tenu de l’évolution rapide de la langue française, dont Sorel se fait le témoin attentif, 

comment les laborieuses réformes annoncées pourraient-elles ne pas compromettre les projets de 

publication entrepris sur le long terme, à commencer par les travaux de longue haleine des 

                                                
376 BERNARD, Histoire, « préface », [np.], f°4 de ce liminaire : « Que si on dit que je n’ai pas apporté un grand soin, aux 
ornements des paroles, c’est que je crois que cette partie qui n’est guère que superficielle, ne va point au solide et à la 
réalité des choses, mais aux couleurs et au fard seulement, et que cela n’appartient guère qu’à ceux qui ne sont pas 
témoins oculaires de ce qu’ils rapportent. Car n’écrivant leurs Histoires que sur les mémoires ou les relations d’autrui, 
ils les rendent peu curieuses le plus souvent, ou digérées selon l’affectation de l’honneur qu’ils prétendent obtenir par 
leur seule éloquence, étant contraints sur l’incertitude en laquelle ils sont de la vérité, de chercher par ces artifices 
quelque recommandation à leur ouvrage. »  
377 Sorel rédige un chaleureux éloge de Malherbe dans le Receuil Pomeray de 1630 (p. 466-503). 
378 DA, p. 91-92. 



 463 

historiens ? L’auteur du Discours pointe en particulier l’effort d’un tiers de siècle qu’a coûté à 

Vaugelas la retraduction d’un ouvrage historique de Quinte-Curce, De la Vie et des actions 

d’Alexandre le Grand, paru posthume en 1653 à l’initiative de ses confères Académiciens Conrart et 

Chapelain.379 Vaugelas, dont les Remarques sur la Langues françaises était paru en 1647 – année du 

dépôt de privilège du Discours de Sorel – était loin de cacher ses ambitions normatives en matière 

stylistique, spécifiquement pour l’écriture française de l’histoire. Sorel guettait probablement d’un 

œil critique le « devoir de grammaire »380 tant attendu qui promettait de confirmer le remarqueur 

dans sa qualité de juge infaillible du bon usage. Le sarcasme est en effet sensible, dans 

l’appréciation interrogative par laquelle le Discours place le travail particulier de Vaugelas au seuil 

d’une impasse identique à celle du Dictionnaire : 

N’est-ce pas ce qui est arrivé à M. de Vaugelas, qui a employé trente ans à traduire le 

Quinte-Curce, et qui a été contraint de le traduire tout de nouveau de temps en temps ?381 

En 1654, Sorel tient donc plus que jamais en piètre estime cet « historien » que la préface du 

Quinte-Curce exalte comme « un excellent ouvrier » successivement influencé par le style de 

Coëffeteau et de Perrot d’Ablancourt, et dont l’exemple prestigieux confirme, aux yeux de ses 

amis académiciens, qu’« on ne peut donner trop de temps aux productions parfaites » puisque 

« c’est avoir assez fait en toute sa vie, que d’avoir fait une chose par qui l’on devient immortel »382. 

Qu’un ouvrage unique, illisible et inachevé383, péniblement édité et transmis au public par des 

familiers dévoués, ait valu au grammairien la réaffirmation de sa légitimité d’Immortel, voilà qui 

paraît suffisamment contrarier Sorel pour que celui-ci s’autorise une comparaison toute satirique 

avec le fameux barbier épinglé par Martial : la technique de rasage du minutieux Eutrapelus exige 

tellement de temps, qu’à peine une joue se trouve débarrassée de tous ses poils, la barbe a déjà, 

dans l’intervalle, envahi la seconde. 384 Polir à l’infini, tel est le supplice que s’inflige à lui-même ce 

nouveau Sisyphe et grammairien-barbier, sans qu’il n’en soit rendu le moindre service au public. 

L’allusion épigrammatique disparaîtra en 1664, sans que Vaugelas ne gagne pour autant de degrés 

                                                
379 VAUGELAS, De la Vie et des actions d’Alexandre le Grand, éd. Conrart et Chapelain, 1ère édition, Paris, A. Courbé, 
1653. Ce texte posthume devance d’une année la publication du Discours sur l’Académie de Sorel. 
380 ZUBER, R., Les « belles infidèles » et la formation du goût classique (1968), Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 
Albin Michel, 1995, p. 121. Dans les quelques pages qu’il consacre au positionnement de Sorel parmi les débats sur la 
traduction, Zuber ne manque pas d’indiquer que l’auteur de La Bibliothèque française « réagit […] contre les 
exagérations de Vaugelas, trop soucieux du bon air » (p. 157). A notre connaissance, l’analyse de Zuber ne tient pas 
compte du Discours sur l’Académie. 
381 DA, p. 92. 
382 CONRART ET CHAPELAIN, « Préface » [np.] à : VAUGELAS, Alexandre. Dans cette préface dithyrambique, Conrart 
s’efforce en réalité de réconcilier discrètement Vaugelas et d’Ablancour, que leur pratique respective de traducteur 
avait davantage opposés qu’unis en une filiation modèle. Si Sorel méprise Vaugelas, il admire en revanche 
d’Ablancour. (ZUBER [1995], p. 124-125). 
383 CONRART ET CHAPELAIN, « Préface » [np.] : « La copie s’est trouvée avec tant de ratures, que c’est une merveille 
que l’on ait pu la déchiffrer ; outre que quelques livres étaient écrits d’un caractère si mal formé, qu’il n’y avait pas un 
mot qu’il ne fallût plutôt deviner que lire ». 
384 DA, p. 91-92. Voir : MARTIAL, Epigrammes, Paris, Gallimard, Poésie, VII, 83, p. 101. 
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dans l’estime de l’auteur de La Bibliothèque française.385 En somme, la mort ayant surpris Vaugelas 

en plein travail avant le printemps 1650, il se peut que Sorel ait à cette époque abandonné toute 

réserve dans le Discours de 1654386, avant de revenir à des positions moins polémiques, conformes 

aux principes de neutralité affichés dans la Bibliothèque de 1664. 

Or au début des années 1630, Vaugelas n’est pas en position de refuser un privilège d’imprimerie. 

Hasardons une hypothèse.387 On peut songer à quelqu’un qui aurait « toujours fait cas de la pureté 

du langage », dont « les conseils et les avis qu’il a donnés sur plusieurs ouvrages français ont aussi 

été jugés très utiles à leurs auteurs » ; quelqu’un qui n’aurait « jamais rien fait imprimer », mais qui 

serait malgré tout « en grande estime »388, au point de choisir lui-même les ouvrages d’autrui (à 

commencer par ceux de ses amis) qu’il lui plaît de faire imprimer ; quelqu’un que son ignorance 

du latin prédispose à imposer son règne en terres vernaculaires. En un mot, c’est le 

« professionnel des lettres » Valentin Conrart qu’il est permis d’apercevoir derrière l’énigmatique 

« des gens » du propos de Sorel. 

Secrétaire du Roi dès 1627, affecté à la Chancellerie aux alentours de 1630 (on y connaît mal son 

activité avant cette date), enclin à signer les privilèges de ses amis, impérieux « Nectar » puriste de 

la Conférence académique de Camus (1629/1630), élément clef du corps académique formé par 

Richelieu aux alentours de 1634, proche de Balzac et bien sûr de Vaugelas, l’Éminence Grise des 

Lettres « s’est trouvé placé, du fait de ces relations, avec nombre des écrivains proches de 

Richelieu, et de par sa qualité de secrétaire du roi, au cœur [du] double processus » de 

centralisation étatique amorcé au lendemain la Journée des Dupes : celui de l’institutionnalisation 

de la place des écrivains sous la bannière académique, et celui du « renforcement du contrôle de la 

production imprimée, par l’intermédiaire de la Chancellerie et du pouvoir de censure qu’elle 

exerce ».389 

                                                
385 Le cas de la traduction de Quinte-Curce par Vaugelas est également mentionné en 1664 au chapitre XI (« Des 
traductions ») de La Bibliothèque française (p. 279). Sorel s’y montre moins explicitement sévère qu’en 1654, mais 
l’ironie y est toutefois sensible, surtout lorsque l’on connaît la version de 1654 : « nous avons la traduction que M. de 
Vaugelas a faite avec un si grand soin, qu’on tient qu’il a été trente ans à y travailler. Étant un de ceux qui 
s’employaient le plus à la politesse de la langue, il ne voulait rien écrire qui ne fût fort judicieux et fort achevé. Il ne 
pouvait empêcher qu’on ne dit, que tandis qu’il s’occupait à polir la dernière partie de son ouvrage, notre langue 
venant à changer, l’obligerait à refaire toute le commencement, ce qui de vrai lui est arrivé ; outre ceci la difficulté 
qu’il avait à se contenter lui-même, lui a fait changer son Livre en tant de façons, qu’on en trouva après sa mort deux 
ou trois exemplaires tous différents. » 
386 A une réserve près, néanmoins, et non des moindres : celle de marquer soigneusement l’écart entre le tyrannique 
Vaugelas et ses raisonnables confrères, à commencer par François de la Mothe Le Vayer. Nous revenons dans le 
prochain chapitre (sections 3 et 4) sur l’image forgée par Sorel de l’Académie comme d’un corps non homogène, et 
donc fragile. 
387 Je remercie Roger Chartier de m’avoir accompagnée dans cette réflexion. 
388 BF, p. 317-318. 
389 SCHAPIRA, N., Un professionnel des lettres au XVIIe siècle, Paris, Champ Vallon, 2003, p. 81. Sur le travail de Conrart à 
la Chancellerie, voir surtout les trois premiers chapitres (p. 27-224). 
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Les tracas éditoriaux soréliens remontent à 1629, date à laquelle le rôle de Conrart est encore très 

flou, et le pouvoir du ministre contenu par les partisans de la Reine. Or le récit sorélien de 

l’épisode de « censure » date quant à lui de 1634, époque de la fondation officielle du corps 

académique et du triomphe public des amis de Conrart. Il n’est pas interdit de penser que Sorel 

charge cette année-là sa mésaventure de chancellerie d’une signification stylistique appuyée, façon 

de souligner le caractère opaque des procédures d’octroi de privilèges – pourtant délivrés par une 

institution étatique, c’est-à-dire publique. L’« Avertissement de 1634 », comme nous le 

montrerons dans le prochain chapitre, porte les signes nets de la défiance sorélienne à l’égard du 

tout jeune corps de censeurs appelés à régner sur le langage français. 

* 

L’auctorialité partielle de Sorel ne trouve donc pas sa seule signification dans l’aptitude éthique à 

configurer une communauté vivante de lecteurs « de bonne intention » ; également le signe d’une 

conscience toute politique des conditions de sa propre publicité de « pauvre particulier », 

l’expérience sorélienne de l’auctorialité est indissociable du medium de publication qui lui donne sa 

forme, étend sa liberté et parfois la lui ôte. Pour un particulier, être auteur relève de l’effort 

d’émancipation, sur un terrain faussement assimilé à celui de la seule activité d’écrire. Sous le 

double règne du privilège du nom (où Balzac-Narcisse occupe une place ambivalente) et du 

privilège d’impression (que Conrart se réserve fermement), publier a un coût : les évêques français 

qui attisent les braises du particularisme rouennais en connaissent le prix, tout comme le neveu de 

Bernard à l’heure de donner sa version de l’Histoire de France. Mais à condition d’assumer 

consciencieusement et sans fausse gêne son activité d’auteur de métier, publier rapporte – argent 

et reconnaissance –, si l’on s’en fie aux optimistes pronostics du tardif Chemin de la Fortune : aussi 

faut-il se faire de l’imprimé un solide allié. 

Mais en attendant l’avènement d’un marché de la librairie équilibré, juste et sain – peut-être même 

démocratique ? –, Charroselles n’en nourrit pas moins, sous la plume cruelle du récent 

Académicien, des rêves de puissance absolue et de contrôle général des institutions, à l’image d’un 

Chancelier-Censeur venu prendre sa revanche : 

Et moi […], si je suis jamais Roi, je ferai faire défense à toutes les filles de se mêler de faire 

des livres ; ou, si je suis Chancelier, je ne leur donnerai point de privilège ; car, sous prétexte 

de quelques bagatelles de poésies ou de romans qu’elles nous donnent, elles épuisent 

tellement l’argent des libraires, qu’il ne leur en reste plus pour imprimer des livres d’histoire 

ou de philosophie des auteurs graves. C’est une chose qui me tient fort au cœur, et qui nuit 

grandement à tous les écrivains féconds, dont je puis parler comme savant.390 

                                                
390 FURETIÈRE, RB, I, p. 106. 
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Le trait fait mouche. Non que Sorel maltraite les femmes auteurs, mais parce que, ni Roi, ni 

Chancelier, Sorel connaît du « métier » de ceux-ci ce que son propre emploi d’écrivain leur doit : 

la gestion de contraintes. Ces contraintes dont il rêve précisément – tout à l’inverse de sa 

caricature – de pouvoir s’affranchir, afin de voir enfin sa capacité d’« écrivain fécond » et 

« savant » reconnue à sa juste valeur. De cette capacité polygraphique, et de la réputation louangeuse 

qu’elle est censée appeler, nous discutons dans le prochain chapitre. 



VIII.  CAPACITÉ DE L’HOMME, RÉPUTATON DES TITRES : LOGIQUES DE LA CONSÉCRATION 

 

Il faut bien en revenir à cette énigme qui gouverne la vie de Sorel, le sens de son œuvre, les 

aventures de sa réputation et la place qu’il occupe dans notre paysage littéraire. Une place 

qui détermine, qu’on s’en défende ou non, la manière dont on le lit aujourd’hui – et le vaste 

désert d’ignorance qui l’entoure. Pourquoi Charles Sorel a-t-il choisi de s’effacer ?1 

À ce jour, dix années d’études soréliennes nous permettent heureusement de nuancer le 

douloureux verdict de Pierre Lepape, qui, dans son essai atypique de 2006 intitulé La disparition de 

Sorel, s’efforçait d’orienter le projecteur de l’histoire littéraire sur la mystérieuse « part des 

vaincus » (p. 11) de la littérature, où Sorel aurait enfoui le secret d’une victorieuse « stratégie de 

l’effacement » (p. 12), responsable des tâtonnements ultérieurs des critiques et de l’indifférence 

quasi complète du grand public à l’égard de son œuvre, à l’exception notable de Francion. La 

recherche récente a fait reculer le « vaste désert d’ignorance » où, selon l’essayiste, semblait 

végéter une œuvre méconnue ; parmi les principaux acquis de ces travaux conjugués, la mise en 

évidence de l’application opiniâtre de Sorel à maîtriser la visibilité de sa production imprimée, 

notamment via le catalogue auto-bibliographique, interdit désormais d’accorder foi à la thèse de 

l’effacement et de la disparition volontaire de l’auteur de La Science universelle. Si l’« énigme » de 

cette visibilité « partielle » persiste néanmoins, elle se résume peut-être à une simple question : 

quels sont les regards qu’a voulu attirer Sorel au cours de sa carrière ? Aux yeux de qui a-t-il cherché 

à exister en tant qu’auteur ? Quelle forme d’attention a-t-il souhaité gagner en cinquante ans de 

travail acharné ? 

Dans les termes de la sociologie du champ littéraire, l’enjeu que nous proposons d’aborder dans 

ce chapitre se situe au croisement de deux problématiques : celle de la construction de l’ethos 

auctorial de Sorel, et celle de sa quête d’une légitimité en tant qu’homme de lettres aux œuvres 

publiées. Plus précisément, il s’agit d’examiner dans quelle mesure et comment Sorel a pu tenter 

d’accéder à la consécration ; suivant Benoît Denis, nous entendons par la notion de consécration, 

transférée du vocabulaire religieux au domaine de la littérature, une forme durable de légitimité, 

appuyée sur une double instance de reconnaissance. 2  Dans les termes qui nous occupent, 

                                                
1 LEPAPE, P., La disparition de Sorel, Paris, Grasset, 2006, p. 127-128. 
2 DENIS, B., « La consécration. Quelques notes introductives », COnTEXTES, Revue de sociologie de la littérature, n°7, 
2010, « approches de la consécration en littérature » (disponible online). Voir également : DAVID [2010]. Située à mi-
chemin entre la reconnaissance experte d’instances spécialistes (la légitimité littéraire pure) et la reconnaissance large 
d’un public étendu d’amateurs (le succès commercial), la consécration littéraire telle que l’a définie Benoît Denis en 2010 se 
présente comme une forme de reconnaissance médiane ou « mondaine », conciliant « le littéraire, le culturel, le 
médiatique et l’économique » ; conférée par des agents ou des instances spécifiquement mandatés, dans le cadre d’un 
cérémoniel performatif (nomination, attribution de prix, etc.), la consécration serait en outre d’autant mieux 
reconnue que ce cérémoniel revêt un « caractère public ». En quelque sorte, deux instances de légitimation 
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l’approche de Benoît Denis revient à identifier deux dimensions du « public » en position de 

conférer légitimité et reconnaissance durable aux auteurs : la dimension commune du « public » 

conçu comme ensemble de lecteurs particuliers (source de « réputation »), et la dimension 

institutionnelle du « public » entendu comme architecture étatique (dispensatrice de ce que le XVIIe 

siècle nomme « capacité »). À ce compte, l’auteur consacré serait éminemment celui qui saurait à la 

fois emporter l’adhésion des lecteurs particuliers et s’attirer les faveurs des organes institutionnels 

spécifiquement chargés de délivrer des certifications de valeur. À une époque qui, comme on le 

sait, subit une transformation rapide et radicale des modes de légitimation actifs dans le monde 

des Lettres, a fortiori dans l’espace progressivement autonomisé des belles-lettres3, Sorel a-t-il 

espéré maîtriser cette posture du « grand écart » consécratoire entre public et particuliers ? 

Nos précédentes analyses ont mis en évidence la façon dont Sorel fait de la « part du public » une 

composante structurelle cruciale de son propre ethos auctorial, allant jusqu’à tolérer l’idée d’un 

nécessaire « partage des lecteurs » ajusté aux propriétés d’un marché du livre en voie de 

diversification ; nous avons également décrit plusieurs étapes du procédé d’institutionnalisation 

symbolique à la faveur duquel Sorel délaisse progressivement sa posture paratopique pour occuper 

l’espace judiciarisé d’une auctorialité plus assurée d’elle-même, largement tributaire de l’adhésion 

des lecteurs particuliers et du medium ambigu que représente l’imprimé.4 Deux points méritent 

encore éclaircissement, lorsque, contre la thèse de l’effacement intentionnel avancée par Pierre 

                                                                                                                                                   
contribuent donc également à la consécration d’un auteur ou d’une œuvre : le(s) public(s), d’une part, dont 
l’approbation se traduit en termes de succès et de notoriété (la « réputation »), et l’Institution, d’autre part, dont la 
validation assure à un auteur la reconnaissance formelle de sa valeur, fondement d’un statut officiel ou d’une dignité, 
assortis de privilèges matériels et symboliques ; au XVIIe siècle, comme nous le montrerons, cette seconde forme de 
légitimité est étroitement liée au mot de « capacité ». 
3 Gisèle Sapiro pointait récemment le « contraste » frappant entre la faible réglementation de la vie littéraire (« l’absence 
d’une institution monopolistique », « le faible degré de codification du métier d’écrivain ») et la multiplicité des 
instances de consécration actives à différents degrés dans ce champ (SAPIRO, G., La sociologie de la littérature, Paris, La 
Découverte, « Repères », 2014, p. 48). Sans trahir le propos de la sociologue, on peut émettre l’hypothèse d’une 
corrélation probable entre ces deux phénomènes, articulation particulièrement marquée à l’époque de Sorel, où les 
institutions du monde des écrivains se trouvent, selon la thèse bien connue d’Alain Viala, à leur état naissant. VIALA 
[1985] a notamment insisté sur les « capacités de consécration » (p. 123) croissantes qu’y exerce le public élargi des 
lecteurs particuliers – soit quelque 10'000 âmes essentiellement citadines, nobles et bourgeoises, jeunes et de plus en 
plus féminines – à la faveur d’espaces de médiation variés (presse, salons, parascolaire). De fait, absentes des 
programmes d’enseignement scolaires et universitaires, les belles-lettres françaises ne bénéficient pas de la « légitimité 
sociale » conférée par l’Institution (p. 137), et se présentent à bien des égards comme un terrain en friche, où 
l’approbation des lecteurs particuliers peut non seulement « rivaliser avec les autres forces de consécration » 
(Académie, Université), mais également créer les condition d’une progressive autonomie, notamment financière, des 
écrivains vis-à-vis du pouvoir – bien que ce succès demeure « incomplet » à l’époque qui nous intéresse (p. 150). Le 
nom de Sorel, soulignons-le, est pratiquement indissociable de la notion de « public élargi » et du pouvoir que ce 
nouveau lectorat exerce avec une force croissante au cours de la période étudiée dans Naissance de l’écrivain. On en 
donnerait pour preuve la singulière densité des références soréliennes sous la plume d’Alain Viala, qui considère De la 
Connaissance des bons livres – sans doute avec La Bibliothèque française – comme le fer de lance de la médiation 
parascolaire (VIALA [1985], p. 139 et 141, ainsi que : VIALA, A., « Pragmatique littéraire et rhétorique du lecteur : le 
cas Sorel », Cahiers de Littérature du XVIIe siècle, n° 8, 1986, « Méthodologies », p. 107-124), ouvrages dont le critique 
tire en outre de nombreuses indications susceptibles de documenter la composition de ce public de particuliers en phase 
d’expansion. 
4 Voir nos chapitres VI et VII. 
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Lepape, on s’intéresse à la façon dont Sorel a pu envisager la consécration qui semble lui avoir fait si 

cruellement défaut. Le premier concerne le rôle exact et le pouvoir attribués au public des 

particuliers dans la progressive conquête de légitimité précédemment examinée. Le deuxième réside 

dans une simple question : Sorel renonce-t-il entièrement à la légitimité « publique » conférée par 

l’Institution ? 

À cette seconde question, on connaît la vigoureuse réponse négative d’Alain Viala. 

Malheureusement pour lui, Sorel n’aurait pas renoncé à la reconnaissance institutionnelle : là 

résiderait d’ailleurs la cause de son échec. Selon l’auteur de Naissance de l’écrivain, le dessein 

inabouti de la carrière du polygraphe pourrait en effet s’expliquer par une « hésitation » de sa 

« trajectoire » entre les deux logiques cardinales de la quête de reconnaissance que le critique 

identifie dans le paysage des écrivains du Siècle Classique : la « stratégie du succès », fondée sur 

l’approbation publique des lecteurs particuliers, et la « stratégie de la réussite », reposant sur la 

reconnaissance publique de l’Institution.5 À un éclatant début de carrière correspondant à la stratégie 

du succès – Francion et L’Anti-Roman se placent en tête des ventes – aurait succédé, dès 1635, la 

« dérive » de l’historiographe « vers le cursus, multipliant les publications dans les genres les plus 

divers », dans l’intention probable de s’attirer les faveurs de plusieurs instances dépendantes de 

l’Institution. D’entrée de jeu étranger à la sphère universitaire (qu’il a régulièrement critiquée), et 

« inexplicablement rejeté de l’espace académique », cet auteur d’une œuvre pourtant « très 

novatrice » aurait alors sombré dans la marge de la vie littéraire, pour des raisons qu’on peine à 

saisir aujourd’hui.6 C’est d’ailleurs là une version des faits corroborant la représentation satirique 

de Furetière, qui dépeint Charroselles comme un auteur « fameux en sa jeunesse », mais qui se 

                                                
5 On rappellera ici rapidement les termes essentiels de cette distinction désormais classique proposée par VIALA 
[1985]. Deux grandes stratégies de carrière seraient caractéristiques des auteurs et des écrivains du Grand Siècle. 
[1] La stratégie du succès doit tout à l’approbation « universelle » du public élargi ; audacieuse (voire risquée), plutôt rare, 
peu tributaire des pouvoirs en place et des hiérarchies établies, cette stratégie « héroïque » (p. 218-220), 
emblématiquement cornélienne, mise sur un succès spectaculaire en librairie (ou sur la scène), et compte sur la 
« reconversion [des] profits de renommée publique en signes de reconnaissance et légitimation décernés par les 
institutions » (p. 184-185). Cette logique du « succès » se fonderait en outre sur une tendance à la spécialisation (« la 
gloire suprême pour un écrivain » consistant à « voir son nom s’identifier à la maîtrise d’un genre ») ; orientée vers 
l’idéal d’un monopole générique, cette voie de légitimation substitue à la perpétuation des traditions scripturales une 
attention soutenue à la mode et aux tendances du moment (p. 220-221), quoique cette catégorie d’auteurs bénéficie 
d’un « solide capital scolaire » (p. 223). [2] Les nouveaux doctes s’engageraient à l’inverse dans une patiente stratégie de la 
réussite moulée sur le cursus honorum de leur époque ; en misant sur les « acquis successifs et cumulés de positions dans 
les secteurs institutionnalisés », des figures telles que Conrart ou Chapelain progresseraient « dans la hiérarchie au 
moyen de gains lents », soumettant ainsi leur démarche aux pouvoirs extra-littéraires susceptibles de garantir une 
forme stable de reconnaissance que les institutions littéraires naissantes ne sont pas encore à même d’assurer 
entièrement (p. 184). Ces « hommes d’institution » nouent ainsi de « multiples alliances » au sein du monde des 
Lettres (p. 187), démarche qui les conduit généralement à une pratique d’écriture polygraphique (p. 194), signe d’une 
quête de légitimité multipolarisée à l’intérieur du cadre disciplinaire institutionnalisé que soutient l’architecture 
consécratoire universitaire. 
6 VIALA [1985], p. 232-235. 
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serait « décrié à tel point » qu’il aurait échoué depuis lors à faire imprimer ses ouvrages sérieux, 

parfois frauduleusement glissés sous le couvert d’un titre divertissant.7 

Or il existe peut-être un récit différent de cette carrière mystérieusement ingrate. Inversant les 

pôles stratégiques proposés par Alain Viala, nous suggérons dans ce chapitre une lecture du 

parcours sorélien dans lequel une quête concertée de reconnaissance auprès du public élargi 

(logique du « succès ») aurait suivi, plutôt que précédé, une première période marquée, pour le 

polygraphe, par des tentatives d’inscription plus traditionnelle dans une logique de la réussite 

(modèle institutionnel). Difficilement compatible, en apparence, avec les « faits » régulièrement 

allégués que sont le triomphe précoce de Francion et l’absence de postérité de La Science universelle, 

ce récit alternatif aux airs de lectio difficilior nous est inspiré par une singularité lexicale relevée dans 

le discours auto-bibliographique examiné diachroniquement : en 1664, le terme de « réputation » 

fait dans le catalogue une apparition tardive d’autant plus remarquable qu’elle semble compenser 

la disparition corrélative du mot de « capacité », présent quant à lui dans les premières versions du 

catalogue. 

Trois repères, fixés ici à titre introductif, permettent de dessiner le cadre global de l’investigation. 

Entre 1634 et 1641, d’abord, la notion de « réputation » a valeur de repoussoir plutôt que d’enviable 

marqueur de reconnaissance sous la plume de Sorel. Dans le catalogue, par exemple, l’auteur de 

L’Anti-Roman frémit de rage à l’idée d’être « obligé » de « participer à la réputation qui en 

viendrait ».8 Bien qu’il prenne acte de la reconnaissance publique dont jouit l’histoire de Lysis, 

Sorel se déclare déterminé à déjouer le piège auctorial d’une gloire facile et donnée comme 

acquise : 

Quelques uns reconnaissent bien de vrai ce que vaut celui-ci [i.e. L’Anti-Roman], et c’est par 

là que l’on me voudrait prendre, pour me persuader que la force de cette approbation 

devrait porter celui qui a fait ce livre, à l’avouer pour son enfant légitime, afin de jouir de 

cet honneur ; mais quoi qu’il en soit, ce ne sera pas moi qui l’avouera. Si je désirais de la 

gloire, je la chercherais ailleurs, et j’ai raison de m’y opiniâtrer.9 

                                                
7 FURETIÈRE, Roman bourgeois, I, p. 103 et p. 140. 
8 SCU_I, p. 415. Les références paginales qui suivent renvoient au catalogue de 1634. 
9  SCU_I, p. 417. Concernant cette période de rejet de la notion de réputation, ajoutons rapidement quelques 
observations essentielles. Sorel associe réputation et « déshonneur » possible (p. 419), menace que l’écriture du 
catalogue a pour mission de désamorcer. L’« estime » dont ses livres – il s’agit cette fois de ses ouvrages d’Histoire – 
auraient déjà reçu plusieurs témoignages est loin de « contenter » l’auteur, qui attend les marques de considération 
spécifiques de « ceux qui y doivent avoir le principal intérêt » (p. 427), instances que l’on peut comprendre 
doublement comme de possibles sources de financement (Richelieu) ou des figures d’autorité susceptible d’accorder 
un capital symbolique spécialisé (des pairs historiens reconnus). Quelques années plus tard (1641), Sorel joint 
toujours l’idée de « réputation » à la notion de gloire, connotée de façon négative puisqu’il s’agit, dans un référentiel 
chrétien, de la « vaine gloire du monde », dont seuls des auteurs orgueilleux « font état » (SCU_I, éd. 1641, p. 380). Si 
la notoriété n’apparaît plus comme un dangereux facteur de dévaluation, c’est au prix du rattachement de la 
« réputation » du polygraphe à « celle de ses prédécesseurs » – la lignée d’hommes de lettres du nom de « Sorel » 
(SCU_I, éd. 1641, [« Prière d’insérer »], p. 3), tant il est vrai que la modestie exige « de ne se point fier à sa propre 
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D’autre part, si l’auteur du catalogue de 1634 se défie d’une notoriété préjudiciable, c’est en 

revanche sa « capacité » qu’il place au devant de la scène, et dont il paraît exiger la 

reconnaissance : 

C’est une étrange chose que des gens qui ont lu l’histoire du berger Lysis, et qui me 

l’attribuent, ne me considèrent que comme l’auteur de ce seul ouvrage, et comme un 

homme qui ne serait capable que d’écrire des choses comiques.10 

Trente ans plus tard, enfin, les termes de « capacité » et de « capable » ont pratiquement disparu 

du catalogue. Sorel a-t-il abandonné l’ambition de gagner à sa plume la reconnaissance qu’elle 

mérite ? Assurément non. Mais désormais, il s’agit moins de donner les preuves de sa « capacité », 

que d’assurer l’éclat de son œuvre, c’est-à-dire sa « réputation ». L’« Examen » de 1664 s’ouvre en 

effet sur un plaidoyer qui contraste vivement avec l’imaginaire axiologique capacitaire de 1634 : 

On dira que c’est toujours un avantage d’être estimé pour quelque chose. Mais il n’est pas 

plaisant de passer pour autre que ce qu’on est, et que le vulgaire nous forme une réputation à 

sa mode. […] Certainement les lois de l’humilité nous ordonnent de ne nous point croire ni 

fort savants ni fort sages. Il y a des temps où le peu d’estime des autres hommes nous est 

une occasion de mériter. Mais prenons garde à un passage si délicat. Le mépris qu’on fait de 

nos ouvrages offense tous ceux qui les aiment et qui en peuvent tirer quelque fruit […].11 

Presque insensible et apparemment anodine, la modification lexicale intervenue entre 1634 et 

1664 dans le champ notionnel de la valeur associée à l’activité d’écriture est, selon nous, 

significative de la façon dont Sorel aura entièrement réévalué, dans l’intervalle, sa stratégie de 

visibilité ainsi que les attentes de reconnaissance qui y correspondent. Ce que nous proposons 

dans ce chapitre, c’est de retracer les étapes de la transfiguration de l’imaginaire sorélien de la 

                                                                                                                                                   
renommée sans qu’elle soit jointe à celle de ses plus proches, afin que l’on le reconnaisse par eux, et que son ouvrage 
participe à leur recommandation » (SCU_I, éd. 1641, p. 380). Suspecte, la réputation apparaît alors acceptable à la 
condition de n’être pas individuellement assumée. 
10 SCU_I, p. 417-418. Nous soulignons. Ici encore, proposons un rapide balisage introductif, concernant cette fois la 
période de valorisation de la capacité. Sous la plume de Sorel, la notion de capacité renvoie à plusieurs aspects de sa 
valeur d’auteur. D’abord, la « capacité » revendiquée est synonyme de compétences multiples (« il faut qu’un homme se 
rende capable d’écrire aussi bien sur un sujet que sur l’autre », p. 421), et ce bien avant la publication du catalogue de 
1634, puisque dans le deuxième liminaire du Palais d’Angélie (1621), Sorel demandait déjà d’être jugé sur d’autres 
compétences que celle d’auteur de divertissement (« aussi ne désiré-je pas qu’en voyant cet ouvrage l’on tire un 
parfait jugement de ce que mon esprit est capable de produire », PA, 2e liminaire [« prière d’insérer »], np.). Ensuite, 
la capacité se donne pour gage d’endurance et de constance dans l’écriture, promesse d’une valeur durable sur laquelle 
le lecteur aura loisir de capitaliser ; en 1634, si le polygraphe se déclare en effet « capable de toutes » les œuvres 
encore inédites qu’il promet de rédiger (p. 427), la version de 1641 confirme cet engagement en soulignant que 
l’« ouvrier » prolifique qu’est Sorel « est bien capable [d’] achever » (SCU_I, éd. 1641, p. 371) le travail titanesque 
dont il ne cesse de vanter l’étendue (toujours à l’état manuscrit, apparemment). Enfin, la capacité de l’auteur apparaît 
comme l’indicateur des mérites d’un individu en chair et en os, que sa reconnaissance induit les lecteurs à vouloir 
personnellement connaître et fréquenter (« alors on sera recherché en sa personne, et non point seulement en son 
livre », p. 429), contrairement à la réputation flottante d’un « nom », abstrait des compétences vives et concrètes de 
l’homme. En un mot, Sorel se prévaut, jusqu’en 1641 au moins, d’une capacité insigne qui ferait oublier sa nuisible 
réputation. 
11 BF, « Examen », p 418. Nous soulignons. 
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capacité vers la scène symbolique de la réputation, afin d’en apprécier les enjeux en termes de 

légitimité et de consécration. 

* 

Dans notre développement, au cours duquel la figure de Furetière (peut-être le « meilleur 

ennemi » de Sorel ?) occupe un rôle charnière en tant que lexicographe, satiriste et Académicien, 

nous commencerons par une mise au point terminologique. Le substantif « capacité » et l’adjectif 

« capable » sont des termes faussement transparents ; l’examen les domaines de sens de cette 

famille lexicale révèle que la signification institutionnelle du mot, fortement restrictive, est encore 

très vive dans l’univers langagier des contemporains de Balzac (section 1). Par contraste, les 

occurrences du terme de « capacité » sous la plume de Sorel échappent en grande majorité à ce 

référentiel normatif et élitaire : universelle en droit, la « capacité humaine » constitue à ses yeux la 

valeur fondatrice du projet éducatif et émancipateur de La Science universelle, lequel repose sur une 

théorie gnoséologique progressiste et égalitaire qu’il nous reviendra de détailler (section 2). 

Une exception notable, toutefois, interpelle : la « capacité » que Sorel reconnaît en général à 

l’homme, il la refuse aux membres de la récente Académie française (section 3). Ce curieux double-

régime sorélien de la concession de capacité – dont les contradictions ont été remarquablement 

aperçues par Furetière – nous apparaît comme un marqueur de la défiance qu’entretient l’auteur 

du Discours sur l’Académie (1647/1654) à l’endroit d’une institution « publique » nouvellement 

créée par Richelieu en marge de l’Université traditionnelle, jusqu’alors tenue pour le principal lieu 

de consécration de la valeur intellectuelle (section 4). En 1664, l’abandon du terme de capacité au 

profit de celui de réputation, indicateur de notoriété publique, marque la prise de distance définitive 

de Sorel à l’égard des institutions « publiques » – ou prétendues telles ! – du monde des Lettres 

(Université, Académie), et entérine le rapport d’immédiate proximité que l’auteur de La 

Bibliothèque française et de la Connaissance des bons livres entend inaugurer avec une large communauté 

de « lecteurs particuliers » sans qualités insignes (section 5). 

 

1. « Capacité » et pouvoir : distinctions lexicographiques de Furetière à Balzac 

En 1634, lorsque Sorel refuse de se reconnaître dans l’image restrictive d’un « homme qui ne 

serait capable que d’écrire des choses comiques »12, le sens exact de cette « capacité » mérite d’être 

examiné avec d’autant plus d’attention que l’évolution sémantique de cette famille de mots 

dissimule un riche réseau connotatif au XVIIe siècle. L’emploi de ce terme au cœur de l’espace 

stratégique de construction d’autorité qu’est le catalogue auto-bibliographique sorélien ne doit, 

                                                
12 SCU_I, p. 417-418. Nous soulignons. 
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selon nous, rien au hasard. Pour un homme de lettres, se dire « capable de quelque chose » engage 

au moins trois enjeux identitaires potentiellement impliqués dans l’élaboration d’un ethos 

d’auteur : qui est jugé « capable » ? de quoi ? aux yeux de qui ? 

Il en va tout d’abord du mode de différenciation du « sujet capable » par rapport à ses semblables 

(pairs auteurs, mais plus largement tous les hommes, c’est-à-dire autant de possibles lecteurs). La 

capacité à créer, à penser, à écrire, etc., désigne-t-elle un talent naturel et inné ? Le cas échéant, est-

elle une disposition générale de l’espèce humaine, progressivement élaborée en aptitude 

particulière par chaque individu ? S’agit-il au contraire d’une compétence uniquement acquise par 

le travail opiniâtre d’un homme de mérite singulier (un « génie »), ou d’une élite restreinte formée 

dans des conditions d’étude exceptionnelles ? Indépendamment du mythe de « création » 

qu’engage chacun de ces scénarii13, la notion de capacité nous renseigne, au travers du postulat 

gnoséologique qui la fonde, sur la manière dont un sujet créateur qui s’estime « capable » envisage 

son rapport – de communauté ou d’étrangeté – avec d’autres sujets, eux aussi dotés (ou non) de 

capacité ; en un mot, s’agissant du sujet qui en est dépositaire, la capacité constitue-t-elle une 

détermination humaine singulière, particulière, généralement partagée, ou universelle ? 

Le deuxième implicite qui conditionne l’emploi de l’adjectif « capable » touche à la nature du 

savoir/pouvoir valorisé par ce terme (capable de quoi ?), et à la forme de manifestation créative 

propre à en témoigner. Par exemple, dans l’énoncé cité supra, le fait d’être capable de produire des 

œuvres d’une autre nature que des textes comiques relève-t-il d’une compétence principalement 

intellectuelle (un savoir théorique), ou s’agit-il d’une aptitude probante pratique (un savoir-faire 

technique) ? 

Le dernier paramètre déterminant que le mot capable contribue à fixer concerne l’instance de 

légitimation vis-à-vis de laquelle se conçoit et se mesure la valeur investie dans le type d’écriture 

promue. Par qui est-on jugé capable ? Qui, quel(s) organe(s), quels lecteurs se trouvent en position 

d’estimer la valeur de la capacité d’un auteur ? Avons-nous affaire à une aptitude reconnue 

                                                
13 Au cours de la première modernité, l’activité de l’écrivain (en particulier du poète) est fréquemment représentée en 
deux pôles extrêmes : celui de l’effort (travail d'écriture, studium), et celui d’une aisance naturelle gratifiante (inspiration 
créatrice, ingenium). Idéalement, l’alliage équilibré de ces deux principes moteurs que sont l’art et la nature permettrait à 
l’écrivain – à l’instar de l’orateur cicéronien – d’échapper à la caricature du docte poète tâcheron (asservi aux règles et 
à la doctrine), autant qu’à l’image ridicule du fantasque créateur inspiré (l'« enthousiaste » en communication avec le 
divin, évoqué dans le Ion de Platon (PLATON, Ion, ou Sur l’Iliade, trad. M. Canto-Sperber, in : L. BRISSON (dir.), 
PLATON, Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2011, p. 572-585. Sur ce thème bien connu, souvent abordé par Sorel, 
on remontera aux sources canoniques que sont ARISTOTE, Poétique, 1455a 33-34, et HORACE, Art poétique, v. 295-
301). Comme nous avons déjà eu l’occasion de le souligner, c’est une des grandes qualités du travail d’Olivier Roux 
que d’avoir su montrer à quel point, parmi les divers mythes du « créateur » hérités de l’Antiquité et de la 
Renaissance, Sorel s’accommode parfaitement d’une posture d’ouvrier exigeant et soigneux, déterminé à produire par 
son travail l’œuvre la mieux susceptible d’emporter l’adhésion des lecteurs. Voir ROUX [2012], p. 152 : « Finalement, 
les œuvres non romanesques mettent clairement en scène un Sorel exerçant consciencieusement son métier 
d’écrivain, et effectuant tout ce qu’il critique dans les histoires comiques. Il apparaît alors lui aussi comme un artisan 
se donnant du mal pour offrir au public des œuvres dignes d’estime. » 
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prioritairement par une instance de légitimation publique historique, telle que l’Institution scolaire 

(Collège, Université) ? La caution publique de l’État est-elle indispensable à la reconnaissance de 

la capacité d’un auteur ? Un groupe d’amateurs éclairés – réunis en « compagnie », en Salon, en 

Académie (publique ou privée) – se trouvera-t-il en position de conférer valeur et dignité à cette 

compétence ? L’avis de quelques lecteurs particuliers, quelconques ou insignes, enfin, suffit-il à 

cautionner la bonne disposition d’un écrivain, au point de l’établir en capacité d’écrire, et de faire 

reconnaître cette compétence par d’autres qu’eux ? Il en va ici du référentiel axiologique, 

potentiellement multipolaire, dans lequel le « sujet capable », ainsi que l’objet de cette capacité, se 

trouvent inscrits, mesurés et dotés de légitimité. 

Sujet, objet et référentiel axiologique de la capacité sont intimement liés. Pour y voir plus clair, 

nous proposons dans cette section [1] un détour par les dictionnaires d’époque, [2] ainsi qu’une 

brève incursion dans la « Querelle des Lettres » de Balzac, où se négocie âprement, autour du mot 

de « capacité »/« capable » le pouvoir d’écrire et celui de créer. 

[1] L’entrée CAPABLE le Dictionnaire de Furetière (plus détaillée que celle de CAPACITÉ) propose 

plusieurs rubriques distinctes, que l’on peut grosso modo organiser en quatre domaines de 

pertinence, relevant respectivement de la physique, de la théologie, de la cognition (ou gnoséologie) et 

de la sphère du droit et des institutions. 

(1) La première rubrique, sur laquelle nous passons rapidement, concerne l’aptitude d’un 

contenant (« vaisseau »), naturel ou artificiel, à « enfermer une certaine quantité de choses ». La 

CAPACITÉ désigne une mesure d’envergure, employée aussi bien dans le langage courant que dans 

les lexiques spécialisés des sciences naturelles ; pris en ce sens, le mot entre notamment dans la 

définition de termes de physique (JAUGE, QUARTAUT, AIRE, etc.) et de médecine (POUMON, 

THORAX, etc.). 

(2) On accède à un deuxième niveau de sens lorsque l’on transpose « figurément » (i.e. par 

métaphore) cette définition géométrique au domaine spirituel (« les fonctions de l’âme ») ; la 

capacité de l’esprit ou de l’âme désigne alors le « volume » réservé, chez l’être humain, à l’accueil 

des vérités révélées. Dans ce paragraphe du Dictionnaire, tous les exemples d’usage langagier 

fournis par Furetière sont, syntaxiquement parlant, des phrases négatives : la récurrence d’une 

telle structure manifeste la prégnance d’une gnoséologie finitiste, selon laquelle l’entendement 

humain serait inapte à embrasser l’intégralité des effets infinis de la puissance de Dieu (« l’esprit, 

l’imagination de l’homme n’est pas capable de concevoir l’infini, la vaste étendue de l’Univers, le 

comprendre les mystères de la foi »). Dans ce domaine de sens, l’expression de capacité humaine 
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exprime donc une restriction d’étendue (à tout ce qui ne relève pas du divin14), autant qu’elle 

signifie une propriété spécifique : les compétences propres à l’espèce humaine. L’esprit humain se 

définit ici par le caractère universellement borné de sa capacité d’intellection. 

(3) Un troisième sens, sur lequel il convient d’insister davantage, renvoie aux dispositions requises 

pour « recevoir » ou « produire au dehors […] diverses connaissances ». On peut distinguer trois 

traits propres à ce niveau de sens, qualifié par nous de gnoséologique. 

Le premier concerne le domaine des « connaissances » humaines en question. La « capacité » 

désigne un ensemble d’aptitudes avant tout intellectuelles ; curieusement, en effet, Furetière ne 

mentionne pas expressément de dispositions physiques ou d’aptitudes pratiques nécessaires à la 

manifestation d’une « capacité ». L’« habileté » évoquée par voie synonymique (en l’occurrence, 

celle d’« un avocat qui a toute la capacité qu’on peut avoir ») relève prioritairement du domaine de 

compétence de l’esprit, trait sémantique d’ailleurs dominant dans la définition de l’adjectif 

HABILE (« qui a de l’esprit, de l’adresse, de la science, de la capacité »). Cette acception de la 

notion de capacité apparaît de façon emblématique dans l’usage absolu du qualificatif : « un 

homme est fort capable, quand il a beaucoup d’esprit, de savoir et de prudence ». Ainsi, lorsque 

Furetière évoque la capacité d’un général d’armée, par exemple, il ne se réfère ni à sa force 

corporelle, ni à son adresse au maniement des armes, mais à ses compétences stratégiques, c’est-

à-dire son habileté à prévoir le déroulement d’une action militaire. Chez Furetière toutefois, plus 

que dans le Dictionnaire de l’Académie (pour qui CAPABLE et INTELLIGENT sont synonymes), la 

capacité diffère de la pure INTELLIGENCE (« puissance de raisonner »), en ce que la première 

semble supposer des compétences pratiques ‘déployables’ tout au moins virtuellement – la 

PRUDENCE étant une sagesse pratique, et l’ADRESSE une forme de dextérité physique. 

Le deuxième trait caractéristique de la notion de « capacité » au sens 3 touche à la forme des 

connaissances intellectuelles déployées : celles-ci sont « diverses », ce qui suppose l’idée de 

polyvalence. Inscrite dans la définition même de l’adjectif, l’association de « connaissances » 

plurielles avec l’idée de « diversité » suggère en effet que cette forme de « capacité » est 

nécessairement multiple, ou du moins étendue à plus d’une compétence, bien que le substantif 

« capacité », non comptable, ne s’emploie qu’au singulier à l’époque qui nous intéresse. Du point 

de vue proxémique, la notion de « capacité » semble ainsi opposable à celle de COMPÉTENCE, qui 

désigne d’après Furetière la « capacité ou science d’un homme en quelque chose », avec pour 

exemple : « il ne faut pas que le cordonnier juge de la peinture, cela n’est pas de sa compétence ». 

                                                
14 Réciproquement, le DIVIN s’entend figurément de « tout ce qui est excellent, extraordinaire, et qui semble être au-
dessus de la force de la nature, ou de la capacité des hommes ». 
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Ainsi, alors qu’une « compétence » désigne une aptitude singulière et limitée à un domaine 

d’expertise spécifique, la « capacité » englobe généralement plusieurs compétences particulières.15 

À cet égard, le terme de « capacité » associé à l’idée de polyvalence semble occuper une place bien 

déterminée dans la république des Lettres – du moins dans celle que représente Furetière dans 

son Dictionnaire. L’illustration lexicographique assortie au sens 3 (« l’esprit de cet auteur est d’une 

vaste étendue, il est d’une grande capacité ») attire en effet l’attention : à une époque où le mot 

d’« auteur » se distingue progressivement de celui d’« écrivain », l’exemple retenu par Furetière 

tend à faire de la figure de l’auteur un sujet de connaissances non spécialisées, doté d’un large 

spectre d’aptitudes intellectuelles. L’adjectif ÉCLAIRÉ en dit probablement davantage. Désignant 

l’alliance idéale, propre à l’honnête homme, entre « un bel esprit et une grande capacité », il signifie 

du même coup la distinction de ces deux qualités : la polyvalence, portée par l’expression de 

« grande capacité », semble du ressort des Bonnes Lettres ; par contraste, le « bel esprit », qualité 

prisée au sein des belles-lettres, tendrait à se réduire à une compétence spécifique (unique). Une 

telle répartition notionnelle ne va pourtant pas de soi : durant la première moitié du siècle en tout 

cas, suivant l’acception large du mot « capacité », quiconque publie des livres est en position de se 

prévaloir – ou non – d’une certaine capacité, c’est-à-dire de la maîtrise de « diverses 

connaissances ». C’est du moins ce que révèle selon nous l’étude des occurrences du terme dans 

la « Querelle des Lettres » (voir infra). 

Enfin, s’agissant de la genèse de cette disposition intellectuelle générale qu’est la « capacité » au 

sens 3, Furetière propose deux options : la « capacité » peut advenir indifféremment « par la 

nature », ou résulter d’une « instruction étrangère ». L’alternative présenterait ici deux processus 

de formation, non exclusifs l’un de l’autre : l’autodidaxie (conquête spontanée du savoir, « par la 

nature ») et la pédagogie (assimilation effectuée par le concours d’autrui, l’« instruction étrangère »). 

Mais la définition de Furetière engage bien sûr un autre problème : celui du dilemme 

gnoséologique, qui sera si cher aux Lumières, opposant connaissance innée (« par la nature ») et 

connaissance acquise (par « instruction »). La voie de l’acquisition paraît privilégiée sous la plume 

du lexicographe : la « capacité » compte en effet parmi les biens ACQUIS, au sens de « ce qu’on a 

rendu sien par son industrie, par son travail, par son argent » (« cet homme a bien de l’acquis, de la 

science, du bien, de la capacité, de l’expérience, de la réputation »). Pourtant, là encore, un flou 

subsiste. De fait, Furetière s’exprime en termes d’appropriation (« ce qu’on a rendu sien ») : est-ce à 
                                                
15 Il est à noter qu’une telle polyvalence n’est pas sans équivoque. Furetière indique que l’expression pour ainsi dire 
superlative « capable de tout » s’applique aussi bien, en bonne part, à une personne « qui peut s’acquitter de quelque 
emploi qu’on lui veuille donner », qu’elle peut se dire, en mauvaise part, d’un homme « dangereux » et de mauvaise 
intention (« propre à faire les plus méchantes actions »). Au demeurant, le dommage paraît faible, tant il est vrai, 
selon l’article NUIRE, que « le crédit, les amis, la capacité ne nuisent jamais » – au sens euphémistique de « aider, 
servir ». Le Dictionnaire de l’Académie renvoie pour cet emploi absolu à ENTREPRENANT, HARDI, deux adjectifs dont 
la connotation varie en fonction du contexte (tantôt COURAGEUX, tantôt INSOLENT). 



 477 

dire que la « capacité » résulte d’un travail d’élaboration d’une disposition déjà présente en germe à 

la naissance ? Ou au contraire, cette compétence générale est-elle le fruit d’une gestation pour 

ainsi dire hors-sol, et le pur produit d’une création laborieuse ? Il serait hasardeux de trancher, là 

où l’hésitation du lexicographe est l’indice – précieux – d’une tension non résolue entre un 

innéisme universaliste d’obédience rationaliste (tous les hommes naissent pourvus d’une certaine 

capacité à connaître) et une gnoséologie empiriste de type singulariste (certains hommes 

seulement acquièrent de la capacité).16 Il nous reviendra de déterminer la position de Sorel sur ce 

large spectre gnoséologique. 

Résumons : selon le lexicographe, le troisième domaine (gnoséologique) de sens du mot capacité 

désigne un savoir polyvalent, plus intellectuel que pratique, et probablement moins inné 

qu’acquis. Notons toutefois que ces trois déterminations sont loin d’être frontalement abordées 

par Furetière : les questions saillent, que nulle explicitation théorique n’organise en véritable sujet 

de débat. 

(4) Enfin, la capacité désigne une aptitude légale. Le CNRTL attribue d’ailleurs expressément 

l’initiative d’enregistrement de cette signification juridique en français à Furetière.17 « Capable », se 

dit en effet « des qualités qui sont requises en quelque personne par les lois ou coutumes pour 

faire quelque chose »18. Le mot latin capax comporte déjà cette connotation chez Tacite (capax 

imperii : digne de l’empire), laquelle se renforce dans le vocabulaire juridique du latin tardif, 

                                                
16 Nous n’avons identifié qu’un unique (et faible) argument en faveur de la thèse innéiste : dans l’article ORIGINEL, le 
lexicographe explique une locution figurée (« avoir le péché originel ») par un cas d’usage laissant supposer que la 
« capacité » est un bien de naissance, dont on peut se trouver fortuitement privé (« un homme a le péché originel, quand 
il a quelque défaut de naissance qui lui ôte la capacité, ou le pouvoir de faire quelque chose, ou de parvenir à quelque 
charge ou dignité »). La thèse de l’acquisition, en revanche, se trouve renforcée par un argument de meilleur poids, 
quoiqu’avancé ex negativo : le terme d’APTITUDE, issu de la philosophie, qui désigne de façon univoque une 
« disposition naturelle à quelque chose », ne présente aucun signe de rattachement lexicographique à la notion de 
« capacité » – pas plus que l’archaïsme APTE (« vieux mot, et hors d’usage, qui signifiait autrefois, propre à quelque 
chose ») ne renvoie à l’adjectif CAPABLE. Cette distance sémantique, qui semble aujourd’hui si étrange (apte ayant 
gagné la place de quasi synonyme de capable), s’explique par le domaine d’usage du terme d’APTITUDE, réservé par 
Furetière aux sciences de la nature. Un exemple sans ambiguïté vient d’ailleurs illustrer cette restriction de champ 
sémantique : « le bois a plus d’aptitude à être consumé du feu, que la pierre ». En clair, sous la plume de Furetière, 
l’idée de disposition naturelle, qu’exprime le mot d’APTITUDE, convient uniquement à des entités « physiques » 
(corporelles). Bien que l’hypothèse puisse être tentante, il n’est pas certain que la notion de « capacité » assume quant 
à elle une signification équivalente, transposée au domaine des esprits. 
17 L’inauguration de cette entrée de « Palais » dans le chef-d’œuvre du lexicographe et homme de loi ne saurait 
d’ailleurs surprendre, après que Marine Roy-Garibal a brillamment mis en évidence la double imprégnation, 
philosophique et juridique, du modèle d’écriture encyclopédique propre au Dictionnaire universel, contenant généralement 
tous les mots français, tant vieux que modernes, et les termes des sciences et des arts Voir : ROY-GARIBAL, M., « Le Dictionnaire 
universel de Furetière ou la définition mise en procès », in : Recherches des jeunes dix-septièmistes. Actes du Ve colloque du 
Centre International de Rencontres sur le XVIIe siècle, Bordeaux, 28-30 janvier 1999, édité par Ch. Mazouer, Tübingen, 
Gunter Narr Verlag, « Biblio 17 », 2000, p. 101-115. 
18 De même, la capacité signifie « les qualités et dispositions requises dans les personnes pour faire, pour donner, ou 
pour recevoir quelque chose » (les exemples qui suivent touchent au domaine du « Palais »). 
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comme l’indique Furetière.19 La capacité est alors systématiquement associée à l’activité du jugement 

(discernement), et ce à deux niveaux. 

Elle peut signifier la légitimité à juger, qu’on ne doit pas confondre avec la COMPÉTENCE légale 

concrète – autrement dit le pouvoir effectif – d’un juge à juger, ou d’une partie à agir. La capacité à 

juger de façon légitime s’illustre notamment dans le domaine des Lettres, où le mot CRITIQUE « se 

dit aussi de la science, de la capacité qu’on a de juger, de faire un bon ouvrage critique » (sous la 

clause conditionnelle suivante : « il faut bien autant de bon sens que d’érudition pour bien réussir 

en la critique »). 

Or la capacité fait corrélativement l’objet d’un jugement, comme si la légitimité à juger se payait 

d’un jugement préalablement subi. C’est en effet l’épreuve de l’EXAMEN qui détermine, selon 

l’Académie, si quelqu’un « est capable du degré, de l’emploi où il veut être admis », quand l’action 

d’EXAMINER signifie, chez Furetière, « éprouver la science et la capacité de quelqu’un ». Plus 

formaliste que les Académiciens, Furetière décline divers types d’EXAMENS, selon l’institution 

publique qui évalue les candidats ; il peut s’agir d’un tribunal20, d’une institution religieuse21, mais 

aussi et surtout d’une institution scolaire reconnue, autant au niveau élémentaire (lorsque 

candidat examiné « aspire à quelque degré dans les écoles ») qu’au niveau supérieur (« il y a quatre 

examinateurs en l’Université pour éprouver la capacité des aspirants à être gradués »22), jusqu’à 

l’épreuve du doctorat (« il faut subir un rude examen, quand on veut être reçu Docteur »23). Quand 

le Dictionnaire de Furetière fourmille d’exemples d’usages langagiers associant capacité et épreuve 

qualifiante de nature institutionnelle24, avant tout scolaire, celui de l’Académie semble peu disposé à 

honorer le grade des Docteurs de Faculté en matière de jugement, comme le montre 

significativement la phrase type retenue à l’article CAPACITÉ : « juger de la capacité d’un homme par 

ses ouvrages » (plutôt que par une épreuve de grammaire ?). En outre, si Furetière souligne les 

exigences intellectuelles et institutionnelles requises pour la reconnaissance d’une capacité, 

                                                
19 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. CAPABLE : « par le droit romain un eunuque, un impubère, ne sont pas capables de faire 
testament ; les étrangers non naturalisés ne sont pas capables de tenir des bénéfices, ni de tester [prêter serment] ». 
20 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. CAPABLE : « on a rendu un Juge capable d’une affaire ». 
21 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. EXAMEN : « épreuve de la capacité de celui qu’il faut promouvoir aux ordres ». 
22 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. EXAMINATEUR. 
23 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. EXAMEN. 
24 Sans prétendre à l’exhaustivité, on signalera les articles CAPABLEMENT (« D’une manière capable. Cet officier a 
parlé fort capablement, lors de sa réception, de son examen. »), PASSER (« un homme a passé par l’étamme » quand il « a 
été à une rude épreuve, soit à l’égard du corps […], soit à l’égard de l’esprit, quand il a souffert un rude examen de sa 
capacité »), PROFONDEUR (« on admire en ce magistrat la profondeur de sa doctrine, de sa capacité »), VASTE (« ce 
Docteur a une vaste capacité »), ACTE (« thèses qu’on soutient en public pour acquérir quelque degré dans les 
facultés, ou pour faire paraître la capacité d’un écolier »), INTERROGER (« un examinateur interroge un enfant, un 
récipiendaire, sur les points de sa croyance, sur la doctrine pour connaître sa capacité »), et TENTATIVE (« premier 
acte qu’on fait dans l’école pour éprouver la capacité d’un répondant »). 
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l’Académie met l’accent sur les charges, les bénéfices et autres avantages symboliques autant que 

matériels garantis par ce titre qualifiant.25 

Ce parcours lexicographique en quatre points nous permet d’apprécier les tensions qui traversent 

les mots de capable et de capacité, où se nouent divers conflits possibles entre valeurs opposées et 

référentiels concurrents. Indicateur de mesure aussi bien physique et corporel (sens 1) que 

métaphysique et spirituel (sens 2), la capacité hésite également entre l’univers des sciences théoriques 

applicables et celui des savoirs pratiques raisonnés (sens 3). Un certain flou règne sur les 

conditions exactes de sa genèse : la capacité est-t-elle innée ou acquise ? Dans le cas – privilégié par 

Furetière – où celle-ci serait acquise, deux options de perfectionnement, indifférenciées, semblent 

se présenter : l’autodidaxie et la pédagogie. 

Mais le principal espace d’incertitude, et donc de confusion, se situe à la frontière des domaines 

gnoséologique (sens 3) et institutionnel (sens 4) : la capacité d’un homme se mesure-t-elle toujours 

à son titre, scolaire ou honorifique ? À l’inverse, tout certificat délivré par une institution 

(exécutive, judiciaire, religieuse, scolaire, académique, etc.) est-il une garantie de la compétence 

réelle de son titulaire ?26 Seuls les Docteurs de l’Institution publique, détenteurs d’un grade 

hiérarchique obtenu au terme d’un protocole d’examen standardisé, sont-ils en capacité de juger les 

productions de l’esprit, y compris celles qui ne relèvent pas de leur discipline de spécialisation, ou 

ne sont pas même enseignées ? Suffit-il d’avoir fréquenté le collège et passé ses classes de 

grammaire avec succès pour être jugé capable d’écrire ? De quoi est capable celui ou celle qui serait 

resté(e) imperméable à l’enseignement de ses maîtres, ou serait exclu(e) du cursus scolaire ? À ces 

questions profondément politiques, le lexicographe n’offre aucune réponse. 

Ajoutons deux observations. D’une part, si l’on excepte le sens 2 (théologique), qui définit un 

universel humain sub specie aeternitatis, la capacité se profile dans la majorité des cas comme un 

marqueur de distinction, c’est-à-dire d’inégalité. De fait, ce mot ne désigne pas une qualité 

absolue27, mais permet de hiérarchiser des individus, par comparaison, en fonction de leurs 

compétences intellectuelles respectives – que celles-ci soient d’ailleurs reconnues ou non par 

l’institution. La capacité admet toujours un plus ou un moins, sur une échelle dont le référentiel n’est 

pas nécessairement explicite ; les premières indications lexicographiques de l’Académie à l’article 

                                                
25 Dictionnaire de l’Académie française, 1ère édition (1694), art. CAPABLE : voir par exemple des expressions telles que « les 
titres et capacités d’un ecclésiastique, les actes et pièces qui servent à montrer qu’il est capable de tenir le bénéfice 
qu’il demande », « mettre une affaire, une charge entre les mains d’une personne capable ». 
26 À cet égard, les exemples procurés par l’Académie laissent subsister l’indétermination : « il est capable de 
gouverner » ; « capable de tenir un bénéfice ». 
27 De ce point de vue, on peut opposer la capacité au DON (« certains privilèges ou avantages de la nature, ou de l’art ») 
et au TALENT (« se dit figurément en morale, du génie, de la qualité excellente, ou disposition qui se trouve en 
quelque personne pour réussir en quelque chose »). 
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CAPACITÉ ne posent rien d’autre que ce principe d’inégalité définitoire28, sensible également chez 

Furetière29. Chez ce dernier, les termes de PORTÉE et d’ÉTENDUE expriment mieux encore la 

dimension variable de la capacité selon les individus30, en fonction de leur classe sociale31, de leur 

âge32, et même… de leur époque33 – tant il est vrai que la capacité des Modernes entre en 

compétition avec celle des Anciens au moins dès le début du siècle, lors de la parution des Lettres 

de Balzac (voir infra). 

D’autre part, et c’est là le revers de l’emploi de l’adjectif « capable » comme marqueur de 

supériorité intellectuelle et/ou sociale, les lexicographes en recensent des usages dérivés négatifs : le 

mot est en effet pris en en mauvaise part dans la formule figée déjà signalée en note (« capable de 

tout »), mais surtout dans l’expression absolue « faire le capable, pour dire faire le suffisant et 

l’habile homme, s’en faire accroire », répertorié aussi bien par l’Académie que par Furetière.34 Le 

terme de SUFFISANCE, tel qu’illustré par le lexicographe, cristallise emblématiquement cette 

tension axiologique ; souvent employé comme synonyme de capacité35, ce mot est porteur d’une 

appréciation positive (« ce Docteur est d’une grande suffisance, il est consommé dans les Lettres » ; 

« le Roi a des Ministres qui sont d’une grande suffisance, d’une grande capacité, d’une grande 

pénétration »), mais il s’emploie aussi en mauvaise part, pour désigner « une grande présomption 

fondée sur un faux mérite, sur une trop bonne opinion qu’on a de soi-même ». Et Furetière de le 

relever avec soin : « les riches sots ne manquent point d’avoir de la suffisance ». C’est encore le 

lexicographe juriste qui note : « cet avocat n’a que de la gueule, et n’a point de fonds, de 

capacité ».36 Ainsi, capable et suffisant signifient-ils aussi leur propre contraire, signe que les tensions 

caractéristiques de ces termes dans l’usage sont assez vives pour se cristalliser en langue. 

                                                
28 Dictionnaire de l’Académie française, 1ère édition (1694), art. CAPACITÉ : « Il a beaucoup de capacité. Il a fort peu de 
capacité. Il manque de capacité. Faute de capacité. Selon la capacité de son esprit. » 
29 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. ACCOMMODER : « un homme sage doit s’accommoder aux temps, aux lieux, aux 
humeurs, à la capacité des personnes à qui il a affaire pour vivre en repos, dans l’estime ». 
30 Exemples d’usages du terme de PORTÉE dans le Dictionnaire de Furetière : « ce Docteur est très-savant, il y en a peu 
de sa portée, qui aient autant de capacité, que lui » ; « ces deux personnes ne se contestèrent pas la préséance, ils ne 
sont pas tous deux de même portée ». ÉTENDUE : « on dit aussi d’un esprit, qu’il est d’une grande étendue ; que la 
capacité, la pénétration d’un homme est de petite étendue ». 
31 Furetière met parfois en balance la capacité des hommes instruits (religieux et lettrés laïcs) avec celle du peuple, 
comme c’est le cas dans les articles DOGMATIQUEMENT (« cette question n’est pas prouvée dogmatiquement, mais par 
des raisons familières et accommodées à la capacité du peuple ») et PRÊTRE (« on dit proverbialement en méprisant le 
peu d’industrie ou de capacité d’un homme, que c’est un pauvre prêtre »). 
32 Le Dictionnaire enregistre un degré de capacité propre aux enfants (PUÉRILEMENT : « un catéchiste peut parler 
puérilement pour s’accommoder à la capacité des enfants »), et souligne la faible capacité des personnes âgées (GENS : 
« on appelle bonnes gens, les personnes sans malice, sans pouvoir, sans capacité, qui n’ont ni la volonté, ni la force de 
faire du mal, et surtout quand ils sont fort âgés »). 
33 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. DEVOIR : « en matière de capacité les Romains n’en doivent rien aux Grecs, les 
Modernes n’en doivent rien aux Anciens ». 
34 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. CAPABLE : « on dit aussi ironiquement qu’un homme fait le capable, lorsqu’il est vain, 
qu’il fait le suffisant, l’entendu aux affaires, quoiqu’il y soit ignorant » 
35 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SUFFISANCE : « se dit aussi en choses morales, de la capacité, du mérite d’une 
personne ». 
36 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. GUEULE. 
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[2] Tardivement enregistrée par le Dictionnaire de Furetière, la tension polysémique des termes 

« capable »/« capacité » est déjà largement perceptible à l’époque où Sorel fait paraître le premier 

volume de son encyclopédie. De façon significative, les échanges polémiques constitutifs de la 

controverse intervenue dès la parution des Lettres de Balzac – débat, comme nous l’avons indiqué, 

dans lequel Sorel a été impliqué – témoignent d’une vive crispation autour de cet adjectif (plus 

fréquent que le substantif dérivé), considéré par les acteurs du monde des Lettres comme un 

indicateur de valeur intellectuelle et sociale par rapport auquel il importe aux deux partis 

d’imposer leur référentiel respectif. Quand les partisans de l’épistolier privilégient la signification 

gnoséologique (sens 3), ses adversaires persistent à mobiliser un imaginaire sémantique normatif, 

institutionnel et avant tout scolaire (sens 4), au point où la « Querelle des Lettres » mériterait à 

certains égards l’appellation de querelle de la capacité. En analysant quelques occurrences du terme 

litigieux sous la plume [A] des balzaciens, puis [B] dans les textes de leurs opposants (avant tout 

des ecclésiastiques), nous proposons d’ajouter à la représentation strictement lexicographique –

 procurée supra via les dictionnaires – l’exemple d’usages stratégiques situés d’un terme dont Sorel lui-

même exploitera bientôt le potentiel polémique contre l’Académie. 

[A] Dans ses premières Lettres, Balzac s’est bien gardé de recourir au mot de « capacité » au sens 

institutionnel et scolaire. Et pour cause. Formé au collège d’Angoulême, dont l’encadrement 

pédagogique était très limité37, Balzac suit deux années d’études chez les Jésuites (Poitiers), où son 

professeur d’Humanités, le Père François Garasse, semble avoir éprouvé quelque difficulté à 

combler ses lacunes. Une fois devenu l’adversaire de l’épistolier, le Jésuite retournera en effet à 

son ancien élève le soupçon d’inculture émis dans la Lettre XIV (où Balzac ridiculise son style 

d’inquisiteur mâtiné de maître d’école38), évoquant la Logique et la Philosophie comme « des pays 

où vous [i.e. Balzac] ne fûtes jamais », ironisant en outre sur l’autorité magistrale du Libertin 

Théophile de Viau, seul « capable d’être votre maître maintenant et à tout jamais »39. Se prévaloir 

d’une « capacité » reconnue par les institutions scolaires ou universitaires serait parfaitement 

                                                
37 Seules y étaient enseignées les petits classes jusqu’à la grammaire, sans Humanités ni rhétorique. 
38 BALZAC, Premières Lettres, BIBAS et BUTLER (éd) [1933], XIV, p. 63. Dans cette lettre, l’ancien collégien décline 
ironiquement toute responsabilité morale et intellectuelle à l’égard des « sottises » de son ancien maître, récent auteur 
de La Doctrine Curieuse (1623), à qui il regrette de devoir « les commencements de [s]es études et la première teinture 
des lettres ». 
39 [GARASSE], Réponse du sieur Hydaspe au sieur de Balzac, sous le nom de Sacrator, touchant l’Anti-Théophile et ses écrits, [sans 
indication d’éditeur], 1624, in-8°, 31 p. En l’occ : p. 18 et p. 15. Il n’était pas difficile à François Garasse de se 
reconnaître dans la Lettre XIV de Balzac. Dans sa riposte, le Père Jésuite renchérit d’ironie en exhortant l’épistolier à 
sacrifier sa « profondissime érudition » (p. 20) de manière à « retenir seulement les maximes d’Amsterdam et de [son] 
second maître » (p. 22), le poète Théophile de Viau (alors mis en accusation pour libertinage par le Parlement de 
Paris, à l’instigation du procureur Mathieu Molé, en étroite collaboration avec le P. Garasse lui-même). Garasse 
demeure délibérément muet sur les années ultérieures de Balzac au Collège de La Marche, où le jeune homme est 
pourtant initié au Grec et à la Philosophie. Voir : YOUSSEF, Z., Polémique et littérature chez Balzac, Paris, Nizet, 1972, 
p. 16 et 30. 
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contraire à l’esprit dans lequel Balzac met en avant ses compétences individuelles, développées en 

marge des leçons des pédants de collèges40 – du moins aux premiers temps de sa carrière41. 

Signalons trois exceptions à ce régime lexical frugal en « capacité ». La première concerne le poète 

‘courtisan’ Nicolas Faret, jugé « capable » d’éloquence par l’épistolier dans une lettre adressée à 

Malherbe ; Faret y semble toutefois moins devoir la reconnaissance de ses succès rhétoriques à 

ses études chez les Jésuites et à son diplôme d’avocat qu’à la célèbre aisance du séducteur 

expérimenté sous les traits duquel l’épistolier se plaît à le dépeindre.42 En 1625, ensuite, il se 

trouve bien un correspondant enclin à reconnaître que Balzac s’est montré « capable de faire des 

lois en l’âge où les autres apprennent celles de la grammaire ». Or il s’agit là d’une boutade du 

poète Racan, dont l’instruction scolaire est tellement infime que Balzac lui-même s’en est donné 

matière à plaisanterie dans sa correspondance avec Chapelain ; Racan, « rêveur » bientôt 

légendaire43, confesse d’ailleurs ironiquement que la précocité du puer senex n’a rien d’enviable : 

« elle vous à coûté la perte de la plus belle saison de votre vie ».44 En novembre 1623, enfin, 

Balzac répond à un courrier élogieux (aujourd’hui perdu) dans lequel Boisrobert convie l’Unico 

Eloquente à se rendre à la Cour ; flatté, mais non vaincu, Balzac décline l’invitation au prétexte 

qu’il ne se sent pas « capable » de la « science » courtisane en matière d’étiquette45. Dans ce 

passage, le vocabulaire soigneusement choisi convoque un référentiel normatif magistral à des 

fins parfaitement ironiques : Balzac souligne l’incongruité des codes de conduite et d’expression 

propres au milieu des courtisans, dont la « sottise » institue paradoxalement leur prétendue 

« autorité » linguistique en parallèle, et sur le même mode hiérarchique, que celle des pédants de 

collèges et d’Université. Attaché à son domaine rural loin du bruit de la capitale, Balzac signale 

métaphoriquement son refus d’être jugé à l’aune d’une quelconque norme langagière autre que 

celle qu’il inaugure et illustre tout à la fois par la singularité de son propre style, dont il fait valoir, 

                                                
40 BALZAC, Premières Lettres, BIBAS et BUTLER (éd) [1933]. « Mes écrits sentent beaucoup plus à l’ambre et au musc 
qu’à l’huile et à la sueur » (Lettre XXXV, p. 152), déclare l’auteur des premières Lettres au poète Boisrobert, affirmant 
fuir la Sorbonne – « ce pays où l’on se querelle toujours, et où il n’y a jamais ni paix ni trêves » (Lettre XIV, p. 61) – et 
s’efforcer de « purifier [s]on esprit des ordures du Collège » ainsi que de se « défaire d’une mauvaise science », afin 
qu’on ne lui reproche jamais « les choses qu[’il n’a] plus » (ibid., p. 63). 
41 Le bagage pédantesque encombrant (ou léger, à en croire ses adversaires !) dont se plaint le jeune épistolier pèsera 
de moins en moins sur sa conscience au cours de sa carrière. De fait, le dégoût précocement affiché à l’égard du 
monde besogneux des savants s’estompe si bien avec le temps que l’épistolier pourra, presque sans ironie, affirmer 
en 1644 du « Trismégiste Gassendi » qu’il n’existe pas « homme au monde plus capable de bien discuter toutes ces 
différentes philosophies », fort de la docte conviction qu’« il faut être artisan pour connaître et pour juger des secrets 
de l’art, nec sapientem intelligit nisi sapiens, et caetera » – que l’on peut également traduire par « il faut être savant pour 
comprendre le savant » (BALZAC, Lettres, éd. Ph. TAMIZEY DE LARROQUE, Paris, Imprimerie nationale, 1873, Lettre 
LIV, p. 163). Le même commentaire vaut pour la lettre CXI (datée du 9 octobre de l’année suivante), dans laquelle 
l’épistolier jongle avec les noms de poètes antiques, et se demande notamment, dans un référentiel parfaitement 
normatif et institutionnel, si Lucain est « capable d’autoriser » la doctrine chrétienne qui lui tient à cœur (p. 312). 
42 BALZAC, Premières Lettres, BIBAS et BUTLER (éd) [1933], t. II, XIX, p. 88. 
43 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, ADAM (éd.) [1960], t. I, « Racan et autres rêveurs », p. 381-389. 
44 BALZAC, Premières Lettres, BIBAS et BUTLER (éd) [1933], t. II, p. 162. 
45 BALZAC, Premières Lettres, BIBAS et BUTLER (éd) [1933], XXXIV, p. 145. 



 483 

dans cette lettre, l’énergie naturelle. Dans les trois cas que nous répertorions, le référentiel normatif 

et institutionnel du terme « capable » n’est convoqué que pour être mieux évacué par la force de 

la dérision. 

On ne saurait en dire autant des défenseurs de l’épistolier, qui semblent avoir tenté de 

promouvoir à la place de celui-ci la reconnaissance d’une capacité arrachée au référentiel institutionnel 

dans lequel il est évident que Balzac ne cherchait pas à s’inscrire. Sous la plume de La Motte-

Aigron, préfacier de la première édition des Lettres, s’opère un curieux transfert des qualifications 

de l’homme à celles de son écriture. Pour être « douce » et « calme », la lettre n’est pas moins 

« capable des mêmes vaisseaux » que la harangue prononcée dans l’espace des institutions 

publiques, avance en effet le préfacier, exploitant une métaphore maritime d’ailleurs prévue par le 

champ sémantique du mot capacité (envergure physique d’un contenant / aptitude de l’esprit).46 

De plus, quoique particulière, l’éloquence épistolaire ne mérite pas pour autant d’être dépouillée 

de « tous les ornements dont elle est capable » (p. 240), ce d’autant que les lettres de Balzac, 

écrites en français, peuvent s’enorgueillir d’un ordre et d’un nombre « dont toutes les langues ne 

sont pas capables », et qui n’a rien à envier au latin (p. 242-243). Balzac est présenté comme un 

écrivain dont la valeur individuelle est si considérable que, loin de dépendre de la reconnaissance 

d’une institution, c’est lui qui confère à l’éloquence nationale une légitimité nouvelle, en dehors 

du système de consécration ordinaire. L’épistolier mettrait ainsi l’éloquence française moderne en 

capacité de surpasser l’art oratoire public indexé sur la tradition des Anciens : à lui seul, l’Ermite 

charentais est une Institution du monde contemporain. 

François Ogier paraît avoir quant à lui opté pour une autre stratégie de valorisation. Dans son 

Apologie pour Monsieur de Balzac (1627), l’ecclésiastique vante moins le régime de légitimité moderne 

inauguré par l’épistolier, qu’il ne souligne la valeur d’un « style » qui « s’accommode tellement à la 

capacité des esprits, et rend toutes sortes de sujets si agréables, que ses maximes politiques 

peuvent être pour les femmes, et ses Lettres d’amour pour les Philosophes ».47 La grandeur de 

l’épistolier serait-elle d’avoir inventé un genre d’écriture propre à toucher un public élargi, 

mettant à la portée des moins instruits les matières traditionnellement soumises à l’autorité des 

écoles ? 

                                                
46 LA MOTTE-AIGRON, « Préface », in : BIBAS et BUTLER (éd) [1933], p. 240. La métaphore maritime employée par La 
Motte-Aigron emprunte le sillage cicéronien distinguant (à la suite du partage opéré par Socrate dans le fleuve de 
l’éloquence générale) une « mer supérieure […] vraiment grecque » (l’Adriatique), réservée à la Philosophie, et une 
« mer inférieure, toute nôtre, flots dangereux » (la mer Tyrrhénienne), domaine propre aux orateurs – en particuliers 
romains (CICÉRON, De Oratore, III, éd. H. Bornecque, trad. E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1961, § 69 (XIX), 
p. 28). À lire la préface des Lettres, Balzac ouvrirait ainsi la voie d’une troisième mer, inconnue des Anciens. Les 
références paginales qui suivent renvoient à la même édition. 
47 [OGIER], Apologie pour Monsieur de Balzac, Paris, Cl. Morlot, 1627. Nous citons l’édition parisienne de P. Rocolet 
(1628), p. 168. 
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[B] C’est là un double risque qu’a voulu prévenir le principal adversaire de Balzac, en contestant à 

celui-ci sa position instituante auto-proclamée, potentiellement émancipatoire à une très large 

échelle. Dans ses deux volumes de Lettres de Phyllarque  à Ariste (1627, 1628), Nicolas Goulu 

récuse l’autorité de celui qui s’appelle lui-même « Roi de l’éloquence, et distributeur de la gloire », 

et s’indigne de la témérité dont fait preuve « un jeune homme de vingt-cinq ans, et qui n’est 

jamais sorti de sa chambre », qui se vanterait « d’avoir trouvé de nouvelles terres en cet Océan » 

alors que ses prédécesseurs les Anciens y ont « navigué avec tant de diligence, de travail de 

curiosité ».48 Selon les critères antiques, le genre épistolaire que croit inventer Balzac, et qui 

semble si bien ajusté à la capacité des petites gens incultes, n’est qu’une satire bâtarde (au sens 

ancien de satura) de la pire cuisine :  

Il n’y a point de champ où l’esprit puisse montrer sa fertilité avec moins de labeur, qu’en 

celui des lettres. Elles sont capables de tous sujets, on ne peut jamais y demeurer court faute 

de matière, on n’est point obligé à la suite d’un discours continu […]. C’est un pot pourri, 

où toutes sortes d’ingrédients de cuisine peuvent entrer.49 

Un tel genre d’écrire paraît accordé à un écrivain capable de tout, au sens péjoratif indiqué  

précédemment. Aux yeux de Goulu, Balzac n’est en effet qu’un effronté collégien parfaitement 

ignare50, dont on ne saurait même espérer qu’il se montre « capable de correction », tant la 

flatterie a déjà perverti son bon sens (I, p. 18). La stratégie de discrédit déployée par Goulu 

consiste à renvoyer systématiquement l’épistolier au modèle normatif de l’éloquence antique – le 

vir bonus dicendi peritus sur lequel veille l’Institution51 –, à l’aune duquel Balzac apparaît comme un 

                                                
48 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, XXI (p. 359) et XXIII (p. 309). 
49 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, XXVIII, p. 385-386. Nous soulignons. 
50 Les attaques répétées de Goulu à l’endroit du supposé manque d’instruction de l’épistolier charentais sont d’une 
exceptionnelle vivacité ; nous n’en restituons ici qu’une image concentrée. Balzac-Narcisse « manque de jugement 
aussi bien que de lecture » (III, p. 36). Certes, concède ironiquement le prélat, « ses maladies ne lui ont pas permis 
d’étudier beaucoup » (CCCV, p. 498), mais on peut se demander si Narcisse a jamais franchi la porte d’une salle de 
classe, lui qui est si « ignorant des langues, et ne sait que bien peu de la latine, qui n’a qu’une teinture bien légère des 
lettres humaines, et qui a méprisé la philosophie, comme inutile à son dessein, aussi bien que les préceptes de la 
rhétorique » (XI, p. 148-149). Prompt à confondre Démosthène (héros de tribunes) et Bucéphale (monture du héros), 
il n’a qu’une connaissance lointaine du nom de Cicéron, souvenir de Collège ou, plus vraisemblablement, mémoire 
des marges vulgarisatrices de l’Histoire de France de Pierre Matthieu, où il semble avoir « fait le cours de ses études » 
(III, p. 35-36). Quant à la théologie et la jurisprudence, c’est « tout juste s’il a vu la couverture des livres qui en 
traitent » (XI, p. 149). Pour toute capacité, Balzac peut se targuer de celle de « faire rire Cicéron et Démosthène jusque 
même dans les enfers » (II, p. 16). 
51 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, XXI, p. 122 et sqq. : « Description de l’Orateur parfait, dont Narcisse est 
autant éloigné, que le ciel est des enfers ». Quintilien et Cicéron ont célébré la triple couronne de Caton, « homme de 
bien habile à parler », en matière de mœurs (valeur éthique), de connaissances (valeur intellectuelle) et de style (valeur 
spécifiquement linguistique). Goulu se réfère explicitement à Quintilien (Instit. Or., II, 15, 34) dans la Lettre XX de la 
Seconde partie des Lettres de Phyllarque à Ariste ; sans la lettre IV de la première partie des Lettres, il convoque le modèle 
accompli de l’orateur qu’est Crassus selon Cicéron (De Or. III, 55 ; 135). 
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dilettante incompétent admiré des seuls ignorants (VII, p. 82), lorsqu’il n’est pas le plagiaire 

approximatif et maladroit des Anciens52, mauvais élève des meilleures écoles de rhéteurs. 

On ne doit plus s’étonner si Narcisse refuse de s’astreindre aux règles des anciens maîtres 

de l’Éloquence, et s’il dit qu’elles sont trop tyranniques, pour la liberté de son esprit : car à 

la vérité, il n’est pas capable des préceptes de la vertu, qui sont les mêmes que ceux de 

l’Éloquence, au dire du plus grand des orateurs.53 

L’intempérance de l’épistolier, jointe à son manque de discipline studieuse, se ressent dans son 

style extravagant et alambiqué, dont il serait imprudent d’espérer qu’il satisfît les attentes de 

protecteurs de haut rang, les grands prélats et les hommes d’état qui 

peuvent bien juger qu’un tel orateur est plus capable de les décrire comme des monstres et 

des prodiges fabuleux par ses monstrueuses et ses prodigieuses pensées, que non pas 

comme des illustres personnages, dont les belles actions puissent être admirées ou 

imitées.54 

Nous touchons ici au cœur de cette querelle de la capacité. En refusant à l’épistolier les qualités 

éthiques, intellectuelles et stylistiques de l’orateur accompli, Goulu entend ultimement récuser le 

pouvoir que se donne Balzac de faire et de défaire les réputations, c’est-à-dire de se comporter en 

institution dispensatrice de valeur sous les espèces publiques de la gloire et du crédit social : 

Juge maintenant, Ariste, si un homme qui loue de la sorte les grands personnages, est 

capable de leur donner de la gloire par ses écrits, et s’il est vrai ce dont se vante Narcisse, que 

leur réputation a besoin de lui pour être immortelle.55 

En clair, pour le prélat, Balzac échoue à l’examen qui aurait pu lui conférer le pouvoir de se faire, 

à son tour, le juge de la valeur d’autrui. Ce simple particulier n’est qu’instituteur d’illégitimité ; 

seule la Faculté et ses Docteurs détiennent le pouvoir de consécration que s’arroge l’épistolier. 

Le jugement sera le même, trois ans plus tard, dans la Conférence Académique de Camus, où la 

controverse opposant Narcisse-Balzac à Phyllarque-Goulu semble n’avoir pas vu s’éteindre le 

conflit de capacité. Partisan du Feuillant, Coronat vante la « grande suffisance de Phyllarque et la 

profonde connaissance qu’il a des langues et des sciences », qu’il oppose à « la faiblesse de 

Narcisse », lequel, « en fait de savoir, […] est de légère taille » : pour être le « digne écolier » de 

son adversaire, il faudrait à l’épistolier « encore quelques degrés de capacité qu’il n’a pas ».56 Le 

                                                
52 L’accusation de plagiat n’est pas neuve dans la querelle ; Goulu fait d’ailleurs figurer, dans son propre ouvrage, la 
liste (dont l’imprimé original est aujourd’hui perdu) des principaux « larcins » du Charentais repérés par un supposé 
moine feuillant, le « Frère André », publiée peu avant sous le titre de Conformité de l’Eloquence de Monsieur de Balzac, avec 
celle des plus grand personnages du temps passé et du présent. Sur La Conformité, voir BOMBART [2007], p. 251-259. 
53 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, IV, p. 54-55. Nous soulignons. 
54 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, XXXI, p. 450. Nous soulignons. 
55 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, XXIV, p. 327-328. Nous soulignons. 
56 [CAMUS], Conférence académique, p. 53. 
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référentiel scolaire n’est pas moins épargné à Balzac par l’ecclésiastique Victor (Harlay ?), fervent 

champion du religieux :  

Que si vous trouvez étrange qu’il [i.e. Phyllarque] dise savoir assez de rhétorique pour en 

faire la leçon à son adversaire, ne voyez-vous pas que c’est un vieillard qui parle à un jeune 

homme et qui le traite de précepteur à discipline, non tant par le privilège de l’âge que par 

celui de la capacité. Cette lettre dont il fait l’analyse ou la résolution, et qu’il redresse si 

dextrement pour lui donner une forme raisonnable, n’est-ce pas un thème d’écolier corrigé 

par son pédagogue [?]57  

En guise de conclusion, on pourra à présent s’interroger sur la façon dont les deux prélats, au 

discours en partie informé par la spiritualité salésienne (si hostile à la vanité qu’induit l’amor sui ou 

philautie)58, parviennent à installer l’autorité de leur propre parole face à celle de Narcisse, 

illégitime d’avoir été trop amoureux de sa propre figure. En matière d’éloquence, si l’on en croit 

Goulu, Cicéron lui-même aurait à cet égard témoigné d’une louable réserve « en une occasion très 

importante […] où il importait extrêmement de savoir, qui serait jugé le plus capable de tous ceux 

qui se présentaient sur les rangs » ; l’orateur aurait indiqué la voie de l’humilité, en préférant 

rabaisser son compétiteur plutôt que de « s’attribuer l’avantage en cette faculté ».59 Mais faut-il 

pour autant renoncer à imposer positivement sa légitimité – sa capacité – face à l’adversaire 

déconsidéré ? Comment, par l’intermédiaire de quelle figure tutélaire, incarner les valeurs 

magistrales de l’Institution, sans passer pour le pédant et besogneux maître d’école sous les traits 

duquel Balzac avait lui-même dépeint son ancien professeur, le Jésuite Garasse ? 

La posture de Goulu-Phyllarque paraît osciller entre celle du lettré proche du grand monde, 

construite par le dispositif d’encadrement péritextuel de ses Lettres60, et celle du familier des 

moines, à l’effort studieux desquels celui-ci s’associe dès sa première lettre, soulignant par deux 

                                                
57 [CAMUS], Conférence académique, p. 245-246. Nous soulignons. 
58 BOMBART [2007] signale sans s’y attarder le lien de Goulu et Camus avec la spiritualité salésienne (p. 337-338), et 
note que le premier ne se réfère pas en théologien à François de Sales, dont il évite de récupérer le vocabulaire 
théorique spécialisé, peut-être jugé trop intimidant pour les lecteurs peu formés qu’il vise dans son pamphlet. 
59 [GOULU], Seconde partie des Lettres de Phyllarque à Ariste, IX, p. 143. 
60 Ce dispositif comprend l’inaugural avertissement du « libraire au lecteur », ainsi qu’une lettre conclusive intitulée 
« Phyllarque à ses censeurs partisans de Narcisse ». En plaçant sa publication dans le contexte d’un échange mondain 
entre un lettré (Phyllarque) et un « Gentilhomme de la Cour » (Ariste), Goulu prévient d’emblée l’accusation de 
pédanterie sans néanmoins céder sur la solidité de cet échange. Phyllarque, l’auteur des lettres, y est désigné comme 
« un des premiers hommes de ce temps » et jouit de la favorable réputation « d’oracle » tant son « jugement » ainsi 
que « la subtilité de ses observations, de sa doctrine, et de la force de ses raisons » s’imposent par leur justesse et leur 
force. Or n’étant pas « homme à chercher la vanité par écrit », ce savant libre et traitable a choisi d’exprimer « ses 
sentiments » dans des lettres ni « étudiées ni méditées, mais écrites ou dictées […] sur le champ, par une force et 
boutade d’esprit, sans même en avoir fait de minute, envoyant les originaux tels qu’ils sortaient ». S’il a accepté de se 
prêter à l’exercice de l’examen que lui demande Ariste, ce n’est pas en y mettant toute sa contention d’esprit durant 
des veilles industrieuses, mais « à ses heures perdues, et lorsqu’il voudrait se délasser de ses occupations plus 
sérieuses », en l’occurrence durant de ses déplacements d’affaires (« sur les chemins, par les logis et les hostelleries »), 
c’est-à-dire loin du confinement habituel de l’étude d’un érudit reclus. Voir : [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, 
« Le libraire au lecteur », p. 3-10. 
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fois l’outrecuidance des attaques de Narcisse contre ces saints et savants hommes « capables de 

lui faire la leçon »61 ; suivant le Feuillant, les monastères abriteraient des experts en matière 

d’éloquence, « capables » d’être les « maîtres » de Balzac « en toutes sortes de langues, sans en 

excepter la française », dès lors que les réguliers ont « de grands avantages par dessus nous pour 

se rendre capables en toutes les choses où ils appliquent leur étude ».62 Fréquemment sollicités 

par les Rois et les Ministres de l’État, ces éminents sujets du Pape feraient bénéficier le public de 

leur « bien dire » avec de meilleures garanties morales et intellectuelles que l’épistolier, dont la 

connaissance de Rome se limite aux « bordels », d’où il tire sa faconde.63 

Mais entre salon et couvent, Goulu semble avoir élu une troisième figure magistrale à l’écart des 

murs trop apparents de l’Université. Il s’agit du modeste accoucheur des âmes qu’est Socrate, 

dont on connaît le refus de s’attribuer un savoir autre que celui, certitude a minima, de son propre 

non-savoir. À la fin de la seconde partie des Lettres, en effet, est insérée une traduction  de 

l’Apologie de Socrate par Platon (dont Goulu est l’auteur, preuve de sa capacité d’helléniste), dialogue 

dans lequel se trouve notamment interrogée la prétention des hommes à disposer de 

connaissances hors de leur domaine d’expertise ; Socrate y dénonce ses prétentieux 

contemporains, parmi lesquels on n’en trouverait « pas un qui ne s’estimât fort capable en 

plusieurs autres belles et grandes choses qu’ils ne savaient pas »64, tout comme Goulu refuse de 

reconnaître à l’épistolier de Charente la moindre qualification excédant la sphère du libertinage, 

où celui-ci demeure premier citoyen du pays65. 

La posture humblement magistrale de Socrate, dénonciateur de fausse capacité, a également reçu les 

faveurs du « sieur de Musac ». Dans la Conférence académique, le secrétaire « Musée » (porte-parole 

de Musac-Camus) tient à marquer la distance entre les orateurs lettrés qui l’entourent, dont il 

expose les qualités au lecteur « afin que vous ayez le respect et la créance que mérite leur 

capacité » (p. 23), et son humble personne, que son manque d’instruction réduit au rôle muet du 

rapporteur de la rencontre par écrit. « Reconnaissant mon insuffisance pour juger d’un art où 

j’entends si peu que ce peu est fort voisin du rien », déclare Musée, « toute ma capacité ne 

consistant qu’au désir d’apprendre », il lui semble difficile de dire mieux que « cet Ancien sage » : 

« je ne sais qu’une seule chose, c’est que je ne sais rien » (p. 32).  Que l’évêque historien ait campé 

un Socrate – figure emblématique de l’oralité – attablé à son écritoire, voilà qui ne nous surprend 

pas.66 Au demeurant, le magistère maïeutique aura en définitive eu complet gain de cause : figure 

                                                
61 Une fois dans le titre de la première lettre (p. 1), puis dans sa conclusion (p. 12). 
62 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, I, p. 7 et p. 8. 
63 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, I, p. 9-10. 
64 [GOULU], Seconde partie des Lettres de Phyllarque à Ariste, « Apologie de Socrate traduite du Grec de Platon », p. 597. 
65 [GOULU], Lettres de Phyllarque à Ariste, IV, p. 54. 
66 Voir notre chapitre VII. 
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du crépuscule, le Socrate chrétien de l’Ermite charentais témoigne assez du succès de cette figure 

d’identification parmi les contemporains de Sorel. 

Des balzaciens aux ecclésiastiques, du Dictionnaire de Furetière à celui de l’Académie, la 

signification prêtée à l’adjectif « capable » agit en véritable catalyseur de valeurs et d’autorité dans 

l’espace polémique des Lettres. Entre l’autarcique épistolier mondain (devant sa capacité à soi 

seul) et les traditionnels thuriféraires de la Faculté (seule dispensatrice de capacité), où situer 

Sorel ? Assurément, ce n’est pas la première fois que nous rencontrons l’auteur de Francion, des 

Pensées chrétiennes et du Recueil Pomeray à la lisière du domaine des belles-lettres et du terrain des 

séculiers. L’enjeu, cette fois, relève du mode de légitimation grâce auquel l’encyclopédiste compte 

établir son autorité particulièrement complexe de pédagogue universel. 

 

2. Rien n’empêche que l ’homme ne so i t  es t imé capable de per f e c t ion . Capacité humaine et 

qualités départies 

Au moment d’émettre un jugement sur la « capacité » de Balzac, le moins que l’on puisse dire est 

que Sorel marche sur des œufs. De fait, ce dernier ne semble pas avoir tenu à relayer en priorité –

 du moins pas de façon trop explicite – le grief de manque de capacité allégué à l’encontre du jeune 

épistolier par les défenseurs de l’Institution ; quoiqu’assez relative 67 , cette réserve critique 

contraste d’ailleurs avec l’accusation morale d’orgueil, que Sorel rappelle inlassablement à la charge 

                                                
67 Dans ce dossier délicat, où il s’agit de prendre position entre les chevaliers de l’Institution et l’audacieux dissident 
charentais, le seul coup véritablement cuisant porté contre la suffisance/insuffisance balzacienne est sans aucun 
doute l’incipit du livre XI de Francion, ajouté en 1626, c’est-à-dire à l’occasion de la « Querelle des Lettres » (comme le 
précise Sorel lui-même : BF, p. 182). Le personnage d’Hortensius, héros de la première heure de L’Histoire comique, 
n’est évidemment pas introduit à cette date dans le récit ; le pédant y assume toutefois le rôle nouveau de ventriloque 
grotesque de l’épistolier et de ses satellites. Hortensius-Balzac y campe un ignorant bavard, pédant et prétentieux, 
adepte d’un style alambiqué qu’il croit propre à faire grande impression sur Francion, interlocuteur facétieux d’un 
dialogue que Fausta Garavini qualifie, après Antoine Adam, de « mosaïque de citations tirées des lettres de Guez de 
Balzac » (Francion [éd. GARAVINI], XI, note 1 de la p. 542). Or c’est en termes de capacité qu’est introduite cette 
séquence au puissant potentiel ridiculisant (p. 542) : « Ce brave maître pensait encore avoir trouvé un écolier auquel il 
pouvait apprendre beaucoup de choses, tellement que, pour lui montrer qu’il était extrêmement capable, il affectait 
de certains termes qu’il avait appris par cœur pour s’en servir en toutes occasions. » S’agissant de Balzac, l’insinuation 
est pourtant isolée sous la plume de Sorel. Certes, De la Connaissance des bons livres rapportera également, des années 
plus tard, l’appréciation sévère de lecteurs tenant la prose balzacienne pour « plus capable d’ennuyer que 
d’instruire »67, mais Sorel souligne quelques lignes plus haut que les « périodes bien tournées » de l’épistolier sont 
assurément « capables de persuader ce qu’il désire » (p. 539). Ce commentaire tardif se conclut sur une observation 
sibylline : le titre d’orateur aurait été autrefois disputé à l’épistolier, note Sorel, « à cause que n’ayant fait que des 
Lettres, on ne croyait pas que toutes les forces de l’Éloquence y fussent déployées » ; mais depuis, précise le 
bibliographe, « ayant donné des preuves de soi dans des livres complets, il n’a point laissé douter de sa capacité » 
(p. 344, nous soulignons), notamment grâce à des publications de « longue haleine » telles que Le Prince et Aristippe. 
La remarque figure presque à l’identique dans La Bibliothèque française.67 Il est difficile d’ignorer le potentiel critique de 
ces deux notations faites comme « en passant » : d’une part, Sorel paraît valider a posteriori la « capacité » de Balzac à 
partir de la publication du Prince (1631), ce qui équivaudrait à entériner tacitement le manque de capacité du jeune auteur 
des Lettres de 1624 ; d’autre part, l’œuvre politique dans laquelle Balzac aurait enfin ‘fait ses preuves’, d’après Sorel, se 
trouve être précisément le texte scellant la rupture entre l’écrivain et Richelieu, à qui le traité du Prince a fortement 
déplu67. Ainsi, il n’est pas interdit de penser que Sorel a pu douter de la capacité de l’auteur des Lettres ; ce doute, 
néanmoins, se fait plutôt discret. 
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de Narcisse68, ou celle d’abus de réputation, pour ainsi dire, qui occupe l’avant-scène de la querelle 

d’après le récit qu’en donne La Bibliothèque française69. Mais nourrir, nuancer ou contester le 

« procès en capacité » intenté à Balzac par ses adversaires placerait automatiquement Sorel sur le 

terrain de l’enseignement scolaire traditionnel, référentiel permanent de ces défenseurs de 

l’Institution. Or c’est précisément ce que cherche à éviter l’auteur de La Science universelle. 

[1] Au-delà de la signification littérale du terme de « capacité » (sens 1), fréquente dans La Science 

des choses corporelles, l’étude des occurrences d’emploi figuré de ce mot sous la plume de Sorel 

révèle en effet une tendance très nette à privilégier un référentiel gnoséologique (sens 3) plutôt 

qu’institutionnel (sens 4). Cet usage dominant correspond aux idéaux anthropologiques égalitaires 

d’un optimiste héritier de l’empirisme baconien : la capacité d’apprendre serait un universel humain, 

modelé par l’existence particulière de chaque individu. C’est donc avec force que Sorel récuse 

l’hypothèse philosophique d’un chimérique « Entendement universel ». [2] En matière de 

formation professionnelle, s’agissant du perfectionnement de la « capacité » de chacun, le 

corollaire pédagogique du particularisme anthropologique sorélien se fait jour dans le refus de la 

caractériologie fixiste de Huarte ainsi que dans le rejet du système scolaire officiel. L’auteur de La 

Science universelle privilégie la voie « paratopique » d’un continent parascolaire dont il serait l’un des 

guides ou précepteurs particuliers. [3] Mais plusieurs occurrences d’emploi échappent toutefois au 

règne de la « capacité » au sens 3 chez Sorel ; ces entorses « institutionnelles » au régime de la 

capacité naturelle coïncident très significativement avec le renouvellement des priorités critiques de 

Sorel aux alentours de 1634, année de fondation de l’Académie française. Si tous les hommes 

sont « capables » de quelque chose, pourquoi les amis de Conrart sont-ils des incapables ? 

[1] Comme établi précédemment dans cette étude, l’épistémologie sorélienne se fonde sur un 

universel borné : la capacité humaine (« toutes les choses dont un homme est capable »70), définie 

comme espace de connaissance restreint par rapport à la connaissance absolue, dont seul disposent 

                                                
68 MERLIN-KAJMAN, H., L’excentricité académique. Littérature, institution, société, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 116. 
Déjà dans MERLIN [1994], p. 131-134. L’orgueil balzacien tiendrait à la publication de son « moi » particulier ; le crime 
moral de lèse-humilité n’aurait pas le même poids sans l’elocutio publique qui l’enveloppe, et qui le porte –
 intempestivement, selon ses adversaires – sur une scène discursive où « style », vie personnelle et affaires d’État ne 
font qu’un. « Déboîtée des fins civiques » attendues, cette éloquence nouvelle serait « susceptible de corrompre 
radicalement la parole publique » d’après les adversaires de Balzac (JOUHAUD [2000], p. 329). 
69 Selon Sorel, la controverse aurait éclaté lorsque plusieurs auteurs, croyant que la « réputation naissante » de Balzac 
« leur nuisait », mirent tout en œuvre « pour la diminution de sa gloire » ; parmi les quelques « esprits libres » dressés 
contre l’épistolier, la conviction que ce dernier « méritait de l’estime, mais non pas tant qu’on le publiait » devait 
précipiter la « petite guerre » entre les partisans du Charentais et les conservateurs, « qui pensaient être les maîtres 
jurés du métier », et « ne pouvaient pas voir sans regret qu’un nouveau venu leur ôtât la gloire à laquelle ils aspiraient 
depuis longtemps, et que sa réputation s’accrût tous les jours pour le grand nombre de gens qui admiraient ses 
écrits » (BF, p. 178-182). Le récit de la querelle se conclut par un constat éloquent : les adversaires de Balzac auraient 
depuis « tenu leur haine cachée, pour ne point encourir le reproche d’être opposés à une réputation si publique » (BF, 
p. 191). C’est là enregistrer la victoire de Balzac sur le terrain de la notoriété. 
70 SCU_I, « Proposition », p. 18. 
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Dieu et les anges.71 Il importe toutefois de ne pas interpréter cette restriction anthropologique 

comme une concession pessimiste accordée à l’argumentaire des sceptiques, lesquels « s’opiniâtrent 

à croire » que la « qualité d’homme » ne suffit pas à « trouver les choses nécessaires à l’homme »72. 

De fait, pour l’auteur de La Science humaine, l’étendue capacitaire humaine excède la seule universalité 

par défaut (sens 2), et constitue bien plutôt l’un des traits positifs et définitoires de l’Homme en 

tant qu’espèce différenciée des autres sur le plan gnoséologique (sens 3) ; dans la mesure où il 

dispose d’une capacité spécifique, propre à son âme spirituelle73, le groupe humain s’élève au-dessus 

des autres espèces animales, seulement dotées d’une âme sensitive et motrice (corporelle)74. 

Contrairement aux bêtes brutes, « enfoncées » dans la matière, que celles-ci perçoivent à l’aide de 

leur « instinct » 75  de façon indifférenciée, l’homme dispose d’une « prérogative toute 

particulière » : la capacité d’appréhender le monde dans sa diversité (« différence »76) de temps, 

d’espaces, de formes et de substances.77 Cette appétence pour le divers, l’homme la doit aux 

facultés de son âme.78 Sans entrer dans le détail, signalons que l’homme dispose d’un Entendement 

(Esprit, Raison) perfectible, d’une Mémoire organisée, d’une Imagination « capable » d’invention 

autonome, d’un Jugement prudent, d’un Sens Commun sûr, et d’une Volonté libre. Innées, ces 

facultés sont toutes susceptibles de « s’améliorer par l’artifice », et c’est par leur canal que 

s’acquièrent toutes les sciences.79 Selon les ouvrages, Sorel met l’accent sur différentes propriétés 

de l’âme humaine.80 Sans s’étendre ici sur ces aspects généraux de la théorie sorélienne de la 

connaissance, il importe surtout d’en relever le maître mot : capacité (sens 3). 

                                                
71 Celle que Sorel désigne comme la « capacité de l’homme » (SCU_II, p. 607) est une « capacité limitée » (p. 600), ou 
encore une « capacité qui a de certaines bornes » (p. 490) : « quoique l’esprit de l’homme ait une puissance fort 
grande, il n’est pas capable de l’infini » (PBR, p. 261). Voir surtout : PH, p. 2. 
72 SCU_I, « Proposition », p. 16. 
73 SCU_II, p. 370. L’âme est une « puissance » conférant vie à un corps ; en tant que substance spirituelle, celle-ci 
exerce son « gouvernement à part » de la matière corporelle ; principe d’intelligence, elle est « capable » de 
conceptions et d’émotions. 
74 SCU_II, p. 371 et p. 390. 
75 Sorel distingue un instinct général et un instinct particulier à chaque espèce animale (SCU_II, p. 387). Nous 
n’insistons pas sur ce point. 
76 SCU_II, p. 317. 
77 SCU_II, p. 413-414. Quoiqu’elle ait des bornes, « l’âme humaine [est] capable de […] diverses choses, auxquelles 
l’on ne saurait donner ni terme ni mesure ». 
78 Voir ALET [2014], chapitres 4 et 5 pour une description de l’âme humaine et de l’esprit. 
79 PBR, p. 272. 
80 À défaut de proposer une synthèse de cette gnoséologie complexe, vaste et évolutive, nous en indiquons 
rapidement quelques axes significatifs, formulés en termes de capacité – Sorel discernant parfaitement les adjectifs 
« capable de » et « susceptible de » (ce dernier ne portant nul implicite significatif). Le deuxième volume de La Science 
universelle, consacré aux choses spirituelles, souligne par exemple l’indépendance de l’Âme immortelle par rapport à 
l’Entendement, la première étant « capable de se conduire » elle-même (SCU_II, p. 424). C’est l’aptitude humaine à 
comprendre la notion d’immortalité (« notre âme se trouve capable de loger la vérité qui ne périra jamais ») qui nous 
assure d’être dépositaires d’une âme et d’une vertu de nature incorruptible ; s’agissant des âmes « qui ne sont pas 
dans un si bon chemin, l’on sait bien qu’elles sont pourtant capables de s’y mettre, et que cette capacité a été 
accompagnée de celle d’être immortelle » (SCU_II, p. 456-457). Sur le plan moral, en effet, l’homme a été conçu par 
Dieu comme un « animal qui fût capable de bien vivre par son choix » (PH, p. 29), tant il est vrai que l’âme humaine 
a été faite « capable de la foi et de l’espérance » (PH, p. 39) comme de sagesse (PH, p. 73). Le péritexte 
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Quelle figure magistrale serait susceptible de représenter la posture compétente adaptée à l’imaginaire 

théorique sorélien de la capacité ? Optimisme épistémologique, confiance dans la capacité humaine, et 

hostilité marquée à l’égard des sceptiques expliquent probablement que Sorel – contrairement à 

un nombre considérable de ses contemporains – n’ait jamais porté aux nues la figure magistrale 

de Socrate. Celui que La Science universelle présente comme le « précepteur » de Platon81 (!) est en 

effet régulièrement invoqué par les Pyrrhoniens comme l’exemple même de l’ignorance 

« autorisée » : « Socrate, disent-ils, qui a été estimé si sage assurait qu’il ne savait qu’une chose qui était 

qu’il ne savait rien ; et pour montrer qu’il ne savait rien en effet, il n’a jamais rien mis par écrit ; car 

ne sachant rien que pouvait-il écrire ? »82. Plutôt molle, la tentative apologétique que l’auteur de 

La Perfection de l’Homme consacre à la supposée science socratique83, déductible de l’imposante 

sagesse dont témoignent les dialogues de Platon, débouche sur un constat quant à lui 

péremptoire : « croyons donc qu’il y a une science dont les hommes sont capables »84. C’est dire 

que la figure socratique représente une embûche de principe – à surmonter absolument – sur la 

voie de l’avancement des sciences récemment ouverte par la caravelle baconienne. 

Alors que la maïeutique peine à s’imposer comme modèle de stratégie magistrale propice au 

progrès de l’esprit humain, la posture professorale, caractéristique de l’institution scolaire publique, 

n’emporte pas davantage les suffrages de l’auteur de La Science universelle. Celui-ci privilégie 

nettement le modèle préceptoral, charge caractéristique de l’espace du particulier, et requérant un 

                                                                                                                                                   
encyclopédique de 1634 met plutôt en avant la complémentarité des « deux parties » de l’âme, dont l’une –
 l’Entendement – « est capable de comprendre la vérité des choses », l’autre étant le Volonté, qui permet à l’homme 
de choisir ce qui lui plaît (SCU_I, « Préface », p. 28). C’est en termes de capacité également qu’est exprimé le rapport 
du corps et de l’âme : si « la plus basse partie » de l’homme est « capable de servir la plus haute » (SCU_III, p. 258), 
l’âme quant à elle est « capable de s’élever au-dessus de la matière » (PH, p. 29). Le volume III de l’encyclopédie, De 
la Perfection de l’Homme ainsi que De la Prudence font quant à eux grand cas du perfectionnement intellectuel de l’homme. 
Naturellement doté d’un « bon Entendement », l’homme dispose d’une « capacité innée pour acquérir la science » 
(PH, p. 78) ; si le Dictionnaire de Furetière suggère l’idée d’une capacité à la fois innée et acquise, Sorel, comme nous 
aurons l’occasion d’en prodiguer quelques exemples, élève cette double propriété au rang de principe fondamental de 
sa gnoséologie empiriste, au point d’en faire l’incipit même de La Perfection de l’Homme. Soulignons que le référentiel 
théologique n’est pas absent de ce raisonnement d’apparence naturaliste, puisque Dieu est estimé le maître et 
créateur de l’inné et de l’acquis humain : « Pour ce qu’il y a des hommes qui ont l’esprit naturellement bon, plusieurs 
tiennent que cette excellente qualité doit être mise entre les biens qui dépendent de la Nature, comme en effet c’est la 
Nature qui en donne les principes ou Dieu qui en est le maître. Il est vrai que Dieu donne toutes choses, mais en ce 
qui est de celle-ci, il nous laisse les moyens de les améliorer et de nous en servir » (PBR, p. 256). 
81 SCU_IV, p. 326. Platon est à son tour le maître d’Aristote, « tellement que ce disciple a été obligé de suivre 
quelque temps les préceptes de son maître, mais se voyant capable d’inventer quelque chose de lui-même, il voulu 
faire bande à part, pour acquérir plus de réputation et fonder une nouvelle secte » (PA, p. 51). 
82 PH, p. 171. 
83 La « réappropriation » sorélienne de la figure de Socrate se fait sans entrain, et met peu en valeur les compétences 
magistrales du sage grec. Socrate se contredirait lui-même en prétendant ne rien savoir (PH, p. 171), et pourrait à la 
rigueur incarner ex negativo une figure de la capacité humaine, puisqu’il rappelle les hommes à leur « impuissance » et à 
leur capacité par défaut – la connaissance des hommes, limitée, n’est « rien à comparaison de la vérité souveraine et 
universelle » selon Socrate (ibid. p. 172). En tout état de cause, Sorel s’accommode mal de ce que le maître de 
l’Antiquité, ce parangon de l’oralité, se soit abstenu d’écrire : « c’est possible qu’il n’y était pas propre », hasarde 
vaguement le grand défenseur de l’imprimerie, tout en insinuant que « l’éloquence de Platon » – quant à elle écrite – 
« lui a prêté beaucoup de choses », majorant ainsi la contribution du scripteur. 
84 PH, p. 172. Nous soulignons. 



 492 

« haut degré de capacité » à la fois théorique et pratique85 – la tâche de précepteur étant idéalement 

doublée d’une compétence de gouverneur (formateur attaché au progrès moral et physique de la 

jeune personne qui lui est confiée).86 Le précepteur accompagne personnellement ses élèves87, et 

permet à chacun de frayer sa propre voie vers des connaissances individualisées. Il faut le 

souligner : l’autodidaxie pure est étrangère à l’imaginaire gnoséologique sorélien. Apprendre, qui est 

une spécificité humaine d’après Sorel88, n’est pas une activité solitaire au sens strict : que l’on 

suive des préceptes oraux, ou, mieux encore, que l’on peuple sa solitude studieuse d’ouvrages 

solides (à l’instar de Cléomède), le progrès de la connaissance exige le concours averti d’un 

guide89. Plus directif que Socrate et moins routinier qu’un professeur d’Université, le rôle de cet 

auxiliaire quasi divin – que, des années plus tard, Fénelon nommera Mentor90, et qui était déjà le 

modèle des Humanistes – consiste d’après Sorel à seconder avec adresse les élans spontanés de 

chaque individu particulier vers le savoir approprié.91 

Si l’habileté du précepteur est tellement cruciale, c’est que les hommes, universellement dotés 

d’un principe capacitaire spécifique qui les distingue des bêtes brutes, ne sont pourtant pas tous 

égaux en capacité. Cette conception différentialiste de la capacité individuelle repose sur un 

soubassement noétique fort : l’opposition de Sorel à la thèse de l’Entendement universel. Tout 

comme il refusait, sur le plan ontologique, la thèse scolastique d’une matière première uniforme, 

l’auteur de La Science universelle rejette l’hypothèse d’une indistinction des esprits : « chacun a un 

entendement particulier »92, affirme celui qui tient à préserver « l’individualité et l’autonomie des 

entendements humains »93. Or Sorel est particulièrement attentif à ne pas faire de la capacité un 

facteur de distinction qui accentuerait la perception d’inégalités entre les individus. À l’inverse, il y 

                                                
85 « Pour être capable [d’instruire les autres] », souligne Sorel, « l’on doit étudier dans le grand livre du Monde », c’est-
à-dire s’inspirer de l’expérience concrète plutôt que de s’en remettre aux seuls discours théoriques (PH, p. 48). 
86 SCU_IV, p. 601 : « Il est vrai qu’en cela je ne lui [i.e. l’éducateur du Prince] attribue pas seulement l’office de 
précepteur, mais celui de gouverneur, qui sont deux charges qu’il n’est pas mal à propos de joindre ensemble quand il 
se trouve un homme qui en est capable. » Le gouverneur ayant soin de la nourriture et des mœurs de son élève, ce 
qui est « bien plus que de lui apprendre la grammaire et la rhétorique ou les mathématiques », on ne saurait douter 
que celui-ci « ne soit capable de ces Sciences » ; ainsi, « capable aussi des Sciences les plus hautes, qui sont les 
contemplatives et théoriques », le précepteur/gouverneur maîtrise l’ensemble du parc épistémologique ouvert à son 
protégé (incluant les science « pratiques » et« actives »). 
87 Sorel ne tranche jamais clairement sur la question de savoir si les précepteurs instruisent un unique élève à la fois, 
ou s’ils prennent en charge la formation de plusieurs ensemble, au point de recevoir le nom de « pédagogues du 
genre humain » (PH, p. 48). Cette indécision est caractéristique de la posture paratopique (parascolaire) que nous 
expliquons infra. 
88 La capacité à instruire ses congénères n’existerait pas chez les bêtes (SCU_II, p. 380). L’instruction constitue l’une 
des conditions majeures du perfectionnement humain, et ce à double titre : « l’homme ne peut être meilleur ni plus 
parfait, sans recevoir de l’instruction, et sans être capable d’instruire les autres » (PA, p. 93). 
89 Nous avons souligné ce point dans notre chapitre V consacré à la méthode. 
90 FÉNELON, Les Aventures de Télémaque (1699), éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, 1995. 
91  SCU_I, « Préface », p. 31-32 : « Si ceux qui m’écoutent ne suivent la Nature et la Raison de leur propre 
mouvement, ils ne laisseront pas de les suivre lorsque mes enseignements les y conduiront. » 
92 SCU_II, p. 428. 
93 ALET [2014], p. 236. 
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voit un bénéfice considérable à mettre au crédit de l’espèce humaine, celui de la diversité. Chez 

l’homme, diversité et capacité sont donc parfaitement indissociables : d’une part, comme nous 

l’avons souligné, la capacité à se représenter le divers est une prérogative de l’esprit humain (par 

opposition à celui des bêtes) ; d’autre part, il existe une capacité propre à chaque homme (une 

diversité des capacités, si l’on emploie anachroniquement ce mot au pluriel). À ce compte, si la capacité 

représente un concept normatif fondamental dans l’univers théorique sorélien, celle-ci apparaît 

d’abord comme le marqueur du corolaire immédiat de la norme qu’est la variation. En un mot, 

contrairement à la tendance observée dans le Dictionnaire de l’Académie, il importe à Sorel de 

penser la différence de capacité entre les hommes en termes de variété, et non d’y voir un marqueur 

d’inégalité. 

Témoin de cette conception égalitaire94 de la différence capacitaire, l’effort du pédagogue universel 

pour souligner une propriété commune à tous les esprits : l’appétit pour la connaissance. De fait, 

toute personne saine, disposant des sens et de la raison, possède un fonds minimal de capacité qui 

va bien au-delà du seul « sens commun » (du « bon sens » cartésien), et qui relève de l’aspiration 

naturelle de l’homme à connaître95 – allusion transparente au célèbre liminaire de la Métaphysique 

d’Aristote96. « Ce n’est pas en vain », affirme en effet Sorel, que l’âme « a une faculté capable 

d’entendre toutes choses » : tous les hommes « sentent bien en eux une certaine affection qu’ils 

ont pour apprendre tout ce qui se peut savoir »97. C’est une telle idée qui permet de balayer 

l’argument sceptique selon lequel un abîme séparerait les hommes d’un jugement exceptionnel, 

« assez capables pour juger de tout ce qui s’offrirait », des individus moins bien dotés « qui 

                                                
94 Cet horizon égalitaire est ancré dans un univers de valeurs chrétiennes, aussi bien évangéliques – moins tributaire de 
la promesse faite aux « derniers » d’accéder au premier rang dans l’ordre la grâce (Mat. 20:16, etc.) qu’inspiré des 
épîtres pauliniennes prônant l’indifférenciation des races, des conditions et des sexes dans le règne du Christ (Gal. 
3:28, etc.) – que vétérotestamentaires : si les hommes sont « obligés » de rechercher la perfection, c’est que Dieu la leur a 
promise en leur ordonnant d’y aspirer (« si ce commandement leur a été fait, il faut croire qu’ils étaient capables de 
l’accomplir, car la parole de Dieu ne se fait point ouïr en vain ») ; Sorel renvoie à Gen. 17 et Deut. 18 (PH, p. 45). Le 
pédagogue universel s’en tient toutefois à la capacité humaine (ici au sens 2), et s’abstient par conséquent de mobiliser la 
puissance communautaire transcendante d’égalisation qu’est l’Ecclésia, à laquelle il substitue la force de volonté 
particulière de chaque individu, tenu de réaliser le commandement divin par des moyens humains, dès lors que 
« nous ne sommes pas entièrement spirituels, et que notre faiblesse ne saurait être fortifiée que par des remèdes qui 
lui soient proportionnés » (PH, p. 73). Ainsi peut-on lire dans les premières pages des Pensées chrétiennes de 1634 un 
éloge de l’effort individuel, promesse de l’avènement séculier d’une égalité initialement conçue sur des bases 
théologiques (PC, p. 22-23) : « Vous êtes tous formés d’une même matière, et vous pouvez dire que vous êtes tous 
autant les uns que les autres. Que s’il y a de l’inégalité parmi vous à cause du mérite des uns, et des défauts des autres, 
sachez qu’il ne tient qu’à vous que vous ne vous rendiez semblables aux plus parfaits, et que par conséquent toute 
inégalité soit ôtée. » S’il revient au précepteur des sciences et de la morale de relayer les efforts des hommes de 
religion, qui détiennent la « capacité d’expliquer les divins Mystères » (PH, p. 45), c’est que « la perfection ayant 
plusieurs parties, quoi que les plus élevées soient les plus recommandables, on doit encore avoir égard aux plus 
basses pour leur donner leur accomplissement » (PH, p. 46). Après Bacon, Sorel entend assumer cette charge de 
formation aux parties basses, puisqu’« il est malaisé de monter au sommet sans passer par les degrés ». 
95 Cet appétit naturel, lorsqu’il est prudemment orienté, porte souvent le nom de « curiosité » dans les textes de Sorel. 
Voir ALET [2014], p. 312-313 et ROSELLINI [*2003], p. 322-325. Il faut prendre garde toutefois au fait que Sorel tend 
à condamner l’excès de curiosité (par ex. : PBR, p. 284). 
96 ARISTOTE, Métaphysique, 980a 21, éd. Tricot, t. 1, p. 1 : « Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître ». 
97 SCU_I, « Préface », p. 29. 
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n’auraient pas leur capacité » et échoueraient par conséquent à orienter correctement leurs 

propres choix ; pour Sorel, au contraire, le désir de connaître suffit à fixer l’attention des esprits 

gourds sur les performances exemplaires des plus agiles, lesquels feront naturellement office de 

précepteurs ou de guides. 

Compter sur le jugement d’autrui n’est pas le seul remède proposé aux esprits déficients pour 

s’aligner sur les accomplissements des plus « capables ». Parce qu’elle évolue dans un paradigme 

gnoséologique empiriste optimiste, accordant une grande place à l’amélioration que permet 

l’accumulation d’expériences ainsi que l’exercice pratique, la pensée de Sorel exclut toute vision 

déterministe (fixiste) de la capacité humaine. En matière de sciences98, le pédagogue universel met 

l’accent sur les effets bénéfiques de l’apprentissage et l’observance de bonnes habitudes, autant 

que sur les conséquences négatives du manque de volonté.99 Ainsi un « incapable » porte-t-il seul, 

pour ainsi dire, la responsabilité de son incompétence100, qu’il est en son pouvoir d’amender, à la 

condition de s’astreindre à une discipline minimale : 

Mais bien que la nature de l’homme soit d’être raisonnable, il faut avouer qu’ils ne le sont 

pas tous au suprême degré, et que la parfaite Raison ne se trouve pas en toute sortes 

d’esprits, parce qu’il y en a plusieurs qui se sont gâtez par de mauvaises habitudes, et 

qu’encore que quelques uns ne dussent pas avoir autant affaire de secours, leur négligence 

les rend pareil aux plus incapables, de sorte qu’ils ont chacun besoin de beaucoup 

d’instruction pour les amender.101 

L’auteur de La Perfection de l’Homme s’accommode d’ailleurs parfaitement de l’objectif consistant à 

développer chez ses lecteurs des compétences intellectuelles ordinaires :   

Si la science ne peut être pleinement possédée que par ceux qui sont dans la souveraine 

perfection, elle n’est pas entièrement refusée aux autres. Quoi qu’ils ne puissent atteindre à 

son sommet, on ne les doit pas estimer ignorants, pourvu que les enseignements qu’on leur 

                                                
98 Mais c’est aussi valable dans le domaine des relations affectives, puisque l’amoureux éconduit ne doit en aucun cas 
se résigner à sa situation ! De « nouvelles habitudes » corporelles et spirituelles peuvent « apporter de la variation » à 
la condition amoureuse, « de sorte que […] l’on peut soutenir qu’il est en notre pouvoir de nous faire haïr ou de nous 
faire aimer, quand même la Nature n’y aurait pas beaucoup contribué » : « cela arrivera selon les divers degrés de 
capacité » mis en œuvre par chaque individu dans le cadre de ses relations (SCU_III, p. 193). 
99 On s’en souvient, si les lecteurs « ne sont pas capables » de recevoir les enseignements solides de L’Anti-Roman, 
c’est « qu’ils ne s’en veulent pas donner la peine » (SCU_I, « Avertissement », p. 417). L’histoire de Lysis se conclut 
d’ailleurs sur les mots suivants : « la communication [de ce livre] n’en sera jamais refusée à toute personne qui aura 
l’esprit capable d’y comprendre quelque chose et qui aura l’intention bonne et pure » (AR, p. 1179). 
100 PH, p. 42. 
101 SCU_I, « Proposition », p. 16. La « Préface » de La Science universelle répète ce refrain à l'envi (SCU_I, « Préface », 
p. 34) : « Néanmoins je vous déclare qu’il faut avoir en soi les principes de ce bien [i.e. la connaissance], et que l’âme 
soit capable de le recevoir. » La condition de cette capacité ? « Il faut que l’entendement soit assez éclairé, et la volonté 
assez persuadée pour faire naître un désir d’atteindre à la perfection. Ce commencement suffit, et qui ne le peut 
obtenir soit lutter contre sa nature jusqu’à tant qu’il l’ait domptée. Il ne faut point être négligent et paresseux si l’on 
veut parvenir à quelque chose, et il ne fait pas avoir aussi une opiniâtreté qui résiste aux enseignements. Étant 
diligent et attentif, et plein d’une bonne volonté l’on sera très propre à se conformer à la vraie Raison, et à 
comprendre ce que c’est que la Science Humaine, universelle, et véritable. » 
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a donnés aient été bons, qu’ils les aient reçu[s] avec attention, et qu’ils en aient seulement 

profité selon la capacité ordinaire des hommes.102 

Telle que l’envisage Sorel, la perfection désigne aussi bien un état d’accomplissement ultime qu’un 

processus de perfectionnement.103 À ce compte, bien que les esprits exceptionnels se comptent sur 

les doigts de la main104, et que « quelques particuliers » présentent certaines tares remarquables105, 

rien n’empêche que l’homme ne soit estimé capable de perfection106, « soit pour le particulier [des individus], 

soit pour le général [de l’espèce] »107. À l’échelle de l’espèce, compte tenu des progrès cumulés par 

chaque génération, il est loisible de tabler sur un horizon de perfection accomplie, ainsi que 

l’indique le titre marginal gauche d’une section du deuxième volume de La Science universelle.108 

S’agissant du sort des individus particuliers, il importe ici de citer intégralement le passage dans 

lequel l’idéologie égalitaire et anti-déterministe de Sorel fait paraître son attachement au principe 

de proportionnalité, soubassement d’une vigoureuse injonction au perfectionnement de tous – ou plutôt 

de chacun : 

C’est l’opinion de plusieurs qu’il faut que l’esprit demeure tel qu’on l’a reçu à sa naissance, 

et que la nature ne se peut changer ; tellement qu’étant abusés de cette fausse opinion, ils 

demeurent lâchement dans leurs imperfections. Ne nous persuadons pas comme eux que 

les hommes soient d’une condition si désavantageuse. Quoi que nous devions beaucoup à 

la nature, et qu’il y ait des âmes d’un ordre supérieur qui semblent être de pures 

intelligences rabaissées dans la matière ; et que d’autres soient si grossières et si stupides, 

qu’elles semblent n’être que pour les brutes, on tient que les unes peuvent augmenter leurs 

perfections, et les autres se porter au moins à quelque amendement. Le mauvais esprit se 

peut rendre bon, et le bon esprit se peut rendre excellent, se sorte que toutes leurs facultés 

accroitront leurs forces naturelles.109 

Quoique Michèle Rosellini ait parfaitement noté combien Sorel est « porté par la conviction que 

la raison peut être en chacun également mobilisée »110, la critique omet de relever ce que cette 

égalité – c’est-à-dire ce principe d’universalité – revêt d’immédiatement concret pour l’auteur de 

La Science universelle. À limiter, comme le fait la critique, le « commun » humain au seul « devoir de 

                                                
102 PH, p. 96. 
103 PH, p. 43 : « Tous les hommes sont estimés parfaits ou d’une perfection actuelle ou par la puissance qu’ils ont de 
l’obtenir. » 
104 Ce que ne déplore d’ailleurs jamais Sorel, qui met plutôt en garde contre l’engouement suscité par les phénomènes 
de précocité enfantine (PBR, p. 270-272 : « Des esprits qui paraissent trop tôt » ; « Remèdes pour les esprits 
prompts »). 
105 PH, p. 42, titre marginal : Que les défauts des biens du corps et de l’âme en quelques particuliers n’empêchent point que les 
Hommes ne soient estimés capables de perfection. 
106 PH, p. 32. Tant il est vrai que « « d’être savant, c’est le propre de l’homme » (PH, p. 95). 
107 PH, p. 44. 
108 SCU_II, p. 448 : L’homme étant capable de connaître toutes choses les doit connaître un jour. 
109 PBR, p. 258-259. 
110 ROSELLINI [*2003], p. 310. 
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perfectionnement de l’esprit », on court le risque de cantonner l’ambition universaliste sorélienne 

à la sphère théorique de la virtualité, non certes seulement « postulée », mais en phase de 

réalisation, c’est-à-dire « sans peut-être atteindre l’idéal » : comment dès lors se convaincre que 

Sorel « n’est pas un utopiste »111 ? Il nous paraît plus conforme à l’esprit du pédagogue universel 

d’affirmer que l’égalité capacitaire des hommes réside dans le fait concret d’un pouvoir de 

perfectionnement proportionnel (relatif), en vertu duquel le moins bon devient meilleur, quand le bon 

devient excellent : à ce compte, l’aptitude humaine à connaître constitue un universel effectif, dans la 

stricte mesure où celle-ci s’accomplit particulièrement.112 

De ce point de vue, si Sorel postule une capacité commune à tous, naturelle et innée chez l’homme 

(universelle), il envisage parallèlement une différenciation noétique selon les individus (thèse de 

l’« entendement particulier »), ainsi qu’un processus particularisé d’acquisition de connaissances, 

dépendant des expériences, des habitudes, des efforts et de la volonté de chaque homme engagé 

dans les circonstances que la vie peut offrir. En cela, il est possible d’affirmer que, dans 

l’imaginaire anthropologique sorélien, marqué par l’empirisme baconien, la capacité désigne ce qui 

est le plus propre à chaque individu particulier : elle est à la fois ce qui réunit les membres de l’espèce 

dans le désir commun d’apprendre et dans l’aptitude à s’améliorer (pôle universalisant), et ce qui 

les distingue les uns des autres par les modes infiniment diversifiés de réalisation de cette 

aspiration (pôle singularisant). 

[2] Se comprend dès lors parfaitement l’insistance de Sorel à décrire le processus 

d’autodétermination professionnelle (à l’image de l’autodétermination motrice des corps physiques) qui 

doit conduire chaque individu raisonnable113 à entreprendre la formation qui lui est la plus propre, 

c’est-à-dire la mieux adaptée à la capacité qui lui a été impartie, et qu’il a la charge de faire fructifier 

au bénéfice de la société – selon une version sécularisée de la Parabole évangélique des Talents. 

En témoignent les deux historiettes rapportées dans Le Chemin de la Fortune, l’une retraçant les 

déboires du poète Lucien, forcé par son père d’entreprendre une formation de sculpteur alors 

que le jeune homme, quelques bris de marbre plus tard, était appelé à une brillante et fructueuse 

carrière dans les lettres ; l’autre, rapportant les mésaventures du fils unique de Jean Baudoin 

(traducteur émérite d’Ésope, et mort en 1650 à Paris), plusieurs fois enfui du collège où son 

célèbre père avait résolu de l’enfermer pour le contraindre à s’appliquer aux lettres, et qui termina 
                                                
111 ROSELLINI [*2003], p. 353. 
112 Si les animaux – dont fait partie l’homme – peuvent « se rendre parfaits chacun selon leur espèce » (PH, p. 2), 
Sorel va jusqu’à étendre le souci du perfectionnement particulier aux corps végétatifs, dès lors que la croissance opportune 
(quoique non intentionnelle) des arbres et herbes dans des lieux propices signale que ceux-ci « tendent aussi à leur 
perfection particulière » (PH, p. 3). Sans trahir la pensée de Sorel, on reconnaît facilement ici l’expression d’une 
conviction théologique déjà traité dans cette étude : l’action de la Providence au sein de la Création. 
113 Les hommes raisonnent en effet sur ce qui leur est propre (SCU_II, p. 395) : « ils sont pourvus pour cela de la 
raison qui est une faculté qu’ils ont de connaître ce qui leur est propre ; c’est pourquoi ils n’ont pas besoin d’y être 
menés par un instinct immuable ». 
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sa vie sur le champ de bataille pour la plus grande gloire de sa patrie, après avoir obtenu de 

poursuivre une carrière dans les armes.114 L’obéissance au père s’arrête là où commence le 

sentiment, parfois long à mûrir, de sa propre capacité.115 

Car rien n’est plus hasardeux que l’identification de la capacité propre à chaque individu. Dans le 

traité intitulé « Du vrai examen des esprits » 116 , Sorel salue l’effort original du médecin, 

« psychologue » et physiologiste espagnol Juan Huarte, « louable d’avoir cherché cette nouvelle 

invention, de connaître l’inclination et la capacité que les hommes ont pour diverses disciplines » 

dans son ouvrage de vulgarisation Examen de los Ingegnos paru en 1575, et traduit en français sous 

le titre d’Examen des esprits (1580, 1645).117 Sorel s’oppose pourtant aux thèses déterministes de ce 

texte jugé excessivement matérialiste118, lequel associe chaque faculté et tempérament – c’est-à-

dire une « proportion » des « quatre humeurs naturelles » (sang, phlegme, bile et mélancolie, 

p. 333) – à un domaine de compétence particulier, dès lors « fixé dès la naissance » (p. 341).119 

Or ce n’est pas en vertu de son seul empirisme progressiste que Sorel récuse le fatalisme humoral 

de la caractériologie huartienne : ce sont encore les convictions de l’encyclopédiste polygraphe qui 

conditionnent cette ferme condamnation. Sorel n’est en effet pas prêt à admettre que 

l’Imagination (associée à la Poésie) et la Mémoire (associée à l’Histoire) puissent être séparées de 

l’Entendement, dont ces deux facultés « reçoivent un secours réciproque » (p. 330) : « car quels 

ouvrages peut-on faire sans lui, et leur donner autant de solidité que de beauté ? » (p. 329). Faut-il 

exclure qu’un théologien puisse se doubler d’un écrivain ? La conception huartienne des qualités 
                                                
114 CHF, p. 199-206. 
115 CHF, p. 198-199 : « Il est bon de s’appliquer aux Arts qui sont soumis à la Mémoire, à l’Imagination ou à 
l’Entendement, selon qu’on possède ces facultés en plus ou bas degré, et d’une autre part l’habileté corporelle est 
requise pour les Arts qui concernent quelque ouvrage manuel. On ne fait rien encore, si on ne considère l’état auquel 
nous avons été mis par notre naissance et par notre fortune, et si l’on ne consulte pas longtemps là dessus, pour voir 
si tout cela nous dispose à bien apprendre quelque vacation et à l’exercer heureusement. Il ne faut pas toujours suivre 
nos premiers désirs, ni les conseils de nos parents. Il arrive quelquefois que ni nous ni les autres, nous ne connaissons 
pas ce qui nous est propre. Quoi que la puissance paternelle soit grande, un père n’en doit pas user qu’il ne soit 
assuré que c’est pour le bien de son fils, et qu’il n’ait fait l’essai de son naturel, et de sa capacité. » 
116 Paru initialement en 1655 dans De la Perfection de l’Homme (p. 325-341), le traité sera inséré dans le volume IV de La 
Science universelle en 1668 (p. 514-535). Les références de cette section renvoient à l’édition de 1655. 
117 PH, p. 334. Sur l’anthropologie et la rhétorique anti-cicéronianistes de Huarte, qui relègue la Mémoire au dernier 
rang des facultés de l’esprit et fait de l’Imagination la mère de l’invention poétique (atrophiée par l’Entendement), 
voir FUMAROLI [1980/2009], p. 127-134. On comprend que la prédestination des mélancoliques pour les « sommets 
de la connaissance », en dépit de tout exercice oratoire, a pu déplaire au pédagogue universel. 
118 L’Espagnol aurait en effet « assujett[i] tellement chaque faculté de l’âme à une certaine constitution du corps ou 
du cerveau », qu’il laisse penser à tort que « sans l’avoir on ne soit pas capable de réussir dans les Sciences qui lui sont 
soumises, et que la possédant en quelque degré, on ne puisse pareillement faire de progrès dans d’autres disciplines 
différentes » (p. 328). 
119 S’il est tentant d’enquêter sur les liens potentiels entre la « capacité » et la « complexion » des individus (p. 316), 
admet Sorel, en revanche « nous savons que cela n’arrive pas toujours » : « nous voyons qu’il y a des hommes dont la 
capacité met en défaut toutes ces observations » (p. 335). Seule la prise en compte des « expérience » (p. 329), des 
« habitudes » contractées dès l’enfance et du naturel des parents (p. 336) nous renseignent sur les véritables aptitudes 
d’un sujet : « quand l’on veut savoir de quoi les hommes sont capables, il ne faut pas seulement considérer leur 
première constitution, mais leur nourriture et leurs exercices » (p. 334). Au demeurant, les règles de la physionomie, 
qui s’en tiennent à la seule apparence physique, méconnaissent les qualités invisibles et les « très-subtiles parties » qui 
contribuent à la formation d’un caractère (p. 334). 
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particulières, trop rigoureusement distributive, exclut toute « diversité des application » (p. 333), 

dont font pourtant preuve les « esprits excellents […] bons également partout » (p. 332) ; « on a 

vu des hommes être capables de toute sorte de métiers et de professions, et en exercer plusieurs 

ensemble ou les uns après les autres »120, prend soin de souligner l’auteur des traités sur la 

Perfection de l’Homme. Il y aurait enfin une grande incohérence, soutient Sorel, à dissocier 

compétences théoriques et aptitudes pratiques – comme si un peintre à la main sûre devait être 

aveugle (p. 329). « Chaque Science ou Art ne dépend point tellement de l’une ou de l’autre des 

facultés de l’esprit, qu’on ne puisse dire qu’elles y sont toutes nécessaires » (p. 338), même si un 

trait capacitaire peut s’avérer dominant, ainsi que l’illustrent plusieurs narrations soréliennes121. Le 

défi pédagogique consiste plutôt à assurer l’« harmonie » (ou « température ») des différentes 

facultés (p. 341), et si « la capacité n’accompagne pas toujours l’inclination » (p. 338), du moins 

peut-on espérer donner goût au travail : la compétence suivra, dès lors que « l’âme peut se rendre 

capable elle seule des disciplines auxquelles elle se veut appliquer » – à condition d’observer la 

méthode adéquate (p. 341). 

Cette méthode, La Science universelle l’aura amplement fait connaître. Parfaitement ajustée à la 

conception gnoséologique sorélienne de la capacité des hommes, la Science humaine s’étend « selon 

leur portée »122 (sens 2), et « doit être capable de toucher un esprit s’il n’est du tout imbécile »123, 

puisque, comme nous l’avons signalé dans un précédent chapitre, Sorel entend solliciter « tout 

homme qui raisonnera avec une capacité entière »124 (sens 3). Mis à la portée des esprits les moins 

avancés, le projet n’en voit pas son ambition amoindrie, car si Sorel déplore la « timidité 

superstitieuse » qui a fait imaginer aux hommes « qu’ils n’étaient capables que de sciences 

particulières »125, c’est sur la représentation baconienne de l’esprit humain, formé par Dieu 

« comme un miroir, ou une glace capable de l’image du monde universel »126, qu’il s’aligne ; 

comme l’écrivait Bacon, traduit par Maugars, « si donc la capacité de l’esprit de l’homme est telle, 
                                                
120 PH, p. 40. La perfection, dont il faudrait peut-être parler au pluriel (les « perfections diverses », PH, p. 49) est un 
« amas » de qualités, composé de « diverses pièces » (PH, p. 1-2). 
121 Pour Sorel, différentes qualités sont « départies » en proportion variable à chaque individu ; ces ressources se 
complètent mutuellement, les meilleures soutenant les moins développées, sans pour autant qu’un déterminisme 
strict ne soit à l’œuvre. La famille du poète Syndérame, dont Sorel prend soin de peindre quelques scènes d’enfance 
dans L’Orphize de Chysante, fournit un bon exemple de cette distribution des grâces et de compétences. L’aîné, 
Sphérante, est laid mais possède « en l’esprit des parties très excellentes qui réparaient les défauts de son corps » 
(p. 400) ; adolescent, il apprend « à manier les armes si dextrement qu’il n’y avait point de Chevalier en la Crète qu’il 
ne fût capable de surmonter » (p. 406). Lyrie, très belle, n’en présente pas moins « un gentil esprit, lequel c’eût été 
une honte de laisser en friche », raison pour laquelle son père lui donne d’excellents précepteurs en dépit de son sexe 
(p. 401). Syndérame, enfin, est certes adroit, mais préfère les activités intellectuelles (les lettres et la philosophie), 
auxquelles il s’attèle avec succès (p. 407). Grâce à cette attention pédagogique précoce, les enfants de Lismandre 
s’avèrent « capables de subjuguer tout le monde, s’ils en eussent voulu prendre la peine » (p. 407). 
122 SCU_I, « Préface », p. 25. Voir aussi : SCU_II, p. 610 ; PH, p. 192 ; SCU_IV, p. 510 ; BF, p. 453. 
123 SCU_I, « Proposition », p. 21. 
124 PH, p. 323 = SCU_IV, p. 510. 
125 SCU_I, « Préface », p. 25. 
126 BACON, Progrès, I : MAUGARS [1624], p. 13. 



 499 

il s’ensuit qu’il n’y a point du tout de danger que la proportion, ou quantité de science, quelque 

grande qu’elle soit, la fasse élever ou passer delà de soi ».127 

En écho aux trois questions introductives de la section précédente, nous indiquons dans les lignes 

qui suivent la façon dont cet immense projet pédagogique s’ajuste au sujet capable de 

connaissances, avant d’éclaircir la manière dont sont présentés les objets d’encapacitation valorisés128, 

pour examiner finalement les marques du référentiel axiologique que cherche à instaurer Sorel. 

Puisque le « sujet capable » sorélien est particulier (quoiqu’appartenant au commun des hommes), 

l’effort pédagogique consiste à concevoir et proposer une matière appréhensible selon la 

capacité129 (ou le goût, dans La Bibliothèque française130) propre à chaque lecteur, qui « en apprendra 

autant qu’il en trouvera à sa commodité ».131 Cette liberté des lecteurs à tracer individuellement 

leur chemin en librairie renvoie symétriquement à la liberté des auteurs eux-mêmes, dont la 

plupart ont élu le « sujet dont ils se sont crus plus capables que des autres, ou qu’ils ont aimé 

davantage ». 132  Si l’on devait considérer l’instruction des enfants, observe encore Sorel, il 

importerait de « s’accommoder à la capacité de leur esprit »133 ; c’est ce que recommandait déjà 

Bacon, en héritier de l’Humanisme, se référant lui-même à la Bible (« il plaît à Dieu de s’appliquer 

lui-même à la capacité du plus simple »134). Heureux les pauvres en esprit… qui sauront accroître leurs 

facultés ! 

Suivant l’enseignement envisagé par le pédagogue universel, l’objet de la capacité qu’il importe de 

développer chez les lecteurs est aussi bien théorique que pratique (« ce qui concerne l’action, 

s’apprend de même que ce qui n’est que pour les paroles et pour les pensées »135). Si Sorel se 

donne pour priorité d’affiner le jugement de ses contemporains136, il s’engage en dernière instance à 

                                                
127 BACON, Progrès, I : MAUGARS [1624], p. 14. 
128 Par cette expression néologique, nous désignons les savoirs à maîtriser, qui deviennent à leur tour les outils de 
nouvelles conquêtes intellectuelles et morales (sur le modèle anglophone de l’empowerment), tant il est vrai qu’aux yeux 
de Sorel « plus nous avons […] de ces connaissances, plus nous avons de moyens de nous rendre parfaits » (PH, p. 
95). 
129 SCU_IV, p. 512 : « Un tel livre serait adressé inutilement à ceux qui sont ignorants à l’extrémité, ou qui ont 
l’Esprit peu pénétrant, de sorte que quand il serait rendu plus ample que tout autre, plusieurs ne le comprendraient 
pas avec moins de difficulté. C’est ce qu’on nous peut objecter quand nous disons que la Doctrine universelle doit 
être commune à tous les hommes ; toutefois, nous entendons selon que la nature ou l’art les en ont rendus capables, 
et selon les soins qu’ils y ont employés. » 
130 La Bibliothèque française, qui particularise son lecteur tout autant que La Science universelle, encourage le lecteur à 
opérer un tri parmi les nombreuses œuvres pieuses : « chacun en aura à choisir selon son inclination, et selon 
l’affection qui porte à de certains livres, plutôt qu’à d’autres, et nous en fait estimer les auteurs » (BF, p. 118). 
131 SCU_IV, p. 508. 
132 BF, p. 98-99. Dans La Science de l’Histoire, Sorel se réjouit des contributions de quelques particuliers ayant pris 
l’initiative d’écrire l’histoire de leur propre profession ou discipline, « chacun selon son talent et à proportion de sa 
connaissance » (SH, p. 185). 
133 SCU_IV, p. 570. 
134 BACON, Progrès, I : MAUGARS [1624], p. 362. Voir aussi : II, p. 186 et p. 607. 
135 PH, p. 100. 
136 SCU_I, « Proposition », p. 21 : « Quiconque possèdera la Science Universelle, sera capable de toutes les choses du 
monde. Son jugement sera épuré en un point, qu’il aura les vrais sentiments que l’on doit avoir sur chaque chose qui 
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garantir l’éclosion de compétences (avant tout morales) immédiatement applicables à l’existence 

concrète de chacun ; la « science infaillible » qu’il vante nous rend en effet « capables de trouver 

du remède aux erreurs et aux vices, et nous met en état de vivre heureusement »137, fort de la 

conviction que l’homme est « capable de rechercher plus adroitement sa dernière fin »138. Le nerf 

de l’argumentaire sorélien consiste à faire valoir l’identité des capacités théorique et pratique dans 

son programme pédagogique, grâce auquel « les hommes seront capables de discerner les choses 

véritables d’avec les fausses » en même temps qu’ils « discerneront la vertu d’avec le vice »139. 

Ultimement, c’est vers une forme de production que Sorel oriente sa conception de la capacité. 

Secondés par les recommandations de La Science universelle, les hommes sont en effet 

individuellement « portés à tout le bien qu’ils sont capables de produire »140 ; l’espèce entière, 

habile à imiter la nature, « se montre capable en quelque façon de produire un nouveau 

monde »141. Ainsi, contrairement au général d’armée du Dictionnaire de Furetière – dont la capacité 

consiste moins à se battre qu’à anticiper le cours de l’affrontement – les lecteurs « encapacités » 

par La Science universelle seront-ils les producteurs effectifs du monde matériel de demain. Et si ce n’est 

à la pioche et au compas, c’est à la plume et à l’encre que les lecteurs de De la Connaissance des bons 

livres bâtiront l’univers des discours efficaces à venir : 

Et afin que l’on puisse mieux juger de toute sorte de discours faits de vive voix ou par écrit, 

et que ceux qui en veulent composer s’en rendent capables, je rechercherai la manière d’y 

bien réussir […].142 

Prendre toute la mesure du pouvoir réformateur de l’archipel imprimé sorélien suppose de saisir 

le lien de causalité matérielle établi par Sorel entre l’« encapacitation » particulière de chaque 

lecteur et le processus général de réformation (ou de « re-capacitation ») par lequel se trouvera 

restauré l’ordre authentique de la capacité à l’échelle de la société tout entière. En effet, si chacun 

s’inspire des écrits du pédagogue universel pour vivre, agir et penser, alors « il n’y aura que les 

                                                                                                                                                   
se présente. » La BF recense les ouvrages politiques qui rendent « capable de juger des choses du monde » (BF, 
p. 132). 
137 SCU_I, « Proposition », p. 16. 
138 PA, p. 72. 
139 SCU_I, « Préface », p. 28. 
140 SCU_I, « Préface », p. 29. 
141 PH, p. 34-35. 
142 PH, p. 99. Lorsqu’il rédige ces lignes, en 1655, Sorel titre son paragraphe « De l’examen et du choix des livres 
modernes ; et de la manière de bien parler et de bien écrire », formule qui évoque de très près le projet et l’intitulé de 
De la Connaissance des bons livres (publié en 1671) ; ce détail philologique confirme notre hypothèse selon laquelle la 
date de l’écriture de la Connaissance précède largement sa date de parution. Nous inclinons à penser que Sorel pense 
davantage à ce traité critique qu’au répertoire de La Bibliothèque française, si l’on en croit la promesse suivante : « C’est 
ce que j’entreprendrai librement pour déclarer quel jugement et quel choix l’on en doit faire, en examinant quelques-
uns avec assez de sévérité. » Rappelons que La Bibliothèque française n’est pas prévue pour être sévère. Une double 
allusion n’est cependant pas à exclure, qui renforcerait la solidarité de ces deux volumes, issus d’un dessein ramifié. 
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personnes capables [qui seront] appelées aux charges »143. Relativement isolée dans le péritexte 

encyclopédique, la signification institutionnelle (sens 4) qui caractérise cette occurrence du mot 

« capacité » signale ici un lieu de friction capital entre les deux référentiels axiologiques de la 

capacité. L’auteur des « trois discours »144 dénonce un problème social endémique : celui de l’abus de 

capacité, responsable de la perversion de l’ordre et des valeurs. Parce que le peuple, mal instruit, 

juge à tort les meilleurs esprits « incapables de toute affaire »145, et que c’est aux plus sots que 

reviennent les honneurs et la gloire, il arrive trop fréquemment que des individus téméraires 

forcent l’accès aux « dignités sacrées », « quoique même ils n’eussent point la capacité requise » ; 

d’autres se glorifient de « hautes magistratures » obtenues par argent ou par faveur, charges dont 

ils s’acquittent « iniquement ou fort légèrement ».146 Ainsi s’opère, à l’échelle des individus, le 

tragique divorce du sens gnoséologique et du sens institutionnel de la capacité, entraînant une crise 

de légitimité aux effets sociaux, politiques et moraux catastrophiques. Comme le souligne 

plusieurs fois Sorel, « le désordre des particuliers passe au général, tellement qu’on ne voit guère 

de gouvernement public où il n’y ait une horrible confusion ».147 Résoudre le dysfonctionnement 

général du système public de reconnaissance de la valeur des hommes d’autorité exige 

l’éradication du népotisme et des promotions de complaisance 148 , aussi bien que la 

responsabilisation des authentiques élites capacitaires.149  

                                                
143 SCU_I, « Proposition », p. 22. 
144 Et des trois premiers chapitres de la Perfection, qui reprennent et développent considérablement le propos initial de 
1634 – principalement aux pages 87-96, qui s’organisent autour d’une remontrance générale (« je ne prétends 
désigner ici ni les siècles, ni les nations, ni les personnes ») quasi identique à celle du péritexte encyclopédique. 
145 SCU_I, « Remontrance », p. 13. Voir aussi CBL, p. 34. 
146 PH, p. 87. « Les charges et les dignités ne sont point données la plupart du temps à ceux qui les méritent, mais à 
ceux qui ont le plus d’argent et de crédit » ; Sorel affecte de voir un avantage à la condition modeste de ceux qui ne 
jouissent d’aucune fonction publique : « ceux qui sont sans charge et sans dignité ou qui n’en ont pas des pus 
relevées sont plus tranquilles et plus heureux dans leur bassesse et leur impuissance » (PH, p. 62). Cette impuissance 
tranquille peine à convaincre, quand on considère la combativité de l’humble historiographe… 
147 PH, p. 87. On reconnaît l’idée, examinée précédemment dans ce travail, qui traverse déjà la « Remontrance » de 
1634. 
148 Sorel recommandait en 1630 au « courtisan chrétien » de faire participer ses proches à sa bonne fortune sous 
réserve d’exclure la promotion complaisante de familiers incompétents au postes à responsabilité : si le bienfaiteur 
« les juge incapables de s’acquitter dignement d’une charge importante, il se gardera bien de les en faire pourvoir » 
(RP, p. 227). 
149 Tous ceux qui, comme Célomède, disposent d’« assez de capacité et de bien pour parvenir à quelque office » ont 
le devoir moral de « s’y […] employer », afin de valoriser leurs études et de « se servir des moyens que Dieu [leur a] 
donnés » (Solitude, p. 304). La flexibilité hiérarchique reste de mise, si l’on en croit l’utopie réformatrice présentée 
dans cette fiction : « la capacité » s’acquérant « par un long usage », rien ne saurait empêcher « que l’on ne montât 
d’un degré à l’autre » de façon progressive (Solitude, p. 271). L’injonction concerne tous les meilleurs auteurs, 
indépendamment de leur pedigree – puisque, contrairement aux riches, le plus pauvres ont souvent « la capacité 
requise » (CBL, p. 37). Sans surprise, on notera que, sept ans avant d’obtenir la charge d’historiographe, Sorel se 
montre déjà spécialement scrupuleux au moment de définir les critères de capacité des auteurs d’Histoire, dont il 
déplore qu’elle soit devenue la discipline « refuge » des candidats recalés aux examens facultaires (« Avertissement », 
éd. 1628, p. 7) : « Il semble que ceux qui après avoir eu quelque légère impression de ce que l’on apprend aux écoles 
n’ont point été capables de prêcher, ou de plaider, ni de composer des vers, ou des discours élégants, ayant eu pour 
refuge d’être nos historiens, comme si cette profession ne demandait pas un homme qui possède toutes les qualités 
qui rendent un auteur accompli. » 
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Cette mobilisation concrète des forces d’action nécessite un recrutement opéré loin des Universités 

et des Collèges. La raison en est double, si l’on en croit le petit fascicule « tiré de la Science 

Universelle » publié à part chez Quinet en 1641 sous le titre La confusion des erreurs des sciences et des 

moyens d’y remédier, hardiment signé « C. Sorel, conseiller du Roi » – alors que Sorel n’est 

qu’historiographe.150 D’une part, l’Institution scolaire ne remplit pas sa mission de formation 

théorique151, en raison d’une véritable tradition d’incapacité.152 D’autre part, l’enseignement public 

ne fait aucune place à la formation pratique que requiert le développement intellectuel et moral 

des hommes de demain : les cours dispensés par l’Institution rendent n’importe quel élève 

« incapable » de s’appliquer aux « arts mécaniques » (p. 18-19). Dans ces conditions, difficile de 

produire un « nouveau monde », ou même de l’énoncer ! 

Dans ce texte de 1641, la posture sorélienne révèle à nouveau sa dimension profondément 

paratopique : c’est en qualité de « conseiller du Roi », c’est-à-dire autorisé d’une charge publique, que 

le pédagogue universel vante en effet les mérites de sa propre méthode153, dont le modèle, 

comme nous l’avons montré, est celui du préceptorat particulier. En l’occurrence, cette 

« paratopie » spécifique correspond littéralement à un espace parascolaire, encore mal défini en 

1641 ; Sorel espère probablement décrocher une charge de précepteur à la Cour, à l’instar de La 

Mothe Le Vayer, qui publie en 1640 une Instruction de Monsieur le Dauphin destinée à s’assurer 

l’accès au poste convoité. En 1655, alors que Le Vayer est précepteur de Louis XIV depuis trois 

ans (après avoir formé son frère puîné), l’édition des traités particuliers de la Perfection de l’Homme 

indique que Sorel progresse dans la conquête du territoire parascolaire : en dépit de leur intitulé 

renvoyant à des autorités publiques, « La grande et parfaite Méthode pour les Académie » et la 

« Méthode royale pour l’instruction des Princes » comportent toutes deux des instructions visant 

clairement un public élargi, situé en marge du cursus institutionnel officiel.154 

                                                
150 Les références paginales qui suivent renvoient à ce fascicule paru chez Quinet en 1641, désormais noté : 
Confusion. 
151 « S’ils ont été assez longtemps au collège pour en sortir savants », les écoliers ignorent les richesses de leur langue 
maternelle (p. 9) ; « s’ils ont passé par toutes les classes où l’on leur a expliqué quelques auteurs anciens », les élèves 
ont le cerveau farci de fables ridicule (p. 10), et s’ils ont suivi le cours de philosophie, c’est pour se voir endoctriner 
par la « vielle méthode » (« vielle routine ») des professeurs de philosophie (p. 10-11). 
152 PH, 90 : « Il faut se représenter que l’erreur qui corrompt l’esprit des écoliers est souvent celle qui s’est provignée 
d’un maître à l’autre. Autrefois ils ont été mal instruits, et après ils instruisent mal ceux que l’on leur donne en charge. 
N’étant pas capable de rien inventer d’eux-mêmes, ils n’ont garde de s’écarter des vieilles routines. » 
153 Confusion, p. 42 : « Qui est-ce qui a jamais parlé d’une telle méthode dans les écoles et dans les livres ? Si l’on 
demande aujourd’hui à des gens qui s’estiment fort capables, s’ils savent ce que c’est que cet usage, et cette 
mélioration ou cette imitation, ils témoigneront que cela leur est fort inconnu, et qu’ils ne savent pas l’ordre que les 
diverses connaissances ou applications, doivent tenir dans le progrès de l’esprit et dans l’institution de l’homme. » 
154 PH, p. 367 : « Quant aux hommes faits qui voudront remédier à la négligence et au malheur de leur jeunesse, pour 
avoir été mal instruits, ou pour ne l’avoir point été du tout, ils pourront réparer le temps perdu en étudiant de cette 
sorte [i.e. suivant la méthode de La Science universelle], soit d’eux-mêmes par la lecture des divers livres qu’ils prendront 
sur chaque sujet suivant l’ordre prescrit, soit sous divers maîtres pour chaque discipline, selon le besoin de cette suite, 
ou sous un seul qui aura une capacité suffisante. Ils verront que la doctrine étant acquise par degrés, ils la concevront 
avec plus de facilité, et que comme on leur en indique une plus ample et plus certaine que la vulgaire, elle les rendra 
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Moins de dix ans plus tard, les efforts de l’auteur de La Science universelle pour pénétrer l’espace 

pédagogique curial étant restés résolument stériles (Sorel perd même sa charge d’historiographe 

en 1663), La Bibliothèque française revendiquera enfin haut et fort sa situation désormais clairement 

établie au sein d’un espace parascolaire institué en nouvelle zone de légitimité. Au chapitre des 

ouvrages d’instruction chrétienne, par exemple, Sorel prend soin d’avertir son lecteur que son 

manuel bibliographique « n’est pas fait particulièrement pour ceux qui se veulent faire passer 

Docteurs, et se rendre capables d’instruire les autres » : le recueil est destiné à « ceux qui ne 

souhaitent que de s’instruire eux-mêmes ».155 De la paratopie à l’inauguration d’une zone de 

légitimité symbolique nouvelle (l’autorité parascolaire), l’évolution que nous mettons ici en évidence 

est du même ordre que celle qui affecte l’espace de l’auctorialité publiée examinée dans notre chapitre 

précédent. 

Ce parcours permet d’apercevoir quelques signes d’indécision s’agissant de la détermination de 

l’instance de légitimation vis-à-vis de laquelle Sorel conçoit et mesure la capacité promue dans La 

Science universelle. Majoritairement envisagée en territoire indépendant (sens 3), à la faveur d’une 

imposante théorie gnoséologique offrant un soubassement autonome à l’entreprise pédagogique 

« particularisée » et égalitaire du polygraphe, la capacité sorélienne voit cependant refluer à 

quelques reprises un imaginaire normatif scolaire et institutionnel (sens 4), notamment en 

contexte discursif de contestation vis-à-vis de l’ordre existant. Avant de déployer résolument son 

œuvre sur le territoire élargi de l’écriture parascolaire réservée à l’usage des particuliers, Sorel a 

donc parfois été tenté de situer sa propre autorité en regard des pratiques institutionnelles et 

publiques. Cette tendance explique d’après nous les rares entorses jusqu’ici relevées au régime 

dominant d’une capacité pourtant généreusement attribuée à tous. Le développement qui suit 

propose une interprétation de ces « exceptions institutionnelles » au régime dominant de la capacité 

naturelle. 

[3] Les entorses au régime de la capacité naturelle affleurent surtout au début de la carrière de 

Sorel, sous la forme d’un pessimisme critique sensiblement dirigé contre les belles-lettres, 

notamment contre le purisme des « nouveaux doctes », que la fondation de l’Académie française, à 

en croire Sorel, semble avoir poussé à son expression la plus dramatique à partir de 1634. 

Toisé par les passants, dont il imagine l’anxieux calcul mental visant à estimer le prix de son 

nouvel habit (qu’ils comparent silencieusement au leur), c’est à Francion qu’il revient de soupirer 

sur la nature humaine : 

                                                                                                                                                   
plus capables que s’ils avaient passé par les collèges, et leur apprendra aussi plus de choses qu’on y en apprend 
ordinairement. » 
155 BF, p. 109. 
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Quand je pense à la vanité des hommes, je ne me saurais trop émerveiller comment leur 

esprit, qui sans doute est capable de grandes choses, ne fait que s’amuser aux plus abjectes 

considérations de la terre.156 

Ce pessimisme anthropologique voisine chez Sorel avec un pessimisme social intermittent, 

malaisé à assumer pour l’auteur de La Science universelle. Comment admettre que le peuple, supposé 

capable de perfection, se montre parfois si peu avisé dans le jugement qu’il fait de la capacité des 

hommes, à commencer par les auteurs, sur le compte desquels le mécompte est total ? Peut-on 

sans risque confier aux lecteurs le soin d’identifier eux-mêmes les auteurs anonymes, dont ils 

parlent avec tellement de légèreté ? Telle est la pierre d’achoppement du catalogue auto-

bibliographique, en tout cas jusqu’en 1641, comme en témoigne cet ajout : 

Mais quand tous ces livres demeureraient sans nom, sera-t-il au choix du vulgaire de les 

attribuer à qui il lui plaira entre ceux qui mettent la main à la plume ? L’on dit un tel est 

bien capable d’avoir fait ceci ; est-ce néanmoins un argument pour nous prouver qu’il l’ait 

fait ?157 

On est tenté de nommer scepticisme cryptique ce pessimisme parfois si proche des thèses de 

l’adversaire pyrrhonien que La Science universelle a vocation à abattre, au point que Sorel en est 

tardivement venu à concéder lui-même : 

Ceux qui ont révoqué en doute que les hommes fussent capables de quelque perfection, 

doivent être surpris de ce que je demeure d’accord de tous les défauts qu’ils ont allégués 

[…].158 

Se réservant la tâche de formuler le remède à ces maux, le pédagogue universel n’en est pas 

moins sensible à l’argument sceptique selon lequel rien n’est plus difficile que d’accorder à un être 

humain la capacité à juger ses semblables : 

Que quand il y en aurait, il aurait besoin encore d’un autre juge pour ordonner s’il serait 

digne de l’être ; et si entre les hommes l’on s’en voulait rapporter à celui que l’on croirait le 

plus capable, l’on s’y pourrait tromper encore, pour ce que l’on ne sait qui mérite le premier 

lieu, et si celui qui serait estimé capable de juger n’aurait pas été jugé témérairement par 

ceux qui n’étaient pas capables de le faire.159 

La défiance de l’auteur de Francion et de L’Anti-Roman porte principalement contre les 

« écrivains » (qui « occupent incessamment leur imagination à leur fournir de quoi contenter le 

                                                
156 Francion, V, p. 269. 
157 SCU_I, éd. 1641, p. 361. 
158 PH, p. 44. 
159 SCU_III, p. 276. Le soupir de Francion précédemment cité est également inspiré du raisonnement sceptique, 
formulé par Sorel – afin de le combattre – dans les termes suivants : « la plupart des hommes ont peu de soin de se 
rendre vertueux et d’obtenir les perfections dont on a cru qu’ils étaient capables, parce qu’elles sont inutiles à 
acquérir des richesses et des dignités » (PH, 12). 
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désir qu’ils ont d’écrire, lequel précède la considération de leur capacité » 160 ), les poètes 

d’« aujourd’hui » (qui ont « si peu de capacité »161 qu’ils seraient bien en peine de composer jamais 

la moindre petite ode si on leur interdisait l’emploi de mots consacrés par l’usage lyrique), et les 

romanciers (qui, parce qu’ils sont « capable[s] de faire un roman », se croient « capables[s] de 

toute chose » – mais encore faut-il entendre par là leur capacité à être tambours autant que 

capitaines…162). À ce compte, on saisit parfaitement la réticence de Francion à se prévaloir lui-

même d’une quelconque capacité dans la pratique de l’écriture : « sachez que je ne suis pas si grand 

Écrivain comme je vous ai voulu faire croire par plaisir », prévient en effet le héros ; « où est-ce 

qu’un pauvre cavalier comme moi en aurait tant appris ? Cela est bien à ces Messieurs du métier 

qui ont dormi sur le Parnasse ». Il faut toute la distance impersonnelle de la voix narratrice pour 

démentir avec prudence : « l’on savait bien que Francion n’avait pas si peu de capacité qu’il 

disait », négociant à la faveur de l’écart métadiégétique la délicate posture de celui qui voudrait 

être jugé capable sans l’être.163 

La palme de l’incapacité reviendra, dans De la Connaissance des bons livres, à ceux qui se piquent de 

pratiquer le style burlesque : quoique « capables de meilleures choses », ces derniers se sont « trop 

amusés à ce genre d’écrire »164. Or le trait venimeux ne vise pas uniquement Scarron : 

On ne voit rien de si commun aujourd’hui que cette sorte de style ; il semble que toute la 

France soit malade du burlesque. Il n’y a personne qui ne s’estime capable d’en faire. 

Quantité de gens sans étude, et de toutes les conditions, et même des femmes et des filles 

s’entre écrivent des lettres en vers, quoi que jusque à ce temps-ci plusieurs n’eussent osé 

mettre la main à la plume. On trouve aussi des hommes qui à peine savent lire, lesquels ont 

la hardiesse de faire imprimer des livres en vers de cette nature, et c’est bien ce qui en 

montre la facilité.165 

La raideur du jugement laisse pantois. Où est passée la bienveillance du paladin de la capacité 

humaine ? Comment interpréter ce violent ‘retour du refoulé scolaire’ à la face du public élargi ? 

Dans la Perfection, si Sorel se montre plus complaisant à l’égard de l’ignorance des gens peu 

instruits (surtout lorsque ceux-ci connaissent au moins les « règles de leur devoir particulier »), 

c’est pour renchérir sur l’inexcusable incapacité de « ceux qui ayant des fonctions importantes, 

                                                
160 Francion [éd. ADAM], p. 36. 
161 AR, VI, p. 453. 
162 AR, X, p. 795. Le tambour est un simple « soldat destiné à battre la caisse » (FURETIÈRE, Dictionnaire, art. 
TAMBOUR). 
163 Francion, XI, p. 568. L’observation vaut aussi bien pour la dédicace « À Francion » de 1633, dans laquelle le 
supposé collecteur de textes prête au héros une capacité de jugement en matière de « bien écrire » que ce dernier se 
refuse à revendiquer explicitement (p. 33) : « Cher Francion, à qui pourrais-je dédier votre histoire qu’à vous-même ? 
Ce serait vous faire tort que de l’aller présenter à un autre ; car, s’il est besoin d’en donner le jugement, qui est-ce qui 
se trouve plus capable de le faire que vous, qui savez toutes les règles qu’il faut observer pour bien écrire ? » 
164 CBL, p. 230. 
165 CBL, p. 226. 
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sont obligés à la conduite ou à la conservation de leur prochain ».166 Sans conteste, les pires de la 

« bande » sont les hommes de lettres diplômés et titrés167, nantis de responsabilités publiques, en 

tête desquels caracolent les professionnels et les amateurs de belles-lettres, cette fois désignés 

comme une catégorie en soi : 

Quelques autres s’attachent aux sciences humaines, et sont grammairiens, rhétoriciens, 

poètes ou historiens, selon que leur inclination se porte. J’entends qu’ils font profession 

expresse de ces choses, ou que seulement ils les aiment. Tant y a qu’étant dressés à ce que 

l’on appelle les belles-lettres, qui ont plus d’éclat dans le monde que toute autre discipline, 

ils s’enflent d’un orgueil nonpareil, et il se trouve pourtant qu’ils ignorent même ce qu’ils 

pensent savoir le mieux. Que les scrupules qu’ils ont dans leur langage, l’énervent 

entièrement. Que nonobstant leurs sévères observations, leurs discours de la confusion et 

de l’impureté, et que toute leur éloquence est fausse ou mal conduite.168 

L’ignorance de ces derniers, s’indigne Sorel, confine à la « barbarie »169. Au lieu d’attirer sur leurs 

disciplines l’honneur et l’estime que celles-ci devraient inspirer, ces auteurs avides de « dignités » 

et de richesses font naître le « mépris » (« ils […] sont diffamés partout »), tant ils « embrouillent 

leurs affaires par leur paresse et leur incapacité ».170 Assurément, le cercle des incapables se 

resserre. Il nous est dès lors permis de préciser l’enjeu de la revendication, très appuyée, par 

laquelle Sorel fait valoir sa capacité d’auteur (au sens 4) dans le catalogue de 1634. 

Dès l’« Avertissement » du premier Francion, soit un an avant la publication des Lettres de Balzac, 

l’argument de l’incapacité ne portait pas seulement contre les écrivains, les poètes et les 

romanciers : il visait en priorité l’activité des innombrables puristes de second rang, dont Sorel 

désapprouvait déjà la prétention à censurer des ouvrages dont ces prétendus « nouveaux doctes », 

pour employer l’expression d’Alain Viala, n’étaient pas même « capables de remarquer la 

grâce »171. On observe un net durcissement de l’accusation dans la seconde version du liminaire, 

paru cette fois au fort de la querelle, au cours de laquelle s’intensifie l’activité puriste. 

Tout le monde veut à cette heure ci faire du bel esprit, bien que l’on n’ait jamais vu tant 

d’ignorance comme il y en a en ce siècle, et un écolier n’est jamais si tôt hors du péril des 

                                                
166 PH, p. 82. 
167 PH, p. 82-83 : « en effet, combien voit-on de gens qui ont une fonction lettrée, et qui ne savent rien de ce que les 
plus belles sciences enseignent. Ils sont magistrats, ils sont docteurs, ou d’autres professions qui ont commerce avec 
les livres, mais a peine ont-ils vu ceux qui leur sont absolument nécessaires. » 
168 PH, p. 85. Cette occurrence de l’expression de belles-lettres n’est pas un hapax dans La Perfection de l’Homme. Sorel 
l’emploie une seconde fois au moment d’aborder le perfectionnement de la langue vulgaire, afin que l’ignorance des 
langues anciennes ne soit pas réputée « capable de […] nuire » (p. 385). 
169 PH, p. 86. 
170 PH, p. 86. 
171 Francion [éd. ADAM], p. 62. Intériorisation ironique de l’influence puriste, la « grâce » devient « les beautés » en 
1626 (p. 1261). 



 507 

verges, qu’ayant lu trois ou quatre livre français, il en veut faire autant et se croit capable de 

surpasser les autres.172 

Difficile de savoir qui est visé par cette accusation, ni même si l’accusation doit atteindre des 

individus déterminés. Il est possible que Sorel s’en prenne aux épigones modernistes du 

Charentais, immédiats imitateurs sans talent, dont l’auteur de De la Connaissance des bons livres 

épinglera bientôt le manque de capacité et l’impudente prétention à surpasser les Anciens.173 Or à 

même époque, Sorel n’épargne pas davantage le camp des conservateurs, dont il raille « la 

croyance qu’ils ont d’être capables de juger de l’Éloquence », forts de leur attachement indéfectible 

à la doctrine rhétorique classique qu’enseigne et valide la Faculté.174  

En somme, vers 1630, Sorel est partagé entre deux tentations : l’une, railler le défaut de capacité de 

la jeune génération des écrivains et censeurs Modernes, notamment ceux de l’entourage de 

Balzac ; l’autre, se moquer des vaines prétentions de capacité des thuriféraires de l’Institution. On ne 

saurait dissimuler ce qu’une telle posture a de vacillant et de contradictoire. Sorel tend en effet à 

exploiter un double régime sémantique de la « capacité » : les verts dilettantes « modernes » ne seraient 

pas jugés capables (sens 4) de leur mission d’auteurs et d’expert du langage, alors même que les 

conservateurs, prétendus experts opiniâtrement attachés à leur institution, confirmeraient quant à 

eux la profonde vanité de ce même sens 4 du mot « capacité » – qu’il serait urgent, selon le 

pédagogue universel, de rendre à sa signification gnoséologique naturaliste et égalitaire (sens 3). 

Évoquée en début de section, la réserve sorélienne à qualifier Balzac lui-même d’incapable doit 

sans doute beaucoup à ce contexte critique saturé. 

Entre insuffisance moderniste et suffisance pédante, seul Malherbe émerge de la foule des censeurs. 

Dans le Recueil Pomeray de 1630, Sorel érige cette gloire de la langue française en figure exemplaire 

de la juste capacité, comprise comme l’heureux alliage de rigueur, de travail, de respect des règles de 

l’art175 (valeurs chères aux conservateurs), et d’audace créative en langue vernaculaire (cheval de 

bataille des modernistes). Malherbe est mort en 1628, alors que la « Querelle des Lettres » est loin 

d’avoir trouvé son apaisement. L’hommage posthume rendu par Sorel au célèbre poète et 

grammairien ne saurait, selon nous, se réduire à un éloge funèbre tourné vers le passé ; il s’agit 

                                                
172 Francion [éd. ADAM], p. 1262. 
173 CBL, p. 346 : « On a sujet de s’étonner de ces gens qui veulent inventer de nouvelles manières d’écrire, comme 
s’ils étaient plus capables que tous les Anciens. » Nous soulignons. 
174 RP, « De l’Éloquence française », p. 4-5. Nous soulignons. 
175 Sorel est en effet un vigoureux partisan des « règles » introduites par Malherbe, sans lesquelles la poésie ne serait 
plus un art, quand les poètes devraient renoncer à toute prétention de capacité. RP, « L’éloge de Monsieur de 
Malherbe », p. 487 : « Ceux qui voudraient que l’on ôtât ces difficultés, ne songent pas qu’ils veulent réduire à néant 
l’art de la poésie ; car s’il n’avait diverses règles, ce ne serait plus un art. Tout le monde pourrait dont être poète, et les 
Roquentins et les Guéridons que les enfants de ville composent sur le champ avec les coquettes de Paris, seraient 
donc pris pour de fort bons vers. Il n’en va pas ainsi ; les beaux ouvrages ne sont pas sans industrie, et ceux qui n’ont 
point jamais appris un métier ne sont pas capables d’y travailler comme les maîtres. »  
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bien plus certainement d’un message d’inquiétude fixé sur le présent, et déjà peut-être dirigé vers 

l’avenir. De fait, née des travaux de l’auteur du Commentaire sur Desportes, l’activité censorielle 

puriste s’est très rapidement étendue dans le milieu des Lettres, au grand dam de 

l’encyclopédiste : d’abord « cristallisée » autour des Lettres de Balzac, elle fructifie dans l’entourage 

de Conrart et Chapelain, et c’est à l’Académie française qu’elle s’imposera dès la fondation de 

celle-ci en 1635, avant d’atteindre son plein achèvement formel à l’occasion de la parution des 

Remarques de Vaugelas (1647).176 Dès lors se pose une question simple : les prétendus successeurs 

ont-ils hérité de l’incontestable capacité du maître, écrivain hors pair doublé d’un juge admirable 

des productions d’autrui ? 

À peu de choses près, telle est l’interrogation inquiète que formule Sorel dans l’« Avertissement » 

conclusif de La Science des choses corporelles en 1634, peu avant l’énumération et la défense de ses 

propres ouvrages. Cette fois, contrairement au cas incertain de Balzac, nul besoin de lire entre les 

lignes pour constater que la « capacité » des Académiciens ne laisse pratiquement rien à espérer. 

L’urgence critique apparaît d’ailleurs si vive, que Sorel peine à ménager publiquement 

l’adversaire : 

L’on fait même des assemblées exprès pour traiter de cette matière [i.e. le style et 

l’éloquence] ; et de vérité je ne les désapprouverai point, si elles sont faites par des 

personnes qui en soient capables, et qui ne s’emploient qu’à des recherches utiles ; mais si 

des gens sans étude et sans expérience nous veulent donner des règles d’écrire, encore qu’ils 

ne sachent pas écrire eux-mêmes, et que l’on n’ait point vu de leurs œuvres publiées pour 

leur donner quelque autorité, il faut se moquer de leur entreprise. Ce qu’il y peut avoir de 

pis, c’est s’ils ne s’amusent qu’à retrancher des mots, et des façons de parler qui leur 

déplaisent, sans nous en donner d’autres, et sans travailler à enrichir notre langue, et si 

davantage ils sont si insolents que de condamner comme rudes et mal polis les discours qui 

ne sont pas faits selon leur méthode imaginaire et inconnue, encore qu’ils soient meilleurs 

que tout ce qu’ils sauraient faire et qu’ils ne soient pas seulement capables de les entendre. 

Cela mériterait une bonne censure. Tout le public a intérêt à cela, et spécialement les gens 

d’honneur et de savoir, qui ne doivent pas souffrir qu’il s’établisse de si mauvais juges de 

leur réputation, et des arbitres incapables pour décider leurs différends.177 

Dans ce passage d’une violence explicite probablement inégalée dans la production polémique 

sorélienne, les « assemblées » dont il est question renvoient évidemment aux séances régulières 

des membres fraîchement élus de l’Académie française. Assisteraient à ces conférences officielles, 

si l’on en croit Sorel, des « personnes » suspectées d’un manque cruel de capacité – trois 

                                                
176 Voir notamment : MERLIN [2001], p. 113. 
177 SCU_I, « Avertissement », p. 406-407. Nous soulignons. 
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occurrences en un seul paragraphe ! –, indûment proclamées « arbitres » du monde des Lettres et 

« juges » de la « réputation » des auteurs vivants, et ce en dépit des instances de légitimation 

traditionnelles, dont l’Académie cherche précisément à se distancier.178 Face au petit cercle fermé 

des familiers de Conrart, désormais crédité du soutien public de l’État en la personne de son 

Ministre 179 , on comprend que, quelques lignes plus bas, l’auteur du catalogue auto-

bibliographique insiste avec tant d’ardeur sur sa propre capacité d’auteur (sens 4), qu’il lui importe de 

défendre au nom des valeurs traditionnelles – notamment universitaires – que les modernistes et 

les nouveaux doctes se font un point d’honneur de tenir à distance. 

Le soudain renouvellement des priorités critiques soréliennes à l’occasion de la fondation de 

l’Académie va pousser à son comble le paradoxe du double régime sémantique de la capacité : 

infiniment optimiste à l’égard de la capacité de chaque potentiel lecteur de La Science universelle, fût-il 

le moins instruit, Sorel devient aussi, à partir de 1634, le plus impitoyable dénonciateur des 

manquements intellectuels des nouveaux doctes et des mondains associés de près ou de loin au 

prestige académique. Le public devra toutefois patienter une vingtaine d’années avant de prendre 

connaissance de la « bonne censure » que cette situation « mérite » : en 1654, Sorel publie chez 

Guillaume de Luyne le Discours sur l’Académie française, établie pour la correction du langage ; pour savoir si 

elle est de quelque utilité aux particuliers et au public. De cette « utilité », nous nous entretenons dans la 

section qui suit. 

 

3. Utilité particulière, investiture publique : l’incapaci té  académique  

C’est un silence de cinq années que rompt le Discours sur l’Académie lors de sa parution au sortir de 

la Fronde chez l’éditeur Guillaume de Luyne, gendre de Toussaint Quinet (qui a assuré la relance 

de La Science Universelle en 1641 et 1647).180 D’après Sorel, l’origine de la rédaction de son texte 

aurait précédé de quatre ans l’érection de l’institution181 ; ce détail situerait ainsi le Discours au 

début des années 1630, soit bien en amont du sillage critique ouvert par La Comédie des Académistes 

de Saint-Évremond (1637/1650) 182  et de l’entreprise adverse de légitimation du corps que 

                                                
178 JOUHAUD [2000], p. 16. 
179 Et non du roi, comme l’a souligné Hélène Merlin, en s’appuyant d’ailleurs sur le témoignage de Sorel (MERLIN 
[2001], p. 38). Ajoutons que l’Histoire de Louis XIII de Charles Bernard (augmentée par le neveu) ne fait nulle allusion 
à la fondation de l’Académie, ce qui peut donner à penser que le clan Sorel dissocie ce corps du pouvoir royal. 
180 ROUX [2012], p. 333-336. 
181 DA, p. 15. 
182 SAINT-ÉVREMOND, La Comédie des Académistes, in : Théâtre du XVIIe siècle, t. II, éd. J. Scherer et J. Truchet, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1986, p. 493-530. Rédigée aux alentours de 1637 (à l’époque de la Querelle 
du Cid), la pièce – qui n’est pas destinée à la représentation théâtrale – est imprimée pour la première fois en 1650, 
avec de nombreuses coquilles. D’abord attribuée à Saint-Amant, elle est en réalité le fruit d’une collaboration de 
plusieurs auteurs, dont le principal est le « gentilhomme normand » Saint-Évremond – auquel Alain Viala joint les 
efforts d’Ételan – au nom duquel la pièce sera rééditée posthumément en 1705 sous le titre Les Académiciens. Voir : 
VIALA [1985], p. 30-34. Dans son Discours, Sorel se réfère plusieurs fois à la Comédie. 
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représente la Relation de Pellisson, qui place l’Académie française sur le devant de la scène des 

Lettres en 1653183. Au demeurant, ces deux textes ont assurément joué un rôle non négligeable 

dans la publication du Discours de Sorel, Luyne ayant peut-être voulu « profiter de l’actualité 

littéraire »184 pour faire grimper les ventes à la faveur d’une opportune polémique. 

Dans son Discours, Sorel se propose en effet d’examiner l’« utilité » de l’Académie, en partant du 

généreux présupposé selon lequel les membres de ce corps, étant recrutés parmi les « meilleurs 

esprits » de France,  

l’on se persuadait qu’ils étaient très capables de leur dessein, et que leur assemblée serait une 

école illustre et supérieure à toutes les autres, de laquelle non seulement tous les poètes de 

notre Parnasse, et les auteurs de l’éloquence agréable et pompeuse, mais encore le barreau 

et les chaires publiques, tireraient leurs principales lois du langage.185 

Appuyée sur la proclamation de « capacité » de la langue française à s’élever désormais au rang de 

« plus parfaite » des langues modernes 186 , la conviction de l’insurpassable autorité des 

Académiciens en matière de langage s’exprimera hautement dans le discours de réception de La 

Mesnardière (1655), indexée à un éloge du pouvoir cardinal : 

Ce héros, Messieurs, votre célèbre fondateur, eut alors la bonté de me dire la pensée qu’il 

avait de vous rendre arbitres de la capacité, du mérite, et des récompenses de tous ces 

illustres professeurs qu’il appelait, et de vous faire directeurs de ce riche et pompeux 

Prytanée des belles-lettres […].187 

Loin de faire l’unanimité, la supposée capacité académique à se faire l’arbitre des capacités lettrées de 

son temps avait déjà été mis à rude épreuve dans la Comédie de Saint-Évremond. Sans se 

contenter d’une concession ironique dans l’épître dédicatoire adressée « aux auteurs de 

l’Académie » (« j’avoue que vous êtes seuls capables de bien juger », p. 493), le polémiste attaquait 

l’expertise prétendue des « nouveaux doctes » (Viala) dès les quatre premiers vers de la pièce188, 

renchérissant à l’envi sur l’insuffisance des protégés de Richelieu (« Nous n’avons que des sots, et je 

veux bien mourir / Si le plus suffisant sait l’art de discourir », v. 247-248), érigeant même 

l’« ignorance » en sujet de débat à l’acte III, où l’inculture du poète Boisrobert défie la raideur 

                                                
183 PELLISSON, Relation contenant l’histoire de l’Académie française depuis son établissement jusqu’en 1652, in : PELLISSON ET 
D’OLIVET, Histoire de l’Académie française, éd. Ch.-L. LIVET, Paris, Didier et Cie, 1858, rééd. Paris-Genève, Slatkine 
Reprints, 1989. 
184 ROUX [2012], p. 333. 
185 DA, p. 7. Nous soulignons. 
186 PELLISSON, Relation, p. 31. Il s’agit d’un extrait des lettres patentes de cette institution, enregistrées tardivement au 
Parlement en 1637 (le texte original des lettres patentes est inconnu). 
187 LA MESNARDIÈRE, « Discours prononcé par Mr. de La Mesnardière, lorsqu’il fut reçu à la place de Mr. Tristan », 
1er janvier 1655, cité par Ch.-L. LIVET in : PELLISSON, Relation, p. 69-70. 
188 SAINT-ÉVREMOND, La Comédie des Académistes, v. 1-4, p. 495 : « Ami, qui ne rirait de notre Académie ? / Maillet a-
t-il jamais reçu plus d’infamie / Qu’on en voit aujourd’hui dans ces petits auteurs, / Qui se font estimer comme rares 
docteurs ? » 
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intellectuelle du « docteur Silhon » (p. 508-510). Dans sa pièce, Saint-Évremond accorde même 

une place enviable à Sorel, dont le nom est prononcé avec effroi comme celui d’un adversaire 

prêt à « choquer » le corps institué189 ; momentanément envisagés en chevaliers académiques 

« capables d’effacer toute cette infamie », Balzac et Racan n’emportent finalement pas les 

suffrages, les Académiciens craignant que ces deux auteurs ne soient les premiers à « désobliger » 

la Compagnie (v. 257-260). Entre l’épistolier Charentais et l’auteur de Francion, c’est encore là une 

rencontre manquée... 

Le Discours sur l’Académie n’est pas la première offensive sorélienne dirigée contre l’incompétence 

des législateurs/réformateurs auto-proclamés de la langue française. Dans la brève pièce satirique 

intitulée Rôle des présentations faites aux grands jours de l’éloquence française sur la réformation de notre langue, 

dont la datation fait débat190, Sorel avait déjà raillé la prétention de l’Académie à décerner des 

certificats de capacité linguistique à celles et ceux qui en auraient le moins besoin.191 Si le propos du 

Discours sur l’Académie est nettement plus approfondi et systématique que celui du Rôle, le ton de 

l’ouvrage de 1654 est cependant moins ouvertement moqueur que celui de la fantaisie burlesque 

de 1634 ; on ne peut d’ailleurs nier les difficultés d’interprétation qu’induit le caractère oblique de 

                                                
189 SAINT-ÉVREMOND, La Comédie des Académistes, v. 241-242, p. 505 : « Vous connaissez Sorel dont la veine comique 
/ Raillera sans respect la troupe académique ». 
190 Comme le note déjà Pellisson, il existe deux éditions considérablement différentes de cette pièce satirique très vite 
attribuée à Sorel : « quelqu’un m’a dit que ce Rôle des présentations était de l’auteur de Francion et du Berger extravagant. 
On l’imprima d’abord, et il a été réimprimé depuis en même volume que la comédie, mais fort tronqué, et changé en 
diverses sortes […] » (PELLISSON, Relation, p. 50). La première version, qui indique la date du 13 mars 1634, a été 
éditée par les soins d’Édouard FOURNIER (Variétés historiques et littéraires, t. I, Bibliothèque elzévirienne, Paris, P. 
Jannet, 1855, p. 127-140). La seconde, qui mentionne l’année 1646, paraît en suite de la deuxième édition de la 
Comédie de Saint-Évremond ; plusieurs précisions onomastiques ont convaincu l’éditeur Charles-Louis LIVET de 
retenir cette version réduite pour garnir le dossier critique accompagnant la Relation de Pellisson (LIVET [1858], p. 
455-467). JOUHAUD [2000] incline à croire la pièce postérieure à 1637 (p. 405, n. 7), en raison d’une allusion au Cid –
 qui n’est toutefois présente que dans la seconde version (Rôle, éd. LIVET [1858], p. 465-466). Sans trancher, ROUX 
[2012] souligne qu’une parution du vivant de Richelieu supposerait que Sorel ait pu jouer « double jeu » avec le 
ministre (p. 223). Tenant compte de la posture ouvertement critique de Sorel à l’égard de l’Académie dès 
l’« Avertissement » de 1634, ainsi que de l’allusion de Saint-Évremond à l’animosité de Sorel, on ne peut exclure 
qu’une version manuscrite (voire imprimée) du Rôle ait couru dès la fondation de l’illustre corps. L’encyclopédiste ne 
semble pas spécialement timoré vis-à-vis des détenteurs de l’autorité dans le domaine des Lettres ; son maintien à 
l’écart de la consécration académique en est peut-être même le prix. 
191 L’exemple le plus parlant est sans doute celui de Guillemine, chargée d’adresser les nourrices à des familles de 
« bonne maison », qui vient se plaindre de ce que le premier critère appliqué au recrutement soit non pas la qualité du 
lait ou la moralité des candidates, mais celui de leur maîtrise de la langue (« si la nourrice qu’elle recommande sait bien 
parler français »), aspect du profil de l’emploi que la nourrice ne se croit pas en position de pouvoir « garantir ». Or 
les clients insistent : « il faut à leur enfant une nourrice qui parle français, et encore immatriculée au secrétariat des 
Grands Jours de l’éloquence française ». Le comité académique obtempère, et rend un arrêté stipulant la prochaine 
désignation de « commissaires » habilités à procéder à de tels enregistrements, c’est-à-dire à « approuver les nourrices 
capables d’apprendre à parler aux petits enfants » (Rôle, éd. FOURNIER [1855], p. 137 ; éd. LIVET [1858], p. 461 ; la 
seconde édition comporte une occurrence supplémentaire du mot « capable »). L’idée que l’expertise et le domaine 
de juridiction des membres de la Compagnie puisse s’étendre aux intérêts des enfants (qui, étymologiquement, ne 
parlent pas), au point d’émettre jugements et certifications s’agissant des compétences linguistiques des nourrices (qui, 
en tant que femmes de la classe paysanne parlant le patois, représentent la portion de population la plus clairement 
exclue de tout enseignement), conduit à une situation de disproportion burlesque discréditant le grave statut 
d’« arbitres » décerné aux Académiciens – lesquels passent en outre pour les êtres les plus éloignés de comprendre 
quelles ressources pratiques sont réellement requises par la fonction de donneuse de sein. 
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l’argumentaire critique sorélien parvenu à maturité. Avec la mauvaise fois sereine qui supporte 

stratégiquement l’intégralité du Discours, l’auteur présente son intervention comme un hommage 

aux Académiciens192 (flatteusement qualifiés de « juges » et d’« arbitres » en « haute estime », p. 8-

9), et s’abrite derrière le rôle de simple rapporteur de rumeurs (pour ne pas devoir assumer 

l’expression de sa propre opinion), tout comme il se plaît à mettre en garde le lecteur contre la 

« trop grande élévation d’un parti contraire » à l’Académie (p. 25) –  parti que Sorel fait surtout 

exister en le nommant, et dont il semble assez bien placé pour prendre la tête. Mais surtout, Sorel 

affecte d’avoir mis la main à un simple « exercice d’esprit » sans conséquence, quoique – comme 

pour accroître encore l’ambiguïté du message – il notifie clairement son projet prochain 

d’abandonner toute complaisance : « je veux bien que l’on croie que je me suis gardé la liberté 

d’en dire mon avis quant il me plaira plus affirmativement et avec moins d’indulgence » (p. 197). 

Ce Discours supposé tellement ‘indulgent’ n’a pourtant pas, et peu s’en faut, laissé une impression 

de mansuétude à ses lecteurs les plus attentifs ! De Furetière193 à Bayle194, de Christian Jouhaud195 

à Hélène Merlin196, tous s’accordent à considérer le Discours de Sorel comme une pièce majeure du 

discours d’opposition – au demeurant assez peu entendu – élevé contre le corps académique que 

soutient Richelieu197. 

Dans ce texte fortement polémique, qui met en cause la capacité de l’Académie – autrement dit sa 

légitimité – à exercer sa juridiction sur les Lettres, le cœur de l’argumentation de Sorel consiste à 

contester la nature même d’institution publique de l’entité corporative fondée par le ministre. 

Décrite de façon critique comme un corps artificiellement composé de membres particuliers, non 

solidaires les uns des autres, l’Académie n’est pas estimée représentative du « public » dont elle 

doit incarner l’image et qu’elle est supposée servir, d’après ses statuts officiels. Impropre à 

recueillir l’approbation générale du peuple, cette jeune institution se soustrait parallèlement à la 

juridiction institutionnelle de l’Université (lui opposant bien plutôt une cruelle concurrence) ; à ce 

                                                
192 DA, p. 195 : « Tant y a que j’ai pu tromper beaucoup de personnes qui croyaient que je ne pusse parler de 
l’Académie qu’avec censure et mépris, au lieu que je l’ai fait avec éloge ». Dans cette section, les références paginales 
indiquées entre parenthèses dans le corps du texte renvoient à ce même ouvrage. 
193 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 171 : « [Charroselles] n’a point vu d’assemblée de gens illustres qu’il n’a tâché de 
la décrire ; encore, pour mieux cacher son venin, il faisait semblant d’en faire l’éloge, lorsqu’il en faisait en effet la 
censure. » 
194 BAYLE, Dictionnaire historique et critique, art. PELLISSON. Bayle qualifie le Discours d’« ouvrage qui n’est pas 
commun », et suggère qu’« il y a lieu de croire […] que Sorel a eu dessein dans son Discours d’attaquer l’Académie », 
puisqu’il donne aux objections « toute la force dont il est capable, et qu’il y répond assez faiblement » ; après en être 
venu plus franchement à confirmer l’« aversion » de Sorel pour l’Académie, l’historiographe reproduit intégralement 
de très longs passages de l’ouvrage, dont il souligne la charge polémique. 
195 JOUHAUD [2000] parle quant à lui de « solide hostilité » à l’égard de la Compagnie où règne Chapelain, bien que 
l’historien estime le Discours moins polémique que le Rôle (p. 161). 
196 MERLIN [2001], p. 38 : « En 1654, répondant au texte de Pellisson, Charles Sorel, polémiste d’une brillante 
intelligence, synthétise les critiques adressées à l’Académie et y répond avec une feinte objectivité. » 
197 Entre Sorel et Richelieu, Roux tient la fondation de l’Académie pour le point de friction central (ROUX [2012], 
p. 223). 
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compte, la Compagnie des amis de Conrart et de Chapelain apparaît comme un organisme 

indument célébré publiquement, injustement soutenu par les pouvoirs publics (l’État), et illégitime 

dans son activité de publication de la valeur des hommes de lettres. En respectant la logique de 

l’analyse sorélienne, nous commençons par décrire la façon dont le Discours [1] récuse la capacité 

des membres particuliers de ce corps, avant d’envisager [2] le manque de capacité du corps 

académique pris dans sa totalité. 

[1] Premier à s’attaquer aux « vielles routines » des docteurs de l’Université, Sorel n’est pas moins 

prompt à voler au secours des doctes lorsque des réformes hâtives menacent leur prestige et 

entament leur crédit. En un sens, insinue Sorel, le Discours sur l’Académie concerne moins 

l’Académie elle-même que les « hommes doctes » en général, et si les Académiciens se trouvent 

potentiellement concernés à leur tour, c’est à la condition expresse d’être « du nombre de ceux 

qui possèdent la vraie doctrine ou qui y aspirent » (p. 196). Or l’imputation majeure dont Sorel se 

fait le rapporteur dans le Discours est précisément celle de l’inégalité des Académiciens en matière 

de « doctrine » : 

L’on nous représente aussi qu’entre ceux de la troupe il y en a qui sont de capacité fort 

inégale à celle des autres, et que dans le catalogue que leur Histoire nous a donné de leurs 

noms et de ceux de leurs ouvrages, elle en a nommé quelques-uns qui ont fait si peu de 

chose, et d’autres qui ont fait des pièces de si mauvaise fabrique, qu’il semble qu’elle ait 

voulu obliger à faire une confession générale, et à déclarer leurs plus gros et leurs moindres 

péchés […]. Que c’est aussi une chose étrange que quelques-uns de la troupe soient estimés 

grands auteurs et juges absolus du langage pour quelque petite épître et deux ou trois 

stances, et que même il y en a quelques-uns qui y sont seulement nommés avec leurs 

dignités ou office, sans dire qu’ils aient fait aucun ouvrage.198 

Le reproche adressé aux membres de l’Académie, considérés individuellement, concerne 

directement l’incapacité de ces supposés « nouveaux docteurs » (p. 125), « suprêmes directeurs » 

(p. 199) et « nouveaux critiques » (p. 119), demeurés ‘prudemment’ loin des murs des collèges et 

des classes d’Université. Majoritairement ignorants et improductifs, les Académiciens seraient 

choisis par le Ministre ou cooptés par les autres membres de la compagnie sur le critère de leurs 

seules dignités familiales (prestige du « nom »), sans égard à leur fantôme de formation scolaire – 

souvent réduite à une superficielle teinture de rhétorique ou de grammaire latine reçue sur les 

bancs du collège. L’humour oblique et mordant de Sorel fait de ces sujets délicats son terrain de 

prédilection. 

                                                
198 DA, p. 29. 
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Au prétexte de vanter les compétences des meilleurs Académiciens (« s’il y en a qui s’élèvent 

même au-dessus de leurs confrères, c’est avec raisons et justice »), Sorel s’applique – avec un art 

certain du tour d’incise contrastif – à mettre en évidence la consternante inculture de leurs 

collègues : « entre ceux que l’on croit avoir moins de connaissance des langues étrangères, et de 

quelques instructions du collège, il s’en trouve qui ont un jugement exquis » (p.  187). 

L’encyclopédiste va jusqu’à s’extasier du réjouissant effet d’harmonie qui règne à l’Académie, grâce 

à l’irradiante présence des esprits plus modestes : 

Pour la différence de capacité qui est entre eux, c’est ce qui rend leur Académie plus 

complète, ainsi que l’harmonie est composée de plusieurs tons différents, les esprits du 

moyen étage se tenant propres à des choses dont les plus relevés sont incapables.199 

« Qui croira […] qu’il parle sérieusement »200 ? Impossible, comme le souligne Bayle, de ne pas 

prendre « en mauvaise part » cette différence de capacité, voire cette capacité proportionnelle, pourtant si 

valorisées par Sorel lorsque qu’il en va de la diversité des esprits perfectibles visés par les 

enseignements de La Science universelle. 

C’est avec une même ironie que Sorel envisage l’arbitraire du recrutement des membres par 

l’homme de « haute condition » qu’est Richelieu, « instituteur » et « conservateur de l’Académie » 

attentif à jeter son dévolu sur des personnages de naissance noble, puisqu’il est bien connu, note 

sarcastiquement le disciple de Bacon, que « les bonnes habitudes [passent] avec le sang » (p. 31). 

L’euphémisme permet encore de pointer le caractère parfaitement contingent des compétences 

intellectuelles des Académiciens recrutés en régime nobiliaire de la valeur, dont Sorel ne récuse 

pas formellement tout savoir, puisque le hasard fait parfois bien les choses : « Ceux à qui 

[Richelieu] a donné des bénéfices pour d’autres considérations que celles des Muses, étaient 

recommandables pour leur naissance ou pour leur mérite, et pour une piété signalée, et le savoir y 

pouvait être mêlé » (p. 163, nous soulignons). La modalisation probabiliste laisse songeur. 

Les rares Académiciens à sortir du lot sont toutefois incapables de maîtriser plus d’un « genre 

d’écrire », au demeurant peu « solide » (relevant des seules belles-lettres), et correspondant mal à 

l’idéal capacitaire polyvalent (associé aux Bonnes Lettres) que fait espérer le Dictionnaire de 

Furetière. Railleur, Sorel affecte de croire que ces étroits rimailleurs et autres épistoliers 

suburbains sont parfaitement étrangers au corps académique, bien trop accompli pour tolérer de 

tels parasites : 

Les hommes d’esprit et de savoir doivent souffrir avec impatience, que l’on ne tienne la 

plupart du temps pour nos meilleurs auteurs, que des faiseurs de sonnets A Cloris, et d’odes 

                                                
199 DA, p. 32. 
200 BAYLE, Dictionnaire historique et critique, art. PELLISSON. 
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A Monseigneur, ou de lettres de compliments et de railleries, et qu’il ne faille recevoir pour 

un bon langage que celui que ces gens-là observent. Comme il y en a entre eux qui n’ont ni 

capacité ni mérite, il ne faut pas penser qu’ils soient de l’Académie, puisqu’il n’y a rien que 

de parfait dans cette compagnie illustre.201 

L’ironie est pourtant teintée d’une pointe d’amertume, lorsque Sorel constate que, « pour une 

petite routine de langage sans application à aucune véritable science », ces gens cherchent à 

« passer pour habiles hommes », et y parviennent apparemment avec succès, puisqu’ils se 

trouvent « estimés tels par le vulgaire » (p. 119). Le dépit de l’encyclopédiste provient assurément 

de ses espérances déçues à l’égard d’un projet initial d’Académie publique, formé au 

commencement du siècle (1612) par Fleurance Rivaut, précepteur de Louis XIII ; le modèle étant 

demeuré sans « exécution », l’Académie française actuelle n’en serait d’après Sorel qu’une pâle 

réalisation retardée, autant sur le plan institutionnel (« au lieu du Roi elle n’a eu qu’un Cardinal 

pour protecteur »), que sur le plan disciplinaire (« au lieu des grandes matières de la première, elle 

ne s’est réservé que des questions de grammaire, et tout au plus de rhétorique et de poétique », 

p. 178). Si Marc Fumaroli, lui-même du nombre des Immortels, a élogieusement souligné le 

« refus de la spécialisation », selon lui caractéristique de l’Académie dès son origine, et ce en 

contradiction apparente « avec la finalité apparemment très spécialisée » inscrite dans ses 

statuts202, Sorel goûte peu cette supposée ouverture de la part d’un corps qu’il estime au contraire 

diminué et amoindri en regard de l’ambitieux dessein que proposait naguère le contemporain de 

son oncle.  

Dans quelle mesure le soupçon d’incapacité des membres individuels du corps académique est-il 

personnellement ciblé ? 

Il est certain qu’il y a beaucoup de gens à Paris et ailleurs, qui font les délicats et les 

capables, quoi que leur capacité soit moins que médiocre, et dont la portée de l’esprit ne 

s’étend qu’à censurer quelques mots qui leur déplaisent ; mais ces gens là ne sont point de 

l’Académie, ni avoués d’elle, et toutes les fois que nous les blâmerons, elle se joindra avec 

nous. 203 

En plus du prestigieux nom de Balzac, particulièrement concerné par le fait d’exercer « ailleurs » 

qu’à Paris son activité de puriste émancipé des écoles204, on peut soupçonner Sorel de viser 

Valentin Conrart, déjà signalé dans notre précédent chapitre comme un rigoureux censeur 

d’autrui en dépit de son invisibilité éditoriale. De fait, le secrétaire de l’Académie « n’est pas passé 
                                                
201 DA, p. 119. 
202 FUMAROLI, M. [1986/1994], « La Coupole » (1986), in : Trois Institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994, p. 34. 
203 DA, p. 42. 
204  Inscrit d’office – pour ne pas dire de force – au nombre des Académiciens (comme en témoigne sa 
correspondance avec Chapelain sur ce sujet), Balzac, qui vit loin de Paris, n’a que très rarement siégé avec ses 
confrères. 
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par les collèges » 205 , comme l’écrit Nicolas Schapira, détail qui est loin d’avoir laissé ses 

contemporains dans l’indifférence : « lorsqu’il est devenu célèbre, on ne manque jamais de 

s’extasier, non sans ambiguïté, sur le fait qu’il jouit d’une réputation flatteuse dans les lettres alors 

même qu’il ignore le latin ».206 C’est en effet une équivoque structure adversative qui semble 

poursuivre le Secrétaire du Roi et de l’Académie, comme lorsque Segrais note dans ses Mémoires : 

« il n’a point fait ses études ; mais c’était un homme admirable, et il s’était acquis une grande 

capacité par la lecture ».207 Son plus récent biographe va jusqu’à interpréter « l’attitude de Conrart 

par rapport au latin » comme la composante d’une posture destinée à faciliter l’intégration de ce fils 

de négociant dans les milieux mondains, « pour lesquels l’usage du latin était assimilée à la figure 

repoussoir du pédant »208. On peut raisonnablement tenir une telle posture pour assez peu 

estimable aux yeux du pédagogue universel, zélé apologète des sciences humaines et du progrès 

cumulé des savoirs, qui, pour cette raison même, s’élève autant contre la pédanterie surannée des 

écoles que contre la coupable incurie des nouveaux doctes fleurant le musc et non l’huile des 

lampes. 

[2] Le deuxième reproche majeur, relevant du manque de capacité, adressé par Sorel à la Compagnie 

des amis de Conrart concerne l’ineffectivité d’une présence en tant que corps sur la scène publique. 

On a beau flatter le zèle des Académiciens, observe Sorel, 

toutes ces louanges vont à l’avantage de chaque particulier, et non point à celle de tout le 

corps, qui se montrant capable d’entreprendre quelque chose pour le bien du public, est 

moins à estimer, et peut même passer pour coupable, s’il ne le fait point, comme l’on se 

plaint aussi qu’il n’a guère fait de chose jusqu’à cette heure qui fût pour l’utilité commune et 

générale.209 

Moins capable que coupable, le prétendu « corps académique » ne peut se prévaloir d’aucune 

publication collective ; il souffre en outre d’un faible degré de cohésion de ses membres et d’une 

absence totale d’esprit de communauté, en plus de tenir son activité secrète (« particulière »), 

refusant au public l’accès à ses arcanes – que Sorel présente surtout comme une épaisse autant 

qu’opaque oisiveté. Précisons. 

Le mystère plane sur les projets d’édition du corps académique, que Sorel affecte d’imaginer très 

prochains et d’une haute importance : 

                                                
205 SCHAPIRA [2003], p. 39. 
206 SCHAPIRA [2003], p. 49. 
207 Cité dans : BOURGOIN, A., Un bourgeois de Paris lettré au XVIIe siècle. Valentin Conrart, premier secrétaire perpétuel de 
l’Académie Française. Son temps, sa vie, ses écrits, son rôle dans l’histoire littéraire de la première partie du XVIIe siècle, Paris, 
Hachette, 1883 ; Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 123. 
208 SCHAPIRA [2003], p. 71. 
209 DA, p. 28. 
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Que si l’on se plaint qu’encore que quelques-uns de nos Académiciens, ayant beaucoup 

travaillé en particulier, ils n’ont rien fait en général, c’est en parler avec trop de témérité, 

puisqu’outre que leurs écrits particuliers peuvent être utiles à tout le monde, de quoi l’on 

doit demeurer d’accord, l’on ne sait pas quels ouvrages importants ils ont concertés 

ensemble et il ne faut point douter qu’ils ne les fassent paraître un jour.210 

Assurément, ironise-t-il quelques pages plus loin, si l’« on ne doit point désespérer d’en voir un 

jour », c’est que l’attente n’est rien « en comparaison de l’éternité qui leur sera donnée pour 

récompense » (p. 86). L’accusation n’est pas neuve sous la plume de Sorel, qui déplorait déjà dans 

le Rôle que nul projet n’émanât de l’Académie « en général » (p. 86). Allèguera-t-on les Sentiments 

parus lors de la « Querelle du Cid » ? À en croire la rumeur, s’amuse l’ancien « Marguillier », « ce 

n’est pas le moyen de nous donner des instructions suffisantes de n’avoir fait que ce petit 

ouvrage » de remarques théâtrales, peu propres à « servir pour les ouvrages d’autres personnes » 

(p. 85) ; de toute manière, s’interpose Sorel, affectant de défendre le parti des censeurs, « l’on ne 

pensa jamais que le jugement ou examen de cette tragi-comédie, puisse beaucoup servir en autre 

occasion » (p. 87). Ainsi, puisque les deux partis semblent si bien s’accorder sur l’inutilité des 

Sentiments imprimés à la demande de Richelieu, personne n’en est plus avancé sur la question de 

« la capacité et des intentions » du corps académique (p. 83). Ce que le public attend évidemment 

avec une impatience difficile à contenir, c’est la parution du Dictionnaire promis, dont Sorel 

constate que la rédaction progresserait sans doute plus rapidement assurée par une seule 

personne, que par un collectif de contributeurs si insuffisamment qualifiés : 

[D]epuis quinze ou seize ans que leur assemblée dure, l’on a assuré qu’ils n’étaient pas 

encore au tiers de leur alphabet. Est-il croyable, dit-on, qu’il faille tant d’années à des esprits 

si relevés que ceux-là pour composer un Dictionnaire, qui paraît être le moindre ouvrage 

des gens de Lettres ? Est-il besoin aussi que tant de personnes assemblées y travaillent, vu 

qu’un homme seul de médiocre érudition en pourrait accomplir un en moins de six 

mois ?211 

Tant que l’ouvrage ne sera pas achevé, souligne Sorel, les réformes linguistiques entreprises par la 

Compagnie des Censeurs demeureront lettre morte, car « comment peut-on savoir s’il y a 

quelques mots qu’ils condamnent, n’en ayant rien publié » (p. 101) ? Comment s’informer, si l’on 

vit en province, « des sentiments de leur Compagnie, vu qu’il n’y a point encore de livres qui en 

ayant traité » ? Comment osera-t-on estimer « fort coupable » celui qui pécherait  « contre des lois 

                                                
210 DA, p. 31-32. 
211 PA, p. 87. 
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qui ne sont ni publiées ni écrites » ?212 Tout le paradoxe de la réforme linguistique de l’Académie 

se résume au caractère inapplicable de décrets « officiels » privés de visibilité publique. 

Sorel ne s’en tient pas à la seule incompétence scientifique des contributeurs : si l’écriture du 

Dictionnaire tarde tant, c’est encore l’effet de l’inaptitude des membres du corps académique à 

s’entendre les uns avec les autres, « à cause des divers avis qui se rencontrent aux grandes 

Compagnies » (p. 199). L’Académie est en effet figée 213  dans un état de discorde et 

d’hétérogénéité stérile, où les rares exceptions au régime général d’incapacité ne suffisent pas à 

redresser le niveau global des séances. Le savant La Mothe Le Vayer, par exemple, qu’estime 

beaucoup Sorel (en dépit de réserves fermes s’agissant des thèses sceptiques), ne parvient pas à 

faire suffisamment entendre sa vive désapprobation vis-à-vis des initiatives réformatrices de 

Vaugelas, lequel cherche à imposer « quelques maximes […] avancées suivant ses opinions 

particulières » (p. 78) à l’ensemble du groupe, au mépris de toute collégialité. Or « ce qui est 

échappé des mains d’un particulier [i.e. Vaugelas] », s’indigne Sorel, « ne doit point être un préjugé 

pour chacun des autres et pour le général » : « tous les Académiciens ne sont pas d’avis de cet 

injuste retranchement de mots » (p. 77).214 C’est d’ailleurs avec une satisfaction sensible que Sorel 

rapportera, dans La Bibliothèque française, que « quelqu’un a reproché au sieur de Vaugelas, qu’étant 

Savoyard, il n’était pas capable de nous enseigner les grâces de la langue française ».215 L’attention 

accordée au caractère hétérogène du corps académique est perceptible dans le même ouvrage, où 

Sorel témoigne avec chaleur de son attachement personnel à l’Académicien Jacques de Serizay, 

lequel se trouve par ailleurs compter au nombre des principaux opposants d’origine au projet 

d’officialisation du cercle Conrart par Richelieu.216 En clair, l’impossible solidarité de l’organisme 

                                                
212 DA, p. 83-84. 
213 Sorel note que, contrairement à d’autres compagnies publiques ou privées, l’Académie Française réunit « toujours 
les mêmes hommes […] avec lesquels l’on est […] obligé de conférer si l’on est de leur Corps » (p. 139). Le 
confinement n’est pas le moindre des défauts de la jeune institution, dont le nombre de sièges est, comme on le sait, 
limité à quarante. 
214 Dans le Discours sur l’Académie, Sorel salue en effet la « généreuse émulation » et la « procédure franche » (p. 78) de 
La Mothe Le Vayer, l’« un des plus doctes de l’assemblée » (Le Vayer est helléniste), qui a eu la fermeté de s’élever 
publiquement contre les « observations » de Vaugelas – c’est-à-dire les Remarques sur la langue française (1647) –, dont la 
« Préface » n’est aux yeux de Sorel qu’une vaine réponse aux objections déjà anciennes que l’auteur des Considérations 
sur l’éloquence française de ce temps (1638) élevait contre les dommageables excès des réformes puristes (p. 77). Les lettres 
échangées entre Balzac et Chapelain en 1639 confirment le sentiment général d’hostilité qu’a dû affronter La Mothe 
Le Vayer, auteur de ce litigieux discours sur l’Éloquence, avant même de passer Académicien, ce sur une demande 
expresse de Richelieu, au grand regret des deux épistoliers (LIVET [1858], p. 373-376). Sorel reviendra sur cet 
affrontement dans La Bibliothèque française, avec des mots toutefois bien plus mesurés (BF, p. 80) : « Néanmoins 
comme les hommes ont chacun leurs opinions particulières, quelques-uns ont cru que [Vaugelas] avait condamné 
plusieurs mots par caprice et par délicatesse. M. de la Mothe le Vayer a écrit sur ce sujet dans l’un de ses Petits Traités 
en forme de Lettres à diverses personnes studieuses. Il a bien donné à connaître en ceci sa parfaite érudition et la force d’esprit 
qu’il a eue pour s’opposer au choix que de certaines gens font de quelques mots plutôt que d’autres sans aucun sujet 
valable. » 
215 BF, p. 81. 
216 BF, p. 318-319 : « Je veux nommer feu M. de Serizay, parce que je le connaissais mieux que tout autre ; c’était un 
homme au jugement duquel plusieurs avaient accoutumé de déférer, quoiqu’il n’eût point composé de livres, et qui 
valait davantage que quelques uns qui ont fait rouler les presses toute leur vie. » Selon SCHAPIRA [2003], c’est 



 519 

institué juridiquement par le Ministre a pour conséquence l’impuissance – non seulement concrète 

mais également formelle – de l’Académie à faire respecter son autorité en matière linguistique. À 

compter que « cinq ou six » de ses membres fassent « quelque cabale » de leur côté, et prennent le 

soin de dresser « certaines observations pour la manière d’écrire, incommunicables à tous 

autres », souligne Sorel, « on ne doit point penser qu’il y ait obligation à tenir cela pour des 

mystères que l’on doive révérer » (p. 186). 

Improductive et disparate, la compagnie souffre enfin, d’après Sorel, d’un manque regrettable de 

transparence et d’ouverture, c’est-à-dire de « publicité ». Trop particulier, au sens de « familier » et 

de « secret »217, le noyau des proches de Conrart semble persister dans sa logique sociale d’origine, 

tardant à assumer le statut d’institution publique que lui confèrent, obtenus par le biais du Ministre, 

les lettres patentes délivrées par le Roi et le soutien financier de l’État.218 « Les conférences 

n’étant pas publiques », rapporte complaisamment Sorel, elles « ne sont pas tenues pour fort 

utiles » (p. 194), et « n’étant pas ouverte à d’autres qu’à ceux qui sont de ce corps, c’est ce qui fait 

d’autant plus disputer sur son utilité » (p. 184). 

L’on leur reproche qu’ils rendent leurs assemblées si particulières que personne n’y a entrée 

qui ne soit des confrères, et de ce qu’ils gardent le secret si scrupuleusement, qu’il ne leur 

est pas permis de révéler aucune de leurs occupations. […] Les Académiciens de ce temps 

étant dans une retraite si secrète et si exacte, ne donneront-ils point sujet à quelques 

personne de prendre leur Académie pour une assemblée de cabalistes ou de dogmatistes 

cachés [?]219 

Impossible de reconnaître la valeur des membres de ce groupe, s’amuse Sorel, tant que ceux-ci 

refusent de se faire simplement connaître, à l’instar des membres de la Compagnie des Frères de la 

Rose-Croix, cette secte énigmatique « dont chacun parle et que personne n’a vue » ; qu’un parti 

d’affidés fomente de secrets desseins à l’insu des autres hommes, « il semble de vrai que ce n’est 

                                                                                                                                                   
l’éclectisme politique de ce personnage qui aurait décidé Richelieu à en faire le premier président de l’Académie entre 
1634 et 1638 (p. 80). La confusion sur son patronyme provient peut-être de l’erreur de Saint-Évremond, qui met en 
scène cet ami de Sorel sous le nom impropre de Chérisy (SCHERER ET TRUCHET [1986], « Index des noms 
d’Académiciens et d’écrivains », p. 1386). 
217 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTICULIER : « signifie aussi familier, secret. Les amis ont ensemble une amitié très-
étroite et très particulière. On a demandé à ce ministre une audience particulière, c’est à dire, secrète, à l’oreille, tête à 
tête. » 
218 Les commentateurs modernes sont nombreux à avoir souligné cette incertitude due au changement de statut du 
« cercle Conrart », et l’ont diversement interprété. VIALA [1985] observe que « la société officielle récupère la 
dynamique du mouvement privé antérieur » (p. 31), ce que MERLIN [2001] traduit en termes de modification contrainte 
des paramètres d’association (« avant de devenir, sous les pressions de Richelieu, un corps public, cette compagnie 
d’abord été une société de particuliers », p. 431) ; selon elle, toutefois, les efforts du Ministre n’auraient pas suffi à réduire 
l’« excentricité de départ » du corps de ce « groupe d’amis », qui se serait « rattach[é] par raccroc » à l’espace public 
sans pour autant « abandonner ses investissements particuliers » (p. 46). Nous abordons dans la section prochaine les 
enjeux de cet angle critique. SCHAPIRA [2003] met quant à lui l’accent sur la difficulté de Pellisson à rendre compte 
narrativement du « paradoxe d’un groupe qui s’est construit sur le secret et qui connaît pourtant quelques années plus 
tard la plus éclatante des publicités » (p. 79). 
219 DA, p. 130-131. 
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point de cette sorte que doivent être les Académies quand elles sont instituées pour le profit du 

public » (p. 131). Une telle société passe bien plutôt pour une conjuration contre la liberté 

publique » (p. 36), et fait désagréablement remarquer sa complaisante sociabilité d’entre-pairs 

s’étant jurés mutuellement de « bannir » entre eux tout propos potentiellement critique (p. 36-

37) : ne dit-on pas déjà des protégés de Richelieu, légendaire « Volière de Psaphon » (p. 145), 

qu’ils forment une « troupe de gens ligués pour approuver les ouvrages les uns des autres et ôter 

ainsi la connaissance de la vérité au peuple ? » (p. 78). 

Qu’il est loin, le temps béni du règne de Malherbe ! « Les conférences étaient libres chez lui, et il 

donnait de la satisfaction à tous ceux qui en désiraient »220, souligne en effet élogieusement Sorel 

dans le Recueil Pomeray de 1630 ; depuis, les « disciples » du grand critique ont augmenté le nombre 

des règles imposées, « mais cela [a été] gardé secrètement dans une espèce de cabale, où le 

vulgaire avait peine à pénétrer »221, déplorera bien des années plus tard l’auteur de La Bibliothèque 

française. On mesure dès lors mieux la dimension profondément antiphrastique du passage dans 

lequel Sorel affecte de défendre la capacité des Académiciens, quand, avec une suprême acuité 

d’ironie, il administre en réalité le coup de grâce aux inutiles représentants de l’incapacité 

académique : 

Cette Académie n’étant point ouverte à tout le monde, ne laisse pas de profiter au public 

par ses conférences secrètes, dont le résultat est que les Académiciens s’en rendent plus 

capables pour l’accomplissement de leurs ouvrages ; en quoi le bien public est tout évident, 

de sorte que l’on ne doit plus demander s’il en reçoit quelque utilité.222 

Mettons-le au crédit du pédagogue universel : c’est là un réquisitoire contre les faux docteurs bien 

peu entaché de l’affectation magistrale des pédants. 

Le bilan à tirer de ce rapide parcours en territoire académique aux côtés de Sorel peut se 

formuler, à ce stade de notre réflexion, en trois points essentiels. D’abord, ce que Sorel accorde 

aux « hommes célèbres » qui composent l’Académie Française, c’est en tout cas une « utilité 

particulière », « si l’utilité générale et publique est encore tenue en suspens » (p. 184-185). En un 

sens, l’auteur de La Science universelle perçoit les Académiciens comme de potentiels précepteurs au 

gré de leurs fréquentations privées : 

Tant de bons esprits épandus par la ville, se rencontrant en divers lieux pour la nécessité de 

leurs affaires, y jetteront la semence qui proviendra de leur culture ordinaire, et leurs 

                                                
220 RP, p. 490. 
221 BF, p. 80. 
222 DA, p. 136-137. 
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propos les plus communs autant que leurs œuvres écrites, pourront donner de l’instruction 

insensiblement, à ceux qui ont le moins en la pensée d’être instruits.223 

Le propos paraît ici devoir être pris au sérieux ; l’impact réel de certains Académiciens au niveau 

particulier constitue d’ailleurs un potentiel « problème » que nous traitons dans notre prochaine 

section. En revanche, et c’est là le deuxième enjeu du Discours sorélien, la consécration académique –

 décrite comme un événement « ayant ordre et cérémonie » où sont reçus les Académiciens « au 

rang desquels l’on n’admet que des personnes capables », et dont il semble y avoir quelque 

« honneur » à grossir le nombre (p. 140) – n’est pas présentée par Sorel comme une investiture 

indispensable à la vie d’un lettré, a fortiori lorsqu’il s’agit d’un authentique et « suffisant » esprit : 

Écoutons ici la vérité. Quelques-uns ont peut-être aussi trop de fierté pour croire qu’il y ait 

quelque honneur à être d’une société où il y a quarante confrères, comme s’ils étaient 

d’égale force. Les plus suffisants se persuadent d’avoir peu de pareils ; ils aiment mieux aller 

seuls qu’en si grande compagnie. C’est beaucoup de gloire à quelques-uns d’y avoir été 

admis, pour ce que cela était au-dessus de leur portée : mais il semble qu’entre quelques 

autres qui en sont ou qui en peuvent être, ils n’en sauraient retirer un notable avantage. 

Enfin comme il n’y a que de petites étoiles qui aient besoin d’être jointes ensemble pour 

rendre de la clarté, les grandes peuvent avoir leur lumière à part. Mais de si hautes pensées 

ne sont permises qu’à peu de gens, et en quelque élévation que l’on soit, encore y a-t-il du 

plaisir à s’abaisser parmi les moindres, pour ne se pas ennuyer dans une solitude 

orgueilleuse.224 

Difficile de savoir si Hartmut Stenzel avait connaissance de ces lignes décisives (qu’il ne cite pas 

dans son article) lorsqu’il avançait, nuançant à juste titre l’hypothèse d’Alain Viala, que Sorel 

n’avait pas nécessairement poursuivi l’ambition d’être intégré au corps académique.225 Mauvaise 

foi tempérée de pragmatisme ou authentique déclaration d’autonomie, le Soleil Sorel aura en tout 

cas hautement affirmé sa détermination à faire briller « à part », au bénéfice des « moindres », la 

lumière de sa propre capacité. 

Enfin, et pour conclure, si l’auteur du Discours assume la position satellitaire d’astre exclu de la 

constellation des « quarante confrères », renonçant aux « avantages » symboliques que lui 

pourraient valoir ce statut prestigieux, Sorel laisse éclater son indignation à l’idée que l’Académie 

Française puisse disposer de la prérogative – estimée complètement illégitime – consistant à faire 

la pluie et le beau temps en matière de réputation des hommes de lettres : 

                                                
223 DA, p. 183. 
224 DA, p. 180-181. 
225 STENZEL [2002], p. 239 : « Or, s’il est évident que les institutions et les lieux de consécration du champ littéraire 
en formation depuis les années 1630 rejetteront de plus en plus Sorel, il n’est nullement certain que, dans son 
évolution scripturale, il ait cherché à obtenir un capital symbolique permettant son intégration dans ces institutions, 
et ceci malgré sa tentative apparemment avortée auprès de Richelieu. » 
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La réputation des orateurs et des écrivains dépendra-t-elle d’un certain nombre d’hommes 

de qui les noms sont presque inconnus, et les préceptes le sont encore davantage ? Si cela 

était l’on pourrait crier à l’injustice, car quelle apparence y a-t-il que tous ceux qui veulent 

mettre quelque chose par écrit, ou qui parlent en public, ou se trouvent dans les 

conversations de personnes d’esprit et de condition, se conforment tout en un coup à ce 

que ces gens-là ont arrêté ?226 

L’idée de voir chiffrer sa propre capacité en renommée consacrée par l’Académie, au mépris total du 

référentiel universitaire de la valeur (estimé pédantesque par les « nouveaux docteurs »), qui plus 

est dans l’ignorance complète de l’approbation du « public » – que l’Académie n’a aucune 

vocation à servir utilement – laisse Sorel dans des dispositions éthiques et politiques que nous 

semble à merveille résumer la formule : « crier à l’injustice ». 

 

4. « Sous ombre » de réputation : un singulier danger public 

Nous avons jusqu’ici restitué la teneur des objections que Sorel adresse à l’Académie et aux 

Académiciens, dont celui-ci met en cause la capacité à régenter le domaine des Lettres, et dont il 

récuse la légitimité à se faire l’administratrice publique – ou l’organe de consécration – de la 

réputation des auteurs extérieurs au corps protégé par le Cardinal. On ne saurait cependant réduire 

le Discours à un simple exercice de refutatio ; s’y déploie également un propos à la lisière du 

politique, qui, excédant la seule accusation d’inutilité publique, renseigne le lecteur sur le danger public 

représenté par ce corps aussi autoritaire qu’imparfaitement solidaire. [1] Au-delà du simple lieu 

commun (Richelieu = Despote plus ou moins « éclairé »), Sorel met en évidence un rapport 

d’analogie précis entre le pouvoir académique et l’exercice de la dictature à l’Antique, comprise 

comme l’usurpation, par des particuliers, d’une capacité publique (charge institutionnelle). 

[2] Lorsqu’un État – tel que la République des Lettres – traverse une crise de légitimité 

institutionnelle, la valeur du capital symbolique qu’est la réputation (notoriété publique) devient 

déterminante. Entre 1654 et 1659, l’inquiétude sorélienne concernant la renommée des 

Académiciens atteint son paroxysme, du fait de la parution de La Nouvelle Allégorique de Furetière 

(1658). [3] Ce contexte de vives tensions confère une perspective éclairante à la construction de 

légitimité auctoriale bipolaire (reconnaissance savante et populaire) entreprise par Sorel dès le 

Discours de 1654. 

[1] Sans faire allégeance à l’instance de consécration qu’est le « public » (à laquelle elle impose à 

l’inverse son « expertise » auto-promulguée), l’Académie échapperait tout autant au contrôle de 

l’institution universitaire, dont Sorel entreprendra significativement d’assumer la défense à 

                                                
226 DA, p. 123-124. 
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compter du jour précis où paraîtra La Nouvelle Allégorique de Furetière, qui dresse, sur le ton badin 

de la fantaisie mondaine, un virulent réquisitoire contre l’autorité magistrale des pédants 

d’Université.227 Mais déjà, dans le Discours de 1654, cette position d’apparente autonomie dans le 

domaine des Lettres apparaît comme le signe menaçant de l’avènement du règne du caprice.228 Cet 

« ordre » de l’arbitraire se fait d’autant plus craindre qu’il prospère sous le contrôle étroit d’un 

corps doté d’un pouvoir d’assujettissement peu redevable du pouvoir monarchique, et, semble-t-

il, bien assuré du concours de l’ambitieux ministre, quant à lui largement disposé à complaire au 

milieu courtisan dont il ne peut négliger le soutien. À ce compte, paraît s’effrayer Sorel, il s’en faut 

de très peu que « l’Académie soit la Chambre Souveraine » où l’« établissement des courtisans » se 

trouve « entériné » ; ainsi la Compagnie s’arrogerait-elle le pouvoir de « faire l’usage »229, au lieu de 

se contenter de l’enregistrer. Administrée dans un lieu réservé, exclusif et fermé230, jouissant par 

surcroît – du fait de ses statuts peu clairs231 – d’un domaine de juridiction mal défini, l’autorité 

académique s’apparenterait alors à la dictature d’une minorité (« bande ») : celle des nouveaux 

« tyrans du langage » (p. 99), dont le zèle impérieux n’aurait rien à envier à la puissance des chefs 

de l’Église Universelle232. Le despotisme académique s’exercerait par des moyens publics, que 

Sorel rapproche des procédures en vogue sous les régimes autoritaires romains : 

Pour nous contraindre d’observer quelques lois touchant la réception ou la suppression de 

certains mots, il faudrait donc que ces nouveaux législateurs fissent faire tous les ans ou les 

                                                
227 C’est peu dire que le futur Académicien met à rude épreuve la cohérence posturale de l’auteur de La Science 
universelle. Acculé par les allégations du nouveau docte, allié des mondains, que semble alors incarner Furetière, Sorel se 
trouve contraint, dans sa Relation Véritable, de se ranger à l’intérieur des murs universitaires, aux côtés des professeurs 
dont il salue l’heureuse action pédagogique : « les bonnes lois de la Rhétorique ne sont presque enseignées que dans 
[…] les collèges et universités, et tous ceux qui y habitent n’écrivent pas avec barbarie et pédanterie » (RV, p. 59). 
L’éloge sorélien des institutions s’étend même à la Faculté de Théologie et aux organes du pouvoir politique (« les 
forces de l’Eloquence ne sont point soumises en pratique plus heureusement que par les grands Prélats, ou par les 
hommes d’État et d’affaire », RV, p. 122). L’auteur de La Relation véritable n’abandonne pourtant pas sa distance 
critique, puisqu’il décrit avec humour et un sens certain de l’hyperbole – au discrédit cette fois du corps professoral –
 l’accueil effervescent de la satire de Furetière en Sorbonne (RV, p. 117) : « On en avait déjà crié aux armes dans 
l’Université. Il y avait des Docteurs et des Maîtres ès Arts qui taillaient leur plume pour écrire contre un tel livre. » 
228 Dans le Discours sur l’Académie, Sorel exprime des craintes à l’égard des « observations extraordinaires » (p. 109) et 
des « opinions fantasques » (p. 114) – aussi « scrupuleuses » que « mal entendues » (p. 111) – des compagnons de 
Vaugelas, guidés par leur seul « caprice » dans l’élaboration de leurs « règles nouvelles », contraires au magistère 
naturel et infaillible (« absolu ») de « l’oreille » et du « bon jugement » (p. 111). 
229 DA, p. 126. Nous soulignons. 
230 DA, p. 99-100 : « Tous les doctes et les polis ne peuvent pas être d’avec eux. Il se forme tous les jours de 
nouveaux esprits, qui ont droit d’aspirer aux honneurs de la doctrine et de la politesse, dont le nombre est trop grand 
pour être reçu dans leur Académie, et même il y en a de si libres, ou qui étant embarrassés dans les affaires du 
monde, ont si peu de loisir de reste, qu’ils ne pourraient pas s’assujettir à se trouver à de certains jours en une même 
Compagnie. » 
231 Citant le texte de Pellisson, Nicolas Schapira rappelle que l’article 45 des statuts de l’Académie prévoit que celle-ci 
« ne jugera que des ouvrages de ceux dont elle est composée » ; cependant, avance l’historien, il est probable que 
« dans les statuts originels l’Académie possédait un territoire de juridiction bien plus large. Mais ces statuts originels 
ont disparu, après avoir été modifiés sous la pression du parlement de Paris qui s’offusquait de la haute magistrature 
en matière de langue et de censure accordée à l’Académie » (SCHAPIRA [2003], p. 88). 
232 DA, p. 100 : « Comme hors de l’Église Romaine il n’y a point de salut, n’y a-t-il point de savoir ni de vraie 
éloquence hors de l’Académie ? » 
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tous les trois mois, un grand tableau, dans lequel fussent écrits tous les mots qu’ils veulent 

mettre en crédit, ou ceux qu’ils veulent bannir, et qu’il fût affiché en place publique, ainsi 

que l’étaient autrefois les lois romaines , où les rôles des proscrits sous les guerres de Sylla 

et de Marius, et sous celles du Triumvirat.233 

La comparaison donne à sourire ; l’Académie n’étant pas réputée capable de publier le moindre 

texte, d’après l’analyse de Sorel, bien des années s’écouleront sans doute avant la proclamation 

des redoutables bans académiques, à juger du rythme auquel progresse le Dictionnaire. Au 

demeurant, l’accusation de « tyrannie » relève du topos : on la trouve aussi bien dans la Comédie de 

Saint-Évremond234 que sous la plume du futur Académicien Balzac235. Il est vrai, la valeur de lieu 

commun ne suffit pas, loin s’en faut, à désamorcer une telle allégation ; la nature exacte des liens 

rattachant l’Académie aux pouvoirs politiques a d’ailleurs sensiblement divisé la critique de ces 

trente dernières années.236 Dans ce débat passionnant, qui porte plus généralement sur le statut 

des institutions de l’Ancien Régime, nous ne prétendons toutefois intervenir qu’au lieu exact où 

se fait jour la position spécifique de Sorel.  

Il revient à Hélène Merlin, lectrice attentive du Discours, d’avoir pointé un détail significatif de 

l’argumentaire sorélien : « les lettres patentes émanent bien du roi », observe-t-elle, avant d’ajouter 

que Sorel a auparavant « pris soin […] d’expliquer qu’aucune lettre patente ne pourrait obliger 

personne à parler selon des règles édictées par quelque institution que ce soit », ce qui conduit la 

critique à la conclusion selon laquelle « d’autorité souveraine, il n’est, décidément pas vraiment 

question ».237 La remarque est assurément fondée. C’est bien l’ineffectivité factuelle du pouvoir de 

l’Académie que souligne très ironiquement Sorel, impuissance que trahit l’incapacité de ce corps 

« établi » juridiquement à faire concrètement appliquer ses lois par le public :  

                                                
233 PA, p. 124. 
234 À l’acte V, Saint-Évremond fait notamment déclarer au personnage de Chapelain : « Vous découvrez ce qu’il faut 
faire, / Au rebours du sens populaire, / Pour maintenir le potentat. » Voir : SAINT-ÉVREMOND, La Comédie des 
Académistes, v. 658-660, p. 523. 
235 Dans deux lettres de 1634 – postdatées à 1636 – adressées à Chapelain (recensées par LIVET [1858], p. 390-391). 
236 Marc Fumaroli affirme que l’État a su accompagner, grâce à l’Académie, le déploiement des Lettres avec 
bienveillance (« Richelieu respecta autant qu’il était en lui l’autonomie du corps qu’il avait suscité », 
FUMAROLI [1986/1994], p. 29), contre l’idée d’Alain Viala, apercevant plutôt dans l’espace interstitiel des sociétés 
académiques l’occasion, pour le champ intellectuel (en particulier celui des belles-lettres), d’un gain significatif 
d’autonomie vis-à-vis des pouvoirs politiques (VIALA [1985], p. 50). Nuançant la thèse du second, Christian Jouhaud a 
pu suggérer que cette « indépendance » supposée équivalait plutôt à une soumission acceptée susceptible de « rendre plus 
libres dans la société de leur temps » les écrivains et hommes de lettres disposés à troquer « des formes anciennes 
d’hétéronomie » au profit d’une allégeance consentie leur assurant les conditions exigées par leur travail de création 
(JOUHAUD [2000], p. 367-368). Hélène Merlin, enfin, a opposé à la thèse de « l’hétéronomie renforcée » (MERLIN 
[2001], p. 22) celle de l’excentricité académique, soulignant l’écart entre les « armes » et les « lettres », considérant par là 
comme un « abus de langage » l’assimilation de cette « compagnie publique » à une « institution royale » (p. 189) ; 
pour cette critique, dont le raisonnement s’appuie largement sur le Discours de Sorel, les amis ou « familiers » de 
Conrart constituent en effet une « compagnie de particuliers qui se réunissent sous autorité publique mais sans 
intervention royale, sans inscription royale » (p. 52), et ne sont guère concernés par « les affaires publiques » (p. 51). 
237 MERLIN [2001], p. 38. 
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Or quand même ils feraient cela [i.e. l’hypothétique publication de ‘bans linguistiques’], 

l’exécution s’en suivrait-elle en une chose qui dépend de la fantaisie des peuples ? L’on ne 

doute point que l’Académie établie pour la correction et l’embellissement du langage 

français, n’ait autant de puissance que de capacité. Toutefois l’autorité des Patentes par 

lesquelles elle est érigée, ne sera pas considérée en ceci : peu de gens s’imaginent d’être 

obligés de lui déférer, autres que ceux du même corps.238 

L’antiphrastique incise que Sorel prend soin de glisser dans ces lignes (« l’on ne doute point 

que… ») a évidemment pour but de railler l’absence d’effet  – l’impuissance exécutive – de la 

prétendue capacité académique. Toute la supposée légitimité de principe (ou force d’obligation légale) 

dont se verrait dotée la Compagnie de Richelieu ne peut rien, dans les faits, contre la force de 

résistance du public (les « gens ») – cette dernière fût-elle réduite à une simple force d’inertie. Faute 

même de volonté bien conduite, on peut encore tabler sur l’absence de volonté du vulgaire, 

garantie s’il en est de la perpétuation du statu quo. À ce jeu-là, la « fantaisie » du peuple l’emportera 

toujours sur les « caprices » des nouveaux législateurs, comme la capacité de tous (sens 3) en 

imposera, par la force des choses, à la capacité institutionnelle (sens 4) de quelques-uns. 

Or s’il est juste d’affirmer que Sorel demeure imperméable au pouvoir d’intimidation de 

l’Académie en tant que corps public, juridiquement institué, il n’en reste pas moins que l’auteur du 

Discours sur l’Académie fait part de ses craintes à un autre niveau : celui du particulier. De fait, que la 

Compagnie s’apparente à un grand corps aussi peu habile qu’impuissant ne doit en rien conduire 

à minimiser le pouvoir effectif de certains de ses membres considérés individuellement. C’est là, 

croyons-nous, toute la dimension véritablement subversive du discours de Sorel. Le pouvoir de 

l’Académie n’est ni public ni « souverain » (pour reprendre le mot d’Hélène Merlin) : il est 

disséminé, et porté par ses membres disparates qui s’autoriseraient dans le particulier du prestige 

public de l’institution. Pour employer des termes quelque peu anachroniques, on pourrait dire 

que Sorel a noté l’inexistence d’une police officiellement chargée de veiller à l’exécution des règles 

du nouveau langage, mais qu’il redoute les menées souterraines d’une milice, officieusement capable 

(sens 4) quant à elle de faire régner un ordre  – ou plutôt un arbitraire – dicté par des intérêts 

strictement particuliers. C’est sous la forme d’une dénégation oblique, conforme à la logique 

antiphrastique de l’entier du Discours, que Sorel livre selon nous son point de vue critique le plus 

avancé concernant la nature exacte du danger public qu’il dénonce : 

Nonobstant les prérogatives de ces sortes d’assemblées, il ne se faut pas figurer néanmoins que les 

particuliers qui en sont se puissent attribuer le même droit que le général. Aussi aurait-on peine à se 

persuader qu’il y en eût en de tels corps, qui sous ombre qu’ils sont d’une Compagnie qui 

étant assemblée, peut donner des arrêts, voulussent que leur sentiment servît tout seul de 
                                                
238 DA, p. 125. 
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loi aux autres, et se donnassent quelquefois l’autorité de juger des choses qui sont au-dessus 

de leur portée, comme si ceux qui ne sont que de simples poètes ou grammairiens, 

prétendaient censurer les livres des historiens et des philosophes, et si ceux qui n’ont 

aucune connaissance de la langue grecque et de la latine, ou des autres langues étrangères, 

entreprenaient de critiquer des choses que l’on ne saurait comprendre que par l’analogie de 

ces langues avec la Française, et s’ils s’imaginaient que tout ce qui n’est pas à leur goût, et 

dont ils ne conçoivent pas la grâce et la naïveté, est bas et populaire, ou que les mots dont il 

ne leur plait pas d’user ne sont pas du bel usage, et doivent être absolument interdits.239 

Il y a beaucoup à dire de ce passage capital. D’abord, ces lignes paraissent corroborer, avec 

plusieurs années de recul, la thèse de la censure de chancellerie dont aurait été victime Sorel au 

moment de faire paraître ses travaux d’historien.240 Certes, le nom de Valentin Conrart n’est 

toujours pas explicitement mentionné, mais nous avons souligné les raisons qui invitent à 

identifier le secrétaire perpétuel de l’Académie (à ce poste jusqu’à sa mort en 1675) comme l’une 

des cibles privilégiées du Discours ; on s’explique aisément que Sorel n’ait pas jugé prudent de 

désigner nommément cet adversaire ayant manifesté sans peine la nette supériorité de sa position 

dans le régime de la publication qu’est l’imprimé. 

Deuxièmement, ce texte apporte une clarté décisive sur la manière dont Sorel joue 

stratégiquement du domaine notionnel de la capacité : « l’autorité de juger des choses qui sont au-

dessus de leur portée » exprime de manière paradigmatique le scandaleux divorce des sens 3 et 4 

si caractéristique, d’après Sorel, de l’activité censorielle des membres de la Compagnie.241 La 

comparaison établie avec l’autorité des traducteurs en matière de langues anciennes renforce encore 

la présence du référentiel scolaire et institutionnel, puisque le grec et le latin sont l’apanage de 

l’Université ; la « capacité » des nouveaux docteurs serait ainsi une pâle analogie des compétences 

savantes des authentiques Docteurs. À défaut de disposer de connaissances solides en matière de 

jugement linguistique, les puristes s’en tiendraient à imposer leur « goût » personnel, que Sorel 

nomme leur sentiment (on retrouve ici le vocabulaire de la « Querelle du Cid »). D’où, enfin, 

l’injuste relégation du langage « populaire » – dont l’entourage de Vaugelas n’est pas apte à 

mesurer les grâces – au plus bas degré de l’échelle des styles.242 

Mais le substantiel apport de ce paragraphe, à ce stade de notre développement, est la description 

fine, procurée par Sorel, de la capacité académique (sens 4) qu’il cherche pourtant à récuser – au 

point d’adopter ce curieux ton de dénégation, comme si sa parole avait force performative. S’il y a 

lieu d’invoquer le spectre historique de la tyrannie, c’est précisément parce que le pouvoir de 

                                                
239 DA, p. 185-186. Nous soulignons. 
240 Voir notre précédent chapitre (section 5). 
241 Voir notre précédente section. 
242 Voir notre chapitre IX (section 3). 
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l’Académie, n’étant pas formellement absolu, menace à tout moment de le devenir, et ce officieusement, 

via les procédés particuliers de quelques membres de ce corps dénué de cohésion, incontrôlable 

et dispersé, sur lequel son fondateur même ne détient nulle véritable maîtrise. Allégués par Sorel, 

les exemples de Marius et Sylla ainsi que des triumvirats (César, Pompée, Crassus ; 

Octave/Auguste, Antoine, Lépide) traduisent le sentiment d’un climat de guerre civile, stade 

critique d’une société en proie à l’affaiblissement du gouvernement officiel, dès lors 

particulièrement propice au coup de force tardivement nommé césarisme243 – plaie de la Res 

Publica selon Cicéron. Ce qu’aperçoit Sorel, c’est d’abord un État affaibli et vulnérable : une 

République des Lettres en phase d’éclatement, un magistère intellectuel en proie aux brigues des 

hommes forts. En cas d’abus de la part de ces derniers, réclame-t-il, on devrait être en droit d’en 

« appeler d’eux à toute l’Assemblée, afin d’en obtenir un équitable jugement »244. Le moyen 

d’obtenir un jugement collectif, venant d’un corps sans solidarité ? 

Si l’auteur du Discours avait mentionné le nom d’un fameux despote (tels Denys de Syracuse ou 

Phalaris d’Agrigente245), il aurait activé l’un des sens du mot TYRAN, celui que Furetière enregistre 

comme « un Prince qui abuse de son pouvoir », ne « gouverne pas selon les lois », et « use de 

violence et de cruauté envers ses sujets » ; par la référence à la figure des triumvir, c’est bien plutôt 

l’autre définition du terme qui se trouve actualisée, celle qui désigne un « oppresseur de la liberté 

publique » assimilé par Furetière à « un particulier qui abuse du pouvoir, de l’autorité qui lui a été 

commise », c’est-à-dire de ses « charges »246, et « qui s’en sert à tourmenter le peuple ».247 Il y a 

moins lieu, dès lors, de s’inquiéter de l’autoritarisme d’un despotique Ministre s’ingérant dans les 

affaires des Lettres, que du défaut d’autorité de celui-ci, laissant tout loisir aux bénéficiaires du 

régime d’abuser de leur statut public pour fomenter leur sédition « sous ombre » – le mot est de 

Sorel – légitime et institutionnelle.248 César ne devait-il pas son autorité dictatoriale aux dignités 

de son ordre et au crédit acquis dans le cadre du cursus honorum ? Défenseur des tribuns de la 

plèbe, ne jouissait-il pas en outre d’une immense réputation auprès du peuple, gagnée au cours de 

guerres scrupuleusement mises par écrit à la troisième personne, dans le but d’immortaliser la 

gloire de son nom249 ? 

                                                
243 L’initiative de la création néologique reviendrait à Proudhon (Les Confessions d'un révolutionnaire, 1849), d’après le 
CNRTL. 
244 DA, p. 186. 
245 Le live XII de Francion comporte une allusion aux supplices imaginés par Phalaris ; nous en avons relevé trois 
mentions dans L’Anti-Roman, qui nomme également le tyran Denys au livre IV. 
246 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. TYRANNIE. 
247 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. TYRAN. 
248 Une telle situation justifie exceptionnellement l’usage de la censure, observe d’ailleurs l’auteur de De la Connaissance 
des bons livres : certains « corps » prenant part à la « domination » des « peuples » en ont parfois « trop » dit, et 
« émouvaient plutôt des séditions, que de procurer une heureuse paix » (CBL, p. 275). 
249 Le rayonnement de la gloria césarienne est tellement paradigmatique que Sorel en fait un expressif motif de 
« similitude » : au livre X de Francion, le personnage d’un caporal est décrit comme « un bon bourgeois plus glorieux 
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[2] L’Académie compte elle aussi, parmi ses futurs membres, un talentueux reporter de guerre 

doublé d’un habile encomiaste, observant à distance les émotions partisanes de la République des 

Lettres : c’est Furetière, auteur de La Nouvelle Allégorique, ou Histoire des derniers troubles arrivées au 

Royaume d’éloquence250, ouvrage polémique paru quatre ans après les philippiques soréliennes. Bien 

entendu, l’Académie n’a pas attendu la complaisante satire du petit abbé, lui-même candidat au 

Fauteuil d’Immortel, pour voir enfler sa renommée. Si Sorel dément avec insistance le bruit selon 

lequel les supposés protégés du Cardinal jouiraient de « prérogatives » juridiques enviables 

(p. 195) et d’« avantages » matériels notables (p. 146)251, il achoppe en revanche sur la question de 

la « gloire » qui leur est attribuée (p. 195), capital symbolique diffus252, objectivement impossible à 

nier. « La réputation de leur Compagnie est en effet assez bien établie pour n’en prendre guère de 

souci » (p. 130), avance comme à regret l’auteur du Discours, dont tout le propos consiste à faire 

de cet établissement de crédit un sujet d’amer tracas, et non de réconfort. Il est vrai, comme y a 

insisté Christian Jouhaud, que « si l’Académie offrait bien un statut aux réunions […], elle n’en 

                                                                                                                                                   
que César » (p. 498). Les compétences de prosateur du polyvalent homme de guerre servent quant à elles de caution 
au pédant Hortensius (p. 550). L’Anti-Roman se place notamment dans la filiation des discours opposant (« anti ») 
César et Cicéron (p. 62). 
250 FURETIÈRE, La Nouvelle allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au royaume d’Éloquence (1658), éd. E. van 
Ginneken, Genève/Paris, Droz/Minard, 1967. 
251 Le fait est bien connu : les faveurs qu’auraient pu attendre les Académiciens de la « toute-puissance » ministérielle 
(p. 151) seraient fort modérées, d’après le Discours de Sorel. Hélène Merlin (MERLIN [2001], p. 16) a su tirer de ce 
parti argumentatif la matière de son propre réquisitoire contre les défenseurs de la thèse de l’hétéronomie renforcée (sans 
peut-être assez souligner qu’il s’agit d’un point de vue particulier, d’ailleurs fortement orienté contre l’Académie). De 
sa Compagnie, Richelieu ne « faisait pas tant de cas que l’on pense » (DA, p. 146), déclare en effet Sorel, qui observe 
que si le Ministre avait souhaité s’assujettir plus sûrement les hommes de lettres, il aurait concédé « de bons gages à 
chaque Académicien » et leur aurait fait « construire un palais » (p. 148). Le cercle académique ne dispose 
effectivement d’aucun espace de réunion défini, et ne touche qu’une « chétive pension » (accordée aux mieux lotis 
« de la bande », p. 147), au demeurant arrachée de haute lutte à son fondateur (p. 96). Sur un ton à la fois scandalisé 
et jubilatoire, Sorel s’attarde néanmoins sur la vénalité des jetonniers, désertés par la motivation à l’heure de rédiger le 
Dictionnaire sans soutien financier (« Mais ne se trouverait-il donc personne de cette bande qui voulût rien faire pour 
le public sans une récompense pécuniaire ? », p. 96), tout en faisant bien voir combien la maigre manne cardinalice a 
peu favorisé l’enrichissement de Vaugelas, par exemple, dont les créanciers auraient saisi à sa mort les prometteurs 
feuillets manuscrits du Dictionnaire, croyant tenir « une pièce capable de payer une partie de leur dette » (p. 98). 
Cupides quoique pauvres, les Académiciens ne doivent pas davantage espérer de privilèges statutaires exceptionnels. 
Ils ne furent pas exemptés de la taille, concession qui aurait risqué de porter ombrage à l’évidence de leur noblesse 
ancienne (JOUHAUD [2000], p. 17), et les « privilèges, prérogatives et immunités » juridiques qui leur furent accordés, 
« à savoir l’exemption de la tutelle et curatelle, et de tout guets et gardes, et du droit de committimus » (DA, p. 149), 
donnent matière à « railler » et à critiquer ceux que le règlement décharge de tout acte de charité et de citoyenneté par 
nécessité expresse de conserver leur « repos » (p. 15). Repos que l’étude et le travail ne semblent pas avoir gravement 
perturbé, si l’on en croit Sorel. 
252 Parmi les formes de la notoriété, Antoine Lilti opère une distinction utile entre la gloire (« acquise par un être jugé 
hors du commun pour les exploits qu’il a accomplis ») et la réputation (renom, renommée, estime), qui correspond 
« au jugement que les membres d’un groupe, d’une communauté, portent collectivement sur l’un d’entre eux ». 
Résultant de la « socialisation des opinions, par le biais des conversations et des rumeurs », cette dernière peut être 
« totalement informelle ou plus formalisée ». L’historien précise : « Si la gloire est réservée à quelques individus, tenus 
pour exceptionnels, chaque individu, du seul fait qu’il vit en société, est l’objet du jugement des autres et possède 
ainsi une réputation, qui varie selon les lieux et les groupes de référence. » Ce que le chercheur nomme célébrité est 
une « réputation très étendue ». Voir : LILTI, A., Figures publiques. L’invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 
2014. En l’occ. : « Introduction », p. 12. 
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conférait pas aux personnes »253 ; or la distinction de jure importe peu à Sorel, sensible quant à lui 

aux faits. Il se trouve que la « haute réputation du corps », dont se tient si fort « assuré » Pellisson, 

ainsi que les « louanges de cette assemblée […] épandues en beaucoup de lieu » (« on les publie de 

vive voix et par écrit »), sont au cœur d’âpres discussions. Des voix contestataires s’élèvent ; c’est 

apparemment ce houleux ‘débat public’ sur le crédit du corps académique qui suffit à mobiliser la 

vigilance critique de l’encyclopédiste (« cela n’est pas de si petite conséquence que l’on pourrait 

croire »), au point de pousser celui-ci à prendre la plume après Pellisson (« cela mérite bien un 

petit discours qui soit comme un supplément à l’Histoire de l’Académie Française »).254 

Cette notoriété déjà bien établie, la Nouvelle de Furetière semble avoir été écrite pour en accroître 

encore la valeur et l’étendue, le satiriste aspirant probablement par ce service à intégrer la 

confrérie des « quarante Barons » électeurs.255 Destiné à un public élargi, le petit livre est un 

premier grand succès pour son auteur jusque-là « sans notoriété »256 ; l’agitation que suscite sa 

parution, dont témoignent plusieurs passages de La Relation véritable (1659) de Sorel257, s’explique 

par l’aspect transparent de l’allégorie, qui fonctionne comme un registre des réputations du temps en 

négligeant le plus souvent la procédure attendue (« honnête ») de cryptage pseudonymique, pour 

livrer directement (ou en note) les noms réels des personnages représentés ; Sorel relève à ce sujet 

que plusieurs auteurs n’ont été « nommés » par Furetière « que pour se concilier leur faveur, afin 

d’avoir plus de cours dans le monde ».258 De fait, la notoriété occupe à bien des égards le cœur de la 

Nouvelle de Furetière, aspect de cette allégorie sans doute trop peu remarqué jusqu’ici. Relevons 
                                                
253 JOUHAUD [2000], p. 17. 
254 DA, p. 23. 
255 VAN GINNEKEN, E., « Introduction » (1967) à : FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. XIV. Voir également : VIALA 
[1985], p. 153-156. L’auteur de Naissance de l’écrivain est le premier à avoir interprété le récit allégorique de Furetière 
comme une « représentation globale » – si ce n’est fidèle (Furetière est d’une « partialité extrême », favorable au parti 
mondain), du moins précise – du champ de luttes qu’est l’espace des Lettres au milieu du siècle, alors que les tensions 
entre lettrés (Bonnes Lettres, « pédants », etc.) et littérateurs (belles-lettres, nouveaux doctes et mondains) atteignent 
leur paroxysme. Mathilde Bombart approfondit cette analyse des « logiques institutionnelles » (p. 104) de la 
consécration (p. 111), observant que Furetière « fait la part belle aux auteurs » (p. 103), dont la plupart sont issus de 
l’Académie (p. 104). Voir : BOMBART, M., « La production d’une légitimité littéraire. Classements et hiérarchisation 
des auteurs dans la fiction allégorique critique : La Nouvelle allégorique de Furetière », Les Minores, éd. Ph. Hourcade, 
Littérature classique, n°31, 1997, p. 99-114. Nous n’adhérons toutefois pas au formalisme sociologique de la première 
thèse soutenue dans cet article, selon laquelle La Nouvelle, représentation purement métacritique du premier champ 
littéraire sur la base d’« abstractions intellectuelles » (p. 103), ferait en somme un « bilan assez consensuel, peu 
risqué » (p. 101), strictement théorique, du système de hiérarchisation des écrivains du temps – la guerre ne 
correspondant « en rien à une des querelles réelles agitant ou ayant récemment agité le monde littéraire » (p. 100). 
Mathilde Bombart nous semble prêter à Furetière un souci des règles de l’art qui fait oublier le goût tout historique du 
satiriste pour l’allusion (plus ou moins chargée de fiel). 
256 VIALA [1985], p. 155. 
257 RV, p. 117. Sur la réponse de Sorel à Furetière, voir : VAN GINNEKEN [1967], p. XIX-XXII. Delphine Denis s’est 
plus récemment penchée sur le différend Sorel-Furetière (1658-1659) en matière de cartographie militaire 
allégorique ; elle met en évidence plusieurs tensions apparaissant au cours de ces échanges conflictuels, lesquelles 
participent du procès d’institution de l’espace social et littéraire spécifique qu’est la galanterie, dont le voisinage avec la 
province « docte » est des plus disputé. Voir : DENIS, D., « ‘Sçavoir la carte’ : voyage au Royaume de Galanterie », 
Études littéraires, vol 34, n°1-2, 2002, p. 179-189, ainsi que DENIS [2001], p. 57-67. Voir également notre chapitre IX 
(section 4). 
258 RV, p. 65. 
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par exemple que la reine Rhétorique se voit assistée d’une conseillère de direction nouvellement 

entrée en fonction, la Mode, chargée de gérer « la distribution de la gloire ».259 Les mauvais 

écrivains risquent la « ruine » et la perte « de leur « crédit sur la fameuse banque d’estime » où ils 

ont coutume de « trafiquer » (p. 20), et à laquelle le général Bon Sens semble d’ailleurs puiser son 

principal argument d’exhortation au combat (« Puisque le seul désir de la gloire vous met 

aujourd’hui les armes à la main […] », p. 62) ; l’intervention d’Invective, « femme de basse 

naissance […] ayant excité plusieurs séditions populaires », alliée à Calomnie, sur le passage de qui 

il n’y avait « point d’honneur qui ne fût emporté ni de réputation qui ne fût saccagée » (p. 71) 

complique quelque peu l’administration du territoire en guerre. Parmi les célébrités recensées 

figure le fameux « Capitaine Sorel », qui se serait « rendu formidable même aux quarante Barons » 

(p. 30) : c’est dire si la réputation de l’auteur du Discours est à présent entérinée ! 

La riposte sorélienne que constitue La Relation véritable dépasse la seule revanche personnelle ; 

apparemment moins préoccupé par son propre sort satirique que par celui des auteurs qu’il 

admire (nous l’avons souligné en évoquant le cas de Jean-Pierre Camus dans notre précédent 

chapitre), Sorel réagit surtout de façon extrêmement vive aux déclarations de Furetière 

concernant les Académiciens, auxquels ce dernier fait jouer le « beau rôle ».260 « Confidents de la 

Reine », ayant « presque toute l’autorité en main », les Académiciens peints par La Nouvelle siègent 

dans la « ville capitale » Académie, où réside le « conseil souverain » du royaume ; grâce aux 

« bons services » des quarante Barons, la Rhétorique n’a pas à douter de l’immortalité de son 

empire, puisque Bon Sens (dont Pellisson est l’« intime ami », p. 32) assurera toujours l’élection 

des « offices vacants » de la Compagnie (p. 7-9). Des honneurs spécialement appuyés sont 

réservés par Furetière à Valentin Conrart, « l’un des plus fermes appuis de l’État », à qui échoit 

plus d’une page entière de compliments ; la description de cet « excellent homme de cabinet », au 

« grand fond de mérite » malgré l’absence de publication imprimée à son nom, met en évidence le 

rôle clef du Secrétaire dans l’administration des réputations du royaume d’Éloquence : 

C’était lui qui donnait les mémoires et instructions à ceux [que Rhétorique] envoyait par le 

monde ; c’était lui qui était son Rhadamante, ou le juge incorruptible de tous les ouvrages 

de ses sujets ; c’était lui enfin dont elle se servait pour entretenir la paix et la société entre 

tous les nobles du pays. Car le seul respect qu’on avait de lui détourna plusieurs esprits 

inquiets de faire des troubles et des partis dans le Royaume. Sa maison était un séminaire 

d’honnêtes gens qui, après y avoir fait pendant quelque temps leur noviciat, étaient dignes 

d’entrer au Palais de Rambouillet […].261 

                                                
259 FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. 56. Les références paginales qui suivent renvoient à la Nouvelle. 
260 GINNEKEN [1967], p. VIII. 
261 FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. 35-37. 
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Furetière ne s’est toutefois pas privé de quelques traits ironiques (toujours prudents), comme 

lorsqu’il se félicite de ce que l’Académie soit si bien gardée par les quarante Barons « qui y 

faisaient bon guet quoique par leurs privilèges ils fussent exempts de guet et de garde » (p. 94)262. 

C’en est assez pour Sorel, qui s’engouffre dans la faille d’incertitude laissée par le chantre 

équivoque des gloires académiques : La Relation véritable renvoie à Furetière une lecture 

faussement naïve de son allégorie, entièrement détournée de sa fonction encomiastique, et 

radicalement orientée contre l’Académie, révélant ainsi la supposée cible cachée de la satire.263 

Selon Sorel, Furetière aurait donc « feint d’exalter quelques hommes ridicules »264, cette « feinte » 

n’ayant pour but que de se « railler de quelques petits esprits qui ne font cas que du langage et des 

ouvrages de plaisir » ; des « noms illustres » leur auraient été donnés « pour feindre qu’ils fussent 

ce qu’ils n’étaient pas » (p. 141-142). En un mot, l’auteur de la Nouvelle aurait selon Sorel souhaité 

se « jouer quelque temps » de tels auteurs, « pour les accabler après, comme cela ne peut 

manquer, dans une légitime explication de toutes les Allégories » (p. 129). Ironie de l’histoire : 

Sorel ne pouvait pas savoir à quel point le temps lui donnerait raison. 

En attendant, confortablement installé dans la distance allégorique qu’il prête avec une feinte 

ingénuité à Furetière, le manège de l’auteur de La Relation véritable consiste – bien plus 

sensiblement que dans l’oblique Discours de 1654 – à dégrader systématiquement l’image publique 

du corps académique, sans plus s’attarder sur sa seule incapacité foncière. Le groupe a bénéficié 

d’une large publicité, admet Sorel : « il faudrait n’être pas du monde pour n’avoir point ouï parler 

de cette célèbre et parfaite Compagnie » (p. 24). Le pseudo-exégète de Furetière souligne 

toutefois avec empressement qu’une telle exposition publique n’a pas toujours été favorable aux 

Académiciens, tant il est vrai que « la bouche de la renommée » et quelques « relations écrites » 

rapportent que ces prétendus hommes de lettres ne sont tous « que des sous-drilles et des 

mortepaies qu’on aurait fait passer à la montre pour autres que ce qu’ils étaient » (p. 94) ; on s’en 

doutait depuis longtemps, appuie encore Sorel, qui enfonce ainsi le clou entamant déjà 

profondément le crédit de la Reine de ces « goujats d’armée », souveraine d’imposture « qui n’a 

pas tout le pouvoir qu’elle s’est attribué » depuis qu’a été révélée sa véritable nature : celle d’une 

« saltimbanque » et d’une fieffée « bâteleuse ». Une complaisante note marginale achève de mettre 

en pièce les lauriers académiques : « saltimbanque vient d’un mot italien, par lequel on entend 

ceux qui dansent en place publique, et y font mille autres bouffonneries ; c’est comme qui dirait, 

                                                
262 Le Discours de Sorel, on s’en souvient, soulignait le ridicule de cette exemption.  
263 Eva Van Ginneken a jugé sévèrement cette apparente maladresse de Sorel, y voyant une preuve d’incompréhension 
et un manque d’habileté à débattre de matières des Lettres sur le terrain du second degré (GINNEKEN [1967], p. XXI-
XXII). Ce grief nous semble devoir être retourné contre la critique elle-même, qui méconnaît ici la stratégie 
sorélienne – la rétorsion rhétorique – consistant à s’associer de force l’énergie satirique de la Nouvelle, pour la rediriger 
contre les « nouveaux doctes » que Sorel estime devoir incarner les ennemis naturels de Furetière. 
264 RV, p. 129. Les références paginales qui suivent renvoient à la Relation de Sorel. 
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qui sautent sur un banc, parce qu’ils n’ont que de petits théâtres faits à la hâte » (p. 17). Voilà donc le 

rideau levé sur la véritable résidence des Académiciens : la rue et ses badauds hilares. À moins 

que ce ne soit « une méchante bicoque ridiculement fortifiée », dont l’auteur de La Relation 

véritable déplore qu’en cet état calamiteux, celle-ci ne porte ombrage à l’idée même d’« Académie », 

notion idéale qui « subsist[e] glorieusement dans une plus belle région » (p. 97-98). 

Sorel peut difficilement être plus explicite : favorable au principe d’une compagnie publique 

consacrée à l’activité des lettrés, c’est sa réalisation historique effective qu’il condamne. Du fait de 

leur mauvaise image auprès du peuple, les Académiciens actuels diminueraient le crédit de 

l’institution dont ils devraient au contraire faire rayonner les mérites : ils en sont la honte, au lieu 

d’en récolter la gloire. La logique du capital symbolique associé à l’Académie se trouve ainsi 

complètement renversée. 

[3] Le but de Sorel n’aura pas été seulement de mettre en défaut l’Académie sur sa capacité 

d’abord, sur sa notoriété ensuite. Face à ce corps dont il conteste, en l’état actuel, la légitimité aussi 

bien institutionnelle que populaire, le polygraphe et pédagogue universel édifie sa propre stature 

de critique dans ce double référentiel de valeur. Le Discours sur l’Académie est encadré par une 

structure périphérique discursivement plus personnelle que le reste du propos265 ; dans ces pages, 

l’auteur du Discours énumère plusieurs arguments destinés à justifier sa prise de parole, faisant 

mentir la croyance selon laquelle « il n’y a personne qui soit capable de parler de l’Académie que 

ceux qui ont l’honneur d’être de l’Assemblée, ou qui en ont vu les Registres ».266 Ce discours 

d’autolégitimation comporte deux principaux piliers de soutènement, lesquels se rejoignent dans 

un principe d’argumentation commun, consistant à proposer – en opposition directe avec la 

logique académique – une articulation adéquate du particulier et du général. 

Le premier pilier argumentatif, orienté vers une perspective de reconnaissance savante, consiste à 

placer l’intervention critique particulière que constitue le Discours sur l’Académie sous l’horizon 

universel du projet encyclopédique poursuivi depuis plusieurs années : 

Si ce dessein [i.e. celui de critiquer l’Académie] peut bien être pris en particulier, il est 

d’autant plus juste en ce lieu, vu qu’il dépend d’un plus long ouvrage, et que je ne me 

saurais exempter de le mettre à la fin pour l’accomplissement de mes autres traités.267 

En présentant son texte comme le cas d’application pratique d’une théorie générale du langage et 

de l’écriture, Sorel adopte une significative posture de surplomb face à l’activité des 

                                                
265 Cette enceinte discursive comporte un préambule (composé de l’« Avertissement » liminaire et des 23 premières 
pages du Discours proprement dit), un exorde (de : « C’est ce que l’on peut dire du général et du particulier de 
l’Académie dont j’ai entrepris le Discours » [p. 186], à la fin du texte [p. 204]), lui-même suivi d’une « Conclusion des 
traités concernant les Sciences et leurs Méthodes, et la manière de bien parler et de bien écrire » (p. 205-209). 
266 DA, p. 19. 
267 DA, p. 8. 
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Académiciens. D’une part, c’est sa propre capacité polyvalente de lettré authentique qu’il met en 

évidence, par contraste avec l’ignorance qui règne au sein de la Compagnie. L’auteur du Discours 

adopte en effet une posture de sérieux (« ayant composé vingt fois plus d’ouvrages sérieux que 

d’autres je ne dois point être renommé par ceux dont je fais si peu de cas », p. 13) et de maturité 

(Sorel évoque « le dessein » entrepris « depuis quelques années de parler de ceux qui veulent 

donner des règles absolues à notre langage », p. 16), soulignant son initiative de précurseur dans la 

démarche consistant à rapporter les rumeurs occasionnées par l’activité du corps académique 

(« c’est moi qui publie le premier ces sortes d’attaques », p. 30). À ce titre, le Discours est présenté 

non seulement comme la « suite » (p. 187) mais également la « clôture » (p. 206) de son travail 

encyclopédique, qui accueille là « l’une des plus grandes parties » (p. 206) de ce que peut produire 

la Raison. 

Autre signe de son surplomb, Sorel fait de l’activité académique un échantillon contre-exemplaire de 

l’attitude préconisée par La Science universelle à l’égard des Lettres. De fait, l’auteur du Discours 

prend soin de rappeler dans sa « Conclusion » que dans la « Science nommée en général », l’aire 

d’expertise contemplative de l’Entendement doit jouxter le domaine de la Volonté et de l’action : 

« si nous nous arrêtons aux paroles sans passer aux effets », c’est que « nous faisons plus cas 

d’une ostentation de suffisance que d’une doctrine solide » (p. 206-207). À ce compte, le Discours 

critique constitue un véritable coup double : non seulement l’auteur de La Science universelle 

s’acquitte-t-il personnellement de sa tâche de mise en œuvre pratique des éléments de sa doctrine 

universelle (en proposant un cas d’application actuel et concret), mais il renvoie en même temps 

les Académiciens à l’insuffisance pratique entachant le savoir imparfait ; certains « se contentent 

d’avoir satisfait leur curiosité de la diversité des connaissances, et d’en pouvoir parler ou écrire 

avec élégance et érudition, pour exciter l’admiration des hommes », souligne sévèrement Sorel, 

« mais ce sont là de belles fleurs qui n’ont point de fruit : il y a de la faiblesse de ne pouvoir faire 

ce que l’on sait bien dire. » (p. 207-208). Quoiqu’ils ne soient pas expressément nommés, les 

quarante Barons sont néanmoins obliquement visés par cette mise en garde finale. 

Il est par ailleurs remarquable que l’auteur du Discours et de La Relation ait alors oscillé entre le 

niveau de la généralité théorique et celui du détail critique. Certes, Sorel prétend avoir voulu s’en 

tenir au « sujet général, [s]e taisant exprès des plaintes que font plusieurs particuliers même 

d’entre les Académiciens » qui prétendent « n’avoir pas été assez estimés » dans l’ouvrage. Or la 

maligne affectation dont on se rendrait « coupable » en se mêlant « d’entrer en connaissance des 

querelles particulières, lorsque l’on ne doit s’attacher qu’à la thèse générale » (p. 193) ne semble 

pas avoir précisément manqué à celui qui s’épanche sur les ragots les moins flatteurs concernant 

les protégés du Ministre. C’est d’ailleurs à Sorel qu’il reviendra de regretter l’approche critique trop 
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générale – en somme, superficielle – de l’auteur de La Nouvelle Allégorique, dont il aurait goûté une 

prose satirique bien plus circonstanciée encore. Diabolus in singulis…  

Le combat général plaît aussi infiniment, et surtout quelques combats particuliers, que l’on 

souhaiterait seulement qui fussent davantage poussés et plus éclaircis, parce que la matière 

en étant fort belle, elle cause de la fâcherie d’en voir si tôt la fin.268 

Le second pilier fondateur de la stratégie d’autolégitimation auctoriale sorélienne consiste à 

asseoir définitivement sa position de témoin particulier animé du désir de servir l’intérêt général du 

public. Tout d’abord, Sorel insiste sur sa détermination à « contribuer » au débat (p. 10) en qualité 

de simple particulier, dont la neutralité signale aussi bien un droit qu’un pouvoir (« Il est certain 

qu’un homme sans intérêt a droit de dire ce que les plus intéressés ne diraient point, comme il a 

le pouvoir aussi de voir ce qu’ils ne voient pas », p. 10-11). N’en va-t-il pas de même – la 

comparaison est toute comique – lors de l’observation du phénomène de l’arc-en-ciel, où « ceux qui 

sont au milieu en voient fort peu de chose ou n’en voient rien du tout, et s’en trouvent 

quelquefois mouillés sans y penser » (p. 11) ? Dans le cas précis (par contraste peut-être avec 

l’intervention du Marguillier dans la « Querelle du Cid »), cette position d’extériorité ne présente 

aucun risque de méconnaître l’objet d’étude, Sorel « ayant connu dès l’enfance » (p. 22), c’est-à-

dire au plus privé d’une vie humaine, plusieurs des hommes devenus plus tard Académiciens. 

Deuxièmement, il importe de rassurer les principaux concernés. Attaché à élever le débat au 

niveau public, l’auteur du Discours s’en tient aux informations, fussent-elles compromettantes ou 

erronées, que l’« on a déjà publié[es] hautement » (p. 9) ; Pellisson ayant d’ailleurs « raconté 

naïvement beaucoup de particularités touchant la condition, les mœurs et les écrits, tant des 

morts que des vivants, et n’ayant pas même épargné le Cardinal de Richelieu », l’historien 

académique s’est lui-même « émancipé », de sa propre initiative, notamment pour avoir découvert 

« la bassesse de l’origine » de quelques-uns de ses confères (p. 20). Sous une telle caution, l’auteur 

du Discours ne craint ni l’accusation d’indiscrétion ni celle de superficialité (écrire « en passant ») 

lorsqu’il affirme, pour conclure, avoir « parlé avec grande franchise de tout ce qui s’est dit tant en 

public qu’en secret de l’Académie » (p. 189). En d’autres termes, Sorel se trouve en parfaite 

capacité de porter sa pièce critique au dossier :  

L’on se peut d’autant moins exempter de faire ce rapport, que ces choses se sont rendues 

publiques par tout, et […] il est fort utile qu’un homme qui n’est point de ce Corps fasse 

cette déduction, puisqu’il peut mieux savoir ce que l’on en juge, et ce que l’on ne va pas déclarer 

ouvertement à ceux qui y ont le principal intérêt.269 

                                                
268 RV, p. 134. 
269 DA, p. 26. Nous soulignons. 
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Mais surtout, la meilleure garantie du pédagogue universel est de servir l’intérêt de chacun. 

Puisque l’Académie a été fondée « pour ceux qui parlent ou qui écrivent pour tout le public » 

(p. 7), rien n’est plus légitime que « d’instruire le peuple », principal concerné, « de ce que l’on 

doit penser de cette Compagnie, et quelle créance ont doit donner à ses règles » (p. 188). 

Conformément à l’idéal de Sagesse poursuivi par l’auteur de La Science universelle, il importe en 

effet que la connaissance soit « produit[e] au dehors » (p. 208-209), conseil-injonction 

explicitement orienté en direction des Académiciens eux-mêmes, dont on pourra alors apprécier 

toute la… capacité (« je serai fort aise que quelqu’un de leur troupe en entreprenne d’autres 

[défenses], et que l’on voie ce qu’ils peuvent faire », p. 197). L’auteur du Discours manifeste une si 

vive préoccupation du « bien public » qu’il s’offre même à relayer le « pur zèle » des laborieux 

rédacteur du dictionnaire en gestation, dans le cas où la tâche leur semblerait insurmontable. La 

proposition, avouons-le, pèse son poids de fiel : 

[…] s’ils l’abandonnent, en ce cas là cette carrière serait ouverte à d’autres, qui pourraient 

être d’une telle capacité, qu’ils réussiraient à une telle entreprise […].270 

Ce nouveau dictionnaire serait le précieux trésor d’une nouvelle Académie (!), où « tout homme 

d’esprit » serait présent. Conçu sur un modèle assez baconien, c’est-à-dire inscrit dans le temps 

long de la transmission (non de la procrastination !) et conforme au principe de la collaboration large 

(non de la collusion secrète), ce vaste chantier alternatif exploiterait non seulement les travaux 

lexicographiques des générations précédentes (p. 201), mais il mobiliserait surtout le jugement 

« de plusieurs personnes », étant destiné au « bien « d’un grand nombre d’autres » (p. 201-202). 

En matière de langage – les plus « expérimentés Docteurs en éloquence » s’y accordent selon 

Sorel – « l’on ne saurait douter qu’il ne soit permis à chacun » de consulter l’usage : n’importe quel 

locuteur qui en prendrait connaissance est donc parfaitement à même de « connaître de quelle 

sorte l’on peut bien parler […] de même que s’ils étaient de la plus exacte Académie » (p. 201). 

Voilà une vision démocratisée du Fauteuil d’Immortel. 

Comble de l’ouverture d’esprit et du sens de la synergie : les grammairiens de cette nouvelle 

Académie auront toujours la possibilité – peut-être même le devoir – de « soumettre leur ouvrage 

à l’ancienne Académie » (p. 202). Cette étrange précision nous intéresse à double titre. D’abord, 

parce que Sorel trahit ici bien plus que le souhait de voir le corps académique entièrement 

renouvelé. L’idée que la compagnie de remplacement doive en référer au corps actuel (présenté 

comme caduc) exprime la conviction informulée selon laquelle toute institution nouvelle devrait 

fonder sa légitimité sur l’approbation de l’institution parente qui la précède et la domine de son 

                                                
270 DA, p. 200. 
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autorité.271 Selon nous, c’est dire que l’Académie Française a tort d’ignorer l’Université. D’autre 

part – la seconde remarque sera plus anecdotique – l’existence d’un second dictionnaire peut 

difficilement ne pas faire songer au cas fameux du litigieux Dictionnaire universel rédigé à une seule 

main par l’abbé Furetière, nouvelle Académie, pour ainsi dire, incarnée par un homme unique. 

 

5. La Bibl iothèque  des gloires de la France – La capaci t é  du plus for t  (en gueule) es t  

toujours la mei l l eure  

Si la Nouvelle allégorique (1658) de Furetière projette sur le Discours sur l’Académie (1654) de Sorel 

une lumière qui en souligne les angles (parfois aigus) et les contrastes (souvent plein de nuances), 

et si cette même satire de l’aspirant confrère des quarante Barons permet de mieux saisir les 

raisons qui font de la notoriété académique une urgence critique décisive dans La relation véritable 

(1659), [1] on doit encore au Roman bourgeois (1666), publié par le lexicographe après son 

accession au fauteuil d’Immortel (1662), et à deux des Factums dont la parution suivra son 

expulsion du corps académique (1685), de parachever le tableau de Sorel en soldat solitaire armé, 

en éclaireur, de son fer à deux lames (capacité et réputation) sur le champ de bataille de la légitimité 

littéraire. [2] En 1664, la parution de La Bibliothèque française aura offert un site public privilégié où 

célébrer la consécration des réputations lettrées et littéraires françaises du temps, à commencer par 

celle, lentement apprivoisée, du pédagogue universel, désormais peu soucieux de défendre sa 

capacité. 

[1] En 1666, soit dans l’intervalle qui sépare les deux éditons de La Bibliothèque française, 

l’Académicien triomphant publie son célèbre Roman bourgeois, qui épingle avec un certain à-

propos – et non sans cruauté – quelques paradoxes de la posture du pédagogue universel, à la fois 

si confiant dans les ressources de la capacité humaine, et si défavorablement prévenu contre la 

suffisance des auteurs mondains, jamais loin d’une cabale dont ils sauront tirer de la  réputation. 

La première faille dont Le Roman bourgeois exploite le potentiel satirique est l’hypocrisie du 

pédagogue universel vis-à-vis de l’audience élargie qu’il semble porter aux nues. Dès sa première 

visite à Collantine, Charroselles espère la « régaler de son bel esprit, et lui montrer le catalogue de 

ses ouvrages »272, mais la chicaneuse l’interrompt par une pressante lecture de papiers du Palais. 

Réduit au statut d’auditeur, l’« auteur inconsolable » (p. 184) qu’est Charroselles se plaint alors en 

lui-même : 
                                                
271 DA, p. 202 : « car quand il s’en formerait une nouvelle, qui en voudrait juger, ou qui prendrait la peine de faire de 
tels Dictionnaires et de telles Grammaires, quoique l’on ne doute point de savoir de beaucoup de gens qui la pourraient 
composer, lesquels seraient grands maîtres en d’autres applications, si est-ce que l’on fera aussi bien de se rapporter 
de la propriété des mots et de toute l’élégance du discours à cette Académie qui est déjà en possession d’en juger, et 
qui s’est acquis toutes les lumières nécessaires pour cet effet. » 
272 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 182. Les références paginales entre parenthèses renvoient au récit de Furetière. 
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Ne suis-je pas bien malheureux d’avoir pris tant de peine à composer de beaux ouvrages, et 

être réduit non seulement à ne les pouvoir faire voir au public, puisque ces maudits libraires 

ne les veulent pas imprimer, mais même à ne trouver personne qui ait la complaisance de 

les ouïr lire en particulier ? Il faudra que je fasse enfin comme ces amants infortunés qui 

récitent leurs aventures à des bois et à des rochers, et que j’imite l’exemple du vénérable 

Bède, qui prêchait à un tas de pierres.273  

Celui qui a consacré sa plume au service du public n’est pas le mieux récompensé. Mais de quel 

« public » s’agit-il ? 

Encore si je ne souffrais ce rebut que par ces critiques qui ne trouvent rien à leur goût que 

ce qu’ils ont fait, je l’endurerais plus patiemment ; mais qu’il le faille aussi souffrir d’une 

personne vulgaire, qui ne serait pas capable de voir les défauts de mes ouvrages, supposé 

qu’il y en eût, et dont je ne devrais attendre que des applaudissements, c’est ce qui est 

capable de pousser à bout ma patience.274  

Cette plongée dans les pensées intérieures de ce personnage caricatural offre un éclairage 

intéressant sur le rapport ambigu de Sorel à son lectorat. Parce qu’il juge le commun des lecteurs 

inaptes à (« pas capable de ») produire un commentaire critique adéquat, Sorel n’en attendrait que 

des marques d’approbation (un véritable plébiscite). Ce que Furetière souligne doublement par 

cette caricature, c’est à la fois le mépris du pédagogue universel pour le « vulgaire », et sa 

conviction (déçue) de pouvoir exploiter cette faiblesse au profit de sa propre réputation. Le 

(res)sentiment de contrariété que rumine Charroselle équivaudrait alors, chez Sorel, à une contradiction 

inavouable liée à sa posture mal définie entre promotion de la capacité de tous et attachement au 

référentiel scolaire (élitiste) de la valeur. 

Cette deuxième tension se manifeste dramatiquement dans la rencontre qu’imagine Furetière 

entre le pédagogue universel, pétri d’idéaux didactiques réformateurs qu’il peine à assumer 

concrètement, et l’ingénu autant que prétentieux Belastre, « ridicule magistrat » (p. 195) venu 

contrecarrer les espérances matrimoniales de Charroselles à l’endroit de Collantine. Il faut le 

signaler d’emblée, cette anecdote condense la très large majorité des occurrences du domaine 

lexicologique de la « capacité » dans Le Roman bourgeois. À lui seul, le « prévôt » Belastre incarne 

emblématiquement le divorce précédemment identifié entre capacité institutionnelle et 

compétences naturelles.275 Paré de son éclatante illégitimité, et convaincu des pouvoirs séducteurs 

                                                
273 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 183-184. 
274 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 184. 
275 C’est uniquement par une suite de méprises et de manœuvres frisant la malhonnêteté que Belastre s’est retrouvé 
prévôt (c’est-à-dire « juge subalterne », selon le Dictionnaire de Furetière). L’inculture de ce personnage – au 
demeurant de naissance fort obscure, ce qui en dit long sur sa « capacité » d’origine (p. 192) – atteint un degré tel que 
seul le genre comique de l’apophtegme permet de rendre compte de ses conduites et reparties, dont la sottise lui vaut de 
devenir une farce vivante dans tout Paris. Malgré l’avis défavorable d’un témoin, conscient du « peu d’esprit et de 
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de la poésie, Belastre se met en tête de composer lui-même une pièce versifiée à l’intention de 

Collantine : 

Quand Belastre eut si bien, à son sens, réussi dans son entreprise, et se fût applaudi cent 

fois lui-même (car les ignorants sont ceux qui se trouvent les plus satisfaits de leurs 

ouvrages), il s’en alla, avec ce beau chef-d’œuvre dans sa poche, voir Collantine. […] « – Ce 

n’est pas que je me veuille piquer d’être auteur, ni faire le bel esprit ; mais vous connaîtrez 

que quand je m’y veux appliquer, je suis capable de faire des vers à la cavalière. »276  

À ces mots, Charroselles, entré peu avant dans la pièce, émet « un grand cri ». Ce prévôt 

improbable s’est-il déclaré propre à tourner cette sorte de vers, réputés « fort méchants » par le 

lexicographe277 ? L’allusion va peut-être au-delà du seul choc éprouvé par Charrosselles-Sorel à 

voir un ignorant s’arroger la capacité d’un auteur de mauvais poèmes. L’adjectif « cavalier » suggère 

en effet un rapprochement comique, sans doute très répandu, établi entre l’Académie Française et 

les académies équestres, originellement destinées à parfaire la formation des hommes d’épée du 

royaume. Saint-Évremond exploitait déjà cette veine satirique dans sa Comédie (« Il serait excellent, 

mais il rime à cheval »278), ainsi que l’a aperçu Alain Viala (« Voilà les Académiciens assimilés à des 

équidés et entraînés bien loin de la sphère intellectuelle. »279 ) ; ni Furetière280 ni Sorel281 n’ignorent 

l’existence des académies équestres, plaisamment confondues avec la compagnie de Richelieu. 

Cette équivoque explique peut-être le cri de Charroselles, confronté avec horreur à une pièce 

académique.  

                                                                                                                                                   
capacité de l’aspirant » (p. 196), Belastre obtient finalement un certificat – sans avoir été examiné – attestant « qu’il 
était noble et de bonne vie et mœurs ; même il y avait un article faisant mention de sa capacité » (p. 196). Promu à la 
charge visée, celui-ci s’empresse de répandre autour de lui le bruit que la providence divine a œuvré en sa faveur, 
puisqu’il « avait obtenu tant de certificats de capacité de personnes qui ne l’avaient jamais vu ni connu » (p. 197). 
L’indigence intellectuelle de Belastre (« aussi fameux par son ignorance, que les autres l’auraient pu faire par leur 
doctrine », p. 196-197) passe par un cruel défaut de formation (« il est vrai que je n’ai pas été au collège, mais j’ai des 
licences comme l’avocat le plus huppé », p. 207), qu’aggrave une mécompréhension totale de la nature du savoir et 
des moyens d’y accéder ; à ses yeux, il suffirait d’employer les services d’un précepteur pour intégrer les rudiments du 
métier de juge (il n’est pas interdit de lire ici un trait décoché à Sorel, thuriféraire du pouvoir préceptoral). Du reste, aussi 
réfractaire aux écoles qu’il est étranger au Palais, Belastre tend à confondre le fonctionnement administratif de ces 
deux institutions, dont le système de promotion lui semble fondé dans les deux cas sur l’évaluation de la « capacité » 
du personnel, croissant de degré en degré (p. 199). Cette incompétence professionnelle est assortie d’une absence de 
familiarité avec les Lettres ; non seulement Belastre ignore que le savoir se subdivise en différents domaines (que 
voilà un mauvaise lecteur de La Science universelle !), mais il fait un usage impropre des livres, qu’il emploie comme un 
objet matériel à vocation utilitaire – nouveau témoignage ironique de sa « capacité » (p. 198). En un mot, le rival de 
Charroselles est présenté par Furetière comme l’exemple même de l’incapable usurpant une charge qui lui confère la 
capacité légale d’imposer des décrets arbitraires à ses concitoyens. 
276 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 215. 
277 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. CAVALIER : « Il fait des vers à la cavalière, c’est-à-dire qui sont fort méchants ». 
278 SAINT-ÉVREMOND, La Comédie des Académistes, p. 497. 
279 VIALA [1985], p. 30-31. 
280 Furetière prête à Belastre une trajectoire scolaire contournant jusqu’à l’Académie équestre : « il ajoutait que, 
puisqu’il avait bien été à l’armée sans avoir été à l’académie, il pourrait bien aussi être juge sans avoir été jamais au 
collège » (RB, p. 197-197). On est tenté d’ajouter : quoique n’étant pas à l’Académie, il pouvait bien rimer des vers. 
281 L’auteur du Discours sur l’Académie s’emploie (mollement) à désambiguïser le terme « académique », tantôt attribué à 
des « maisons faites pour des gens d’épée, où l’on apprend à manier le fleuret et à monter à cheval » (DA, p. 5). 
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Furetière poursuit sa narration par le dialogue suivant : 

« Qu’entendez-vous par ces vers à la cavalière ? N’est-ce pas à dire de ces méchants vers 

dont tout le monde est si fatigué ? » – Belastre se hasarda de répondre que c’étaient des vers 

faits par des gentilshommes qui n’en savaient point les règles, qui les faisaient par pure 

galanterie, sans avoir lu de livres, et sans que ce fût leur métier.282 

La déclaration aurait de quoi mettre Charroselles hors de lui. Mais c’est sans compter l’infinie 

patience et l’optimisme tenace du pédagogue universel, dont il semble que Furetière ait cherché à 

railler les naïfs efforts didactiques. Exactement comme le poète Oronte entreprend de déclamer 

son sonnet devant Philinte et Alceste dans le Misanthrope de Molière (joué la même année que 

paraît le Roman bourgeois), Belastre soumet de bon gré son talent parnassien à l’appréciation de 

Collantine et Charroselles. Les interventions critiques de ce dernier surprennent par leur caractère 

bienveillant ; chaque maladresse du rimailleur, érigée par le censeur en singularité stylistique 

intentionnelle, se trouve rachetée à la faveur de quelque figure de style savante ou solécisme 

assumé (comparaison, rime gasconne ou périgourdine, syncope), sans que l’auteur lui-même ne 

saisisse un traître mot du commentaire favorable du savant. Séduit par la rudesse de l’écriture et 

par sa « naïveté » qu’il « admire » (p. 218), Charroselles remarque avec chaleur combien le poète 

improvisé s’inscrit dans une tradition lyrique ancienne et honorable : « Vraiment, Monsieur, vous 

faites des vers à la manière des Grecs, qui avoient beaucoup de licences » (p. 218, nous 

soulignons). Évidemment inapte à comprendre la notion technique de licence poétique, Belastre y 

voit une opportunité d’évoquer ses diplômes : 

N’ai-je pas eu mes licences, qui m’ont coûté de bel et bon argent ? Il est vrai que je ne sais 

de quelle université elles sont, mais Mademoiselle les a vues, car je les ai produites quand 

elle m’a accusé de ne savoir pas le latin. J’ai fait toutes mes classes, tel que vous me voyez ; 

il est vrai qu’ayant été longtemps à la guerre, j’ai tout oublié.283  

Cette confusion – occasion d’un savoureux jeu de mots – permet à Furetière de pousser à son 

comble le ridicule du pédagogue universel, acharné adversaire du système d’évaluation scolaire et 

universitaire. De fait, Charroselles n’hésite pas à accorder, fût-ce en manière de bon mot, le grade 

de « docteur » à l’inculte Belastre, car, affirme le savant, « j’ai ouï dire quelquefois qu’un bachelier 

est un homme qui apprend, et un docteur un homme qui oublie ; vous qui avez tout oublié êtes 

quelque chose par delà » (p. 218). Par haine des (nouveaux) docteurs, voilà Charroselles en train 

de congratuler l’ignorant dont il est à peine parvenu à digérer l’impertinence : « je ne doute point 

que vous ne fassiez de beaux chefs-d’œuvre s’il vous vient souvent de telles boutades » (p. 218). 

La situation semble aussi « extraordinaire » que la « manière » poétique de Belastre.  

                                                
282 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 215. 
283 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 218. 
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La chute de l’anecdote porte un coup supplémentaire à la vocation pédagogique de Charroselles-

Sorel, dont Furetière souligne alors moins l’optimisme volontariste, qu’il ne démasque l’inaptitude 

foncière de l’érudit à s’adapter au public supposé doué de bon sens qu’il prétend « encapaciter ». 

Après avoir entretenu Belastre « sans songer s’il avait un antagoniste raisonnable », p. 215), 

Charroselles profite d’une intervention de Collantine pour infliger en retour à ses auditeurs une 

revue critique pointue des auteurs qui l’entourent : 

[E]t il n’y en eut pas un, bon ou mauvais, qui ne passât par sa critique, sans prendre garde 

s’il parlait à des personnes capables de cet entretien.284 

Mettre en évidence l’inadéquation complète du discours techniquement exigeant de Charroselles 

avec les médiocres dispositions de son auditoire, c’est dire que Charroselles-Sorel est incapable de 

mesurer la capacité de ceux qu’il souhaite encapaciter. Le paradoxe postural de Charroselles fait 

songer à un nœud gordien liant indéfectiblement trois brins d’(il)légitimité : celle de Sorel, celle du 

public élargi, et, partant, celle du massif polygraphique issu du projet pédagogique de La Science 

universelle.  

Le regard satirique de Furetière nous aide peut-être à comprendre les raisons qui ont conduit 

Sorel à diminuer peu à peu son emploi du mot litigieux de « capacité » au profit de celui de 

« réputation » – chapitre, au demeurant, sur lequel Le Roman bourgeois n’est pas beaucoup plus 

tendre avec Sorel. Sur le ton bourru qui lui est coutumier, Charroselles est le premier à dénoncer 

le crédit littéraire acquis à peu de frais : 

[L]a vraie estime se doit donner aux ouvrages travaillés avec meure délibération, où l’art se 

mêle avec le génie. Ce n’est pas que les gens d’esprit ne puissent faire quelquefois sur le 

champ quelques gaillardises, mais il faut qu’ils en usent avec grande discrétion, car 

autrement ils se hasardent souvent à dire de grandes sottises, comme font tous ces faiseurs 

d’impromptu et gens de réputation subite.285 

Philalèthe, dont le nom paraît désigner le fidèle porte-parole de l’auteur dans la fiction, précise 

que ces coups de « réputation subite » ont lieu dans les « réduits académiques » (les compagnies 

privées) ; il y aurait là peut-être une concession faite à la clairvoyance de l’auteur du Discours de 

1654. Mais l’ironie de Furetière semble davantage viser la position contradictoire de Charroselles, 

virtuose des stratégies destinées à « se mettre en réputation » par les moyens les plus serviles 

lorsque l’on est de condition bourgeoise (on devine l’allusion moqueuse au Chemin de la Fortune 

                                                
284 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 219. 
285 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 114. 
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paru en 1663)286, alors qu’il expose en même temps son intention de partir en croisade contre les 

trafiquants de notoriété : 

Hé bien ! Je ne regretterai plus le passé (dit Charroselles), puisqu’il ne peut plus se rappeler ; 

mais du moins, pour me venger, je donnerai au public mon traité de la grande cabale, où je 

traiterai des fourbes de beaucoup d’auteurs au grand collier, et j’y ferai voir que ce sont de 

vrais escrocs de réputation, plus punissables que tous ceux qui pipent au jeu […].287 

Si ce traité sorélien « de la grande cabale » n’est pas identifiable, il préfigure quelque peu le tardif 

De la Prudence (1673), ouvrage dans lequel Sorel avancera à propos des « cabales » : 

S’il se forme des factions contres quelques auteurs si excellents qu’ils soient, cela se passe 

dans des entretiens secrets sans qu’ils le sachent, et si cela vient à leur connaissance par 

quelques écrits, ils y répondent ou ils le méprisent.288 

Longtemps, Sorel aura répondu. Comme nous allons le montrer, le catalogue de 1664 en a 

constitué le dernier témoignage. Furetière s’est-il précisément gaussé de cette publication dans 

son Roman de 1666 ? Il n’est pas impossible que le propos innocent de la bien nommée Angélique 

engage une allusion perfide orientée vers les « effets d’annonce » si caractéristiques de 

l’auctorialité partielle de Sorel : le pédagogue universel avait-il déjà ruiné sa réputation avant 

même de commencer à la défendre ? 

 [L]es amis et la cabale ont servi quelquefois à mettre des gens en réputation ; mais ça a été 

tant qu’ils ont eu la discrétion et la retenue de cacher leurs ouvrages, ou d’en faire juger sur 

la bonne foi de ceux qui les annonçaient. Mais sitôt qu’ils les ont donnés au public, il a 

rendu justice à leur mérite, et toute leur réputation, qui n’était pas établie sur de solides 

fondements, est tombée par terre.289 

[2] À défaut de trancher, nous proposons d’examiner la manière dont Sorel en est venu à 

concevoir La Bibliothèque française comme l’espace de consécration des réputations lettrées 

françaises de son temps – à commencer par la sienne. [A] Ultimement appropriée et 

formellement théorisée dans le tardif traité de morale intitulé De la Prudence (1673), [B] la notion 

de réputation s’impose déjà comme une valeur clef du catalogue auto-bibliographique de 1664, et 

                                                
286 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 109-110 : « C’est là où je vous attendais (interrompit Charroselles), puisque je 
tiens que la plus nécessaire qualité à un poète pour se mettre en réputation, c’est de hanter la Cour, ou d’y avoir été 
nourri ; car un poète bourgeois ou vivant bourgeoisement y est peu considéré. Je voudrais qu’il eût accès dans toutes 
les ruelles, réduits et académies illustres ; qu’il eût un Mecenas de grande qualité qui le protégeât, et qui fît valoir ses 
ouvrages, jusque là qu’on fût obligé d’en dire du bien malgré soi, et pour faire sa cour. Je voudrais qu’il écrivît aux 
plus grands seigneurs ; qu’il fît des vers de commande pour les filles de la reine, et sur toutes les aventures du 
cabinet ; qu’il en contrefît même l’amoureux, et qu’il écrivît encore ses amours sous quelque nom emprunté, ou dans 
une histoire fabuleuse. Le meilleur serait qu’il eût assez de crédit pour faire les vers d’un ballet du Roi ; car c’est une 
fortune que les poètes doivent autant briguer que les peintres font le tableau du May qu’on présente à Notre-Dame. » 
287 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 107. 
288 PBR, p. 180. 
289 FURETIÈRE, Le Roman bourgeois, p. 107. Nous soulignons. 
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plus largement dans La Bibliothèque française, qui présente tous les signes d’une arme de guerre 

anti-académique. 

[A] Il existe un lien direct entre le champ notionnel de la réputation et celui de la capacité, la 

première étant présentée par Furetière comme la face visible ou le révélateur de la seconde.290 

Avec le temps, Sorel accorde un intérêt croissant à la réputation, à condition de comprendre celle-

ci sur le modèle de la notion antique de fama, comme crédit de capacité dont le principale maître est 

le peuple (plutôt qu’un comité d’experts), et le mode de circulation la rumeur (plutôt que des 

directives institutionnelles). 291  L’instance d’appréciation et de légitimation que représente le 

peuple gagnera d’ailleurs si bien les faveurs de Sorel, qu’il pourra déclarer, à la fin de sa carrière : 

« c’est une marque d’être fort connu quand on l’est des moindres du peuple ». 292 

Apprivoiser cette notion n’allait cependant pas de soi. Nous l’avons d’emblée indiqué dans 

l’introduction du présent chapitre, et notre précédent examen du « régime de la réputation du 

nom » suffirait à confirmer cette tendance : Sorel s’est d’abord montré très réticent à assumer sa 

notoriété précoce. 293  En 1641, dans l’espace argumentatif paratopique du supplément au 

                                                
290 « On dit, faire assaut de réputation, lorsque deux personnes illustres en quelque art ou science, disputent ensemble à 
qui fera voir plus de capacité » (FURETIÈRE, Dictionnaire, art. RÉPUTATION). On peut également lire à l’article 
ACCRÉDITER : « ce Président s’est accrédité dans sa compagnie par sa capacité et son intégrité ». Non sans une 
probable intention autobiographique, Sorel établit une même sorte d’équivalence dans La Solitude philosophique de 
Cléomède, lorsqu’il déclare de certains auteurs ayant pratiqué quelque temps le style comique et satirique : « leur 
réputation n’en est pas demeurée là s’ils ont fait assez d’autres ouvrages pour témoigner leur naturel et leur capacité » 
(Solitude, p. 328). 
291 La définition de LILTI [2014] indiquée en note dans la section précédente (référence à laquelle on peut 
ajouter l’éclairante synthèse de GAUVARD, Cl., « La fama, une parole fondatrice », Médiévales, n°24 : « La renommée », 
1993, p. 5-13) se trouve largement confirmée par les dictionnaires d’époque. Par RÉPUTATION, Furetière entend une 
« bonne ou mauvaise opinion que les hommes ont des choses, ou des personnes » (son premier exemple concerne la 
réputation des vins, des melons et du jambon). L’Académie propose les synonymes de « renon, estime, opinion 
publique », précisant à l’article RENON : « Réputation, l’opinion que le Public a d’une personne, d’une chose ». Nicot 
envisage trois thèmes possibles du mot français « réputation » vers le latin : un domaine du nom, qui fait écho à notre 
précédent chapitre (nomen ; aliquem esse), un domaine institutionnel (dignitas, authoritas [sic]), et un domaine –
 majoritaire – d’appréciation populaire étendue (fama, opinio, existimatio). Rappelons que le terme latin de fama, très 
fréquent sous la plume de Cicéron, apparaît doublé de l’adjectif popularis (GAFFIOT ; voir aussi NERAUDAU, J.-P., « La 
Fama dans la Rome antique », in : Médiévales [1993], p. 27-34), et qu’il concerne prioritairement l’oralité (associée au 
peuple illettré). Sorel observe à ce sujet que la réputation des orateurs (avocats et prédicateurs) s’établit plus 
rapidement que celle des auteurs de livres publiés, dont il arrive que les ouvrages « n’étant pas de bonne vente, […] 
ne sont vus que de peu de gens » (PBR, p. 179). Le champ notionnel de la notoriété est particulièrement vaste, y 
compris en français. Ainsi Sorel parle-t-il autant de « bon bruit », d’estime, de crédit, de renom, d’approbation, de 
louange, de prône, de gloire, etc. – mais aussi de mépris, etc. – au point de faire parfois suspecter des distinctions 
conceptuelles concertées. Ce scrupule nous a semblé inutile, puisque l’auteur de Prudence déclare lui-même à propos 
du mot de réputation / renommée : « il ne faut tirer aucune conséquence de ce que je me servirai de leurs noms 
indifféremment en plusieurs occasions : il serait malaisé de mettre de la distinction partout » (PBR, p. 133). 
292 PBR, p. 179. Sorel saisit peut-être ici la forme de notoriété qu’Antoine Lilti a étudiée sous le nom de célébrité, 
laquelle s’imposerait dès le XVIIIe siècle. 
293 Sorel aura aperçu dès 1630 au moins un motif de ne pas entièrement balayer le capital symbolique qu’est la 
notoriété : pourvu qu’un auteur engage un rapport d’obligation de service avec le public, la « renommée » laisse 
entrevoir sinon une franche voie d’accès à l’hétéronomie, du moins une contrepartie non négligeable à l’absence de 
gratification des Grands (« Ceci doit nous apprendre à ne pas payer d’ingratitude et de moquerie les soins continuels 
que peuvent quelques-uns de ce siècle pour obliger le public. Que si les Grands ne les récompensent plus par des 
honneurs et par des biens de fortune, ne leur ôtons pas la principale satisfaction qui leur demeure, qui est la gloire et 
la renommée. », RP, p. 17-18). L’auteur du Recueil Pomeray tend néanmoins, à cette époque, à énoncer des conditions 
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catalogue auto-bibliographique, Sorel se fait le défenseur du renom – ou de l’honneur, opposé à une 

humilité/modestie de bon aloi –, à la condition que celui-ci soit partagé par les membres d’un même 

lignage d’hommes de lettres, que l’auteur mette tout en œuvre pour « être estimable par soi-

même », et qu’il s’efforce de ne pas « cacher » son talent, en rendant « les autres assez capables 

pour n’y être point trompés » ; ce serait là un acte de charité.294 En 1655, soit une année après la 

parution de son Discours sur l’Académie, l’auteur de La Perfection de l’Homme atteint le point 

d’équilibre parfait du dilemme.295 

Il faudra attendre 1673 et la parution de la somme morale qu’est De la Prudence pour que Sorel 

parachève son apologie de la notoriété. On s’en souvient296, cet ouvrage comporte une récusation 

de la thèse sceptique discréditant la vox populi (i.e. « la voix publique que l’on peut aussi appeler 

divine »), que Sorel juge quant à lui dirigée par le « bon sens » (le « vrai Sens commun des 

hommes »), du moins si l’on entend par là « la voix de ceux qui parlent le plus raisonnablement 

dans le monde », ainsi que celle « du bon peuple et du peuple raisonnable » qui, grâce à Dieu, a la 

faculté d’« adhérer » à ses « propres sentiments ».297 

Mais il y a plus. Au moment d’étudier les biens de la Fortune298, le moraliste s’étend longuement 

sur la « Réputation »299, à laquelle il attribue plusieurs contextes de manifestation possibles (santé 

                                                                                                                                                   
très strictes d’accès à la réputation d’auteur, qu’il refuse par exemple aux imitateurs de Malherbe, au prétexte que la 
renommée est un bien rare, qui suppose un travail acharné (RP, p. 485-486) : « Ils se voudraient faire estimer à peu 
de frais, mais nous ne sommes plus en cette saison où la Renommée se donne à quiconque […]. L’on n’a jamais 
acquis beaucoup d’honneur sans avoir eu quelque travail auparavant. » 
294 SCU_I, éd. 1641, p. 379-380. 
295 Dans le chapitre consacré aux Biens de l’homme, le paragraphe intitulé « De la Réputation ou Renommée » (PH, 
p. 62-63) obéit en effet à une construction dont la symétrie est insurpassable ; après une demie page de raisons 
favorables à l’entretien de la réputation, l’argumentation bifurque dès lors que sont envisagées les « fausses vertus » 
de ceux qui « se rendent renommés pour des actions qui devraient les rendre méprisables ». Les termes employés 
dans les lignes qui suivent permettent de saisir très exactement la nature du paradoxe dans lequel se débat l’auteur de 
La Science universelle, adversaire des nouveaux doctes : faut-il abandonner son renom à ceux qui « étant des plus 
insuffisants d’entre le vulgaire et des plus incapables de juger des choses, estiment souvent quelqu’un sans savoir 
pourquoi ils le doivent estimer » ? À quoi sont ajoutés deux arguments topiques : celui de la vanité des 
« applaudissements des personnes mortelles » (issu de la tradition chrétienne), et celui de la versatilité de « l’opinion 
du peuple » (hérité du monde romain). La conclusion tire l’ensemble du raisonnement du côté de la réprobation : 
« c’est par ces raisons qu’on trouve que l’estime, la renommée et la gloire ne sont que des faux biens de qui l’on est 
abusé ». 
296 Voir notre chapitre III (introduction). 
297 PBR, p. 267-269 ; toutes nos citations renvoient à ce passage. Le topos de la « voix publique » fait l’objet d’une 
narration proverbiale en 1642 dans le volume II de La Maison des jeux de Sorel (« Que la Renommée fait les choses 
plus grandes qu’elles ne sont », p. 179-192). Dans ses textes théoriques, Sorel prend systématiquement le contre-pied 
de La Mothe Le Vayer (dont les textes sur la vox populi remontent aux années 1640), qu’il accuse ici de « prendre à 
partie la faiblesse du vulgaire ou du peuple sans aucune raison ». Plus tard dans le siècle (1678-1679), La Fontaine 
aurait également pu passer aux yeux de Sorel pour un « esprit hétéroclite et inconsidéré » déniant la faculté de 
discernement du peuple ; on a bien en tête la fable 26 du livre VIII, « Démocrite et les Abdéritains », amorcée par le 
vers « Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire ! », et conclue sur le constat « que le peuple est juge récusable » 
(LA FONTAINE, Œuvres complètes, p. 338-339). Sorel a connaissance de la matière de la fable (PBR, p. 182). 
298 D’après Sorel, les biens de la Fortune sont supérieurs au biens du corps, mais inférieurs aux biens de l’âme. Outre 
la réputation, les biens de la Fortune comprennent la naissance, les amis et la famille, ainsi que les richesses. 
299 PBR, II, 2 : « De la réputation, et des divers moyens de l’acquérir », p. 133-185. Les références paginales de notre 
développement renvoient toutes à ce chapitre. 
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et mine, dextérité, prouesses guerrières, noblesse de naissance300, richesses, galanteries301), avant 

d’en venir à la réputation juste et légitime (p. 166-185), qu’il importe ici de commenter dans le détail. 

Parce que les charges et les dignités (les « honneurs du monde ») ne sont bien souvent que des 

« honneurs forcés » (p. 169), seul le « jugement bon » (p. 171) et la science méritent d’être 

estimés ; c’est là associer la réputation à la capacité de sens 3, en évacuant d’entrée de jeu le sens 4. 

Conséquemment, c’est aux « savants judicieux » (p. 162) que se seraient « volontairement » 

assujettis les premiers hommes, conscients que « ceux-ci étaient capables de les gouverner » 

(p. 162) et « capables de les protéger » (p. 173) ; ces savants civilisateurs auraient par la suite 

conservé leur « condition privée », cessant de se « mêler du gouvernement » (p. 173), hormis 

lorsqu’ils officiaient en qualité de précepteurs des grands (p. 174). On ne s’en étonnera pas, la liste 

des précepteurs-philosophes antiques de renom est prodigieusement longue, Sorel soulignant 

notamment le contraste offert par leur condition de particulier et les honneurs publics qu’ils se 

voient décerner par leurs admirateurs ou élèves prestigieux.302 À l’époque moderne, le savant et 

poète humaniste Pétrarque s’est assuré une grande renommée « ayant fait paraître son bel-esprit 

et sa capacité par ses écrits en prose et en vers, tant latins qu’italiens », et il a obtenu la protection 

du Roi de Naples, « prince très capable de juger de lui étant lui-même fort savant » (p. 176). 

Consécration de cette double capacité-renommée du poète et du prince : les honneurs solennels 

rendus au Capitole. Ayant moins le goût du faste, les Français ont toutefois célébré le « premier 

secrétaire du Roi et de l’état » Alain Chartier, généreux allié de ses pairs lettrés, et surtout créateur 

de « charges de lecteurs du Roi et de professeurs en l’Université de Paris avec des gages assez 

gros pour le temps » (p. 178). À l’heure où écrit Sorel, les esprits sont moins portés à la 

reconnaissance institutionnelle des hommes de lettres, mais les auteurs de « belles Lettres » 

(p. 178) ne sauraient se voir « ôter le bien d’être estimés et honorés de quantité de gens jusque 

même à l’être des personnes vulgaires aussi bien que des personnes choisies et capables » ; et 

Sorel de donner raison à Démosthène, qui se réjouissait de ce qu’une simple « vielle » l’ait montré 

du doigt en disant « le voilà » (p. 179). 

Comme chacun honore les vrais savants et se soumet à leur jugement pour toutes sortes de 

difficultés, on a eu sujet de dire que c’est une magistrature qui n’a pas besoin de robe ni 

                                                
300 Laquelle « est assez souvent fausse, parce que ceux de qui l’on la tient ne sont pas toujours capables de la donner » 
(p. 167). 
301 Les galanteries (particulières ou publiques) doivent elles aussi susciter la méfiance, car il « y a une réputation qui 
nous rend sujets au mépris et la risée », comme lorsque l’on affecte une galanterie « fausse ou empruntée » (p. 165-
166). Par galanteries, Sorel désigne ici l’organisation ou la participation à des fêtes, l’initiative de farces charmantes et 
d’actions honnêtes susceptibles de faire passer son auteur pour un « galand » [sic]. 
302 PBR, p. 175 : « On a remarqué que Pompée se trouvant dans une petite ville où demeurait le philosophe 
Posidonius, qui était malade, il l’allait visiter dans sa maison, et qu’on vit les enseignes romaines arrêtées à la porte 
d’un simple particulier, à qui ce grand capitaine rendit un honneur qu’il n’eût pas voulu rendre à des Rois. » 
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d’huissier pour se faire connaître et qui n’est point en peine de se faire autoriser par des 

patentes.303 

La citation est attribuée à Balzac. Mais Sorel de renchérir, comme s’il craignait de prêter 

publiquement allégeance à Narcisse : « les auteurs s’abusent souvent dans la gloire qu’ils pensent 

avoir », et devraient songer à acquérir la « vraie science » (p. 181). À cette condition, « ceux qui 

sont fort capables sont assurés de leur capacité et de l’approbation des gens qui leur ressemblent, 

ou de la meilleure partie des plus honnêtes personnes de leur connaissance » (p. 180) ; les 

louanges qu’ils reçoivent « sont purement volontaires, et sont données par des hommes purement 

désintéressés » (p. 181). 

Le fameux Roi Salomon (figure éminemment baconienne) incarne un bon exemple de Sagesse 

alliée à la Science, bien que des rumeurs circulent à propos de sa bonne conduite à la fin de sa vie 

(courtisanes). De fait, les Sages réputés doivent appartenir au Christianisme, selon Sorel, qu’ils 

soient « au milieu du monde » (au risque de voir leur sagesse passer pour « vulgaire », étant « selon 

la portée de l’humanité »), « aussi bien que dans les cloîtres » (p. 183) ; il est recommandé, une 

fois de plus, de ne pas tenir de « grandes lumières […] cachées », et de les élever devant les yeux 

des fidèles en guise d’exemple à imiter (p. 184). 

Le mot de la fin ? En évitant de se « glorifier » soi-même dans cette vie terrestre, il convient de 

« laisser aux autres » – c’est-à-dire aux « habiles gens » – « la liberté de l’estime qu’ils peuvent 

faire » des hommes qui en sont dignes : « de cette estime il se formera une grande 

réputation » (p. 185). En un mot, le traité de morale de 1673 entérine largement la conversion des 

crédits de capacité en monnaie de réputation, y associant même une caution chrétienne. 

[B] Cette conversion était déjà largement en voie d’accomplissement dans le catalogue auto-

bibliographique de 1664. Le choix du titre d’« Examen » auto-attribué cette année-là à son 

compte-rendu (en dehors de toute compétence examinatrice hétéronome) témoigne à lui seul du 

fait que l’auteur s’érige désormais en seul juge de sa propre capacité : 

Cela étant vrai, comme il n’en faut point douter, lorsqu’un auteur est capable de sentir ses 

forces sans se trop abuser, et qu’il reconnaît qu’entre ses ouvrages il s’en trouve d’utiles, il 

ne doit point endurer qu’on les jette dans le mépris, ou qu’on les laisse entièrement dans 

l’oubli.304 

L’auteur se met donc en devoir de gagner le contrôle de sa notoriété (« mépris », « oubli »), ce « afin 

que quelques-uns de ses livres ne soient point considérés sans les autres », parce qu’il « vaudrait 

                                                
303 PBR, p. 181. 
304 BF, p. 418. 
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mieux ne l’estimer auteur d’aucun livre, que de lui en attribuer quelques-uns qu’il n’approuve pas, 

et de lui donner une autre réputation que celle qu’il doit avoir ».305 

Un premier détail frappe : en judiciarisant fortement la scène polémique sur laquelle il 

s’exprime306, Sorel n’en personnalise pas pour autant sa revendication. Au contraire, la « cause » 

défendue, c’est-à-dire celle de la réputation en jeu, concerne la communauté des lecteurs que 

réunirait une même sympathie à l’égard de ses œuvres. En témoigne ce passage, déjà cité par 

nous : 

Certainement les lois de l’humilité nous ordonnent de ne nous point croire ni fort savants 

ni fort sages. Il y a des temps où le peu d’estime des autres hommes nous est une occasion 

de mériter. Mais prenons garde à un passage si délicat. Le mépris qu’on fait de nos 

ouvrages offense tous ceux qui les aiment et qui en peuvent tirer quelque fruit […].307 

Si, comme l’a relevé Claude Gauvard pour l’époque médiévale, la renommée constitue « chez les 

non-nobles » une composante « essentielle à la constitution de l’individu »308, Sorel s’inscrit plutôt 

dans l’« espace politique de la renommée » lettrée des Humanistes, décrit par Jean-Marc 

Chatelain, où l’« utilité commune » (utilitas communis) s’impose comme un critère décisif et sert de 

caution morale.309 La gloire sorélienne est ainsi partagée (comme le voulait le catalogue de 1641), 

mais la « famille » qui y est associée s’est considérablement étendue… 

Le deuxième détail qui attire l’attention est la convocation d’un référentiel théologique : 

Il n’est pas juste d’abandonner sa propre cause quand le public y a intérêt, puisque c’est le 

précepte des sages d’avoir soin de sa bonne réputation comme du bon état de son âme et de la 

pureté de sa conscience, et que ceux qui se trouvent accusés de quelque faute dont ils se 

peuvent purger facilement, souffrent un scandale qui offense les yeux du monde.310 

On peine à établir avec certitude si la vocation qui semble s’énoncer dans ces lignes (et que 

confirme la déclaration selon laquelle l’auteur aurait « quitté tout autre emploi pour celui-là », 

p. 441) relève des vœux monastiques ou de la profession séculière, dévouement apostolique à 

l’égard du public susceptible de passer pour « vulgaire » parce qu’il serait « selon la portée de 

l’humanité » – pour reprendre les termes de La Prudence. 

En tout état de cause, Sorel est parvenu à triompher des scrupules que lui inspiraient jusqu’alors 

les valeurs chrétiennes (humilité, rejet des vanités, etc.), citées en principal obstacle à l’affirmation 

                                                
305 BF, p. 334. 
306 Voir notre chapitre VI (section 4). 
307 BF, p. 418. Nous soulignons. 
308 GAUVARD [1993], p. 11. 
309 CHATELAIN, J.-M., « L’espace politique de la renommée d’Érasme à Juste Lipse (1530-1570), in : Médiévales [1993], 
p. 117-129. 
310 BF, p 418. Nous soulignons en respectant la délimitation des virgules citationnelles placées par Sorel. 
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de sa gloire.311 Désormais expressément assumée, la fama sorélienne se déploie sur les bases 

théologiques habituelles de La Science universelle, puisqu’on retrouve dans cette déclaration un écho 

de la Sagesse de Salomon (Ecclésiaste et Proverbes312), à l’œuvre épistolière de Paul313, mais 

surtout à la tradition augustinienne314 (elle-même adossée à l’autorité paulinienne), perpétuée par 

Hugues de Saint-Victor315, dont le nom n’a rien pour nous surprendre : c’est sur sa formalisation 

de la Règle de Saint Augustin que s’est notamment constituée l’« Académie victorine » (ou 

« Académie de Saint-Augustin, De doctrina christiana »), dont la figure titulaire est François II de 

Harlay, l’Archevêque de Rouen. Mobilisant les valeurs communautaires d’une société chrétienne 

et lettrée, il est remarquable que Sorel noue consécration religieuse et consécration littéraire –

 effet de sécularisation souvent associé au XIXe siècle !  

La nécessité de veiller à la bonne conservation de sa fama n’est pas une exigence uniquement 

propre à l’espace idéologique de tradition augustinienne ; c’est aussi et surtout un impératif 

cicéronien, qui se manifeste dans le domaine moral et politique316 par l’injonction à ne pas 

                                                
311 La fama est notamment contraire aux valeurs de la Compagnie de Jésus ; on a pu souligner cet aspect délicat du 
système scolaire jésuite, favorisant l’émulation, c’est-à-dire la rivalité pour la gloire (FEINGOLD, M., « Fama : les 
savants jésuites et la quête de la renommée », Dix-septième siècle, n°237, 2007, p. 755-774). Nous nous permettons 
toutefois d’observer que les Évangiles ne demeurent pas muets sur la réputation du Christ, qui se répand très vite en 
Galilée et alentour (Luc 4 : 14 et 37 ; Mat. 9 : 26 et 31). 
312 « Mieux vaut le renon que l’huile exquise » (Ecc. 7 : 1 , T.O.B., p. 1021) ; « Bonne renommée vaut mieux que 
grande richesse » (Prov. 22 : 1, T.O.B., p. 989). 
313 « Nous nous préoccupons du bien non seulement aux yeux de Dieu, mais aussi à ceux des hommes » (2 Cor. 8 : 
21, T.O.B., p. 1634). Voir également : 2 Cor. 4 : 2 ainsi que Rom. 12 :17. 
314 SAINT AUGUSTIN, Sermon 355, « Sur la vie communautaire » (De moribus clericorum), §1 : « Duae res sunt conscientia 
et fama. Conscientia tibi, fama proximo tuo. Qui fidens conscientiae suae negligit famam suam, crudelis est. » Nous 
traduisons : « Ce sont deux choses que la conscience et la réputation. La conscience vis-à-vis de toi-même, la 
réputation à l’égard de ton prochain. Qui, fort de sa conscience, néglige sa réputation, se montre inhumain. » Nous 
laissons au prédicateur Laurent-Juillard du Jarry, protégé de Fléchier et de Bossuet, le soin du commentaire 
exégétique : « Nous avons deux biens très considérables, la conscience et la réputation ; la conscience qui nous rend 
purs aux yeux de Dieu ; la réputation qui nous rend irréprochables aux yeux des hommes : et comme tous les devoirs 
du Chrétien sont partagés entre Dieu et le prochain ; si nous sommes obligés de donner aucune atteinte à notre 
conscience, nous devons aussi souffrir aucune tache dans notre réputation ; puisque la Religion la regarde comme la 
bonne odeur de la vie, qui sert autant à conserver la vertu parmi les Chrétiens, que l’exemple du vice est propre à 
corrompre. » Voir : [JARRY], Essais de sermons pour les Dominicales et les Mystères, contenant trois desseins pour chaque sujet, t. II, 
D. Thierry, 1696 : « Pour le IIIe Dimanche après la Pentecôte. Second dessein », p. 142. 
315 Patrologia Latina 176, 0910D : HUGUES DE SAINT-VICTOR, Expositio in regulam S. Augustini, cap. IX. Site internet de 
l’Université de Zürich : Roelli, Ph. (dir), Corpus Corporum : « […] et vitam et famam nostram sic custodire debebus, ut 
non erubescamus a detractoribus laudari ». Nous traduisons : « nous devons veiller à conserver notre vie comme 
notre réputation, pour ne pas rougir des louanges de nos adversaires » (il s’agit d’une allusion à l’Ecclésiaste). La 
référence est plus développée encore dans le Commentaire de l’Épître de Paul, dont le texte de Sorel est extrêmement 
proche : « Propter famam providemus etiam bona coram hominibus : qui enim conscientiae fidens famam negligit, 
crudelis est, quod facit qui non curat, an quod facit placeat, an displiceat, et propter scandalum fratrum nihil 
dimittit. » Nous traduisons : « Nous nous préoccupons de notre réputation ainsi que des biens qui regardent les 
hommes : car celui qui, se fiant à sa conscience, néglige sa réputation, est inhumain, puisqu’il ne se soucie pas de ce 
qu’il fait, ou si ce qu’il fait plaît ou déplaît, et pour cela n’écarte en rien le scandale qui touche ses frères ». Voir : 
Patrologia Latina 176, 0549D : HUGUES DE SAINT-VICTOR, Quaestiones in Epistolas Pauli : In Epistolam II ad Corinthos, 
XXII. Site internet de l’Université de Zürich (Roelli, Ph. (dir), Corpus Corporum). 
316 Dans l’espace de la romanité républicaine, ce n’est que progressivement que la notion de fama serait devenue « un 
agent privilégié de l’action politique », selon NERAUDAU [1993], p. 33. 
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sacrifier la réputation d’un homme public (associée aux officia) à l’amitié particulière. Comme le 

précise le De Amicitia : 

[O]n peut dans une certaine mesure se montrer indulgent pour l’amitié, sans avoir pourtant 

à négliger le soin de sa réputation (nec vero negligenda fama est), ni devoir mépriser l’arme que 

constitue dans l’activité politique la sympathie que l’on inspire à ses concitoyens 

(benevolentiam civium) : s’il est déshonorant de la gagner par des flatteries et des 

complaisances, la vertu qui sait se faire aimer (virtus, quam sequitur caritas) ne doit inspirer 

aucune répulsion.317 

En l’occurrence, selon ce qu’écrit Cicéron dans le Brutus, « la vertu qui sait se faire aimer » 

correspond à l’image publique de l’orateur accompli (bene loquendi fama).318 L’argumentaire de cet 

ouvrage rédigé en fin de carrière est bien connu 319  : Cicéron y répond aux accusations 

d’« asianisme » – que lui ont valu son De Oratore – en mettant en scène son ami politique Brutus, 

« chef de file » des atticistes, aux prises avec la jeune génération des rhéteurs ambitieux que l’on 

est tenté de nommer les « nouveaux atticistes », et qui prônent, contre l’autorité du vieux Brutus, 

un retour à un atticisme supposé plus authentique (« vieux romain »). Le cadre du réquisitoire 

n’est donc pas sans présenter une certaine analogie avec la figure du savant Sorel de la maturité, 

croisant le fer avec les « nouveaux doctes » de l’Académie. 

Or c’est précisément dans ce même Brutus que Cicéron s’emploie à défendre, contre la sanction 

des prétendus experts du langage (les intelligentes et les docti), la valeur de l’appréciation libre du 

peuple (vulgus, multitudo, populum) en matière d’éloquence publique.320 Puisque la fonction d’un 

discours est d’affecter positivement ses auditeurs (docere, delectare et movere), il est logique que ce 

public profane soit la première instance en position de juger la performance qui lui est livrée ; 

partant, l’avis des experts éclairés ne devrait pas différer de celui de la foule, puisque, en toute 

rigueur, le travail des spécialistes consiste à évaluer la qualité d’un discours à son succès obtenu 

auprès du public élargi : 

L’auditoire est enchanté, séduit, tout pénétré de plaisir. Qu’as-tu à chicaner ? […] Qu’est-il 

besoin d’attendre qu’un savant critique vienne donner son avis ? À l’approbation de la 

multitude il est impossible que ne réponde pas l’approbation des savants. Voici la preuve 

                                                
317 CICÉRON, L’Amitié, éd. R. Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1993, XVII, 61, p. 39. Il s’agit du passage dans lequel 
Cicéron engage les amis à tout mettre en commun, à la condition de veiller à ce que l’honneur de ce partage ne soit pas 
entaché de compromission (morale et politique) de l’une ou l’autre des parties. Sur les exigences morales et politiques 
de l’amitié, voir notamment les paragraphes 37 et 40 du De Amicitia. 
318 CICÉRON, Brutus, éd. J. Marta, Paris, Les Belles Lettres, 1923, LXXIV, 259, p. 93. 
319 FUMAROLI [1980/2009], p. 53. 
320 CICÉRON, Brutus, XLIX-LIV, 259-200, p. 64-70. 
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décisive que jamais le jugement du peuple n’a été en désaccord avec celui des savants et des 

connaisseurs.321 

Il semble que Sorel ait bien retenu la leçon. En 1673, il écrira dans De la Prudence que si certains 

auteurs ont parfois « beaucoup de peine » à « recevoir l’approbation » des experts, en revanche il 

est certain que ces « critiques  et les censures ne peuvent pas faire condamner un ouvrage 

universellement, quand il a quelque chose de bon ». 322 De très nombreux lecteurs profanes 

auront quant à eux tout loisir d’émettre un avis positif qui ne doit pas être négligé.  

Dans le catalogue de 1664, la sympathie sorélienne pour l’approbation de la majorité éclate 

définitivement au grand jour : 

Il ne faut pas avoir cette imprudence, de déférer au sentiment de quelques particuliers. Ce 

qui est bon pour de certaines gens, paraît faible pour d’autres. Les livres que nous avons 

examinés, ont leurs défauts et leurs difformités comme leurs agréments ; et après en avoir 

fait la déclaration, qui est-ce qui parlera pour eux, s’ils n’ont jamais été avoués de 

personne ? Il importe pourtant de conserver leur crédit.323 

[O]n doit laisser les opiniâtres en croire ce qu’ils voudront. Au pis aller, ce n’est pas de leur 

opinion particulière que se forme toute la réputation des écrivains, et ce n’est pas en cela 

que l’on doit chercher la vraie félicité.324 

À ce stade de notre analyse, peu de doutes subsistent concernant l’identité de ces « quelques 

particuliers » dont le « sentiment » et l’« opinion particulière » ne doivent pas avoir force de loi, et 

contre l’avis desquels – cette « méprise » ! (p. 430) – il importe à l’auteur de La Bibliothèque française 

de défendre le crédit de ses propres ouvrages : 

Il a pu arriver que quelques auteurs n’ayant fait des ouvrages que d’un seul genre, soit de 

philosophie ou d’histoire, tâchant de persuader à chacun qu’ils y sont les maîtres, ont été 

ravis d’empêcher qu’un autre n’obtînt la réputation par cette voie. Ils ont voulu faire croire 

que notre auteur ne pouvait réussir à ces ouvrages, étant déjà occupé à d’autres fort 

différents. Ils se sont servis du bruit de la ville pour lui retrancher une bonne partie de sa 

réputation, et pour faire qu’on ne lui donnât aucune louange que pour les petits essais de sa 

jeunesse.325 

Ces auteurs monographes, si habiles à se servir de la rumeur publique, ne siègent-ils pas dans 

l’Académie Française de Richelieu ? Contrairement à celle-ci, l’Académie de Rome (composée de 

« savants ») a eu le bon goût de réserver un accueil triomphant au Berger extravagant du jeune Sorel, 

                                                
321 CICÉRON, Brutus, 188, p. 66. 
322 PBR, p. 150. 
323 BF, p. 429. 
324 BF, p. 444. 
325 BF, p. 430-431. 
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ne doutant pas des compétences étendues de son auteur lorsque celui-ci aurait atteint l’âge des 

« hommes achevés » (p. 428-429). Le propos du catalogue de 1664 consonne avec le Discours de 

1654, dans lequel l’adversaire de l’Académie Française ne tarissait pas d’éloges à propos des 

académies italiennes, tellement approuvées et ouvertes – celles-ci se rendent en effet « publiques à 

certains jours », y compris aux lettrés étrangers –, dans lesquelles « plusieurs particuliers y reçoivent 

[…] du divertissement et de l’instruction tout ensemble ». Assurément, si la France voulait assurer 

le rayonnement international de ses hommes de lettres, il serait temps que les Académiciens de 

Paris adoptent l’attitude italienne : « leur réputation en serait plus étendue et plus assurée ».326 

L’auteur du catalogue de 1664 ne se contente pas d’incriminer les Académiciens français : c’est à 

la Nouvelle Allégorique de Furetière qu’il fait allusion – nous pouvons cette fois l’affirmer en 

connaissance de cause327 – lorsqu’il ajoute : 

Là-dessus il est arrivé une chose toute publique, et dont on ne doutera point. Ils ont été 

cause que de moindres écrivains qui les courtisent pour avoir leur approbation, ayant fait 

des pièces où ils ont parlé de tous les auteurs du siècle, y ont exalté ces bons patrons avec 

leurs ouvrages, par des paroles magnifiques, et quant à notre auteur ils ne l’ont nommé que 

pour avoir fait un ou deux de ces livres comiques qui ont été tantôt allégués.328 

Ce procès en diffamation aura connu quelques rebondissements. Dans la seconde édition de sa 

Nouvelle, Furetière s’est ingénié à modifier le passage consacré au « Capitaine Sorel », qui devient 

« un capitaine anonyme », dont une note précise avec malice : « c’est-à-dire sans nom et c’est celui 

qui a fait Francion, le Berger extravagant et autres livres satyriques et comique où il ne s’est point 

voulu nommer quoi qu’il soit d’ailleurs assez connu »329. Dans La Relation véritable, Sorel, grand 

prince, classait déjà la Nouvelle de son ennemi « au rang des livres qui sont à garder » plutôt qu’à 

jeter330 ; dans La Bibliothèque française, il concèdera que les auteurs s’estimant lésés par la place que 

leur accorde cette satire doivent « tâcher d’en mériter une meilleure »331 – but que Sorel semble 

avoir poursuivi avec application dans son catalogue auto-bibliographique. L’auteur de la 

                                                
326 DA, p. 132-133 : « [Les Académies] qui se tiennent dans l’Italie avec tant d’éclat et d’approbation, ont au moins de 
certains jours pour des actes solennels, comme pour des panégyriques, des oraisons funèbres, et autres discours 
d’élite, à la prononciation desquels plusieurs personnes d’esprit et d’autorité ont le bonheur d’assister sans être de ce 
corps, et en d’autres occasions ceux qui ont la curiosité de voir de telles assemblées, auraient peu de mérite et de 
crédit s’ils n’y pouvaient avoir entrée quelquefois. Plusieurs particuliers y reçoivent donc du divertissement et de 
l’instruction tout ensemble, et les Académiciens y trouvent pareillement leur avantage, parce qu’au sortir de là les 
étrangers vont publier leur gloire, et les belles choses qui sont sorties de leur bouche. Il semble que si ceux de Paris 
vivaient de cette sorte, leur réputation en serait plus étendue et plus assurée. » 
327 Voir notre chapitre VI (section 4). Nous n’insistions pas, alors, sur le nom de Furetière. La note de l’édition 
critique de La Bibliothèque française suggère une « allusion probable à Furetière » (BF, p. 431, note 28) : nous espérons 
être en mesure de convaincre le lecteur que cette allusion est absolument certaine. 
328 BF, p. 431. 
329 FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, p. 29. VAN GINNEKEN [1967] observe d’ailleurs l’essentiel des modifications de la 
seconde version concernent Sorel (p. XXXVIII). 
330 RV, p. 148-149. 
331 BF, p. 230. 
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Bibliothèque aura d’ailleurs maintenu jusqu’au bout cette ferme et vaillante neutralité à l’égard de 

Furetière. En 1667, alors que Le Roman bourgeois est paru l’année précédente, un ajout significatif 

vient conclure la section consacrée aux romans comiques et satiriques ; la question de savoir si un 

auteur se montrerait « capable » d’allonger la liste de tels ouvrages – Sorel nomme ici Le Roman 

bourgeois – est alors laissée à trancher aux seuls lecteurs, dont l’opinion permettra d’établir la juste 

notoriété de l’ouvrage.332 Voilà Furetière livré à l’approbation de la foule. 

La démarche est parfaitement conséquente. La Bibliothèque française se présente en effet comme un 

ouvrage de recension où l’auteur ne s’attribue nulle prétention personnelle de juge mieux placé 

qu’un autre : 

Lorsqu’il parle de quantité d’auteurs, et de leurs Œuvres, ce n’est pas qu’il affecte de 

s’établir leur juge ; la plupart de ce qu’il en dit, est ce qu’il croit qu’on en peut dire, et c’est l’opinion 

reçue du plus grand nombre de gens, plutôt que la sienne en particulier. Mais quand il donnerait son 

jugement en quelque endroit, on ne saurait trouver mauvais ce qui est ordinaire à tous les 

écrivains, puisque c’est le fait des livres d’y parler des livres : cela n’ôte pas la liberté à 

d’autres de juger de ces choses à leur fantaisie.333 

La « fantaisie » du peuple (« l’opinion reçue du plus grand nombre de gens ») est rendue 

désormais plus légitime que toute approbation experte : « chacun juge […] selon ce qui lui plaît et 

lui est le plus connu »334. C’est au peuple de France de porter haut la « gloire » de son pays (p. 57) 

et les mérites de ses « personnages remarquables », lesquels ont « tous ensemble […] porté [la] 

réputation [de la France] jusqu’aux bornes de l’Univers » (p. 55). Cette notoriété, la France la doit 

à sa langue, laquelle « s’est rendue si propre à exprimer toute sorte de pensées, qu’il n’y a point de 

sujet, où elle n’ait été employée heureusement » (p. 63). Digne concurrente du Grec et du Latin, 

elle a permis aux auteurs français de se rendre « capables de faire des originaux et des copies » –

 au point qu’il est possible de « se passer » des autres livres (p. 63). Il est désormais établi « qu’on 

se peut rendre fort habile sans savoir autre langue que la française » : « cela relève l’estime de nos 

livres » (p. 63). Cette estime mérite bien quelque investissement financier (Sorel se propose de 

« faire acheter quantité de ceux qu’on estime bons », p. 56-57) ; qui sait si ce capital d’estime ainsi 

favorisé ne produira pas un bénéfice significatif de réputation pour le royaume ? 

                                                
332 BF, p. 256 : « Le chapitre des romans comiques et des burlesques finissait ici dans la première impression, disant 
qu’on ne savait pas quand il se trouverait quelqu’un capable de le faire augmenter à bon titre. Mais voilà qu’on nous 
donne un livre appelé, Le Roman Bourgeois, dont il y a déjà quelques temps qu’on a ouï parler, et qui doit être fort 
divertissant selon l’opinion de diverses personnes. Comme on croit que cet ouvrage a toutes les bonnes qualités des 
livres comiques et des burlesques tout ensemble, quand on l’aura vu on le mettra avec ceux de son genre, selon le 
rang que son mérite pourra lui donner. » 
333 BF, p. 66. Nous soulignons. 
334 BF, p. 315. Les références paginales entre parenthèses renvoient à la Bibliothèque. 
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La condition paraît très simple : il faut pousser le lecteur à choisir les œuvres françaises « qui ont 

le plus de réputation » (p. 222), ce qui suppose de concevoir un compendium susceptible d’orienter 

ses goût vers les ouvrages A.O.C. qui répondent à un tel critère (« selon leur estime et selon la 

réputation des auteurs », p. 83). Laurence Giavarini avance : 

Cela dit, La Bibliothèque française ne cherche pas à récuser entièrement la réputation des 

auteurs, ou celle des livres, elle tente plutôt de les mettre à l’épreuve. Les réputations 

établies intéressent l’auteur de La Bibliothèque française en tant qu’elles participent de l’ordre 

des livres auquel il se confronte et dont il entend rendre raison. C’est pourquoi la 

réputation des ouvrages est mentionnée quand il y a lieu, tandis que le nom de leur auteur 

est simplement indiqué, parfois intégré dans le titre.335 

C’est encore trop peu dire. L’ouvrage, en vérité, se donne pour mission cardinale de « rendre 

raison de la fausse et injuste réputation, aussi bien que de la vraie et légitime » (p. 66), afin de 

« donner aux auteurs la gloire qu’ils méritent » (p. 443), sachant que chaque ouvrage « a son prix 

et sa réputation à part » (p. 319), qu’il reviendra à chaque lecteur de valider ou non. L’exemple le 

plus frappant concerne Montaigne, « dont les écrits ont tant de réputation » (p. 140). L’objectif de 

La Bibliothèque française ? 

Nous dresserons maintenant une manière de dissertation pour rechercher si on doit 

conserver à cet auteur toute l’estime que beaucoup de gens font de lui.336 

Certains soutiennent « qu’il n’y a point d’auteur au monde plus capable de faire connaître aux 

hommes ce qu’ils sont et ce qu’ils peuvent » (p. 148) ; cette capacité est-elle fondée ? Interrogeons 

le bruit commun ! 

Mais parce que chacun n’est pas de ce sentiment, il faut savoir ce qui se dit de part et 

d’autre pour juger ce qu’on en doit croire. Puisque cet ouvrage a tant de cours, et qu’on 

rencontre souvent l’occasion d’en parler, et que même on peut être en balance si on en doit 

faire la lecture, il est bon de découvrir le bien et le mal qu’on lui attribue.337 

Lors de cet examen de fama, il conviendra toutefois d’éviter les indiscrétions. Ce n’est pas 

l’homme qu’il faut juger, ce sont ses titres imprimés. Une réputation s’évalue aux mérites publics et 

publiés : 

Quand il est question du prix des ouvrages de quelque auteur, il n’est pas besoin de 

s’attacher à des incidents particuliers touchant la personne et la condition.338 

Voilà pour en rabattre à l’épistolier charentais ; discret sur sa capacité (largement contestée), on se 

souvient que Balzac fondait jadis sa propre réputation sur celle des hommes illustres vivants avec 
                                                
335 GIAVARINI [2015], p. 590. 
336 BF, p. 141. 
337 BF, p. 142. 
338 BF, p. 150. 
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lesquels il partageait les privautés de la vie ordinaire. Pour Sorel, la réputation est une monnaie 

d’État, c’est-à-dire un bien public : frappée à l’effigie de ses plus dignes représentants lettrés, elle se 

pèse au livre, peut se constituer en capital, mais sert avant tout de valeur d’échange dans le 

domaine des biens de l’âme. Le lecteur de La Bibliothèque devra se défier de tous les faux-

monnayeurs du royaume. 

Il est très clair qu’en faisant imprimer La Bibliothèque française, le polygraphe n’espère plus 

conquérir les faveurs des instances de légitimation traditionnelles dispensatrices de « capacité » 

consécratoire : le mot est presque absent du catalogue, et rare dans l’ensemble de l’ouvrage.339 En 

se détournant de l’espace de juridiction universitaire, et en s’adressant expressément au public élargi 

des particuliers, qu’il répute désormais légitimes à générer du crédit de notoriété lettrée et 

littéraire (bien plus que ne l’est l’Académie), le pédagogue universel fait donc prévaloir la stratégie 

du succès sur la stratégie de la réussite. 

Dans sa thèse, Michèle Rosellini a bien saisi la logique globale d’« encapacitation » caractéristique 

des ouvrages tardifs de Sorel – en totale cohérence, du reste, avec le projet de La Science universelle 

dès son origine. À propos de De la Connaissance des bons livres, la critique situe à juste titre 

l’originalité de l’ouvrage au niveau du régime de légitimité nouvelle qu’inaugure l’affirmation d’un 

pouvoir de juger (pouvoir de reconnaissance) indépendant de la capacité institutionnelle (sens 4) des 

experts, ainsi que de l’improbable capacité naturelle (sens 3) d’une élite : 

[Sorel] indiquait aussi que les critères permettant de « connaître » – c’est-à-dire de 

reconnaître – les bons livres pouvaient être assez objectifs pour être transmis, et transmis par 

un livre accessible à tous. Par là il annonçait un changement dans l’aire de la lecture. Alors 

que le jugement sur la valeur littéraire était traditionnellement laissé à la compétence 

acquise des doctes pour les ouvrages savants, et à l’aptitude prétendument innée des 

hommes du monde pour les livres d’agrément, Sorel en faisait l’objet d’une instruction 

accessible à la grande masse des lecteurs.340 

On rendrait plus précisément compte de la position du pédagogue universel en soulignant qu’il y 

a, selon lui, moins à se défier de la capacité des doctes authentiques, que de l’incapacité, 

véritablement tyrannique, des nouveaux doctes qui fleurissent dans tous les salons avec la 

bénédiction publique du Cardinal de Richelieu. Le résultat majeur de notre enquête consiste en 

effet dans l’explicitation du rôle charnière des Académiciens (dont Furetière) dans le basculement 

sorélien d’un régime de valorisation capacitaire, lourd d’ambiguïtés, à une logique de la notoriété 

populaire. 

                                                
339 Hormis pour caractériser le travail de certains traducteurs d’ouvrages de langues anciennes ; Sorel persiste à 
associer capacité et maîtrise du grec et du latin. 
340 ROSELLINI [*2003], « Introduction », p. 7-8. 
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En conclusion, si Sorel fait la part belle aux ouvrages de belles-lettres – écrits en langue 

vernaculaire (et non universitaire) – dans ses répertoires bibliographiques de la maturité, celui-ci 

ne se contente pas de suivre une mode, ni ne cède à son goût personnel pour ce genre d’écrits ; il 

cherche bien plus certainement à investir le domaine précis des productions intellectuelles 

françaises dont les confrères de Balzac, de Conrart et de Vaugelas prétendent détenir le 

monopole en matière d’invention et de jugement. La contre-attaque sorélienne se lirait alors dans 

le choix d’un titre, celui de Bibliothèque Française, espace de savoir ouvert à tous, contre celui 

d’Académie Française, inaccessible zone de brigue et de secret. La première promet de faire 

rayonner la gloire du royaume, du peuple et de la langue de France ; la seconde livre un jargon 

étroit aux oreilles goguenardes du peuple et des visiteurs étrangers, comme un saltimbanque à 

peine « français » se donne en spectacle aux abords de la Seine. 

* 

L’épilogue de la « querelle de la capacité académique » se jouera dans les coulisses de la fameuse 

« Querelle des dictionnaires », une vingtaine d’années après la parution de La Bibliothèque française. 

Les rebondissements de la guerre des « dictionnaristes », dans le détail de laquelle nous n’entrons 

pas ici, sont bien connus.341 À dater du jour de son exclusion de l’Académie, comme par une 

curieuse revanche de l’Histoire, Furetière renoue avec la tradition critique anti-académique 

qu’inaugurait Sorel (mort en mars 1674), en publiant plusieurs mémoires d’accusation – les 

Factums de 1685, 1686, 1688342 – qui ravivent et exacerbent l’essentiel de l’argumentaire du 

Discours de 1654.  

Comme jadis Sorel, Furetière observe que les Académiciens, en barbiers de Martial (I, p. 15), 

s’appliquent « fort légèrement, sans soin, sans étude et sans capacité » à la composition d’un 

dictionnaire qui n’est pas « plus parfait que si un particulier y travaillait seul, quelque habileté qu’il 

put avoir » (II, p. 47) ; tout ce « secret », ce « mystère » maintenu depuis cinquante ans (II, p. 20), 

masque à peine la défaillante « capacité » (I, p. 10) d’une compagnie publique dont Furetière 

entend formellement contester en justice le « pouvoir » et l’« autorité de juger » (I, p. 4). Tout 
                                                
341 En 1684, Furetière obtient un privilège pour publier le Dictionnaire universel, rédigé « à part » par ses soins, fruit 
d’un travail d’une quarantaine d’années ; ses collègues – quoique déjà profondément divisés – s’en indignent, 
l’accusent de trahison, de plagiat, et exigent le retrait de la publication (qui ne paraîtra qu’en 1690 à Amsterdam, à 
l’initiative de Bayle). Le lexicographe dissident est radié de l’Académie le 22 janvier 1685. Voir entre autres 
FUMAROLI [1980/2009], p. 53 et VIALA [1985], p. 30-31, ainsi que « Le Dictionnaire de Furetière », Littératures classiques, 
n°47, 2002. Signalons également l’article « Querelle des dictionnaires, 1684-1688 » de la banque de données du projet 
AGON – La dispute : cas, querelles, controverses et création à l’époque moderne [2014], qui établit une chronologie succincte et 
propose une bibliographie de la querelle. Dans la perspective d’un parallèle entre les polygraphes antiacadémiques que 
sont Sorel et Furetière : BADIOU-MONFERRAN, Cl., « La polygraphie dans le Discours universel de Furetière, in 
DANDREY et DENIS [2003], p. 85-111. 
342 Nous limitons l’examen aux deux premiers pamphlets : FURETIÈRE, Factum pour Messire Antoine Furetière, abbé de 
Chalivoy. Contre Quelques-uns de l'Académie Françoise, [1685] ; FURETIÈRE, Second Factum pour Messire Antoine Furetière, abbé 
de Chalivoy. Contre Quelques-uns de l'Académie Françoise, Amsterdam, H. Desbordes, 1686. Nous indiquons désormais les 
références paginales entre parenthèses dans le texte, selon la convention : I = premier Factum, II = Second Factum. 
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comme Sorel encore, l’ex-Académicien vise l’incapacité des membres du corps considérés 

individuellement343 – avec une énergie redoublée contre La Fontaine344 ; il n’incrimine pas moins 

l’incapacité du corps académique en tant que tout. Ce second argument est identique à celui du 

Discours de Sorel : 

Quel est l’honneur de la Compagnie ? C’est que chacun de ses membres fasse quelque bon 

livre qui soit utile au public, et qui mérite de l’estime : toute la réputation qu’elle a eue 

jusqu’ici, n’est fondée que sur les ouvrages des particuliers qui la composent.345 

La « réputation » illégitime que le corps tire du travail publié par quelques rares membres 

particuliers – ainsi que du succès d’illustres prédécesseurs346 – ne saurait justifier ni le crédit public 

de la compagnie347, ni l’autorité à juger dont celle-ci se prévaut lorsqu’elle va jusqu’à empêcher la 

publication des ouvrages qui lui déplaisent. De fait, à l’instar de Sorel, Furetière s’inquiète des 

« privilèges exclusifs » dont dispose l’Académie en matière de librairie, lesquels « favorisent des 

ignorants incapables des choses qu’ils entreprennent, et ferment la bouche à des gens habiles, qui 

s’en acquitteraient bien mieux et feraient honneur à la mation » (II, p. 11) ; injustes, ces contrats 

d’exclusivité apparaissent significativement comme « les monopoles par lesquels un particulier se 

veut attribuer à lui seul le profit et le commerce d’une chose qui appartient au public » (II, p. 85). 

Cette ‘chose’, c’est aussi bien le « droit public » (I, p. 9) d’écrire un dictionnaire, que celui de 

parler français (I, p. 17-18), car la langue est un bien commun, la parole appartenant autant au 

« peuple » que « l’usage des « éléments » (II, p. 85). 

                                                
343 « On pourrait rapporter une infinité d’exemples de leur peu de capacité » (II, p. 8), annonce Furetière au début du 
Second Factum à propos de ses anciens confrères, introduisant ainsi autant de morceaux de bravoure de l’art du 
pamphlet qu’il n’y a de membres entrés à l’Académie « sans avoir la capacité requise » (II, p. 58). Tous ne tombent 
pas sous le coup de l’accusation d’incapacité : « j’oppose à la profonde doctrine de Mr Huet l’incapacité d’une demie 
douzaine d’ignorants outrés », pour faire voir « combien il y a d’étages et de degrés dans la littérature, et le vaste 
espace qui est entre les esprits rampants et les sublimes » (II, p. 64). Parmi les « ignorants grossiers » cités pour 
incapacité, il faut compter Lavau, « gentilhomme qui a beaucoup de vertu et de modestie, mais qui ne se pique pas de 
grande capacité » (II, p. 15), Tallemant des Réaux (II, p. 9) ainsi que l’abbé Tallemant l’aîné, lequel « a bien montré 
qu’il était incapable d’écrire » par un discours ayant conduit l’Académie entière à l’assoupissement (II, p. 17), sans 
oublier le facétieux Benserade (« qui avait assez bien étudié en jeunesse, et on dit même qu’il a gagné quelques prix au 
collège ; mais au lieu d’avoir appris quelque chose depuis, il a tout oublié », II, p. 18). Perrault a l’honneur de se voir 
attribuer une « demi-capacité » (I, p. 24). Le satiriste affecte d’être rapidement lassé lui-même de sa propre revue : « il 
serait ennuyeux de rapporter d’autres exemples de leur incapacité » (II, p. 25). 
344 La Fontaine est le principal ennemi de Furetière dans la « Querelle des dictionnaires ». En s’essayant à l’opéra, le 
fabuliste de « prétendue capacité » (II, p. 21) aurait procuré à Quinault « le plaisir de voir qu’il y avait en France un 
auteur qui lui était inférieur en capacité » (II, p. 20), et dont la « capacité […] va de pair avec celle du jeune Abbé 
Tallemant et de Benserade » (II, p. 22). 
345 FURETIÈRE, Second Factum, p. 57. 
346 FURETIÈRE, Second Factum, p. 58 : « Ils emploient le crédit et l’autorité que la réputation de leurs prédécesseurs leur 
a acquise, pour faire supprimer injustement un bon ouvrage ». 
347 FURETIÈRE, Second Factum, p. 27 : « Ces considérations font voir que pour donner de l’autorité aux mots, et s’en 
vouloir rendre seuls juges souverains et infaillibles, il ne suffit pas d’être gens de bien et d’honneur, ni même d’être 
habile incognito : il faut avoir un nom connu dans le monde, et une réputation fondée sur quelques ouvrage reçu, 
approuvé et estimé […] ». 
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Nulle assurance, au demeurant, que les nouveaux législateurs du langage obtiennent jamais le 

« consentement libre et volontaire dont ils ont besoin pour établir cette autorité prétendue » (I, 

p. 10) ; loin d’être solidaire, le corps académique est dominé par une fraction minoritaire 

d’ignorants348, « quatre ou cinq tyrans » qui imposent leurs « sentiments » et « intérêts » aux autres, 

lesquels « suivent comme des moutons » (II, p. 58) cette « Église universelle » supposée infaillible 

(I, p. 9). Furetière rejoint ici encore les allégations du Discours de 1654, auxquelles il joint la 

virulence ouverte du sarcasme. 

Plus encore que Sorel, c’est sur le terrain du droit que Furetière entraîne la compagnie des 

quarante confrères. L’ex-Académicien conteste en effet la capacité légale de l’Académie à conduire 

une procédure juridique en tant que corps plutôt qu’au nom de certains de ses membres : « avant 

que de se vouloir rendre juges contre moi, ils devaient du moins en acquérir la capacité ; ils 

devaient examiner leur pouvoir et apprendre la manière de juger » (II, p. 48). Et d’ironiser sur la 

« capacité » qui occupe décidément le cœur du conflit : « ils montrent bien leur capacité en 

matière de jurisprudence, quand ils soutiennent que je ne suis pas partie capable d’avoir une 

contestation avec eux » (I, p. 22). 

D’où vient la confiance que les quarante confrères affectent à l’égard de la légitimité de « juges 

souverains » qu’ils s’auto-attribuent, se plaçant au-dessus des tribunaux ordinaires ? Nulle allusion 

au droit de committimus sous la plume de Furetière, mais une simple mention du danger public 

dénoncé naguère par Sorel : « ils font leur compte qu’ils emporteront d’autorité tout ce qu’ils 

voudront, par le seul crédit que leur donne le nom d’Académie » (I, p. 22). C’est, on s’en 

souvient, sous l’ombre de ce nom que les amis de Conrart administraient, selon Sorel, le règne de leur 

bon plaisir. 

À l’ombre du nom, Furetière aura ajouté le bruit des infatigables « brailleurs », qui ne parviennent 

littéralement pas à s’entendre. Cette propriété sonore de la Volière de Psaphon aura valu aux 

Académiciens l’honneur d’être la cible du meilleur apophtegme de toute l’histoire de la querelle de 

la capacité : 

Ceux qui se rendent les maîtres du bureau sont ceux qui ont le meilleur poumon, et non 

pas le plus de capacité.349 

                                                
348 FURETIÈRE, Second Factum, p. 25 : « […] lorsqu’une difficulté vient à partager le Bureau, la résolution s’en fait par 
suffrage d’un ou de deux de ces ignorants, qui prévaut contre le sentiment d’un moindre nombre de plus habiles : ce 
sont pourtant ces décisions qu’insolemment ils appellent des arrêts, auxquels ils prétendent que toute la France doit 
obéir. » 
349 FURETIÈRE, [Premier] Factum, p. 21. À cette querelle de la capacité pourrait au demeurant être associé Molière. Dans 
La Critique de l’École des Femmes (1663), Dorante se fait le défenseur de la capacité à juger qu’il accorde au parterre : 
« Apprends, Marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n’a point de place déterminée à la comédie ; que la 
différence du demi-louis d’or, et de la pièce de quinze sols, ne fait rien du tout au bon goût ; que debout et assis on 
peut donner un mauvais jugement ; et qu’enfin, à le prendre en général, je me fierais assez à l’approbation du 
parterre, par la raison qu’entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs qui sont capables de juger d’une pièce selon 
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Réduits à leur capacité pulmonaire, les Académiciens ne seront jamais parvenus à faire entendre leurs 

raisons à Furetière. L’intervention de La Fontaine, chargé de décourager ce dernier de poursuivre 

son projet, échouera. Le lexicographe paria meurt le 14 mai 1688, ayant tout mis en œuvre pour 

salir la réputation des Académiciens en brodant à plaisir sur la topique de l’incapacité académique, 

dont il doit le motif à l’un de ses plus fidèles adversaires. 

                                                                                                                                                   
les règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d’en juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de 
n’avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule. » Voir : MOLIÈRE, La Critique de l’École 
des Femmes, in : Œuvres complètes, éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2010, p. 483-512. En l’occ., p. 497-498, nous soulignons. 



IX.  ESTHÉTIQUE DE LA DIVERSITÉ 

 

[I]l faut qu’un homme se rende capable d’écrire aussi bien sur un sujet que sur l’autre.1 

Du temps où l’horizon de la réussite incitait l’auteur de La Science universelle à se prévaloir d’une 

certaine « capacité », le défi paraît avoir résidé, selon cet extrait du catalogue de 1634, dans 

l’aptitude à étendre et à diversifier la gamme de ses compétences d’écriture. Sorel s’y félicite en 

effet de la « quantité » de ses publications, dont la « multiplicité » lui paraît « estimable » : « j’aurais 

écrit vingt fois plus que je n’ai fait si j’eusse voulu », assure le polygraphe, indigné que cette 

« facilité » soit à son déshonneur (p. 419). Vingt-cinq volumes au bas mot – « je le dis sans 

hyperbole » – attendent encore d’être mis en lumière, prose variée (« sur toutes sortes de sujets ») 

et vers à foison (« j’ai assez de poésies pour en fournir un gros volume ») ; « huit ou dix volumes 

de diverses leçons ou d’essais moraux et politiques » disputent la priorité éditoriale à l’équivalent 

de « deux tomes d’observations physiques, et un autre de choses mêlées » (p. 422-423). 

L’avantage de cette multiplicité d’ouvrages ? 

Ils sont tous différents, et par conséquent ils ne doivent point être ennuyeux.2 

Suivant l’adage humaniste, copia et varietas mettent à l’abri du taedium. Que les mauvais esprits 

rengainent leurs brocards indigents : « Sauraient-ils écrire d’aucun sujet sur lequel je n’ai écrit dès 

ma plus basse jeunesse ? » (p. 418). La même année pourtant, le liminaire conclusif des Talismans 

épilogue autrement sur l’effet de cette profusion d’inédits : 

Néanmoins l’on ne vous les donne point encore, peut-être pour ce que ces diversités vous 

ôteraient l’envie et le moyen de les voir toutes avec loisir […].3 

Le spectre de la pléthore et de la dispersion hante Cornucopia.4 La taedium vaincu menace de 

céder à la nausea – le franchissement des Colonnes d’Hercule par gros temps aurait-il un prix ? 

Trente années plus tard, la tension s’est exacerbée. Assurément, c’est en « homme qui a beaucoup 

écrit » que l’auteur de La Bibliothèque française apprécie les « divers degrés de bonté » de ses 

                                                
1 SCU_I, « Avertissement », p. 421. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, 
renvoient également au catalogue auto-bibliographique de 1634. 
2 SCU_I, « Avertissement », p. 419. 
3 Talismans, « Le Libraire aux Lecteurs », [np. 418-419]. Nous soulignons. 
4 Sur le lien entre le motif ambivalent de la corne d’abondance (cornucopia) et la catégorie rhétorique de copia 
(abondance variée ou « variété féconde », énergie stylistique), notoirement chez Érasme, voir : CAVE, T., The 
Cornucopian Text : Problème of Writing in the French Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1979. Traduit en français par 
Ginette Morel : Cornucopia. Figures de l'abondance au XVIe siècle : Érasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne, trad. par G. Morel, 
Paris, Éditions Macula, « Argô », 1997. En l’occ. p. 50. Voir également : CAVE, T., « Cornucopia », Littérature, 1996, v. 
102, n°2, p. 105-115. Cave rappelle qu’en matière rhétorique, la puissance de produire (ubertas) ou ressource (copia, 
opes), n’est, sans variété (varietas), que stérile verbosité et bavardage profus (loquacitas) : l’intarissable épuise. 
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productions « selon les sujets » et les styles. 5 Mais les spectres de Cornucopia ont cette fois trouvé 

leur incarnation en la personne de nouveaux détracteurs. « Cette variété d’occupation », déplore 

en effet Sorel, « ne lui est pas toujours avantageuse » ; pléthore et entropie induisent des erreurs 

d’attribution6, et parmi la « diversité » des titres associés à son nom, impossible de « s’exempter de 

quelques censures » (p. 419). Le principal préjudice, nous le savons désormais7, provient du front 

des « monographes », ces spécialistes auto-proclamés d’un étroit périmètre d’expertise, qui 

mettent en doute la compétence du polygraphe : 

Il a pu arriver que quelques auteurs n’ayant fait des ouvrages que d’un seul genre, soit de 

philosophie ou d’histoire, tâchant de persuader à chacun qu’ils y sont les maîtres, ont été 

ravis d’empêcher qu’un autre n’obtînt de la réputation par cette voie. Ils ont voulu faire 

croire que notre auteur ne pouvait réussir à ces ouvrages, étant déjà occupé à d’autres forts 

différents.8 

La « plasticité d’invention »9 de Sorel, pour reprendre une expression de Delphine Denis, le 

condamne-t-elle au discrédit ? Son atout cardinal – sa carte « jocker » selon Patrick Dandrey – lui 

aura-t-elle fait perdre la partie ? 

Sorel aurait compensé le caractère éclaté de sa production par l’élaboration d’un « réseau 

autotextuel » métadiscursif visant à conférer cohérence et unité à l’archipel déployé sur les étals 

des libraires10. Ce que cette interprétation laisse de côté, c’est la curieuse oscillation de la valeur 

attribuée par l’auteur de La Bibliothèque française à la diversité de sa production ; entre grâce et 

défaveur, le statut de la variété – mais faut-il s’en étonner ? – varie. Le présent chapitre a pour but 

d’éclairer cette catégorie à la fois rhétorique et philosophique, « espèce ambiguë » dont Bacon 

faisait si grand cas, qu’il n’a pas hésité à lui attribuer la place de « catégorie transcendante » 

requérant l’attention des chercheurs à venir (desiderata)11. Si cette notion intéresse notre enquête 

                                                
5 BF, « Examen », p. 418 et p. 444. Voilà de nouveau une « multitude » digne d’honneurs, une louable « quantité 
d[’]écrits […] de toutes les sortes », riches de leur « très grande variété » (p. 442-443) ; outre l’hétérogénéité des sujet, 
« tous les ouvrages de notre auteur ne sont pas d’un même temps ni d’un même style » (p. 440). Parce qu’il a su 
vaincre l’uniformité sur tous les plans, domestiquant « divers sujets » et styles différents, le polygraphe estime avoir 
comblé les attentes d’un public élargi : « il y a assez de quoi arrêter chacun selon son humeur et ses desseins » 
(p. 419). 
6 Voir notre chapitre VI. 
7 Voir notre chapitre VIII (section 5), où nous suggérons que ces ‘monographes’ siègent pour la plupart à 
l’Académie. 
8 BF, p. 430-431. 
9 DANDREY et DENIS [2003], p. 18. 
10 ROUX [2012], p. 45. Du point de vue de Roux, le dispositif de liens tissés d’une œuvre à l’autre (incluant bien-sûr 
les catalogues), tous genres confondus, témoignerait des efforts de Sorel pour optimiser les conditions de visibilité de 
son travail – c’est une partie de l’hypothèse publicitaire, déjà discutée dans notre chapitre VI à partir des thèses de 
Michèle Rosellini. 
11 BACON, DA, III, GOLEFER [1632], p. 201 : « Nul n’a parlé du semblable et du divers, pourquoi c’est qu’entre les 
espèces différentes, il se trouve certaines choses qui participent de l’une et de l’autre, et sont d’une espèce ambiguë, 
comme est le musc entre la pourriture et la plante […] ». À croire que le progrès de la civilisation se joue parfois dans 
l’élucidation de ce qu’un parfum exquis doit à la décomposition. 
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sur l’écriture du particulier, c’est que le terme de variété – ainsi que ses parasynonymes de « diversité » 

et de « mélange » – renvoie en langue au problème de l’organisation des parties d’une totalité, 

comme l’indique une acception figurant dans l’article PARTIE du Dictionnaire de Furetière : « Toute 

la variété des corps ne dépend que de la différente union ou arrangement ou assemblage des 

parties ». Dans la somme qu’il consacre à l’émergence de l’idée d’individualité stylistique à la 

Renaissance, Jean Lecointe a d’ailleurs bien montré combien « la méfiance à l’égard de la variété » 

qui s’amorce dans la deuxième partie du XVIe siècle, est à mettre en lien avec le privilège alors 

accordé à la généralité, tant il est vrai que « dans un ordre rigoureux de pensée de l’universel, tel 

qu’il se manifeste chez Aristote, toute diversité ne saurait relever que d’un manque, d’une 

imperfection »12 . Il y aurait ainsi lieu d’associer étroitement particulier et diversité, dans une 

opposition commune aux nombreux visages de l’universel. Des parties du monde aux parties du 

discours, comment Sorel envisage-t-il les formes du mélange ? 

Tenter de définir l’« hétérogène » soulève de multiples difficultés qu’à défaut d’examiner en 

détails13 nous examinons en trois points : la terminologie, le domaine de sens, et la connotation. 

(1) Dans son zèle à varier, la « diversité » diffère d’abord d’elle-même, puisqu’elle est aussi 

« variété ». Ayant jusqu’ici interpelé inégalement le discours critique contemporain 14 , la 

                                                
12 LECOINTE, J., L’idéal et la différence. La perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, Genève, Droz, 1993. En 
l’occ. : « Avant-propos », p. 19-20. 
13 Il n’est pas ici question d’entreprendre la généalogie de cette notion complexe, dont les racines remontent à la 
poikilia (bigarrure) grecque. De récents travaux d’esthétique et d’anthropologie historique renseignent cette question : 
FITZGERALD, W., Variety : The Life of a Roman Concept, Chicago/London, University of Chicago Press, 2016. GRAND-
CLÉMENT, A., « Poikilia », in : DESTRÉE, P. ET MURRAY, P. (éd.), A Companion to Ancient Aesthetics, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2015, p. 406-421. 
14 Sans prétendre à l’exhaustivité, nous remarquons deux tendances critiques s’agissant du binôme variété/diversité. 
L’une admet ou suppose la quasi-synonymie, tenant l’écart sémantique pour pratiquement indifférent chez les 
usagers historiques (et partant, pour leurs commentateurs). C’est notamment le cas de Delphine Denis, qui, en dépit 
d’une préférence (informulée) pour le terme de « variété » lorsqu’il s’agit de caractériser une esthétique globale 
(p. 64), conclut néanmoins son étude des conversations de Madeleine de Scudéry par le constat d’un goût galant pour 
la « diversité » et le « pêle-mêle » (p. 346). DENIS, D., La Muse galante. Poétique de la conversation dans l’œuvre de Madeleine 
de Scudéry, Paris, Honoré Champion, 1997, notamment p. 59. Travaillant sur un corpus majoritairement latin, 
LECOINTE [1993] indique que le terme diversus connote une différence de degré (et induit donc un effet automatique 
de hiérarchisation), mais il n’insiste pas sur la dualité varietas / diversitas (« Terminologie de la différence », p. 209-211). 
Avant eux, la romaniste allemande Wilfried Floeck instituait la paire équivalente diversité/variété en clef de voûte de 
l’esthétique baroque, soulignant en note que « les deux concepts sont employés aux XVIe et XVIIe siècles comme 
synonymes » ; elle n’en rectifiait pas moins quelques lignes plus bas : « en ce qui concerne la notion de diversité 
l’analogie avec des concepts tels que différent, extraordinaire et bizarre semble avoir été assez marqué surtout à la fin du 
XVIe et au début du XVIIe siècle ». Etendue à l’esthétique « baroque » dans ses grands axes, l’étude de Floek 
n’investit pas ce micro-écart d’une pertinence conceptuelle significative. FLOECK, W., Esthétique de la diversité. Pour une 
histoire du baroque littéraire en France (Berlin, 1979), trad. de l’allemand par G. Floret, Papers on French Seventeenth Century 
Literature, Biblio 17, Paris – Seattle – Tübingen, 1989, p. 21 (avec la note 5). À l’opposé, Benjamin Bouchard aperçoit 
dans le flou notionnel entourant la varietas rhétorique un impensé crucial de la théorie littéraire. BOUCHARD, B., « Les 
figures de la diversité », Poétique, vol. 175, n° 1, 2014, p. 3-20. Cette enquête différentialiste, qui accorde une place 
privilégiée à l’œuvre de La Fontaine, s’appuie entre autres sur LAUSBERG, H., Handbook of Literary Rhetoric : a 
Foundation for Literary Study, trad. anglaise par M. T. Bliss, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1998 (titre original : Handbuch der 
literarischen Rhetorik : eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, München, M. Hueber, 1960). Nous empruntons quant à 
nous la voie bien sorélienne du compromis : l’absence de réflexivité théorique attestée sur le couple varieté/diversité de 
la part des locuteurs/scripteurs historiques nous semble motiver, plutôt que condamner, l’hypothèse d’une possible 
distribution sémantique conflictuelle dans l’usage, principalement au plan connotatif. 
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coexistence de quasi-synonymes en langue rencontre, au niveau d’interrogation qui est le nôtre, 

les inflexions spécifiques du langage sorélien, que celui-ci soit ou non mûrement réfléchi. À titre 

préliminaire, consultons les lexicographes. Le Dictionnaire français-latin de Nicot (1606) ne prévoit 

pas d’entrée *DIVERSITÉ ; il faut se référer à l’entrée VARIÉTÉ pour voir proposée l’équivalence 

suivante : « variété et diversité, varietas ». Cette configuration traductologique témoigne de 

l’ascendant exercé par la langue latine, qui privilégie nettement l’usage de varietas sur celui de 

diversitas, peu usité15. Chez Furetière, au contraire, tous articles confondus, le terme français de 

« diversité » (incluant les mots de même famille) l’emporte à une majorité écrasante sur celui de 

« variété » ; cette proportion statistique reflète une tendance d’usage caractéristique du corpus 

humaniste français dont s’alimente le Dictionnaire Universel (par exemple Montaigne16 et François 

de Sales17), également perceptible dans la traduction française du De Doctrina christiana de saint 

Augustin par Colletet 18 . En revanche, la proportion s’inverse à nouveau dans les deux 

dictionnaires mondains du temps, celui de l’Académie et celui de Richelet19, sans que l’on puisse 

cette fois imputer la préférence pour variété à une fidélité étymologique au latin (plutôt perceptible 

comme trait de pédanterie). (2) Cette terminologie contrastée correspond-elle à des définitions 

distinctes de la notion d’hétérogène ? L’architecture de l’article maître, ainsi que les occurrences 

dispersées, suggèrent que Furetière conçoit le terme de VARIÉTÉ, appliqué largement à l’idée de 

« changement » (ou « inconstance »), comme un hyperonyme de DIVERSITÉ, terme désignant de 

façon plus spécifique une différence (ou « division ») dans l’opposition. Chez Richelet, nulle 

relation d’inclusion d’un terme à l’autre, donnés pour équivalents ; le sème de la /contrariété/ est 

                                                
15 Mot typiquement « latin » – par opposition au grec –, désignant au sens propre l’« inégalité » des couleurs (disparibus 
coloribus), la varietas s’étend d’après Cicéron à tous les phénomènes susceptibles d’hétérogénéité, tels que la poésie, les 
discours, les mœurs, la fortune, etc. (De Finibus, III, III, 10). 
16 Nos recherches dans le texte des Essais, par la base informatique The Montaigne Project, font état d’une 
proportion approximative d’un quart entre les occurrences de mots formés sur la racine var- et ceux de la famille 
divers-. 
17 Chez l’Évêque de Genève, la prévalence du mot « diversité » s’observe nettement dans les intitulés des chapitres 
consacrés à la question de l’hétérogène – habitude titulaire transmise à Camus. En revanche, plusieurs passages 
emblématiques de sa réflexion métapoétique, tels que les incipit de ses préfaces, donnent à apprécier la coexistence 
des deux morphèmes. Ainsi dans le célèbre liminaire de L’Introduction à la vie dévote : « La bouquetière Glycéra savait si 
proprement diversifier la disposition et le mélange des fleurs, qu’avec les mêmes fleurs elle faisait une grande variété de 
bouquets, de sorte que le peintre Pausias demeura court, voulant contrefaire à l’envi cette diversité d’ouvrage, car il ne 
sut changer sa peinture en tant de façons comme Glycéra faisait ses bouquets : ainsi le Saint-Esprit dispose et arrange 
avec tant de variété les enseignements de dévotion, qu’il donne par les langues et les plumes de ses serviteurs, que la 
doctrine étant toujours une même, les discours néanmoins qui s’en font sont bien différents, selon les diverses façons 
desquelles ils sont composés. Je ne puis, certes, ni veux, ni dois écrire en cette Introduction que ce qui a déjà été 
publié par nos prédécesseurs sur ce sujet; ce sont les mêmes fleurs que je te présente, mon Lecteur, mais le bouquet 
que j’en ai fait sera différent des leurs, à raison de la diversité de l’agencement dont il est façonné. » Nous soulignons. 
La démonstration serait la même dans le traité de L’Amour de Dieu : « Représentez-vous de belles colombes aux 
rayons du soleil, vous les verrez varier en autant de couleurs comme vous diversifierez le biais duquel vous les 
regarderez. » 
18 Colletet traduit significativement l’intitulé de la section consacrée par Augustin à la varietas des trois styles – en latin 
Omnibus generibus dictio varianda est – par la formule : « Il faut diversifier son discours ». La Doctrine chrétienne de St. 
Augustin divisée en quatre livres […] par G. Colletet, Paris, J. Camusat, 1636, IV, XXII, p. 414. 
19 Ce dernier n’ayant pas même répertorié l’adjectif DIVERSIFIÉ. 
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par ailleurs quasi absent du lexique de l’hétérogène, où « diversité » voisine avec « distinction » et 

« contraste » plutôt qu’avec « opposition ». À l’inverse de Furetière, l’Académie définit d’abord la 

VARIÉTÉ comme une catégorie esthétique, le sens « neutre » venant en seconde place seulement ; 

clairement marquée par l’artifice20, elle concerne au premier chef les ouvrages d’esprit et de 

langue (« livre plein de variétés », « varier la phrase »), ainsi que les contrastes saisis par le sens de 

la vue (« spectacle magnifique et plein de variété »). Chez Furetière, c’est le terme à la fois plus 

fréquent et plus spécialisé de DIVERSITÉ qui semble valoir comme catégorie esthétique ; peut-être 

faudrait-il préciser aisthétique, au sens étymologique, dans la mesure où les phénomènes plaisants 

associés à la diversité, issus de la nature ou produits par l’art21, concernent les cinq sens, parmi 

lesquels le goût alimentaire tient une place de choix. Cette attention à la plurisensorialité du divers 

hérite de l’imaginaire épicurien qui façonne déjà l’esthétique horacienne22. (3) Enfin, le domaine 

de l’hétérogène de Furetière, très étendu, connaît une double connotation : si la DIVERSITÉ est 

perçue positivement dans la majorité des cas (« la diversité des fleurs d’un parterre réjouit la 

vue »), elle sert aussi à qualifier des configurations pénibles (« les hommes ont des sentiments 

bien divers, c'est à dire, bien contraires »). Éviction faite du sème de la /contrariété/, la 

connotation de l’hétérogène est résolument positive chez Richelet, colorant la définition même 

du mot VARIER (« rendre une chose plus agréable par une variété bien entendue », nous soulignons), et 

non les seules illustrations d’usage ; l’Académie privilégie également la connotation positive, fût-

ce ex negativo (« il n’y a pas assez de variété dans cet ouvrage »), hormis sous les espèces abhorrées 

de la BIGARRURE (« variété de couleurs, tranchantes ou mal assorties »), conformément à 

l’esthétique horacienne dont se nourrit la doctrine classique23. 

Assurément cavalier, ce parcours présente toutefois l’intérêt de mettre en évidence la coexistence 

de deux conceptions de l’hétérogène à l’âge classique, et d’identifier celle dont se rapproche 

tendanciellement Sorel. Face à la variété esthétique, qui met d’accord Richelet et les Académiciens, la 

diversité aisthétique de Furetière conserve un pied dans l’univers de valeurs humaniste, où la nature 

                                                
20 Nous assumons que la notion de paysage relève du domaine de l’art (et non de la nature seule) pour les 
Académiciens.  
21 Les topoï de l’hétérogène proposés par Furetière, dont l’éventail est plus large que chez les Académiciens, font la 
part belle aux minéraux, aux végétaux (parterres de fleurs et bouquets, principalement de tulipes), au monde animal 
(pelages, pennages, coquilles), mais également aux productions strictement artificielles (blasons, mets et parements – 
des étoffes aux émaux en passant par la marqueterie) ; les ouvrages de l’esprit et les productions du langage 
complètent l’inventaire. 
22 L’Épitre II, 2 d’Horace, rappelons-le, développe un propos métapoétique à la faveur d’une métaphore dinatoire : 
ode, ïambes ou discours familier, les lecteurs n’ont pas tous les mêmes goûts, à l’image des trois convives en 
désaccord, dont le palais varié réclame les mets les plus divers (Tres mihi conuiuae prope dissentire uidentur, / poscentes uario 
multum diuersa palato v. 61-62). 
23 L'Art poétique d’Horace s'ouvre sur une mise en garde fameuse à l’égard des monstres d’imagination : « Si un 
peintre voulait ajuster sous une tête humaine le cou d'un cheval et appliquer des plumes de diverses couleurs (varias 
plumas) sur des membres pris de tous côtés (undique), dont l'assemblage terminerait en hideux poisson noir ce qui était 
par en haut une belle femme, pourriez-vous, introduits pour contempler l'œuvre, vous empêcher de rire, mes amis ? » 
(v. 1-5). Voir aussi v. 29-30. Le principe de l’utile dulci introduit au contraire un principe de variété équilibré. 



 563 

ne le cède pas à l’artifice, ni la conflictualité à la célébration euphorique de la belle unité. Il est 

manifeste que l’auteur de La Science universelle évolue pleinement dans ce second cadre définitoire, 

lequel fournira l’architecture générale de notre chapitre. Cette affinité reconnue, il importe de 

préciser la nature des rapports qu’entretiennent les deux conceptions de l’hétérogène ; on 

s’interrogera d’abord sur l’origine possible du clivage, avant d’examiner leur dynamique de 

concurrence dans la diachronie. La position inventive de Sorel dans l’espace conflictuel de la 

varietas n’en apparaîtra qu’avec plus de clarté. 

(1) L’origine de ce double régime de la varietas est probablement à chercher dans l’héritage 

controversé de Cicéron. 24  À peu d’exceptions près 25 , la varietas bénéfice à ses yeux d’une 

connotation positive, notamment dans le domaine rhétorique, où, comme on le sait, ce principe 

d’hétérogénéité a pour vocation de contrebalancer la satiété (satietas) potentiellement produite par 

l'accumulation répétitive de mots et de figures que prévoit l'amplificatio.26 Cicéron n’ayant pas 

produit de formalisation systématique de la varietas, il est hasardeux d’en établir avec certitude 

le(s) lieu(x) et les modalités de mise en œuvre ; Benjamin Bouchard a judicieusement parlé 

d’« étoilement » 27 du propos. Il apparaît en tout cas que la variété concerne aussi bien les choses 

(res) que les mots (verba). Elle intervient en effet dans l’inventio (diversité des lieux), mais joue un 

rôle essentiel au niveau de l’elocutio, ce à double titre : dans le principe d’alternance des trois styles 

(tripertita varietas), d’abord, et sur le plan de l’ornatus (diversification des figures, lesquelles, comme 

l’indique le mot « trope », sont déjà par elles-mêmes des instruments de modulation). Notons 

enfin que Cicéron semble insister davantage sur la modulation du ton et de la voix de l’orateur 

que sur la diversité de la dispositio. En somme, ce territoire peu codifié laisse le champ libre à 

toutes sortes d’appropriations. 

Érasme emprunte la voie de la diversité des choses. Le traité rhétorique qu’il a consacré à l’art de la 

variatio dans la culture de l’imitation (De duplici copia verborum ac rerum, 1514) subordonne la notion 

de varietas à celle de copia, qui de fait l’inclut28 ; dans le sillage du De Doctrina Christiana de saint 

Augustin, où s’élabore l’inventio de l’orateur chrétien29, Érasme envisage une richesse expressive 

visant à rendre compte de l'admirable diversité du monde30. François de Sales et Camus lui 

emboîteront le pas. À l’autre bout du spectre, la varietas des mots (elocutio) est l’affaire de 

                                                
24 À ce titre, l’opposition entre variété esthétique et diversité aisthétique s’inscrit dans l’espace polémique finement analysé 
par l’auteur de L’Âge de l’éloquence. 
25 Le cas exemplaire de connotation péjorative est la qualification de Catilina en homme varius et multiplex. 
26 CICÉRON, De Oratore, III, XXV, p. 96-97. 
27 BOUCHARD [2014], p. 7. 
28 Pour CAVE [1979/1997], « un élément clef » de la démonstration d’Érasme « est la distinction entre morne 
répétition ou expansion d’une part, variation féconde (varietas) de l’autre » (p. 50). LECOINTE [1993] tempère 
l’interprétation de Cave, en rappelant que la copia érasmienne se veut aussi une brevitas (p. 425). 
29 L’inventio occupe les trois premiers livres du De Doctrina, le dernier étant consacré à l’expression (elocutio). 
30 FUMAROLI [1980/2009], p. 100-101 ; 106-108. 
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l’éloquence jésuite (Reggio, Strada), des prédicateurs de Cour (par exemple le P. Binet31), souvent 

taxés d’asianisme32, des théoriciens de la sophistique sacrée (le P. Pelletier, le P. Josset), lecteurs 

attentifs des Stromates (« tapisseries ») de Clément d’Alexandrie33, et celle encore de quelques 

contemporains de Sorel (Caussin, Le Moyne). On peut sans grand risque émettre l’hypothèse 

d’un rattachement de la diversité aisthétique de Furetière à la tradition érasmienne, et de la variété 

esthétique des dictionnaires mondains à la rhétorique jésuite. Bien loin de la rhétorique de Le 

Moyne, donc, la place de l’hétérogène sorélien est du côté d’Érasme et de saint Augustin. 

(2) Si les deux traditions de l’hétérogène peuvent être pensées dans leur progression parallèle 

comme des réceptions opposées de la rhétorique cicéronienne, on a également coutume de les 

envisager dans leur dynamique de concurrence, en diachronie, et du point de vue institutionnel. 

D’importants efforts de théorisation dans le domaine de la socio-poétique (Alain Viala) et de la 

stylistique/poétique historique (Delphine Denis) permettent d’accroître la lisibilité du territoire 

accidenté de l’écriture de l’hétérogène, ressaisie à cette occasion sous l’étiquette de « polygraphie »34. 

Leur hypothèse permet d’articuler deux périodes et deux formes de la diversité/variété, en montrant 

la façon dont l’écriture polygraphique, objet de méfiance dès la fin de la Renaissance, aurait 

connu un retour de faveur dès les années 1650 dans les milieux galants, mais à visage entièrement 

renouvelé. Rappelons brièvement les étapes de ce processus, sans lequel il est difficile de cerner le 

réseau de tensions où s’invente la poétique sorélienne de la diversité. 

En République des Lettres, la tendance générale du XVIIe siècle est à la spécialisation 

disciplinaire. 35  Le rêve polymathe s’estompe ; avec lui se dissipe l’idéal d’une production 

polygraphique encyclopédique (polygraphie lettrée). Suivant la thèse bien connue d’Alain Viala, c’est 

ce processus de spécialisation qui conduit à la formation du territoire autonome des belles-lettres, 

                                                
31 FUMAROLI [1980/2009], p. 264-265. 
32 Plus encore que M. Fumaroli, LECOINTE [1993] a insisté sur le rôle joué, à la Renaissance, par la notion de varietas 
dans la critique des excès asianisants (p. 310-311) et de la « prolixité apuléienne » (p. 429), singulièrement dans les 
échanges entre Erasme et Budé. 
33 FUMAROLI [1980/2009], p. 281, note 116. 
34 Avec toutes les précautions requises par l’emploi concerté d’un mot anachronique, comme nous l’indiquons dans 
l’introduction de la seconde partie de ce travail. 
35  VIALA [1985] situe dans les années 1650-1666 (troisième phase académique) l’« effet de spécialisation des 
disciplines » qui selon lui « bouleverse les structures du champ culturel » ; « la division du champ intellectuel en 
branches d’activités spécialisées se confirme » (p. 28). Plus largement au cours de la période, les « sociétés durables » 
sont celles qui se spécialisent (p. 21). Jérôme Lamy s’est récemment inquiété des risques méthodologiques 
(essentiellement l’anachronisme) encourus en cas d’usage des notions modernes de « discipline » ou de « partage 
disciplinaire » lorsqu’on étudie les pratiques de structuration des savoirs dans la première modernité. LAMY, J., « La 
République des Lettres et la structuration des savoirs à l’époque moderne », Littératures, n°67 : « L’« indivision des 
savoirs » en question (XVIe-XVIIe siècles) », 2013, p. 91-108. Nous avons conscience de la « double appartenance » 
de ces termes « au registre des acteurs et à celui de l’analyse », et suivons sa recommandation en nous fondant sur 
une approche empirique de cette catégorie, dont la valeur de « matrice intellectuelle » se vérifie à de très nombreuses 
reprises sous la plume de Sorel. Sur l’intensification du processus de « fragmentation et de spécialisation » qui 
intéresse l’enquête « horographique » (i.e. portant sur les « frontières institutionnelles et cognitives ») conduite par ce 
chercheur, voir également : CHOMÉTY, Ph. et LAMY, J., « Littérature et science : archéologie d’un litige (XVIe-XVIIe 
siècles) », Littératures classiques, n° 85, 2014, p. 5-30. 
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en marge de l’expertise savante et désormais ciblée des doctes.36 Cette description a pour 

corolaire une thèse sociologique également bien connue : après la Fronde, les hommes de lettres 

qui souhaitent asseoir leur notoriété sont contraints de diversifier les lieux de leur investissement 

et de miser sur les « alliances multiples », notamment par la prise en compte d’un public élargi – 

ce qui ne les dispense d’ailleurs pas de composer avec la sphère du pouvoir (institutions, 

mécènes). Cette conjoncture favorise les nouveaux doctes, en particulier ceux qui, attachés à une 

logique de reconnaissance institutionnelle, privilégient une stratégie de la réussite (cursus) ; des 

auteurs tels que Chapelain, Sarasin, Pellisson et Ménage présentent ainsi une « tendance très 

marquée à la polygraphie », alors que la stratégie du succès pousse d’autres écrivains à se spécialiser 

dans les genres à la mode37. Cette « nouvelle polygraphie », toutefois, s’est adaptée au temps. Il 

revient à Delphine Denis d’avoir précisé le contexte de cette translatio varietatis débouchant sur 

une polygraphie qu’elle qualifie de restreinte (et que nous prendrons la liberté de nommer 

polygraphie littéraire) : 

Peut-on émettre l’hypothèse d’un bénéfice corolaire, celui d’une étape sur la longue 

marche, non plus du savoir en effet, mais de l’autonomisation de la « littérature » ? 

Amputée – provisoirement ? – de son horizon encyclopédique, la polygraphie transmet en 

retour un savoir filtré et mis en scène par ces ‘nouveaux doctes’ dont A. Viala a montré 

qu’ils sont les vrais passeurs au tournant du siècle, savoir disponible au-delà du cercle étroit 

des érudits, prêt à circuler pour de nouveaux investissements, ‘littéraires’ pour faire vite. 

[…] Se dessinerait de la sorte l’image d’une polygraphie au champ d’exercice certes plus 

restreint, mais susceptible de couvrir une large palette de genres dont l’union est encore 

préservée […].38 

Transmutation de la diversité disciplinaire savante en variété générique littéraire ? L’hypothèse 

d’un Grand Œuvre galant convainc. Alain Viala repère quant à lui deux formes distinctes de cette 

pratique polygraphique nouvelle : la polygraphie contrastée (que Delphine Denis renomme alternée) 

s’observe lorsque « les divers ouvrages d’un même auteur varient de tour et de ton pour s’adapter, 

chacun, aux attentes d’une catégorie des destinataires » ; la polygraphie intégrée, d’autre part, 

« consiste à rechercher une manière apte à concilier diverses attentes, une ‘écriture’ propice à 

obtenir de multiples approbations, au sein d’un même écrit aussi bien que pour l’ensemble des 

                                                
36 VIALA [1985], « Conclusion », p. 292-293 : « La déstabilisation générale des opinions scientifiques, la remise en 
question de l’aristotélisme, se sont opérées en même temps que la division et la spécialisation des domaines 
intellectuels, et en étroite relation avec elles. Ce qui a permis que le littéraire, les belles-lettres, s’émancipent de la 
tutelle de l’encyclopédisme humaniste maintenu dans la République des Lettres savantes, et deviennent à leur tour 
des valeurs fondamentales dans le capital scolaire. » 
37 VIALA [1985], p. 194 et 220-221. 
38 DANDREY et DENIS [2003], p. 15. Nous soulignons. 
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ouvrages d’un auteur »39. La seconde correspond au style moyen, cher à Pellisson, qui, selon 

Bernard Beugnot, « se découvre une aptitude à englober toutes formes » à la faveur de sa 

« souplesse autoris[ant] une multiplicité de registres » ; aussi n’y aurait-il pas lieu de croire que « le 

passage d’une esthétique de la diversité ou de la bigarrure à un idéal d’‘uniformité du style’ » ait pu 

« restrein[dre] l’éventail des moyens expressifs », puisqu’au contraire « il les masque et les 

harmonise dans le fondu du texte ». 40 Au mitan du siècle, dans les milieux mondains, voilà 

franchi le pas de la diversité aisthétique à la variété esthétique que nous analysions précédemment. 

La Bibliothèque française de Sorel, véritable « répertoire culturel de l’honnête homme », aurait joué 

en 1664 le rôle d’un efficace transformateur d’énergie lettrée (spécialisée) en curiosité littéraire 

vagabonde : « prenant pied sur le terrain des doctes », Sorel en « déplace les frontière et en 

redistribue l’espace »41, désormais accommodé à la libre déambulation des lecteurs peu cultivés. 

Ce répertoire bibliographique aurait ainsi suivi la réorientation (Viala parle de « dérivation ») 

mondaine des goûts ; peut-être l’aurait-il même en quelque sorte canalisée, par le truchement d’une 

taxinomie variée, où les genres dits littéraires occupent une place de choix. Au cœur de l’ouvrage, 

la section consacrée à ce que Sorel nomme les « œuvres mêlées » – c’est-à-dire celles où, à l’image 

de Plutarque, « quelques auteurs ont traité de choses assez générales sous un titre particulier »42 – 

propose une synthèse emblématique de cette Odyssée de l’écriture hétérogène. Renaudot, Bacon et 

La Mothe Le Vayer ouvrent le bal avec des mélanges solides où l’« on trouve à apprendre »43, 

principalement dans le domaine des choses morales ; viennent ensuite les auteurs mondains –

 Balzac, Sarasin et Pellisson – dont Sorel ne peut en 1664 que constater le succès44, et dont les 

livres présentent, selon l’œil exercé du bibliographe, un double niveau d’hétérogénéité (« outre le 

mélange de tous les livres de M. de Balzac, on trouvera qu’ils en ont chacun en leur 

particulier »45) ; parangon du mélange, Montaigne couronne le catalogue de son autorité.46 Il y a 

lieu de croire que ce traitement privilégié offre à Sorel une occasion de signifier son ultime 

allégeance à la diversité aisthétique : habile à moduler les formes, l’auteur des Essais est avant tout un 

maître de la copia rerum. 

* 

                                                
39 VIALA [1985], p. 168-169, relayé par ROUX [2012], p. 45. 
40 BEUGNOT, B. « La précellence du style moyen (1625-1650) », in : FUMAROLI, M. (dir.), Histoire de la rhétorique dans 
l’Europe moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 539-599. En l’occ. p. 572 et 575. 
41 VIALA [1985], p. 288. 
42 BF, p. 135. 
43 BF, p. 136. 
44 Notamment Pellisson qui « ne dit rien que plusieurs ne veuillent bien approuver » (BF, p. 140). 
45 BF, p. 139. 
46 Accompagné de Charron, quoique dans une mesure bien moindre, Sorel ménageant peu ses griefs à l’égard du 
maître des libertins. 
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Dans le paysage complexe de la diversité, dont témoigne ce copieux préambule, quelles sont les 

coordonnées précises de la position sorélienne ? Nous poursuivons par ce chapitre la voie 

ouverte lors de précédents développements, à l’occasion desquels nous avons pu montrer que la 

diversité se trouve promue par Sorel non seulement sur le plan ontologique (« postulat du 

mélange »47), mais plus clairement encore en matière de méthodologie scientifique (effort collectif 

de civilisation par la connaissance48 ; structure partitive de la méthode encyclopédique49). Il 

importe à présent de mesurer les implications de cette valorisation de l’hétérogène – autrement dit 

du mélange des parties – dans le domaine de la vie civile, et ce respectivement sur les plans 

institutionnel, linguistique, rhétorique et poétique. 

Les trois premières sections font état des idées soréliennes en matière de diversité aisthétique, avec 

pour axe directeur le sème de la /contrariété/ si caractéristique de la description lexicographique 

procurée par Furetière. Quand divers est contraire, le mélange est conflit. Conflit disciplinaire, d’abord, 

qui oppose les tenants de la spécialisation aux défenseurs d’une conception généraliste du savoir : 

la pluridisciplinarité est-elle forcément synonyme de dispersion ? L’art du classement (taxinomie 

des genres) semble offrir un remède au possible désordre des discours (section 1). Conflit 

linguistique, ensuite, s’il est vrai que la punition de Babel met fin à la mythique lingua humana. 

Faut-il pour autant renoncer aux langues nationales, particulières, et forger, comme beaucoup le 

proposent alors, un outil général de communication (section 2) ? Suffit-il de réformer la langue 

française selon le programme des puristes, en gommant particularismes et traits idiolectaux, afin 

d’imposer à tous les locuteurs du royaume le standard d’usage uniforme pratiqué par une sanior 

pars largement fantasmée (section 3) ? Les deux dernières sections envisagent quant à elles les 

solutions offertes par la variété esthétique. Quel est le style – langage et manières – de l’homme de la 

diversité ? Sur le plan discursif, le « style commun » (transcendant) qu’imagine Sorel offre une 

alternative originale au style élevé (« récapitulatif ») que les Anciens plaçaient au sommet de la 

hiérarchie des genres, mais également au style moyen (« intégratif ») cher aux mondains autour 

des années 1650 (section 4). Sur le plan moral, enfin, le style de l’« Homme universel » est celui 

d’un professionnel prudent, vivant et travaillant à mi-hauteur entre le peuple et les grands, que 

d’autres que Sorel appellent « honnête-homme » (section 5). 
                                                
47 Voir notre chapitre I, section 4. 
48 Voir notre chapitre III. La valeur épistémique de la diversité, on s’en souvient, se trouve cautionné par la théorie 
baconienne de l’expérimentation variative, tout comme la diversité herméneutique connaît avec Augustin l’un de ses plus 
efficaces apologètes ; nous révélions alors les fondements d’une éthique du partage amical étendue à la société, 
débouchant sur une méthodologie scientifique de type collectiviste. 
49 En des temps où le réductionnisme mathématique cartésien domine le paysage de la méthode, Sorel élabore quant 
à lui un discours systématique destiné à rendre compte de la structure méréologique diversifiée du « Livre de la 
Nature » qu’est l’Univers compris comme Total (voir notre chapitre IV). En plus d’être re-compositionnelle et 
projective, l’unité-totalité encyclopédique de la « Science suprême » – transcendante – de Sorel n’est donc pas 
intensive mais extensive, autrement dit cumulative ; nous en avons indiqué les propriétés à la fois herméneutiques et 
mnémotechniques. Voir pour tout ceci notre chapitre V. 
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1. Diversité lettrée en crise : le salut par la taxinomie 

Paradoxe ou nécessité ? La Science universelle égrène ses traités particuliers à mesure que s’affirme le 

processus de spécialisation disciplinaire amorcé à la fin du XVIe siècle. En république des Lettres, 

au plus près de Sorel, le rêve polymathe est en berne : [1] le parti de la spécialité (Patin) intente à 

la polyvalence (Renaudot) un véritable procès pour dispersion, [2] tandis que, sur le front opposé, 

la rhétorique relativiste des sceptiques (La Mothe Le Vayer), fondée sur l’équation diversité égale 

contradiction, accomplit son propre travail d’érosion, notamment sur le plan politique. [3] Au cœur 

des attaques, le parti de la diversité lettrée assure ses bases épistémologiques en s’appuyant sur la 

pratique raisonnée de la sélection (choix), selon des configurations variables (recueils, collectanea, 

catalogues). [4] Chez Sorel, le plus élaboré de ces outils de sélection est La Bibliothèque française, qui 

présente la double spécificité d’intégrer les productions modernes de belles-lettres à la gerbe des 

savoirs lettrés, et de soumettre l’ensemble à une taxinomie originale. [5] Rapportée à son contexte 

baconien de réforme générale des savoirs, la Bibliothèque de Sorel mérite d’être appréhendée 

comme cas emblématique de la dialectique de l’universel et du particulier : la spécification du 

domaine des belles-lettres, jusqu’alors cartographié sans rigueur scientifique, y est d’abord la 

conséquence d’une exigence intellectuelle généraliste, animée par la conviction – baconienne – que 

la maîtrise du tout requiert l’analyse détaillée des parties. En d’autres termes, l’immense et 

nécessaire paradoxe de l’inventaire de Sorel est d’avoir contribué à l’autonomisation d’une sphère de 

production (les belles-lettres) dont il avait au contraire rêvé l’intégration conditionnelle au sein de la 

République des Lettres. 

[1] Le chant du cygne polymathe : nous n’en avons touché qu’un mot rapide en ouverture de ce 

chapitre. Prêtons plus attentivement l’oreille à ses accents dans le contexte bourgeois parisien de 

l’entourage rapproché de Sorel (1635-1645). S’il existait une méthode générale, une science 

suprême capable de rendre compte de la diversité du monde et des hommes, quelles seraient ses 

chances de libre épanouissement dans la société civile, sans protecteur haut placé ? La probabilité 

est faible. Pour la majorité des contemporains de Sorel, diversité et capacité entretiennent un rapport 

proche de l’antonymie.  

Quelle capacité peut avoir Renaudot de fournir des médecins à Paris, autres que ceux de la 

Faculté, lui qui ne fait pas la médecine et qui se mêle de tant d’autres métiers tout à fait 

indignes d’un médecin et fort éloignés de la médecine [?] 

Cette violente apostrophe figure dans un mémoire manuscrit dressé au début de l’année 1644 par 

le médecin parisien Guy Patin, très proche ami de Sorel, en préparation d’un plaidoyer prévu 

pour son procès en appel contre le gazetier, que le feu Cardinal ne peut désormais plus couvrir de 
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son égide.50 Ce mémorable déni public de capacité est fréquemment cité en exemple d’un rapport 

de rivalité légendaire entre deux institutions, représentées chacune par un champion haut en 

couleurs : l’Université de Paris (où enseigne Patin) et la Faculté de médecine de Montpelliers 

(dont est diplômé Renaudot).51 « Quel droit aura donc le gazetier d’installer ces jeunes gens à 

Paris, sans suffisance et sans expérience, vu que lui-même n’a pas en soi les conditions requises 

pour y être admis ? », fulmine Patin, qui accuse son concurrent de « vouloir ériger une nouvelle 

Faculté à Paris » au détriment des docteurs de la capitale, où risquent d’affluer ces docteurs bottés 

qui, « pour toute science », n’ont « que des lettres de docteur en leur pochette, et fort peu de 

doctrine dans leur tête ». Pour le médecin parisien, comme pour Sorel, il importe de ne pas 

confondre capacité institutionnelle et aptitude à l’œuvre.52 On pourrait s’en tenir à ce constat. 

Seulement, cette mise en cause est assortie d’un argumentaire qui souligne la dispersion des 

activités et engagements professionnels hebdomadaires du gazetier :  

Il fait en son bureau, ou au moins fait-il faire, chaque lundi des conférences philosophiques. 

Le mardi, il prétend faire des consultations charitables avec ses associés. Le mercredi il fait 

le chimiste, il travaille à ses fourneaux, à ses creusets et au feu de réverbère.  Le jeudi il est 

fripier, il travaille à sa juiverie, et fait vendre les habits et autres hardes qui lui ont été 

baillées pour gage, et sur lesquelles il a prêté argent, Dieu sait à quel degré et avec la 

permission de qui. Le vendredi, il fait la Gazette sur tels mémoires qu’il veut ou qu’il peut. 

Le samedi, il la débite, la fait vendre et la distribue partout où il peut ; même ce jour-là, il la 

portait autrefois à Rueil et à Saint-Germain, lorsque la cour y était. Le dimanche même il ne 

se repose pas car il médite ce jour-là tout le mal qu’il fera tout le reste de la semaine. 

L’impéritie du concurrent se mesure au défaut de spécialisation. L’idée est commune. Furetière 

rapporte à cet égard plusieurs locutions courantes offrant un condensé du discours de Patin : « Il 

                                                
50 Nous nous référons à l’édition critique récemment procurée par Loïc CAPRON sous le titre : Mémoire de Guy Patin 
pour un plaidoyer contre Théophraste Renaudot (annexe de la Correspondance française de Guy Patin, disponible en ligne (BIU 
Santé). Non daté, le texte semble avoir été rédigé, d’après CAPRON, en vue du procès du 1er mars 1644, perdu par 
Renaudot contre la Faculté de médecine de Paris. Nous renvoyons également aux riches notices de l’éditeur à propos 
du différend entre Patin et Renaudot. 
51 Renaudot bénéficie d’un statut d’exception dans sa pratique médicale à Paris : le titre de médecin ordinaire du roi 
(obtenu en 1612 par l’entremise du Père Joseph) le dispense en effet d’obtenir le diplôme délivré par la Faculté de 
médecine de Paris. De fait, celle-ci ne reconnaît pas les certifications des « docteurs bottés » de Montpellier, c’est-à-
dire les détenteurs d’un diplôme cédé après six mois d’études à peine (avec l’interdiction expresse d’exercer le métier 
de médecin dans la ville où ils ont obtenu leur promotion !). L’ouverture de la consultation charitable du Bureau 
d’Adresse, en 1640, où exercent bénévolement des médecins de Montpellier, marque le début du conflit ouvert. 
Alors protégé par le Roi, Renaudot échappe aux poursuites judiciaires entreprises par la Faculté de Paris, qui s’estime 
lésée par cette concurrence ; on s’en tient à une guerre de libelles (parfois volumineux) jusqu’au 14 août 1642, date du 
premier procès soutenu et perdu par Théophraste Renaudot contre Guy Patin. Après la mort de Richelieu, la Faculté 
obtient la condamnation du gazetier pour exercice illégal de la médecine ; Renaudot fait alors appel au Parlement. Le 
mémoire de Guy Patin que nous citons ici est composé en vue de ce procès. 
52 LAMY [2013] observe que Guy Patin souhaite des épreuves d’examen « longues et difficiles » (§15) pour juger de la 
capacité des candidats au doctorat. Sur la notion de capacité, voir notre chapitre VIII. 
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ne faut point qu’un esprit se divise, se partage, s’occupe à plusieurs choses »53 ; « On dit aussi, 

qu’un esprit est partagé, quand il songe à plusieurs choses, lorsqu’il a plusieurs emplois, qu’il fait à 

la fois plusieurs études. Un esprit partagé ne réussit jamais si bien que celui qui s’applique 

uniquement à quelque chose. »54 Un tel grief ne saurait donc prendre l’appelant au dépourvu ; 

Renaudot s’en défendait d’ailleurs trois ans plus tôt, dans un copieux libelle dont les premiers 

mots, amers et railleurs, visaient les contempteurs de son « zèle » charitable, diversement investi : 

Que les esprits à qui j’ai à faire sont malaisés à contenter ! Tandis que je fais servir de 

relâche à mon emploi dans la médecine quelques autres exercices utiles au public, ils me 

blâment de ne m’adonner pas entièrement à cet art ; et lorsque je le veux exercer, même 

pour les pauvres, ils s’y opposent. Mon zèle me les rend ennemis. Ils ne me permettent pas 

de donner mon bien, mon temps et mon industrie sans procès. Ma charité, en un mot, leur 

est criminelle.55 

Dès le milieu des années 1630, le gazetier employait déjà les liminaires des Centuries à justifier 

l’esprit de diversité de ses conférences, auxquelles était reprochée leur « bigarrure »56 ; au gré des 

volumes et des éditions, la compagnie dispute tantôt ses grâces à l’art du musicien (« la 

conférence, qui est un amiable [sic] concert et rapport de plusieurs avis, par la diversité desquels 

l’auditeur forme le sien »57), tantôt, à la bouquetière, son adresse et son goût (« la multitude des 

avis concis ressemble à un bouquet varié de plusieurs fleurs de couleur et odeur différentes »58). 

Le problème de la diversité des connaissances est d’ailleurs abordé de front au cours de deux 

séances. La tenue du débat peut néanmoins surprendre : une majorité des participants se déclare 

en effet favorable à la spécialisation disciplinaire, contre une minorité aux appétences généralistes.59  

                                                
53 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. DIVISER. 
54 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTAGER. 
55 RENAUDOT, Th., Réponse de Théophraste Renaudot au libelle fait contre les consultations charitables pour les pauvres malades, 
Paris, Bureau d’Adresse, Rue de la Calandre, 1641, p. 3. 
56 RENAUDOT, Première Centurie (1634), « Avis au Lecteur », [np.]. 
57 RENAUDOT, Première Centurie (1634), seconde édition [1638], « Préface », p. 2. 
58 RENAUDOT, Deuxième Centurie [1635], « L’ouverture des conférences du bureau d’Adresse. Pour le premier lundi du 
présent mois de novembre 1634 », p. 7. 
59 À la question S’il vaut mieux savoir de tout un petit, ou une seule chose solidement, on ne manque pas de rappeler le 
caractère spécialisé du fonctionnement des organes du corps, en répétant que « celui qui s’applique à plusieurs choses 
n’y réussit jamais », à l’image du légendaire couteau de Delphes, mentionné par Aristote, « qui servait à tout, et ne 
faisait rien de bien » ; un autre de renchérir dans le registre métaphorique (« ceux qui veulent posséder toutes les 
parties d’une science à la fois, ressemblent à ceux qui voudraient arracher la queue d’un cheval tout d’un coup, au lieu 
de s’y prendre poil à poil »), après s’être félicité de la récente répartition des tâches entre médecins, chirurgiens et 
apothicaires, dès lors que chacun d’eux acquiert « une connaissance bien plus parfaite de son sujet ». Le sixième 
intervenant, pour sa part, émet certaines réserves tout à fait soréliennes, estimant certes que « la détermination de la 
question dépend de la capacité des esprits », mais que les mieux dotés doivent s’adonner à l’« encyclopédie », car « on 
ne peut savoir une charte particulière sans avoir connaissance de la générale, et même les pays voisins ». Pour toute la 
séquence : RENAUDOT, Première Centurie [1634], 44 : 2, p. 356-360. La séance du lundi 22 novembre 1638 donne 
l’occasion à la compagnie de revenir sur la question de la division de la profession de médecin en trois sous-
spécialités. Les positions, cette fois, s’équilibrent. Le premier orateur est indécis ; le deuxième se déclare vivement 
hostile à la distribution des tâches à trois genres d’experts, estimant que « les diviser, c’est vouloir séparer le foie, le 
cœur et le cerveau d’un même homme » ; le troisième argumente en faveur de la répartition de l’expertise, à la 
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Ce positionnement s’explique peut-être par l’autre activité du Bureau d’Adresse (polyvalent malgré 

soi !) : la publication de la Gazette, à mettre au nombre des périodiques dont Alain Viala estime 

qu’ils ont « favoris[é] la spécialisation des diverses branches d’activité intellectuelle », et leur 

développement « contribu[é] à spécifier le champ littéraire, en séparant de plus en plus l’actualité 

politique, les sujets scientifique et l’information littéraire »60. Le même constat nous semble 

défendable appliqué aux Centuries, en dépit de l’attachement du gazetier à la valeur de la diversité, si 

l’on met l’accent sur l’une des propriétés du dispositif conférentiel : le traitement successif de 

questions précisément délimitées, dont, de facto, la problématique s’étend rarement à plus d’un 

domaine disciplinaire. En revanche, le caractère très souvent aléatoire de l’ordre des questions 

traitées 61 , l’extrême rareté des notations catégorielles 62  ainsi que l’absence totale de 

métadiscursivité taxinomique (que déplore ouvertement Sorel63) incitent à maintenir les Conférences 

dans leur niche périssable d’institution généraliste, héritière du quodlibet médiéval et des bigarrures 

humanistes. Les réunions cessent en 1641. En 1653, Théophraste Renaudot s’éteint à son tour. 

Dans la rubrique nécrologique que lui consacre sa Gazette, le rédacteur ne manquera pas de 

célébrer « le grand savoir et la capacité » que l’ennemi de Guy Patin « a fait paraître durant 50 ans 

en l’exercice de la médecine, et par les autres belles productions de son esprit »64. 

[2] À quoi tient le discrédit de la diversité lettrée, dont l’échange Patin-Renaudot fournit une 

pittoresque illustration ? Si l’ambition compréhensive démesurée du gazetier suscite la méfiance, 

c’est le caractère centrifuge de sa posture qui attise les critiques. Or l’enjeu est le même à l’échelle 

des groupes humains : de même que l’individu Renaudot échoue (aux yeux de son ennemi) à tenir 

son rôle de médecin, de même « les gens de divers pays et de diverse religion » ont-ils « du mal à 

vivre ensemble », d’après le lieu commun qu’enregistre Furetière65. Nous le suggérions en 

introduction : le topos baroque de l’inconstance et du contraste qui innerve la conception 

contradictive de la diversité partagée par Furetière et Sorel doit assurément beaucoup à Montaigne. 

L’assimilation du « divers » à des différences irréductibles – convictions, modes de vies, 

langages – conduit le sage à réserver prudemment son jugement (« Quelle verité que ces 

montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au-delà ? »66). Mais est-ce bien à 

                                                                                                                                                   
condition d’introduire une hiérarchie disciplinaire garantissant au médecin à la supériorité sur son collègue 
apothicaire. Pour toute la séquence : RENAUDOT, Troisième Centurie [1639], 82, p. 501-504. 
60 VIALA [1985], p. 129-132. 
61 Les voisinages surréalistes ne manquent pas. Le lundi 13 mars 1634, c’est le « Paradis terrestre » qui occupe 
d’abord la compagnie, pour faire place l’heure qui suit au problème des « embaumements et momies ». 
62 Outre le libellé de la question particulière, les discussions sont classées par date et numéro d’ordre. 
63 Voir notre chapitre V (section 1). 
64 La Gazette, n°135, Ordinaire du 1er novembre 1653, p. 1088. 
65 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. DIVERS. 
66 MONTAIGNE, Les Essais, II, 12. 
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celui qui reconnaît qu’au monde « la plus universelle qualité, c’est la diversité »67 qu’il convient 

d’imputer le véritable discours de propagande sceptique parvenant aux oreilles du pédagogue 

universel au tournant des années 1630 ? Assurément non, si l’on prend la mesure de ce que la 

prose épistolaire du « Recueil Pomeray » doit à l’éthique des Essais : 

Si nous voulons vivre contents nous devons considérer la diversité de nos fortunes ; il se 

faut représenter que les choses ne peuvent pas toujours être d’une même sorte afin que 

lorsqu’elles changeront nous ne nous trouvions pas aussi étonnés que si nous avions 

changé de forme et si nous étions encore au siècle des métamorphoses.68 

La rêverie sorélienne excède très vite la sereine résignation : un monde mouvant est un monde 

émouvant (« c’est ainsi que la diversité nous fait trouver plus de goût à toutes choses par le 

changement »69). L’élan d’optimisme est d’ailleurs si vif qu’en un tournemain voilà le topos 

mélancolique de la variabilité des choses entièrement renversé : 

Il faut diversifier ses ouvrages, afin de contenter toutes sortes d’esprits, et il y a des 

occasions où l’on peut dire que l’inconstance n’est point à blâmer. Qui demeurerait 

toujours sur un même sujet, ne pourrait pas emporter beaucoup de gloire. Il ne s’instruirait 

pas aussi sur toutes sortes d’accidents, et si la fortune mettait quelque changement dedans 

ses affaires, il ne saurait pas de quelle sorte il y faudrait remédier. Il se trouverait aussi 

nouveau dedans le monde que s’il ne faisait que de naître, et au lieu d’apprendre aux autres, 

il serait réduit à la condition d’un disciple.70 

La diversité est un gage de plus grande assurance ! Cette confiance inaugurale, dont ne se 

départira jamais Sorel, a plus redoutable adversaire que Montaigne à combattre. C’est au 

crépuscule de sa vie que l’adversaire des sceptiques rédigera les lignes les plus nettes contre les 

« dangereuses propositions » des relativistes appliqués à prouver qu’« il n’y ait point de certitude à 

ce que croient les hommes, parce qu’ils ont des pensées diverses »71. 

En vain ils nous rapportent que les opinions et les coutumes des hommes sont diverses 

selon les nations. […] S’il y a des choses qu’il faille tenir pour indifférentes à cause des 

diverses coutumes des nations, ce sont celles qui sont de peu de conséquence et qui ne 

vont au dommage de personne comme de saluer en ôtant le chapeau, ou seulement en 

baisant la main.72 

Loin de nier la diversité des cultures, Sorel commence par en relativiser la portée, retournant à 

Pyrrhon la monnaie de sa pièce. En 1660, au lendemain de la Paix des Pyrénées, le débat prenait 

                                                
67 MONTAIGNE, Les Essais, II, 37. 
68 RP, p. 615. 
69 RP, p. 614. 
70 RP, p. 672-673. 
71 PBR, p. 264-265. 
72 PBR, p. 266. 
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un tour fortement politique. Dans son panégyrique consacré à l’heureux événement, Sorel 

détaillait le même procédé argumentaire en des termes qui facilitent grandement l’identification 

de son adversaire : 

On s’est figuré mille impossibilités dans notre union, et l’on s’est souvent défié des peuples 

à qui nous avons affaire, qui sont des peuples du Midi, dont le tempérament chaud et sec, 

est ordinairement fort différent du nôtre. On s’est forgé là-dessus des chimères à plaisir. 

On a allégué les antipathies des Français et des Espagnols, par lesquelles on a prétendu 

montrer que jamais ils ne pouvaient vivre en amitié ensemble.73 

L’allusion à La Mothe Le Vayer est ici transparente. Autrefois protégé de Richelieu, le sceptique 

avait fait paraître en 1636 un Discours de la contrariété d’humeurs qui se trouve entre certaines nations, et 

singulièrement entre la française et l’espagnole à l’occasion de la déclaration de guerre de la France à 

l’Espagne74. La suite du raisonnement sorélien mérite d’être reproduite en longueur : 

On les a jugés entièrement contraires en leur naturel et en leurs mœurs ; on a même été 

chercher ces contrariétés dans leurs diverses modes de se vêtir, dans leurs diverses façons 

de manger et de boire, de marcher et de parler. Dans la différence de toutes leurs actions 

ordinaires à la vie, et de toutes leurs pensées ou inclinations. On en a rempli les livres de 

l’une et de l’autre langue, pour les présenter en objet à toutes les deux nations, comme pour 

fomenter leur inimitié, et leur faire croire qu’elles sont à jamais irréconciliables. Le vulgaire 

tombe dans cette erreur avec une extrême simplicité, et personne ne s’est encore offert de 

le désabuser. Travaillons-y avec affection, comme à une chose très nécessaire, quoi que l’on 

y pense fort peu. Faisons voir que les obstacles qu’on voudrait opposer à notre Paix sont 

faibles et imaginaires, et de peu d’importance, même à l’égard des particuliers quand on les 

sait développer.75 

Ces allégations sont des « bagatelles » : 

Nous savons que dans chaque province et dans chaque ville, on trouve diverses coutumes 

ou habitudes, et que mêmes un quartier, une famille, ou une maison, se rendent différents 

les uns des autres en plusieurs choses. Toutefois il se fait souvent des amitiés et des sociétés 

entre ceux qui ont des humeurs si dissemblables. Ils sont différents par leurs coutumes, et 

ils s’accordent d’âme et de volonté. La plus belle harmonie que l’art des musiciens puisse 

inventer, n’est composée que de divers tons réunis dans un même concert.76 

L’intérêt de ce passage réside dans l’originalité de la stratégie de réfutation adoptée par Sorel. Bien 

loin d’opter pour un plaidoyer universaliste célébrant, au-delà de l’accidentelle variété des 

                                                
73 Paix, p. 10. 
74 [LA MOTHE LE VAYER], Discours de la contrariété d’humeurs qui se trouve entre certaines nations, et singulièrement entre la 
française et l’espagnole, Paris, E. Richer, 1636. Répertorié par Sorel : BF, p. 139. 
75 Paix, p. 10. 
76 Paix, p. 11. 
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coutumes, la profonde et irréfragable identité de nature des hommes, le panégyriste oppose au 

particularisme sceptique un particularisme de degré supérieur. La diversité est au fondement de la 

concorde, non à l’origine des conflits. La même idée vaut pour « la diversité du langage » entre 

l’Espagne et la France, « qui pourtant ne nous fait point haïr » : « Au contraire, ils tâchent 

d’apprendre notre langue, et nous tâchons d’apprendre la leur. » 77  Nous aurons l’occasion 

d’examiner dans la prochaine section les motifs profonds de cet éloge du multilinguisme. 

Le savoir, le langage : nous touchons au cœur du divers humain, foyer de confusion et de trouble 

pour les uns, germe d’un universel à construire, pour Sorel, dans la générale assomption des 

particularismes. Il n’est pas indifférent que Furetière unisse dans le chaos ces deux facultés de 

l’être de raison lorsqu’il penche au « divers » : ne pas s’y entendre expose à n’être pas entendu, à en 

croire l’explication étymologique qu’il livre à l’entrée GALIMATHIAS de son Dictionnaire. Ce 

« discours obscur et embrouillé où on ne comprend rien » viendrait en effet du mot polymathie, 

« qui signifie diversité de sciences, à cause que ceux qui ont la mémoire chargée de plusieurs 

sortes de sciences sont d’ordinaire confus et s’expliquent mal ». Cette formule d’équivalence 

radicale rassemble sous le joug commun de l’erreur deux formes de particularisme qu’il n’est pas 

rare de rencontrer aujourd’hui sous les étiquettes de particularisme culturel et de particularisme 

linguistique, deux « avatars » d’un relativisme immémorial, perçu par certains – c’est le cas d’Alain 

Badiou en France – comme principal obstacle au déploiement d’une positivité épistémologique et 

éthique de type universaliste.78 La pensée de Sorel invite à d’autres conclusions. Le particularisme 

sceptique – cet intégrisme blessé ! – apparaît davantage comme un universalisme contrarié (fort 

indifférent, au demeurant, aux particularités elles-mêmes), auquel un particularisme assumé et 

doté de mesures de conciliation concrètes – des traducteurs, de la bonne « volonté »… – peut 

servir d’antidote. 

[3] Individu dispersé (Renaudot), espace politique éclaté (Paix des Pyrénées) : connaît-on 

l’accélérateur, sinon le moteur même, de cette dynamique centrifuge réputée brouiller le jugement et 

démobiliser les meilleures volontés civiles ? Le Progrès de Bacon, qu’ouvre une revue systématique 
                                                
77 Paix, p. 12. 
78 En 1997, au moment de justifier sa démarche de refondation de l’universalisme près de deux millénaires après la 
prédication de Saint Paul, Alain Badiou attribuait à ces deux postures critiques, liées par un relativisme corrosif 
commun, la responsabilité de l’atrophie de l’universalisme à l’âge contemporain. L’« idéologie analytique anglo-
saxonne » et la « tradition herméneutique » auraient promu un particularisme de type linguistique (ce qu’il est 
convenu d’appeler le linguistic turn), lequel aurait à son tour entraîné le développement d’un relativisme « culturel et 
historique », dont proviendraient les « particularismes communautaires » (ce que l’auteur qualifie discutablement de 
« promotion de la vertu des sous-ensembles opprimés »), fortement présents dans l’activisme politique et le discours 
de revendication des décennies 1980-1990. Voir : BADIOU, A., Saint Paul. La fondation de l’universalisme (1997), Paris, 
PUF, « Quadrige », 2015, chapitre 1 : « Contemporanéité de Paul », p. 7-8. Dans une optique polémique : BALIBAR, 
É., Des Universels. Essais et conférences, Paris, Éditions Galilée, « La philosophie en effet », 2016. En l’occ. chapitre 4 : 
« Une discussion avec Alain Badiou sur l’universalisme », p. 129-144. Récemment traduit de l’anglais : BUTLER, J., 
LACLAU, E. et ZIZEK, S., Après l’émancipation. Trois voix pour penser la gauche (Contingency, Hegemony, Universality. 
Contemporary Dialogues on the Left, Verso, 2000), Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2017. 
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des objections adressées à la science et aux hommes de lettres, avance une réponse : ceux qui 

prétendent avoir à cœur le salut de l’État allèguent que la science « corrompt et pervertit les 

dispositions des esprits en matière de gouvernement et de police, en les rendant […] trop curieux 

et irrésolus par la variété de la lecture »79. Les livres donnent trop d’idées diverses : leur multiplicité –

 Bacon ne parle pas ici de leur qualité ! – suffit à inhiber l’action. Le propos a beau compter parmi 

les « grands lieux communs de la tradition occidentale »80, il demeure indiscutable que c’est sa 

formulation par le chancelier anglais qui a durablement marqué Sorel. En 1655, le traité De la 

Perfection de l’Homme s’achève sur la description des « biens de l’âme », dont la valeur est mise à 

rude épreuve par les sceptiques (encore eux !) ; Sorel reproduit dans ces pages le réquisitoire 

inaugural du projet de réforme baconien en évoquant, non sans lyrisme, le désarroi d’une société 

exposée aux livres innombrables comme le « sablon de la mer », avant de mobiliser l’image –

 baconienne – de la « verge de Moïse », le tout dûment référé au De Augmentis par une note 

marginale.81 Dix ans plus tard, le constat est analogue au moment d’énumérer les livres d’histoire 

susceptibles d’intéresser le lecteur de La Bibliothèque française : il se trouve tant de « variété chez 

plusieurs auteurs », qu’on ne sait parfois « auquel on doit plutôt ajouter foi »82. Confiance et diversité 

s’excluent mutuellement. Le pédagogue bibliographe saura-t-il les réconcilier ? La solution, 

notifiée dans la suite du passage, est le tri. 

Nous avons plusieurs fois insisté sur l’importance du choix raisonné dans l’imaginaire 

bibliographique sorélien.83 Il s’agira ici d’enrichir notre compréhension du processus de sélection. 

Car lire, c’est élire : Sorel a habitué son lecteur à penser l’espace de la librairie dans sa dimension 

la plus politique. Face au nombre et à la diversité des candidats sur le marché de l’imprimé, 

auxquels accorder son suffrage ? Quel dispositif de conseil appuiera au mieux la conduite des 

(é)lecteurs dans la forêt de papier qui s’étend du Palais à la Rue Saint-Jacques ? Si la pulsion 

sommative du pédagogue universel est extrême, son attachement à la pratique du classement 

témoigne d’une conscience de la perte. Les éditeurs modernes de La Bibliothèque l’ont souligné : 

« Sorel méprise […] le rêve d’exhaustivité qui a guidé ses devanciers »84. La taxinomie est à la fois 

                                                
79 BACON, Progrès, I, MAUGARS [1624], p. 21-22. Nous soulignons. La démonstration est la même dans le DA. 
80 CHATELAIN, J.-M., « L’excès des livres et le savoir bibliographique », Littératures classiques, n° 66 (« L’idée des 
bibliothèques à l’âge classique »), 2008, p. 145-160. En l’occ. : p. 145. Les deux sources principales de ce topos sont 
l’Ecclésiaste (où puise Bacon) et Sénèque (p. 146). 
81 PH, p. 93-94. Les éditeurs récents de La Bibliothèque française signalent cette référence (BF, p. 16). 
82 BF, p. 216. 
83 Voir supra notre analyse de la logique générale de la conférence (chapitre III, section 3), ainsi que notre triple 
description de La Bibliothèque française, comme opérateur matériel de valorisation des titres plutôt que des noms 
(chapitre VII, section 4), comme espace de consécration des réputations plutôt que des « capacités », selon 
l’appréciation des lecteurs particuliers plutôt que des « experts », et enfin comme site para-institutionnel investi d’une 
mission de résistance face aux prétentions académiques à régenter le nouveau domaine des productions vernaculaires 
(chapitre VIII, section 5). 
84 BF, « Introduction », p. 21. 
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effort de deuil et formalisation des conditions du sacrifice pour que persiste la pensée. Mais 

toutes les situations de choix ne se ressemblent pas : à chaque « diversité » son mode de 

classement, que celui-ci s’effectue [A] par le haut, dans la logique de la compilation, [B] par la base, 

sur le modèle des collectanea, ou [C] par conjugaison des deux, dans la sélection à mi-hauteur que 

propose la bibliothèque. C’est à une variation en milieu végétal que nous convie Sorel, entre forêt, 

jardins et bouquets. 

[A] La sélection par le haut est caractéristique du genre du « recueil » (ou trésor, compilation, collection), 

pratiqué dans les domaines de savoir déjà fortement spécialisés  – que l’on est tenté de dire 

professionnalisés85 – tels que l’histoire et la philologie. Sorel met le travail de compilation des sources 

historiques françaises au crédit du juriste Pierre Pithou et du « géographe ordinaire du Roi » 

André Du Chesne, lequel fait figure d’autorité emblématique en la matière – il suffit de consulter 

le Dictionnaire de Furetière86 pour s’apercevoir que la formule de « compilateur des historiens » 

renvoie presque par antonomase87 au père des archivistes modernes. Cet effort de rassemblement 

en corps des « pièces originales de l’Histoire de France »88 permet de préserver les documents épars 

et peu accessibles, que le passage du temps risque de faire disparaître. Sorel précise que ce choix 

de textes s’apparente davantage à un sauvetage étendu qu’à un florilège sélectif (compendium), dans 

la mesure où les livres et manuscrits anciens, moins nombreux que les publications récentes, 

méritent tous une forme d’attention.89  La logique compilatoire n’est pas non plus celle du 

« catalogue » (p. 342), simple répertoire de titres brièvement annotés ; Du Chesne a collecté les 

« livres mêmes », et c’est jouir d’une « bibliothèque accomplie » (p. 343) dans le domaine de 

l’Histoire que de disposer des cinq volumes publiés sur les quatorze prévus. 

Ces recueils sont-ils encore trop nombreux ? Deux fois non. D’une part, ces collections 

économiques évitent au lecteur recherches et dépenses qu’exigerait la consultation de quantités 

d’autres textes d’« auteurs particuliers », souvent conservés dans les « cabinets des particuliers » 

(p. 343). D’autre part, rien ne force le lecteur à parcourir les volumes de la collection Du Chesne 

dans leur intégralité : idéalement exhaustif, le recueil peut faire l’objet d’une lecture quant à elle 

                                                
85 Voir notre chapitre X, section 1. 
86 André Du Chesne (1584-1640) est mentionné par FURETIÈRE dans tous les articles du Dictionnaire concernant la 
pratique de la compilation : « Du Chesne a compilé les anciens Historiens François » (art. COMPILER), « Du Chesne a 
recueilli en un corps quantité de vieux Historiens François (art. CORPS), « André Du Chesne a recueilli les anciens 
Historiens François » (art. RECUEILLIR). 
87 Sorel définit l’antonomase comme une figure « qui pour nommer une chose non seulement fait prendre quelques-uns 
de ses épithètes contenus en un mot, mais fait réciter ses propriétés ou ses actions. Ainsi pour nommer Cicéron l’on 
dit Le père de l’éloquence romaine […] » (SCU_IV, p. 77). 
88 BF, « La Guide de l’histoire de France », p. 342. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses 
dans le texte, renvoient à ce même traité. 
89 BF, p. 345 : « Il n’est pas du temps passé comme du courant. Si nous avons aujourd’hui de mauvais livres, on nous 
en peut faire aussi de très bons en grande quantité, entre lesquels nous aurons à choisir, au lieu que le nombre des 
livres anciens qui nous reste, n’est pas si grand qu’il puisse incommoder. » 
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sélective (« on s’attache diversement aux endroits qui plaisent davantage ou desquels on a 

affaire », p. 344). C’est allier « brièveté » et « variété des lectures » (p. 344). Attention néanmoins à 

ne pas confondre les compilations savantes de Du Chesne et Pithou avec les florilèges et 

anthologies populaires, variétés de Corrozet, miscellanées et almanachs de fantaisie (p. 345). La 

logique du recueil fonctionne selon un principe rigoureux de classement du divers, dont rendent 

compte des « tables » (que Sorel dit avoir pu consulter) ; le latin s’y trouve par exemple séparé du 

français, de manière à former un « bel assemblage » et non un mélange « bigarré » (p. 346). Ni 

abrégé, ni florilège, mais véritable bibliothèque portative, le recueil idéal organise la diversité, et 

présente ainsi l’intégralité des documents relatifs à un champ donné en laissant au lecteur, versé 

dans la question, la liberté de cibler sa consultation. 

[B] Diamétralement opposés à la compilation savante, les recueils pédagogiques (collectanea) 

rassemblant des extraits de lecture (excerpta) correspondent à une logique de sélection par la base. 

Une lettre de Juste Lipse90 citée à la fin de La Science de l’Histoire donne un bref aperçu de cette 

pratique active de la lecture, typiquement humaniste, dont Sorel dresse sa propre méthodologie 

dans un traité dédié (« Des recueils tirés des bons livres, de la manière de les faire et de s’en 

servir ») en supplément à De la Connaissance des bons livres. Pour alléger le fardeau de Pénélope 

consistant à oublier la nuit « diverses choses » apprises le jour91, le pédagogue recommande de lire 

un crayon à la main. Le profit en est double. Le prélèvement de morceaux choisis a d’abord 

l’avantage de soutenir la mémoire lectorielle, ce à la faveur d’un processus de recollection 

synecdochique (« en voyant un échantillon ils se souviennent du reste ») fondé sur l’industrie 

d’Ariane (« ce sont comme des fils qui s’attirent l’un l’autre, selon la puissance de la Mémoire et 

de l’imagination »). Notons que cette technique d’extraction vise à faciliter la mémorisation des 

œuvres, et non à prélever des passages destinés à servir dans des contextes différents. Sorel ne 

cède pas au goût humaniste des polyanthea, dont la première conséquence est « de déchirer la 

continuité initiale des textes, d’ôter les lieux du contexte particulier où ils apparaissent », et de 

« leur donner une valeur générale, que l’on pourra à nouveau appliquer à une situation actuelle et 

                                                
90 LIPSE, Juste, Epistolarum selectarum chilias, « V. Miscellanea », Ep. LXI, Avenione, 1609, p. 463-469, cité par Sorel 
dans SH, p. 190-191. Dans cette lettre bien connue, datée du 3 décembre 1600 (Louvain), Juste Lipse aide le jeune 
Hacqueville à trouver ses repères dans la forêt (silva, p. 467) des publications d’histoire ; après une typologie des 
sous-catégorie du genre, Lipse préconise une approche méthodique, exigeant attentio et electio, finalisée par le 
prélèvement de meilleurs morceaux dans quatre catégories (les événements, les institutions, le domaine public et la 
morale). 
91 CBL, « Des recueils », p. 2. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, 
renvoient à ce même traité. 
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inédite »92. S’il y a un usage général de l’extrait chez Sorel, celui-ci correspond à la totalité concrète 

de l’œuvre, dont la citation fait échantillon au sens goodmanien du terme93. 

L’autre bénéfice de la pratique de l’extrait est de mettre le lecteur au travail, et de lui assurer une 

prise active sur sa lecture. On évitera ainsi de subir le sort du « pauvre », plongé dans l’abondance 

copieuse, mais impuissant à en faire son profit (p. 7). Inutile de consulter les collectanea préparés 

par des pédagogues ou des éditeurs : parce que l’intérêt réside dans le geste même de la sélection, 

« il n’y a point de profit égal à s[e] servir » des recueils préfabriqués, « comme de ceux qu’on a 

faits soi-même, chacun selon sa profession et selon ses intentions » (p. 8). On l’aura compris : si 

Sorel préconise la pratique du relevé par lieux communs, c’est dans l’exacte mesure où le lecteur 

saura individualiser sa moisson en fonction de ses intérêts propres. Cependant, cette démarche de 

personnalisation de la lecture n’en est pas pour autant soustraite à toute forme de méthodologie 

générale. Sorel énumère plusieurs modes de classements susceptibles d’organiser la prise de 

notes : distribution disciplinaire par « science particulière » (comme dans les collèges), répartition 

catégorielles (selon Lulle ou Aristote), binaire (en distinguant ce qui relève de la contemplation de ce 

qui sert à l’action) et alphabétique. Ces diverses formes de classification permettent de réaliser 

chacune à part ce que La Science universelle promet d’un seul tenant, soit maîtriser l’encyclopédie, 

parler en public, mettre en œuvre la connaissance théorique et dominer un lexique : tel est le 

privilège d’une taxinomie transcendante par divisions croisées, à l’image de la Méthode que vante son 

auteur.94  

Les collectanea, enfin, peuvent à leur tour faire l’objet d’une sélection plus fine, et donner lieu à des 

véritables best of : « parmi tout ce que nous avons recueilli des plusieurs auteurs, sans doute il y a 

des endroits plus excellents que les autres, et plus propres à quelque dessein que nous avons » 

(p. 14). Or identifier les « choses dont il faut faire élite » relève d’un art du jugement auquel il 

importe de se former à l’aide de lectures supplémentaires : le traité De la Connaissance des bons livres 

et La Bibliothèque française. Sans avoir l’allure préfabriquée des recueils, les collectanea nécessitent 

donc l’usage d’auxiliaires pré-classificateurs. En ce sens, le principe d’élection par la base ne 

procure-t-il peut-être qu’une illusion d’autonomie, tout comme le classement par le haut, propre 

aux recueils savants, s’avérait faussement contraignant. Une sélection à mi-hauteur est-elle 

envisageable ? 

[C] Entre bouquets industrieux (recueils) et arpentage de la forêt (collectanea), Sorel préfère la 

logique intermédiaire du répertoire, qui relève quant à elle de l’art consommé des jardins. Telle est 

                                                
92 BURY [1996], p. 34. 
93 GOODMAN, N., Manière de faire des mondes (1978), trad. de l’américain par M.-D. Popelard, Paris, Gallimard, « folio 
essais », 2006, p. 95-105. 
94 Voir notre chapitre V, en particulier sur la « méthode transcendante ». 
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du moins la situation des bibliophiles nantis dont La Bibliothèque prévoit de démocratiser les 

privilèges : 

Ils ressemblent à ceux qui étant au milieu d’un grand jardin, y peuvent cueillir à souhait des 

plantes et des fleurs de toutes les sortes ou pour le plaisir de la vue, ou pour la conservation 

de la santé. En s’adressant tantôt à un volume et tantôt à l’autre, on trouve ainsi de quoi se 

contenter, et se divertissant par une variété de lecture, on s’instruit en même temps.95 

Herboriser en terrain cultivé : voilà le loisir rêvé du lecteur sorélien, jetant librement son dévolu 

sur telle ou telle essence préalablement sélectionnée – mais non imposée – par un naturaliste 

expert. Sans abandonner le lecteur aux broussailles de la librairie, mais sans lui livrer non plus une 

compilation de nouveautés (à tous égards impossible à réaliser), le bibliographe a dressé La 

Bibliothèque française « sur des mémoires préparés depuis longtemps », et offre un catalogue 

produisant « l’effet d’une variété de lecture »96. Compromis entre le relativisme total (tous les 

textes se valent) et la menace de dogmatisme philologique (prévalence de la meilleure leçon), les 

répertoires horticoles façonnent une valeur culturelle à double entrée, diverse en ce sens, articulant 

goût des lecteurs et choix d’expert. 

Si Sorel exclut du catalogue un certain nombre de mauvaises herbes97, l’impératif premier consiste 

à entretenir un large assortiment d’individus (« il est besoin de voir toute sorte de livres ou d’en 

voir beaucoup »98), de manière à prévenir l’expansion des espèces vénéneuses :  

Quand on se retreint à un certain nombre de livres il faut que ce soient les meilleurs. La 

lecture seule des livres licencieux ou mal faits causerait trop de dommage à ceux qui ne s’y 

connaissent pas, et ne pourrait apporter guère de profit aux personnes habiles. Lorsqu’on 

fait profession de voir des livres de toutes les sortes, le danger n’y est pas si grand, pour ce 

que dans quelques-uns on trouve du remède au mal qui est causé par les autres. Cette 

diversité sert aussi grandement à l’instruction.99 

La variété assure l’équilibre de cet écosystème livresque, traversé par les liens d’interauxiliarité.100 

La logique du jardin prévoit toutefois une clôture raisonnable à cet ensemble101, puisque « n’en 

choisissant pas un grand nombre, il sera plus aisé d’en donner quelque jugement »102. Face à la 

                                                
95 BF, p. 325-326. 
96 BF, « Examen », p. 438 
97 Sur les « mauvais livres » qu’il faut faire oublier : BF, p. 65. 
98 BF, p. 322. 
99 CBL, p. 44-45. 
100 BF, p. 321 : « S’il s’en trouve qui contiennent quelques erreurs, elles sont corrigées par les bons sentiments des 
autres ; et en ce qui est de ceux dont le langage est grossier et la conduite mauvaise, ils ont des associés pour réparer 
leurs défauts. » 
101 Michèle Rosellini parle en ce sens de « sélection restreinte » : ROSELLINI, M., « La Bibliothèque française de Charles 
Sorel : intégration ou liquidation de la bibliothèque humaniste ? », Littératures classiques, n° 66 (« L’idée des 
bibliothèques à l’âge classique »), 2008, p. 93-113. En l’occ., p. 106. 
102 BF, p. 65. 
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multitude des livres, Sorel adopte ainsi une posture moderne, consistant « non plus à contenir 

l’excès mais à le contrôler » et à en « réguler l’usage » ; sans chercher à « endiguer » le flot des 

publications, l’auteur de La Bibliothèque appartient à une génération qui prend soin 

d’« accompagner l’enregistrement catalographique d’un ensemble d’outils critiques d’analyse et de 

repérage »103. 

[4] Ce repérage catalographique est mis en œuvre par une taxinomie, laquelle règle (1) la division, 

(2) la nature (ou provenance) et (3) la valeur des matières recensées. Examinons ces paramètres 

tour à tour. 

(1) Le dispositif critique commence par poser une exigence de compartimentation (division). Inutile 

d’espérer trouver ce que l’on cherche dans un volumineux Plutarque : la « variété de doctrine »104 

caractéristique de cet ouvrage mêlé y est confusément ventilée, tout comme dans les publications 

du Bureau d’Adresse (p. 59). « Si on veut savoir un peu de toutes choses », il faut à l’inverse 

« consulter les maîtres de chaque science […] en prenant plus ou moins de chaque discipline 

selon qu’ils se rencontrent » (p. 45), c’est-à-dire qu’il faut veiller à « laisser chaque science et 

chaque art dans leurs limites séparés » (p. 70) ; on reconnaît le principe de la méthode 

encyclopédique105. Il conviendra de feuilleter Plutarque lorsque l’on aura pris connaissances des 

« livres réguliers » appartenant à une catégorie bien définie (p. 58). Le piquant de cette injonction 

classificatrice est que Sorel la tire d’un certain Avis pour dresser une bibliothèque de cent volumes ou 

environ, qu’il attribue à La Mothe Le Vayer (p. 46), mais dont la formulation du titre évoque aussi 

bien une œuvre plus considérable et plus ancienne de Gabriel Naudé.106 Voilà deux sceptiques 

notoires littéralement confondus en matière de compartiments ! Quel que soit le libertin ayant eu 

cette idée, le principe du catalogue prévoit des maîtres – au pluriel – pour chaque domaine, ce que 

Sorel assume volontiers à son compte :  

                                                
103 CHATELAIN [2008], p. 157-158. L’article ne mentionne pas spécifiquement Sorel. 
104 CBL, p. 46. Les références paginales indiquées entre parenthèses dans ce paragraphe renvoient à ce même traité. 
105 Voir notre chapitre V (section 5). 
106 Le Vayer est l’auteur de ce qu’il nomme lui-même un « catalogue fort succinct » (« petit diagramme », « brève 
délinéation ») placé sous les auspices de Sénèque, intitulé « Du moyen de dresser une bibliothèque d’une centaine de 
livres seulement », in : LA MOTHE LE VAYER, F., Œuvres, Paris, A. Courbé, 1654, t. II, p. 454-458. En l’occ., p. 458. 
Le volume est bien sûr connu des commentateurs de Naudé. Voir : BIANCHI, L., « L'Avis pour dresser une bibliothèque de 
Gabriel Naudé : prolégomènes pour une bibliothèque libertine ? », Littératures classiques, n° 66 (« L’idée des 
bibliothèques à l’âge classique »), 2008, p. 133-142. Naudé a publié un texte bien plus long, le but de l’érudit étant de 
proposer un projet de bibliothèque matérielle, publique et universelle, digne de rivaliser avec les plus grands lieux de 
conservation d’Europe. NAUDÉ, G., L’Avis pour dresser une bibliothèque présenté à Mgr le président de Mesme, Paris, F. Targa, 
1627. Éd. récente par B. Teyssandier (Paris, Klincksieck, 2008). Il est possible que la confusion sorélienne concerne 
également La Bibliothèque française (p. 315) où le titre du livre de Naudé est certes cité correctement, mais accompagné 
d’un commentaire qui fait plutôt songer à la plaquette de Le Vayer (la liste « ne s’étend pas fort loin »). Bien entendu, 
il est possible que Sorel ait voulu dire que la liste de Naudé était maigre en livres purement français, ou muet au 
chapitre des belles-lettres modernes (que l’érudit ne prévoit pas de collecter). 
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Ce ne serait pas assez de ne voir qu’un seul livre de chaque façon, comme proposent 

quelques-uns pour épargner notre loisir : il en faut chercher de plusieurs caractères, pour 

connaître la force des uns et la faiblesse des autres.107 

Plusieurs items par catégorie : c’est toute la différence entre une taxinomie critique (regroupement 

d’individus représentatifs d’une espèce) et une typologie satirique (singularité exemplaire du 

caractère, extravagance).108 

(2) L’essentiel de la tâche du bibliographe consiste dès lors à rubriquer judicieusement son 

inventaire. La catégorie maîtresse, qui constitue l’unité et la quasi autonomie du répertoire, est la 

langue : 

Si les grandes bibliothèques sont mélangées ordinairement de livres de diverses nations, il 

faut confesser que ce serait une satisfaction d’en avoir de particulières pour chaque langue, 

et qu’on peut tenter d’en dresser une qui ne soit que de livres français, et de la mettre 

presque en état de se passer des autres.109 

Ensuite, Sorel porte son regard vers les livres qu’il conviendrait de recenser, à savoir « ceux 

desquels on peut apprendre les Sciences et les Arts, et la manière de vivre sagement »110. Mais il 

précise qu’il n’aura pas à s’arrêter aux « livres des professions particulières », car ceux-ci « sont 

trouvés facilement pour ceux qui en ont besoin » : la déclaration tient probablement à la fois du 

soulagement et de la satisfaction, à constater que le domaine des Lettres est loin d’être 

entièrement en friche. Le gros du travail qu’il reste à effectuer – les écuries de cet Hercule 

français – concerne un domaine qui, pour l’heure, a échappé aux arpenteurs : « il ne s’agit que des 

livres propres à toutes sortes de gens, et principalement de ceux qui concernent les belles-lettres : 

c’est de ceux-là qu’il y a quelque choix à faire. »111 Si personne, pour l’heure, ne s’est soucié de 

cataloguer ces ouvrages (pourtant de plus en plus prisés), c’est qu’il n’existe de fait en France 

aucun ‘spécialiste de belles-lettres’ conscient de la nécessité d’organiser didactiquement sa 

                                                
107 CBL, p. 59-60. 
108 Dans le domaine critique Sorel refuse la généralisation, et insiste sur la nécessité de considérer chaque œuvre l’une 
après l’autre : « les romans ne sont affaiblis de reproches que dans le général, mais que les examinant chacun en 
particulier l’on trouvera que si les uns ont un défaut, il n’est point dans les autres » (CBL, p. 171) ; « si on voulait les 
défendre plus au long, il faudrait rapporter ce qu’il y a de bon dans chacun en particulier » (CBL, p. 147). Réduire une 
classe entière d’items à un individu typique unique, tel est à l’inverse le procédé de la satire, du moins tel que Sorel 
l’assume à son compte dans la Relation véritable (« En ce qui est des auteurs qui ont été nommés, il ne se faut point 
fâcher s’ils ont été pris pour chefs des diverses manières d’écrire, plutôt que d’autres. On n’a pas fait ceci par un 
choix arrêté, ni pour exclure aucun d’eux des degrés d’honneur qu’ils prétendent. N’étant pas possible de les nommer 
tous, et cela n’étant pas même nécessaire en cette occasion, il suffit d’en avoir nommé un qui représentât les autres pour chaque 
style ou caractère. », RV, p. 146-147, nous soulignons), ou encore dans l’histoire de Polyandre (« Ce sont les aventures de 
cinq ou six personnes de Paris, qu’on appelle des originaux, comme étant incomparables en leur espèce. », BF, p. 253, 
nous soulignons). 
109 BF, p. 63. 
110 BF, p. 65. 
111 BF, p. 66. 
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discipline.112 Selon nous, c’est donc par la force des choses et l’état du terrain que Sorel est 

conduit à s’associer ce « champ de compétence »113. Une ambition scientifique de progrès l’anime, 

qui transcendante largement les intérêts de librairie : des desiderata sont manifestement à 

combler.114 

Contrairement aux livres associés à des domaines spécialisés115, les belles-lettres ne connaissent 

pas (ou plutôt : pas encore !) de sous-catégories institutionnalisées. Le lecteur est convié à s’y 

rapporter « en général », et non par le « divers » de « livres particuliers ». Tel est du moins le sens 

probable de cette déclaration quelque peu énigmatique :  

Je me réserve à quelque recherche des Histoires, et principalement des Histoires de France. 

Pour le jugement des livres en général, et surtout de ceux qui dépendent de ce qu’on 

appelle les belles-lettres, et qui font partie de la science des honnêtes gens, on s’y doit plutôt 

appliquer qu’à divers livres particuliers.116 

Aussi important soit-il, ce passage comporte d’indéniables obscurités. L’antécédent du pronom 

prépositionnel « y » est grammaticalement incertain : à quoi faut-il « s’appliquer » ? La formule 

comparative (« plutôt que ») installe en outre une relation d’opposition mal définie entre « divers 

livres particuliers » et une généralité qu’on peine à assigner. Ces incertitudes nous paraissent trahir 

le caractère flottant du statut des belles-lettres, précisément en voie de particularisation – 

notoirement grâce aux efforts de l’auteur de la Bibliothèque. 

(3) S’agissant de la logique de dignité qui parcourt l’ordre de l’inventaire, le propos sorélien paraît 

d’abord ambivalent. D’un côté, l’auteur de la Bibliothèque affirme avoir recensé « des livres à peu 

près de pareille force »117 ; de l’autre, il concède – mais pour s’en flatter – la présence d’écarts 

importants : 

                                                
112 En matière de rubrique, le territoire des belles-lettres est essentiellement figuré par la cartographie allégorique, 
notamment dans le monde galant. Esthétique (Carte de Tendre) ou polémique (Nouvelle allégorique), le procédé n’est 
jamais purement didactique. 
113 ROSELLINI [2008], p. 110. 
114 Ce passage de la Bibliothèque est très discuté. L’hypothèse de lecture que nous avançons ici est tangente à la lecture 
la plus répandue, selon laquelle Sorel, visant un public mondain, délaisserait les ouvrages techniques pour se 
concentrer sur les genres à la mode, favoris des non-spécialistes. La préoccupation de Sorel pour le public est certes 
un fait incontestable (cf. notre chapitre VIII, 5). Or il nous semble ici que l’inflexion de l’énoncé c’est de ceux-là qu’il y a 
quelque choix à faire – une extraction qui permet la rhématisation du gérondif « il y a quelque choix à faire » – met 
l’accent sur la tâche de tri attendue, plutôt que sur le genre des livres (a fortiori de leurs lecteurs) dont il va s’occuper. En 
d’autres termes, nous inclinons à penser que si Sorel privilégie le domaine des belles-lettres, c’est moins par souci du 
public visé, que par conscience d’un manque à combler, voire d’un retard à rattraper sub specie dignitatis scientiarum. À 
l’appui de cette thèse, mentionnons d’ailleurs que l’auteur de la Bibliothèque est loin de se désolidariser de ses travaux 
techniques antérieurs, tels que les répertoires de livres de sciences consultés pour composer La Science universelle, qu’il 
mentionne selon une logique de cumul : « J’ai assez parlé ici et ailleurs des livres agréables et mêlés, et des ouvrages 
philosophiques, pour lesquels j’ai fait plusieurs Remarques. » (BF, p. 321, nous soulignons). 
115 Dans tous les domaines des bonnes lettres, Sorel a coutume de rappeler combien « les traités particuliers sont très 
nécessaires avec ceci pour savoir les choses plus certainement » (CBL, p. 51). 
116 BF, p. 321. Nous soulignons. 
117 BF, p. 321. 
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Il est vrai qu’il y a beaucoup d’inégalité entre ceux qu’on a ici placés. Ainsi la terre a des 

mines d’or et d’argent, et d’autres de cuivre ; il y a des grands et des petits auteurs. 

Quelques-uns ont toujours travaillé sur des sujets forts hauts, les autres sur des médiocres. 

Mais, Ô France, il ne s’en faut pas étonner : cela en est plus conforme aux variétés 

nécessaires à la perfection du monde et à la tienne.118 

Comme pour assurer davantage l’indétermination de ce bel ensemble varié entre pan et holos, Sorel 

fait alterner les termes catégoriels de « genre » (égalisant) et de « rang » (hiérarchisant) de sa 

taxinomie. 

Quelques lignes pourtant nous paraissent éclairer sa conception de la valeur des œuvres : « Les 

ouvrages diffèrent de valeur, selon qu’il sont bien faits en leur genre, ou selon la dignité de leur sujet. 

Encore faut-il qu’à cette dignité de sujet, la véritable industrie soit jointe. »119 De ces deux critères 

d’évaluation, le second – la dignité du sujet – est traditionnel et fixé absolument, selon les codes 

rhétoriques (hiérarchie des trois styles) : or c’est celui qui est mis en doute (« encore faut-il »). Le 

premier – le genre d’écrire – est relatif, sujet au changement (historique), spécialement dans le 

domaine vierge de la taxinomie littéraire vernaculaire, dont la production se renouvelle chaque 

jour. Il paraît dès lors inévitable que la hiérarchie conventionnelle des œuvres, peu fiable, fasse 

place à une classification horizontale empirique par genres, à la façon de l’histoire naturelle.120 Si le 

« rang » subsiste pourtant dans le lexique catalographique, c’est que tout principe hiérarchique ne 

disparaît pas avec la traditionnelle dignité du sujet, mais qu’il incombe désormais au lecteur de faire 

son propre « choix de ce choix »121, selon son goût et selon son jugement, suivant l’exemple que 

donne parfois l’expert122. Nous parlions plus haut de co-construction de la valeur par l’inventaire à 

                                                
118 BF, p. 56. 
119 BF, p. 456. Nous soulignons. 
120 LECOINTE [1993] a rappelé combien la classification traditionnelle des genres répond à une logique hiérarchique 
dépendante de la hiérarchie des trois styles (p. 136 ; 147) ; des « palmarès implicites » sont dressés depuis l’Antiquité 
(p. 159), où l’emportent les « personnalités récapitulatives » (p. 162) – Homère, Virgile, Démosthène, Cicéron, etc. –
 et non des ‘spécialistes’ par domaines. Le critique précise : « ce n’est pas que la tradition soit tout à fait incapable de 
distinguer une différence ‘horizontale’, sans hiérarchisation, mais elle ne s’y arrête pas, le réflexe hiérarchisant étant 
presque toujours le plus fort » (p. 209). C’est dans le De Oratore que Lecointe entrevoit une alternative 
« horizontalisante » à la logique du palmarès ; la notion de genre employée par Cicéron dans ce contexte – pour : les 
différents genres d’orateurs – aurait une fonction « hétérogénéisante » qui nous est peu familière (p. 204), mettant l’individu 
à l’abri d’une hiérarchisation de type universaliste (p. 205) : « Choisir un ‘genre’ est donc une façon de s’abriter contre 
la comparaison, de devenir en quelque sorte ‘incomparable’. Le genre assure une protection contre l’universel. » 
Lecointe ne fait en revanche aucun lien entre la catégorie du genre et les techniques de classification de l’histoire 
naturelle. 
121 BF, p. 322 : « À les entendre ce ne serait ici qu’une partie de ce qu’ils souhaitent ; ils croient que s’il s’est fait un 
choix de livres en général, avec un Examen des principaux qui est fort sommaire, il se peut encore faire un choix de 
ce choix, et un Examen de cet Examen. Ils seront plus supportables, s’ils nous disent qu’on devrait leur enseigner 
toutes les qualités des bons livres, et quelles règles il faut observer pour les faire : il est vrai que par ce moyen on leur 
apprendrait à juger des anciens auteurs et même de ceux du temps, sans qu’aucun s’en pût offenser. » 
122 Si certains lecteurs mécontents « disent que pour leur vraie instruction, il faudrait leur déclarer quels livres ils 
doivent lire sur chaque sujet, afin de ne s’arrêter qu’à ceux-là, ils ne prennent pas garde que pour s’instruire 
entièrement, il est besoin de voir toute sorte de livres ou d’en voir beaucoup, et que s’ils ne veulent s’attacher qu’à 
quelques-uns, on a assez de fois indiqué les meilleurs, ou ceux qui sont d’un pareil degré » (BF, p. 322). 



 584 

mi-hauteur : en voilà les rouages, le répertoire expert – assortiment de diverses parties semblables 

(pan) – n’ayant plus qu’à subir la modulation préférentielle du lecteur (holos). 

[5] Absentes des écoles, les belles-lettres se cherchent leurs propres « classes ». Le défi majeur de 

la Bibliothèque, sur le plan taxinomique, réside dans l’élaboration d’une typologie économique 

permettant d’organiser les productions françaises les plus récentes. Aux cinq premiers chapitres, 

disposés selon la progression scolaire des disciplines (bonnes lettres), succèdent cinq chapitres 

organisés d’après les composantes stylistiques des textes de belles-lettres (« genres d’écrire »).123 

Les deux derniers chapitres confèrent au patrimoine français son rayonnement international 

(chap. XI : traductions) et son épaisseur historique (chap.  XII : progrès de la langue), assurant à 

la Bibliothèque ses propriétés dynamiques dans l’espace et dans le temps. La partition des chapitres 

VI-X est la plus innovante. Sorel déclare y traiter les livres qui relèvent de la mise en pratique 

(usage) des matières théoriques recensées par les chapitres I-V : « les premiers sont ceux qui 

contiennent les sciences mêmes, après lesquels on voit ceux qui mettent en usage ce que les 

dogmatiques enseignent. Ce sont les dialogues, les harangues, les lettres et les narrations. »124 Du 

point de vue de Sorel, dont toute la pensée s’organise en deux volets (la théorie et la pratique, ou 

« commerce de la vie »), la structure de la Bibliothèque est donc parfaitement raisonnée. Les 

divisions internes aux belles-lettres suivent une logique partitive exploitant les principales lignes 

de front des polémiques du temps, dont Sorel s’est très souvent fait le témoin : opposition entre 

oralité (VI) et écriture, d’abord ; puis, au sein du domaine écrit, partition formelle entre la prose 

et le vers (X), territoire de Corneille. La prose se décline selon ses formats : bref pour l’épistolaire 

(VII), fief de Balzac et Voiture, et étendu dans les narrations (espace sorélien), qu’une ligne de 

séparation interne clive encore selon un critère épistémologique : l’aire du fait historique (VIII) 

jouxte la zone des fictions, notablement des romans (IX). Parlons ici de zone de friction : ces 

chapitres VIII et IX, anatomisés en sous-catégories, se trouveront au cœur du procès critique 

qu’orchestre De la Connaissance des bons livres125. Nous y consacrons notre dernier chapitre. 

Sans entrer dans le détail de cette taxinomie, soulignons-en l’originalité et le caractère empirique, au 

sens le plus profondément baconien. En véritable historien du monde des lettres, Sorel établit sa 

                                                
123 ROSELLINI [2008], parle de « bifurcation » typologique (p. 111). Voir aussi RIBARD [2015], ainsi que ROSELLINI, 
M., « L’entreprise critique de Sorel : une œuvre de ‘novateur’ ? », Littératures Classiques, n°86 (« Naissance de la critique 
littéraire au XVIIe siècle »), 2015, p. 187-213. En particulier sur le principe de classement de la BF : p. 202-204. 
L’article qualifie cette typologie de « non systématique » et la rapporte aux contingences de la librairie. 
124 CBL, p. 59. 
125 Camille Esmein rapporte l’originalité du discours critique sorélien en matière de fiction à l’usage de cette 
typologie : « Mais ce qui distingue ce texte des réflexions contemporaines est qu’il propose un examen du genre par 
grandes catégories, établissant une taxinomie en sous-genres. » Selon cette spécialiste de la poétique du roman, « la 
critique du genre gagne ainsi de sa pertinence en passant d’un objet très large (« les fictions en général ») à des 
prototypes particuliers. » ESMEIN-SARRAZIN, C., L’essor du roman. Discours théorique et constitution d’un genre littéraire au 
XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 188. 
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typologie des genres, des espèces et des individus selon deux critères étroitement imbriqués, la 

déduction logique (divisions formelles des catégories du discours, composants du style) 

rencontrant toujours l’observation de terrain (espace polémique historique : les grandes 

« querelles » et les modes). Expérience et raison s’allient ainsi dans l’élaboration d’une grille de 

lecture à la fois rigoureuse et souple, adéquate au monde historique, qui saisit et répertorie les 

événements de publications comme jadis Aristote distribuait les genres du vivant selon 

l’assemblage de leurs parties. Le signe le plus clair de la dimension empirique du classement 

sorélien – ce qui en fait l’opposé d’un système structural, purement logique – est l’absence de 

« cases vides »126 ; loin de postuler ou de déduire l’existence de terres inconnues, loin aussi d’en 

ignorer la présence, comme l’a fait Naudé dans sa bibliothèque savante, Sorel en établit le constat, 

attentif ethnologue de l’homo literatus gallicus.  

Le caractère baconien du travail de bibliographie en France n’est pas propre à l’auteur de La 

Bibliothèque française. Bernard Teyssandier remarquait ce même trait dans l’ambitieux répertoire de 

Naudé (1627), lui prêtant l’intention « non pas tant de classer les savoirs du monde que de les 

redistribuer », moins pour « valoriser l’esprit de polymathie » que pour « légitimer le caractère 

dynamique de la connaissance encyclopédique »127. L’idée d’emboîter le pas au chancelier anglais 

se retrouvera d’ailleurs « au fondement de toutes les grandes réalisations bibliographiques qui 

s’épanouissent en Europe à partir des années 1680, tout particulièrement en Allemagne où le 

projet baconien d’une ‘histoire du savoir’ (historia literaria) exerça une influence plus profonde que 

partout ailleurs »128. Preuve, s’il en est, que Sorel n’examine le passé récent que pour mieux 

envisager l’avenir. Car si les « classes » de La Bibliothèque française présentent un avantage 

mnémotechnique, offrant aux textes classés une chance de survie dans la mémoire publique129, elles 

visent avant tout à construire le cadre de réception des classables non répertoriés (« on jugera de ceux 

de qui on n’a rien dit par la conformité de ceux qui ont été mis sur les rangs ») et des classables à 

venir (« on peut s’exempter si l’on veut de donner des Suppléments pour les livres qui seront faits à 

l’avenir, puisque sans cela on les pourra ranger chacun dans leurs classes »)130. La taxinomie 

                                                
126 Les « cases vides » étant au contraire cruciales dans l’heuristique de Gérard Genette, par exemple. 
127 TEYSSANDIER, B., « L’ethos érudit dans l’Avis pour dresser ne bibliothèque de Gabriel Naudé », Littératures classiques, 
n° 66 (« L’idée des bibliothèques à l’âge classique »), 2008, p. 117-131. En l’occ. : p. 121. Ainsi que TEYSSANDIER, B. 
et CHATELAIN, J.-M., « Introduction », Littératures classiques, n° 66 (« L’idée des bibliothèques à l’âge classique »), 2008, 
p. 9 : « C’est sous l’inspiration manifeste de Bacon que Naudé conçoit le projet d’une bibliothèque qui soit non 
seulement collection de livres, mais aussi représentation historique du savoir : son Avis pour dresser une bibliothèque de 
1627 ne se veut que la préfiguration d’une telle entreprise, qu’il annonce dans les dernières pages sous le titre de 
Bibliotheca Memmiana. » 
128 TEYSSANDIER et CHATELAIN [2008], p. 9-10. Nous annoncions déjà au chapitre II (section 4) l’influence probable 
de cette historia literaria désirée par Bacon sur le travail bibliographique de Sorel.  
129 BF, p. 293 : « Voulant parler des livres français et de leurs auteurs, c’est une méthode fort utile de les mettre 
chacun dans une classe et dans un rang qui servent à la mémoire. » 
130 BF, p. 321-322. 
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sorélienne participe ainsi pleinement à la fabrique des fameux classiques français, moins en 

éternisant des noms bientôt « tombés du panthéon » (comme celui de Voiture) 131 , qu’en 

inaugurant aux marges de l’école des lieux de consécration – les « classes » – facilement 

identifiables par les lecteurs, et où prendra confortablement place la génération de Molière, La 

Fontaine, Sévigné et La Rochefoucauld. Au demeurant, des nombreux paradoxes de la 

Bibliothèque, le moindre n’est pas d’avoir donné au genre de roman ses lettres de noblesse, quand 

Sorel priait instamment ses lecteurs d’en faire précisément un choix le plus restreint possible… 

Je crois qu’on ferait bien de n’en voir qu’un ou deux de chaque sorte, et même de choisir 

les meilleurs entre tous, et choisir encore ce qu’il y a de meilleur et de plus utile dans 

chacun pour s’en ressouvenir. Il y en a plusieurs pour qui ce serait bien assez de passer 

simplement dessus, sans se charger l’esprit de tant de lecture.132 

Singulier revers de médaille que l’hégémonie du roman, pour ce numismate des espèces en 

circulation, puisant de Bacon sa conception généraliste de la formation. D’Angleterre, le grand 

réformateur s’étonnait en effet « de ce que tous les collèges de l’Europe les mieux fondés sont 

destinés à la profession de certaines sciences, et non à l’étude libre et universel [sic] de toutes et 

de tous les arts », sachant que c’est précisément du tronc commun que « toutes les professions, et 

que tous les arts tirent leur suc et leur force en particulier »133. L’homme cultivé devrait plus 

souvent prendre le chemin du jardin : si le sculpteur ne façonne ses œuvres qu’une pièce après 

l’autre, « au contraire, quand la nature fait une fleur ou une créature vivante, elle forme les 

rudiments de toutes les parties d’un seul coup »134. Tempérer cette excessive spécialisation, si 

« préjudiciable aux états et aux gouvernements », exigerait notamment, d’après le chancelier, 

l’intégration des lettres modernes au programme des collèges, de manière à fournir le pays en 

« hommes capables » et non en têtes farcies d’une  « science contrainte » ; c’est là perdre un 

précieux temps d’apprentissage où ces esprits « bien disposés eussent pu s’adonner aux histoires, 

aux langues modernes, aux livres de police et de discours civils, et autres connaissances 

politiques » 135 . Intégrer les lettres modernes, cependant, ne signifie pas leur abandonner 

l’intégralité du champ des connaissances humaines ! Au cours du XVIIe siècle, ce que Bacon et 

Sorel envisageaient probablement comme une riche enclave à cartographier affichera 

progressivement des airs de province rebelle, bientôt d’état indépendant. 

                                                
131 VIALA, A., « Qu’est-ce qu’un classique ? », Bulletin des bibliothèques de France, t. 37, n° 1, 1992, p. 6-15. En l’occ. : 
p. 12. 
132 CBL, p. 49-50.  
133 BACON, DA, II, « Épitre au Roi », GOLEFER [1632]. 
134 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 231. 
135 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 179. 
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En dernière instance, on comprend que Sorel, nourri de cet idéal d’inclusion pacifique, ait préféré 

la dispersion intégrative de Renaudot au repli opiniâtre des Académiciens dans leur enclave 

d’élection, la grammaire. Afin de mieux phraser sa désapprobation à l’égard d’une institution 

publique qui n’édite ni ne pense en dehors du périmètre étroit de sa zone de confort, bastion de 

sa dictature136, l’auteur du Discours sur l’Académie aura pris hardiment le contrepied de son ami 

Patin : 

Nous avons vu aussi les Conférences qui se tenaient autrefois sur plusieurs questions de 

physique et de morale au Bureau d’Adresse chez Théophraste Renaudot qui en était 

l’intendant, et il ne sert de rien de les traiter de mépris, à cause du divers tracas que se faisait 

encore au même lieu, comme de la vente et distribution des gazettes, et de la 

communication que l’on y donnait des registres de bénéfice à permuter, et de la maisons à 

vendre , et pour les valets que l’on y trouvait à louer, l’argent que l’on y prêtait sur gages, et 

les hardes engagées que l’on vendait à l’encan, ce qui rendait quelquefois cette maison une 

vraie friperie. Cela n’empêchait pas qu’à d’autres heures elle ne parût soudain une école de 

philosophes, et l’on pouvait dire que ses diverses applications se faisaient, pour la rendre un 

modèle de notre police, et un abrégé de la vie humaine. En ce qui est de ses disputes ou 

discours de doctrine, quoi qu’ils ne se fissent pas avec tant d’appareil et d’ordre que l’on les 

eût pu faire chez les grands seigneurs, c’était à peu près néanmoins ce que pouvait exécuter 

un petit particulier, et cette assemblée a eu ceci d’excellent au-dessus de beaucoup d’autres, 

qu’il reste quatre livres de ses Conférences pour quatre années qu’elles ont duré où l’on trouve 

beaucoup de belles curiosités.137 

Les « belles curiosités » de ce « petit particulier » ont beau s’étoiler sans méthode, elles publient ce 

que le monde civilisé fait éclore de meilleur ; la diversité n’est pas un obstacle au progrès, elle en est 

le moteur historique, aux plans théorique (le Bureau débat de tout) et social (le Bureau accueille 

tous les curieux). Il manquait seulement à l’enseigne du Grand Coq une salle mieux 

compartimentée. L’universalisme post-babélien de Bacon et Sorel est un particularisme en progrès : 

connaître le tout suppose l’analyse des parties. Pour que « polymathie » ne dérive pas en 

« galimathias », selon l’étymologie de Furetière, une grammaire s’avérait nécessaire ; c’est cette 

grammaticalisation des nouveautés qu’entend effectuer La Bibliothèque française à l’aide de sa 

taxinomie. Encore que cette grammaire – le point mérite d’être noté – demeure particulière, ne 

s’étendant qu’à l’espace français. À chaque territoire sa carte ? 

 

 

                                                
136 Voir notre chapitre VIII. 
137 DA, p. 176-177. Dans les Grands jours de l’éloquence française, Sorel mettait déjà la jeune Académie en concurrence 
avec sa « mère » fondée par le gazetier. 
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2. Après Babel, une langue universelle ? 

Les différents « genres d’écrire » modernes font-ils l’effet d’une tapisserie bigarrée ? Ce n’est là 

qu’un effet, parmi d’autres, de la condition post-babélienne des sociétés humaines. Dans l’esprit 

des contemporains de Sorel, à commencer par celui de Bacon, le mythe vétérotestamentaire 

associe étroitement la perte de la langue commune avec la fragmentation des savoirs dans une 

diversité ordonnée par le Créateur138 , que rachète en partie le miracle de la Pentecôte139. 

Instrument d’investigation de la Nature autant que lien social, le langage, dans sa diversité140, 

pouvait difficilement échapper à la vigilance critique de l’auteur de La Science universelle, ni même à 

ceux qui croient pouvoir se passer de grammaire : « Les livres de la pureté de la langue française 

n’ont garde d’être méprisés, étant le fondement des autres, puisque le langage est la clef des 

sciences. »141 Sorel s’attèle à sa tâche de vulgarisation systématique dès 1644 dans la Perfection de 

l’Âme142, approfondit sa réflexion critique dans le Discours sur l’Académie dix ans plus tard, et 

présente des traits de synthèse dans la Bibliothèque ainsi que dans la Connaissance des bons livres. Dans 

l’intervalle (1655), il procurait un condensé de thèses sceptiques supposées terrasser la science 

grammaticale, attaques auxquelles une solide riposte lui semblait « fort facile à trouver »143. 

Fort facile à trouver ? Sans aucun doute, dans la mesure où le rapport sorélien des thèses 

combattues est pour le coup très caricatural, et loin de laisser à Pyrrhon le crédit du suspens.144 

                                                
138 Punition ou faveur ? Si Bacon s’en plaint, Sorel y voit une opportunité pédagogique de plus. Voir notre chapitre 
III (section 3). Pour l’auteur du De Augmentis, nous sommes loin du temps où Adam conférait avec aplomb son 
« nom à chacun des animaux » (BACON, DA, I, GOLEFER [1632], p. 7). Désormais, l’homme peine à communiquer 
ses découvertes (« Le siècle après le Déluge est remarquable par la rigoureuse punition que Dieu fit de la superbe des 
hommes en confondant les langues ; par où le libre commerce des Sciences fut ôté, et leur mutuelle communication 
fut interrompu. », BACON, DA, I, GOLEFER [1632], p. 61). 
139 Le 7 juin 1634, Renaudot offrait à l’un de ses confrères la possibilité d’évoquer la « grâce » par laquelle « les 
apôtres [furent] unis et incorporés dans toutes les nations par le don des langues » après que leurs lointains ancêtres 
furent « séparés par la confusion de leur langage ». RENAUDOT, Première Centurie (1634), seconde édition [1638], 
42 : 1, « De la diversité des langues », p. 337. 
140 PH, p. 112 : « [Le langage] non seulement est le lien de tout le commerce des hommes, mais est le truchement des 
sciences, et le principal outil de la raison, puisque sans lui l’on ne pourrait pas former les correspondances de la 
Société, ni expliquer les secrets des diverses professions et disciplines, ni produire au dehors les réflexions et les 
conséquences que l’entendement tire de toutes choses. » 
141 CBL, p. 57. 
142 PA, « « Des langages différents, qui servent à exprimer les pensées des hommes, et produire leur science au 
dehors », p. 95-210. 
143 PH, I : Les Méthode des sciences, « Des Sciences utiles et de celles qui sont inutiles », « De la Grammaire », p. 109-112. 
En l’occ. : p. 110. Ce traité n’est pas repris dans l’édition de 1668. 
144 Récurrent adversaire autant qu’occasionnel allié, La Mothe Le Vayer s’est abondamment exprimé au sujet de la 
langue. Nos sources pour cette section (ainsi que pour la prochaine) sont : LA MOTHE LE VAYER, F., Considérations 
sur l’éloquence française de ce temps, Paris, S. Cramoisy, 1638 ; LA MOTHE LE VAYER, F., Lettres touchant les nouvelles 
remarques sur la langue française, Paris, N. et J. De la Coste, 1647. À ces deux références centrales peuvent être ajoutés 
certains opuscules plus nettement sceptiques, notamment la lettre expressément citée par Sorel dans PH (p. 110), à 
savoir : Lettre XXXIV : « Des langues », in : LA MOTHE LE VAYER, F., Œuvres, Paris, L. Billaine, 1669, t. X, « Divers 
petits traités en forme de lettres », p. 270-276. Ainsi que : « Faut-il apprendre les langues comme une chose 
absolument nécessaire ? », in : LA MOTHE LE VAYER, F., Œuvres, Paris, L. Billaine, 1669, t. XIII, « II. Problèmes 
sceptiques », problème XV, p. 257-262. Inventaire par Sorel : BF, p. 139. Isabelle Moreau examine encore sous l’angle 
linguistique les Dialogues faits à l’imitation des Anciens, dans : MOREAU, I., « Polémique libertine et querelle du purisme : 
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L’auteur de La Perfection de l’Homme prend vraisemblablement prétexte de cette synthèse radicale 

pour tirer les grandes lignes de sa propre doctrine. D’après ses adversaires, les lois de la 

grammaire n’auraient « rien de certain » (p. 109) du fait premier de l’arbitraire du signe, manifeste 

dès lors que l’on compare une langue à une autre (« l’invention des mots est de la fantaisie des 

nations, […] un mot signifie ici une chose et une autre ailleurs »). Au sein d’une même 

communauté linguistique, ensuite, trois facteurs d’erreur doivent être pris en compte : la diversité 

du lexique et les règles de grammaire ne suffisent pas à prévenir les équivoques (ambiguïtés), 

notamment dans les cas d’homonymie et de polysémie (« déguisements de mots, dont plusieurs 

sont souvent trompés ») ; deuxièmement, les irrégularités, par exemple au sein des paradigmes 

verbaux, introduisent des « changements […] bizarres » proches de la « barbarie » ; enfin, les 

prétendues normes d’usage ne sont que la sédimentation accidentelle des caprices linguistiques 

dégénérés du peuple (« les plus grands docteurs » ne sont pas les « maîtres » du langage » : « il en 

faut croire le peuple par devers qui l’usage réside »).145 Double régime d’arbitraire (signe et usage), 

double espace d’irrégularité (sémantique et grammatical) : avec la majeure partie de ses 

contemporains146, Sorel admet sans hésiter que le langage n’est pas un pur fait de nature (rejet du 

cratylisme147), ni la langue un système parfait.  Le vertige sémiotique donne lieu tantôt à 

plaisanter148, tantôt à disputer gravement149, mais il n’apparaît jamais comme un obstacle –

 épistémologique ou social – impossible à surmonter. Au contraire, Sorel perçoit l’accession de 

l’homme au conventionnel (symbolique) comme un progrès de civilisation, permettant aux 

                                                                                                                                                   
La Mothe Le Vayer ou le refus d’un ‘art de plaire’ au service du vulgaire », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, 
2003, p. 277-396. 
145 Pour tout ce passage : PH, p. 109-110. 
146 Au sixième livre du De Augmentis, Bacon rejette le cratylisme (DA, VI, GOLEFER [1632], p. 388), et rappelle le 
caractère institué du langage, formé « sur le bon plaisir des hommes » et reçu « par la coutume comme par un tacite 
consentement » (DA, VI, GOLEFER [1632], p. 386). La brève idylle adamique d’une langue adéquate aux choses a fait 
place, dans l’Occident chrétien, à une pensée de l’écart conventionnel (nominalisme), qui doit autant à l’aristotélisme 
(Peri Hermeneias) qu’à la sémiotique augustinienne (De Dialectica ; De magistro ; De Doctrina christiania). 
147 SCU_IV, p. 26. Les onomatopées varient d’une langue à l’autre (stridor dentium se dit grincement de dents en 
français), indice de leur caractère conventionnel. 
148 RP, p. 373-374 : « En effet le langage n’est qu’une invention de la faiblesse humaine pour se communiquer ses 
conceptions, que les esprits bienheureux voient les uns dedans les autres sans avoir besoin d’autre organe. Tout ce 
que nous disons n’est aussi qu’un jargon ridicule qui n’a ni fondement ni raison, et le même nom que l’on donne à un 
oiseau pouvait être donné aussi justement à quelque poisson. » Nous soulignons. « Jargon ridicule », la langue 
française devrait aussi pourvoir être modulée à l’envi, selon le vœu de Francion, afin d’embellir les termes de pratique 
amoureuse que les plus raffinés colorent de « mignardise » (Francion, VIII, p. 407-408). 
149 Les controverses théologiques ne doivent pas s’arrêter à la seule surface des mots (les épithètes divins, par 
exemple), qui ne signifient jamais que ce que l’homme y associe par convention. En revanche, le dogme de l’ineffabilité 
de Dieu agace Sorel : le langage étant de toute façon arbitraire, c’est à dire non adéquat au monde créé, l’homme doit 
s’accommoder de moyens communicationnels imparfaits, à sa mesure, pour exprimer au mieux de fond de sa pensée. 
SCU_II, p. 603-604 : « [T]ous les mots dont nous nous servons pour exprimer les choses, ne les signifient que parce 
que l’usage le veut, et par ce moyen soit que nous l’appelions Dieu ou autrement cela signifie de même avec toutes 
les perfections suréminentes que nous lui attribuons, puisque nous avons arrêté que cela le désigne ainsi. Notre 
langage ne peut être d’autre sorte, et quoi que l’on se serve de plusieurs paroles pour tâcher de mieux exprimer son 
Essence […], tous ces mots ne signifient cela pourtant qu’à cause que l’on a voulu ainsi, et si l’on veut un seul mot 
pourra signifier toutes ces choses ensemble. Il n’importe de quelle marque nous nous servions, pourvu que nous 
donnions à connaître notre intention. » 
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animaux humains d’optimiser leurs échanges150 et d’en assurer durablement les fondements151 sur des 

bases rationnelles (non uniquement contingentes)152. Imparfait mais robuste, ce langage est la pierre 

à bâtir de la « science naturelle et universelle »153 que Sorel oppose à Pyrrhon. 

Olivier Roux a fait état de cette conscience aiguë de l’arbitraire sémiotique chez Sorel, soulignant 

l’ambivalence de l’écrivain, partagé entre le deuil d’un dire adéquat aux choses et le plaisir de polir 

ses instruments pour « instaurer une communication fragile, mais essentielle »154. Si le qualificatif 

de « convention irrationnelle » appliqué par ce critique à la supposée « sémiotique libertine » de 

Sorel nous semble impropre à rendre compte du conventionnalisme heureux du pédagogue 

universel, il nous semble fructueux d’examiner les conditions d’efficacité du système 

conventionnel optimal à ses yeux. S’agissant de perfection, le maître mot sorélien est celui de règle 

(ou « loi ») : « il n’y a aucune chose qui puisse arriver à la perfection sans qu’il y ait des règles pour 

la bien ordonner »155. L’idée de consensus communautaire vaut à plusieurs degrés : des règles 

architecturent les jeux de langage des petites compagnies à l’échelle d’un quartier parisien156 ; des 

règles modèlent le programme de réforme et d’harmonisation des pratiques langagières à l’échelle 

nationale157 ; des règles, enfin, serviraient à bâtir une interlangue mondiale, code artificiel que 

Sorel et ses contemporains indexent à leurs rêveries sous l’étiquette de langue universelle. Nous 

consacrons la présente section à l’examen de ce projet utopique discuté dans La Science universelle. 

La lingua universalis peut être envisagée selon trois schèmes distincts. (1) À la fin du XVIe siècle, 

l’abandon progressif du latin (jusqu’alors langue internationale politique et savante, vinculum 

gentium selon la formule de Juste Lipse158) au profit des langues vernaculaires offre un contexte 

                                                
150 L’hypothèse phylogénétique de la formation des langues séduit l’historien du monde culturel, qui voit dans 
l’institution de coutumes une diminution de « peine » (SCU_IV, p. 18) : « petit à petit [les hommes] jouirent des dons 
que la Nature leur avait faits, et que la nécessité les ayant obligés de s’assembler pour en tirer des commodités 
réciproques, ils commencèrent à reconnaître combien leur langue était flexible, et quelques sons ayant été plusieurs 
fois réitérés pour exprimer de certaines pensées ils s’y accoutumèrent tous, afin de se faire entendre sans peine 
lorsqu’ils auraient la même chose dans l’esprit. » Les supposés « inventeurs » prométhéens du code verbal ont 
assurément mis leur œuvre en « grand crédit », notamment auprès de « beaucoup d’autres hommes moins ingénieux 
qui ont été très aise de s’en servir » (SCU_IV, p. 24). 
151 Fait d’institution, le lexique apparaît aussi labile aux sceptique que solide à Sorel, qui définit les mots comme 
l’expression d’une chose qu’« ils signifient toujours » (SCU_IV, p. 23, nous soulignons) ; en dépit de multiples 
variations phonétiques et sémantiques dues aux mouvements de populations (voir infra notre section 3), les mots 
sont finalement « naturalisés dans une contrée », où « l’on ne les altère plus si facilement » (SCU_IV, p. 34). 
152 Sans verser dans le cratylisme, nous l’avons dit, Sorel n’en exclut pas pour autant la correspondance significative 
des mots (conventionnels) et des choses ; cette rationalité foncière des langues naturelles est à mettre au crédit des 
sociétés instituantes, qui ont appliqué un critère de raison à la sélection du lexique, et donné « cours » aux « paroles » 
ayant « du rapport avec les choses » : « ils ont donné un établissement aux plus significatives, afin que n’étant plus en 
débat l’on se pût faire entendre sans incertitude » (SCU_IV, p. 19-20). 
153 SCU_IV, p. 20. 
154 ROUX [2014], p. 17-39. En l’occ., p. 39. 
155 SCU_IV, p. 35. 
156 Voir supra notre analyse de La Maison des Jeux (section 5). 
157 Voir supra la critique adressée par Sorel aux réformes linguistiques des puristes (section 3). 
158 Sorel considère le latin comme une langue universelle morte, « qui paraît vivante chez plusieurs nations, quoi 
qu’elle ne soit plus propre à aucune nation particulièrement » (BF, p. 70). 
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propice à l’apparition d’« instruments d’universalité » 159 , tels que les grammaires et les 

dictionnaires multilingues. L’idée de lingua universalis fascine les Humanistes (La Ramée, Lulle, 

Scaliger) ; l’un des rêves de ce monde savant baigné de langues anciennes (Hébreux, Grec, 

Syriaque, Arabe) est de reconstituer la lingua humana, c’est-à-dire la langue naturelle primitive (ou 

langue originelle) parlée par Adam, miraculeusement épargnée lors de l’épisode de Babel. 

L’ambition persistera au XVIIe siècle, parmi les philologues et les originaux en quête d’une 

mythique « langue matrice » et de « mots radicaux » – bien avant les premiers travaux sur les 

langues indo-européennes. Sorel évoque d’ailleurs sans conviction les tentatives de l’avocat Des 

Vallées, ayant « entrepris de trouver une langue particulière, qu’il appelait, la Langue matrice, par 

laquelle il espérait de faire entendre toutes les autres langues »160. (2) Mais dès 1600 environ, les 

missions jésuites (Matteo Ricci161) ayant permis aux Occidentaux de se familiariser avec l’écriture 

idéogrammatique chinoise, un nouveau schème de langue universelle émerge. Au lieu de viser la 

reconstitution d’une langue naturelle primitive, les savants – mais aussi de nombreux écrivains de 

fiction162– aspirent désormais à composer de toutes pièces une interlangue artificielle ; basée sur 

des real characters (« caractères réels »), c’est-à-dire des concepts symbolisés (ni imagés, ni indiciels 

comme dans les hiéroglyphes égyptiens), elle représenterait le monde à la pensée par voie directe. 

Proche de Ricci, Herman Hugo transmet la panacée chinoise à Bacon, qui fonde en quelques 

lignes une longue tradition : 

Et même un chacun commence de savoir qu’en la Chine, et aux Provinces d’Orient les plus 

reculées, l’on se sert maintenant de certains caractères Réels et non nominaux, à savoir qui 

expriment les choses, et ce qui est connu, et non les lettres ni les paroles. En sorte que 

diverses nations qui parlent diversement, mais qui au reste communiquent en l’intelligence 

de ces caractères qui sont connus bien loin en toutes ces contrées, s’entre écrivent ce que 

                                                
159 L’expression nous vient de : AUROUX, S., La philosophie du langage (2008), Paris, Presses Universitaires de France, 
« Que sais-je ? », 2013. Chapitre II : « Langage et universalité ». Sur la notion de langue et de grammaire universelle 
(domaine européen, en particulier l’Angleterre), voir notamment : YAGUELLO, M., Les langues imaginaires. Mythes, 
utopies, fantasmes, chimères et fictions linguistiques, Paris, Éditions du Seuil, 2006 ; MITCHELL,  L. C., Grammar Wars. 
Language as cultural battlefield in 17th and 18th century England, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2001 ; ECO, U., 
La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, trad. de l’Italien par J.-P. Manganaro, préface de J. Le Goff, 
Paris, Éditions du Seuil, 1994 ;  CORNELIUS, P., Languages in Seventeenth- and Early Eighteenth-Century Imaginary Voyages, 
Genève, Droz, 1965 ; COUTURAT, L. et LEAU, L., Histoire de la Langue Universelle, Paris, Hachette, 1903. Également : 
SORLIN, S., « La langue philosophique de John Wilkins (1614-1672) : langage universel ou utopie linguistique ? », 
Études Épistémè [en ligne], n°12, 2007, p. 117-130 ; COURTINE, J.-F., « Leibniz et la langue adamique », in : Les catégories 
de l’être, Paris, Presses Universitaires de France, « Épiméthée », 2003, p. 267-292 ; CÉARD, J., « De Babel à la 
Pentecôte : la transformation du mythe de la confusion des langues au XVIe siècle, Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 42, n°3, 1980, p. 577-594. COHEN, J., « Project of a Universal Character », Mind, vol. 63, n° 249, 1954, 
p. 49-63.  
160 BF, p. 73. 
161 CORNELIUS [1965], p. 27. 
162 La tradition des langues imaginaires remonte au moins à Thomas More ; la lune offre à Francis Godwin (The Man 
in the Moone, 1638) et Cyrano de Bergerac (L’Autre monde ou les États et empires de la Lune, 1655) un milieu propice à de 
telles fantaisies. 
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bon leur semble : si bien que quelque peuple que ce soit, peut lire et expliquer en sa propre 

langue un livre qui sera écrit en cette sorte de caractères.163 

Ce passage du livre VI du De Augmentis envisage une système pasigraphique à l’image du miracle 

de la Pentecôte : l’interlangue caractéristique écrite serait utilisable partout et dans différents 

idiomes, comme les Apôtres (panglottes et non polyglottes) furent compris par tous leurs 

auditeurs dans leurs langues respectives. L’Europe entière se passionne alors pour la 

stéganographie, cette science des codes chiffrés (nommée « polygraphie » au XVIIe siècle), qui 

doit beaucoup au récent développement des mathématiques. Vossius (De Arte grammatica), 

Kircher (Polygraphie nova et universalis), Comenius164 (Janua Lingua Reserta), les habitués du Bureau 

d’Adresse165 : tous les grands pédagogues et polygraphes du temps engagent leur énergie dans un 

travail de théorisation méthodologique, et parfois d’élaboration concrète de systèmes 

linguistiques universels. Mais Bacon lui-même est peu convaincu du caractère réalisable de 

l’entreprise : trop de concepts visuels à mémoriser pour les usagers, le jeu de la langue auxiliaire 

n’en vaut pas la chandelle. D’autres situent la difficulté du côté de l’invention plutôt que de 

l’apprentissage, comme l’Académicien La Mothe Le Vayer dans son épître « Des Langues » : 

J’aimerais bien mieux que vous travaillassiez sur leur patron à l’introduction de quelque 

langage rationnel parmi les hommes savants ; afin que du moins à leur égard la terre devînt 

labii unius, comme elle était devant la destruction de cette malheureuse Tour. Mais si c’est 

l’ouvrage d’un homme seul, je reconnais que ce doit être celui d’un puissant monarque 

plutôt que d’un particulier, et je crois même que quelque grande société vendrait encore 

mieux à bout d’une si grande entreprise.166 

(3) Une nouvelle génération de pasigraphes va pousser plus loin le projet. En Angleterre, dans le 

giron de la Royal Society (créée en 1660), George Dalgarno (Ars Signorum, 1661) et surtout 

l’évêque John Wilkins (Towards a Real Character and a Philosophical language, 1668) empruntent la 

voie du chancelier, mais revisitent son schème d’universalité. En lieu et place d’un auxiliaire de 
                                                
163 BACON, DA, VI, GOLEFER [1632], p. 384. 
164 Sur la conception de la langue universelle comme panglottie destinée à diffuser la Pansophie (sagesse universelle) 
selon Coménius : CARAVOLAS, J. A., Les Français et Jan Amos Coménius. Histoire d’une relation difficile (1631-2000), Paris, 
Honoré Champion, 2016. En part. p. 38-39 et p. 154-155. Le pédagogue de Bohême est un admirateur du « grand 
Verulam », c’est-à-dire de Bacon (p. 42-43) ; il séjourne à Londres (1641-1642) sur l’invitation de Hartlib, et 
rencontre bientôt Descartes, dont il deviendra un vigoureux ennemi. Caravolas a finement pressenti la « possible » 
attention accordée par Sorel à l’œuvre de Coménius, mais il précise que « les preuves à cet effet manquent » (p. 126). 
Or la preuve existe : dans la « Grande et Parfaite Méthode », Sorel recommande l’apprentissage des nomenclatures 
techniques (cosmographie et géographie), notamment celles de Coménius, qu’il entend encore augmenter : « On le 
pourrait faire tel que celui d’un auteur allemand, lequel il donne pour la porte des langues [i.e. Janua Lingua Reserta], 
mais l’on le rendra encore plus complet, ainsi que l’ouverture qu’il donnera aux langues soit aussi pour les sciences » 
(SCU_IV, p. 553). L’inclination sorélienne pour les apprentissages intégrés – enseigner le latin dans des textes 
d’Histoire ou de Physique composés exprès à cet effet, par exemple, de manière à former l’élève dans la discipline en 
même temps qu’il intègre les rudiments de la langue ancienne – est caractéristique de la conception coménienne de la 
pédagogie. 
165 RENAUDOT, Première Centurie (1634), seconde édition [1638], 42 : 1, « De la diversité des langues ». 
166 LA MOTHE LE VAYER, « Des langues », p. 273. 
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communication, ces théoriciens ont l’ambition de fabriquer une langue philosophique exactement 

adéquate au réel. La difficulté de l’entreprise réside dans l’élaboration d’une taxinomie 

systématique, supposée isomorphe à la structure du monde ; un collaborateur de Wilkins, le 

botaniste John Ray 167 , exprime de sérieux doutes à l’égard d’une nomenclature dont la 

formalisation exige au préalable le déploiement complet de l’encyclopédie, tâche scientifique aux 

airs d’utopie infinie. L’entourage de Descartes s’était lui aussi penché sur la question d’une langue 

universelle de type philosophique, plus économique que celle de Bacon ; mais Keckermann, 

Mersenne (Harmonie Universelle, 1636) et le mathématicien lui-même (lettre du 20 novembre 

1629168) ne s’enthousiasment toutefois que momentanément pour cet avatar de mathesis universalis, 

qu’ils jugent difficilement praticable. Il reviendra à Leibniz de poursuivre la recherche dans sa 

fameuse caractéristique universelle, ouvrant de nouvelles perspectives aux logiciens plutôt qu’aux 

linguistes.169  

De son côté, l’auteur de La Science universelle aura à son tour effleuré le rêve d’une langue 

universelle, sans toutefois céder aux sirènes du réductionnisme que suppose une langue 

philosophique. [A] Loin de renoncer aux particularismes des langues naturelles, [B] il incline à 

privilégier l’option non mathématique de la traduction, [C] y compris dans son ébauche de projet 

pour une grammaire universelle supposée réduire à jamais toutes formes d’équivoques. 

[A] Sorel part d’un constat, celui de la « passion extrême » de « chaque nation » pour « conserver 

sa langue propre »170. Légitime à ses yeux, ce particularisme de fait est au fondement des identités 

nationales, qu’il n’y a pas lieu de vouloir supprimer (« les peuples différents ont tous leur propre 

langue qui marque leur différence d’avec les autres, dont ils sont séparés par des océans, des 

fleuves et des montagnes », p.  25). Parce que toutes les langues naturelles ont valeur égale en droit 

(« nous reconnaissons qu’il n’y a aucun langage qu’on puisse vanter pour être meilleur que tous 

les autres », p. 26), il serait inconsidéré de vouloir imposer une interlangue orale artificielle, 

prétendument exacte et rationnelle ; l’appareil phonatoire naturel des divers locuteurs ne saurait 

concrètement s’y soumettre : 

Que si on avait dessein d’en inventer un où il n’y eût rien à reprendre, ils semble encore 

qu’on ne le devrait pas établir universellement pour toute la terre, d’autant que l’invention de la 

plupart des mots dépend de ce que chacun trouve facile à prononcer, et de ce qui est 

conforme au naturel des Hommes ; et comme leur tempérament et leurs inclinations ont de 

                                                
167 SORLIN [2007], p. 124. 
168 DESCARTES, AT, I, p. 80-81. 
169 COURTINE [2003]. 
170 SCU_IV, p. 26. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce 
même traité. 
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la diversité selon les climats où ils vivent, les uns ont un parler plus rude que les autres 

[…].171 

Même l’espoir de reconstituer la langue naturelle primitive, originellement pratiquée par tous les 

locuteurs (la fameuse « langue matrice qui est la mère de toutes les autres », p.  32) n’a « aucune 

apparence de raison et doit passer pour rêverie et pour fourbe » : 

Car plusieurs mots ayant été trouvés par hasard en diverses régions sans les tirer d’une 

langue primitive ou voisine, toutes les matrices universelles n’y feront rien.172 

La diction adamique est une affaire classée, et la maîtrise du lexique matriciel par « un seul 

dictionnaire » répugne au jugement (p. 32). L’attachement sorélien au fait de la diversité des 

réalisations orales des langues naturelles consonne (l’ironie n’est pas des moindres !) avec le constat 

de son supposé adversaire sceptique173, et rejoint pour bonne part la vibrante apologie de la 

diversité humaine entendue au Bureau d’Adresse174. 

L’ambition d’harmonie cosmopolitique n’en disparaît pas pour autant, mais l’intérêt de Sorel se 

porte davantage sur un système pasigraphique d’inspiration baconienne, dissociant écriture et 

oralité : « si l’on en vient à cette communication d’écriture l’on parviendra plus aisément à 

accorder même les langages et les réduire à un seul, ou à peu de différents » (p. 123). On aura 

noté la clausule rectificatrice, témoin d’un attachement irréductible à la diversité restreinte. Le 

projet d’inventer un système de notation symbolique global a pour lui la caution des 

mathématiques, certes, mais plus encore de la musique et de l’art sténographique des 

fonctionnaires du Palais, à en juger par les « marques dont se servent les Jurisconsultes […] 

connues en toutes nations » (p. 123), ainsi que des médecins, voire de quelques astrologues. La 

concession faite à l’art de ceux que Sorel tient pour des charlatans notoires signale assez sa 

détermination à ne pas céder aux mathématiciens le monopole d’une technique promise à 

rassembler les peuples. L’avantage de ce code symbolique serait de « représente[r] les pensées 
                                                
171 SCU_IV, p. 29. Nous soulignons. 
172 SCU_IV, p. 32. Nous soulignons. 
173  LA MOTHE LE VAYER, « Des langues » : « L’on sait en général que tous les pays ont je ne sais quoi 
d’incommunicable dans leur façon de parler. Le petit Français nous est si particulier, qu’aucun de nos voisins ne le 
fait sortir de sa bouche, que comme nous faisons la diphtongue ou. » 
174 RENAUDOT, Première Centurie (1634), seconde édition [1638], 42 : 1, « De la diversité des langues », p. 337-338 : 
« Mais pour le second point, qui est de réduire toutes les langues à une, je le soutiens impossible. Car toutes les 
choses qui ne sont que de l’institution de l’homme, telle qu’est le langage, sont aussi différentes qu’il y a d’opinions 
diverses. Et une même langue a bien plusieurs idiomes et dialectes fort différents, comme la Française le Gascon, le 
bas Breton, le Poitevin, le Parisien et tant d’autres, aussi différents que le Français de l’Italien, qui a pareillement le 
Romain [et de nombreux autres dialectes], tous grandement divers, à plus fort raison les peuples que les mers et les 
climats divisent parleront-ils diversement. On n’a jamais pu accorder les avis des hommes, non pas même ceux des 
philosophes, sur un même sujet, et on accordera toutes les langues ? La nature n’affecte rien si fort que la variété, qui 
sert de différence aux individus. Jamais deux hommes n’écrivirent et ne parlèrent l’un comme l’autre, et vous voyez 
que les gestes mêmes d’autrui ne se peuvent entièrement imiter […]. Comment se trouvera donc cette conformité en 
l’expression de nos pensées ? Joint que n’y ayant aucune liaison entre les choses et les mots, qui ne signifient pas 
seulement diverses choses en langues diverses, mais encore ont différentes acceptions en une même langue, témoin 
les homonymes, c’est perdre temps que s’y amuser. » 
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immédiatement » et d’être « la vraie marque des choses » (on reconnaît le real character de 

Bacon175), au lieu que « les autres écritures », tels les hiéroglyphes égyptiens, sont les figures qui 

représentent les paroles comme les pensées » (p. 124). Les hommes tiendraient alors « l’écriture la 

plus parfaite de toutes » et « utile à toute la terre », parce que celle-ci « exprime toutes les langues 

encore qu’elle n’en exprime pas une particulièrement » (p. 124-125). C’est là laisser à chaque 

communauté la liberté de pratiquer son idiome naturel, et de s’épanouir selon sa culture propre 

(son « humeur »). Et le pédagogue universel de conclure triomphalement : « Voilà une invention 

dont l’on n’avait point encore ouï parler et que l’on peut estimer très excellente. » (p. 124). Pour 

en avoir « ouï parler » à Paris, il aurait fallu prendre connaissance des traductions françaises de 

Bacon, ou avoir fréquenté la fourmilière de la Rue de la Calandre – plutôt marquée, au 

demeurant, par le principe d’une langue philosophique à la mode cartésienne176. Le travail de 

Sorel en apparaît dès lors sous un jour nouveau : l’idée d’importer à Paris les intuitions de 

Verulam correspondrait à l’ambition de produire, avec La Science universelle, moins une copie 

plagiaire qu’une réalisation particulière française d’un programme scientifique d’échelle européenne, 

accommodé dans le De Augmentis à l’humeur des Anglais. C’est en termes traductologiques que 

s’appréhende alors l’entreprise sorélienne de vulgarisation. 

[B] Comme Bacon, Sorel modère l’urgence d’une formalisation pasigraphique. En 1630, le 

parisien voit dans le nomadisme un mode de vie exceptionnel (« toutefois à quoi servirait cela 

puisque nous nous passerons bien d’entreprendre de grands voyages qui nous occupent toute 

notre vie »177) ; les situations d’isolement linguistique – par exemple en cas de voyage ponctuel ou 

règlement d’affaires commerciales – ne provoquent chez lui aucun affolement178, d’autant que 

restent aux hommes les signes du corps, expédient naturel qu’il suffit d’emprunter aux sourds et 

aux muets. Ces arguments ne laissent aucun doute sur la nature du schème d’universalité dans 

lequel s’inscrit Sorel : loin d’accorder ses faveurs à une langue philosophique visant une certitude 

                                                
175 Sorel témoigne très tôt de sa familiarité avec la théorie des caractères réels. En 1630 déjà, il écrivait (RP, p. 662-
663) : « [Les hommes] voudraient qu’il n’y eût qu’une sorte de caractères pour tous les hommes qui sont sur la terre, 
puisqu’ils se devraient tous entr’aimer comme frères, ou comme citoyens d’une même République. Ils pensent que 
cela nous servirait beaucoup, d’autant que nous pourrions reconnaître toutes les choses que chacun aurait inventées, 
mais il faudrait donc souhaiter pareillement qu’ils n’y eût qu’un langage. » La traduction française du De Augmentis par 
Golefer ne paraît que deux ans plus tard ! Sorel, d’évidence, l’a pratiqué en latin. 
176  RENAUDOT, Première Centurie (1634), 42 : 1. Le 4e orateur reprend d’idée cartésienne de nomenclature 
philosophique, que le 2e mâtine d’un imaginaire cratylien, après avoir néanmoins fait valoir l’alphabet 
idéogrammatique chinois. 
177 RP, p. 663. 
178 RP, p. 664 : « Quand même à une lieu de nous l’on parlerait d’un langage qui nous serait inconnu, et quand même 
chaque ville aurait une façon de parler et d’écrire toute particulière, il ne faudrait pas pourtant altérer son repos, et se 
fâcher de voir que nous ne pourrions pas avoir de commerce avec tant de sortes d’hommes à cause que la facilité en 
serait ôtée. » 
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épistémologique (Descartes), l’admirateur de Bacon privilégie la communication humaine en 

situation, dans ses usages concrets, avec ses défaillances aisément surmontables.179 

Au nombre des solutions pratiques, l’apprentissage des langues vivantes s’avère profitable en 

temps de guerre (pour tromper l’ennemi allophone180 !) comme en temps de paix, puisque la 

« nécessité du commerce » avec les pays voisins expose souvent les hommes dotés de 

responsabilités (notamment politiques) à des échanges de vive-voix ; un accent étranger bien 

assimilé fera alors merveille181. Tout en prenant acte des bénéfices procurés par des langues 

anciennes, dont la maîtrise renforce les connaissances scientifiques « par la conférence d’une 

langue à l’autre »182, Sorel estime superflu et même néfaste de se « charger l’esprit de mots de 

diverses langues », l’essentiel tenant en dernière instance aux choses concrètes et actions 

accomplies183. Au diable les minuties philologiques, c’est aux idées que devront s’attacher les 

lecteurs de La Science universelle, fût-ce les moins parfaitement francophones : 

[J]e présuppose que vous qui lisez ceci vous entendez parfaitement le langage dont je me 

sers, ou quelque autre qui en approche si fort qu’avec fort peu de peine vous pourrez 

comprendre toutes mes paroles.184 

Ainsi Sorel ne rejoint-il que partiellement les positions de La Mothe Le Vayer. Favorable à 

l’apprentissage des langues (une fois dépassé l’exercice isosthénique consistant à défendre les 

points de vue opposés)185, l’helléniste libertin privilégie toutefois sensiblement l’étude des langues 

mortes, « parce qu’il y a des langues savantes qui tiennent l’érudition comme enfermée, de telle 

façon qu’on ne saurait sans elles se promettre de la bien posséder »186. En tout état de cause, il 

demeure clair que l’importance accordée par Sorel aux langues européennes vivantes n’a rien de 

l’ambivalence quelque peu ironique de son adversaire sceptique, qui compare le multilinguisme à 

une pathologie dont souffraient les apôtres187, avant de convenir, se servant des mots plus que du 

                                                
179 Voir notre chapitre II (section 5). 
180 PH, p. 110. L’argument est tiré de la lettre 34 de La Mothe Le Vayer. 
181 PH, p. 110 : Sorel estime qu’« il y a quelque utilité à savoir les langues étrangères, principalement celles des 
peuples avec lesquels on a quelque chose à démêler, ou qui nous sont conjoints d’affinité et de commerce, et même il 
est bon de s’accoutumer à leur prononciation naïve » ; à défaut de cet effort d’adaptation, les plus rigides sont 
« matière de risée, jusques aux moindres du peuple ». 
182 PH, p. 111. 
183 SCU_IV, p. 28. 
184 SCU_IV, p. 28. 
185 LA MOTHE LE VAYER, « Faut-il apprendre les langues comme une chose absolument nécessaire ? », p. 261 : « [J]e 
me contente d’observer qu’on ne peut remédier aucunement à cette diversité de langage, si ennemie de la société des 
hommes, que par l’étude des langues différentes, dont la connaissance se peut dire par conséquent nécessaire ». 
186 LA MOTHE LE VAYER, « Faut-il apprendre les langues comme une chose absolument nécessaire ? », p. 260. 
187  LA MOTHE LE VAYER, « Des langues », p. 273-274 : « Après tout, qu’obtiendrez-vous par cette immense 
connaissance des langues, que ce qu’on dit que peut donner la fièvre chaude à un malade, et le mauvais démon à des 
possédés ? On prend les apôtres dans Saint Luc pour des insensés, à cause qu’ils s’expliquaient en tant de différents 
idiomes. » 



 597 

sens de Montaigne, qu’il fait bon en ce monde n’être pas le « barbare » universel188. L’humour, au 

demeurant, ne fait pas défaut à Sorel, qui met à son tour la transparence linguistique au compte 

du parler roman. Car quoique les romanciers fassent « passer » leurs personnages fabuleux « en 

diverses contrées », 

on ne voit point qu’ils soient en peine d’entendre le langage des gens avec qui ils 

conversent, ou que ceux-là aient de la difficulté à entendre le leur, comme s’ils avaient su 

toutes langues, ou si en ce temps-là il n’y avait eu qu’une langue universelle par toute la 

terre.189 

Invraisemblable, fictive, cette langue universelle qui choque le jugement méconnaît la diversité 

fondamentale du langage humain. Prise au sérieux, cette donnée anthropologique devrait au 

contraire amener les écrivains de romans à faire cas de ce qu’ils négligent le plus : la diversité des 

styles. 

Quoi que ceux qui sont en France parlent Français pour la plupart, si est-ce qu’ils ont 

chacun des styles si différents que l’on peut dire qu’il n’y a non plus de rapport entre ce 

qu’écrivent les uns et les autres, qu’entre le latin et le langage chinois.190 

Insoumise à l’étau d’universalité que resserrent les langues latines et chinoises, la vérité de chaque 

locuteur réside dans les particularités d’un style, à la fois irréductiblement singulier et largement 

intelligible. 

[C] Moins utopique que la langue universelle, enfin, le postulat d’une grammaire universelle a pu 

séduire une frange d’hommes de lettres – en particulier de théologiens – décidés à combattre le 

fléau de l’équivocité, maîtresse d’impiété et de grivoiserie. Si Bacon appelait « à son aide la 

grammaire contre […] la confusion des langues »191, Comenius y fut conduit par ses convictions 

chrétiennes (son but étant de porter la bonne nouvelle par-delà les frontières linguistiques de 

l’Europe), tout comme le Jésuite Labbé192, et surtout Port-Royal. Dans sa Bibliothèque, Sorel 

recense dûment la Grammaire générale et raisonnée des Solitaires parue en 1660, sans néanmoins s’y 

arrêter longuement193. Nous voyons deux raisons à cette désinvolture regardant une somme 

pourtant considérable, autant par son volume que par son poids idéologique à une période où les 

« guerres de grammaires » (Grammar Wars) se déroulent en majeure partie hors des frontières de 

                                                
188 LA MOTHE LE VAYER, « Des langues », p. 275. 
189 CBL, p. 105. 
190 RP, p. 668. 
191 BACON, DA, VI, GOLEFER [1632], p. 387. 
192 Sorel mentionne sa « grammaire pour une langue universelle » en BF, p. 75. 
193 ARNAULD, A. et LANCELOT, Cl., Grammaire générale et raisonnée (1660), M. A. Bailly (éd.), Genève, Slatine Reprints, 
1994. Commentaire de Sorel (BF, p. 80) : « On sera averti qu’on a fait aussi un livre appelé Grammaire générale et 
raisonnée, où l’on trouve les raisons de ce qui est commun à toutes les langues, avec plusieurs remarques sur la langue 
française. Cela mérite d’être considéré. » 
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France194. La première tient peut-être au caractère savant de cette recherche, que Lancelot déclare 

avoir conduite dans le sillage de ses travaux philologiques (« L’engagement où je me suis trouvé, 

plutôt par rencontre que par mon choix, de travailler aux grammaires de diverses langues, m’a 

souvent porté à rechercher les raisons de plusieurs choses qui sont ou communes à toutes les 

langues, ou particulières à quelques-unes. » 195 ). Le schème d’universalité grammaticale des 

jansénistes témoigne de préoccupations épistémologique érudites plutôt qu’il répond à un 

impératif concret d’usage. Port-Royal enquête sur des paradigmes fondamentaux ; l’institution 

des Solitaires n’édite pas un manuel de communication à l’intention des voyageurs et des hommes 

d’affaires. 

Deuxièmement, on connaît bien la matrice cartésienne de cette Grammaire générale et raisonnée, 

conçue en binôme avec une Logique dont la tâche est d’organiser rationnellement et 

méthodiquement les composant de l’Être, afin de les exprimer plus adéquatement. Sorel pouvait 

toutefois difficilement ignorer que l’idée d’une double articulation (logique et rhétorique) de la 

grammaire avait été autrefois proposée au-delà de la Manche, dans le De Augmentis : « il m’est 

venu en la pensée une certaine grammaire qui recherche curieusement non l’analogie que les mots 

ont les uns aux autres, mais celle qui est entre les mots et les choses ou la raison, outre et 

pardessus cette interprétation, qui sert à la logique »196. Sans surprise, le pédagogue universel 

s’était emparé du principe, traitant à part « logique mentale » et « logique parlante »197, distinction 

méthodologique qui lui permettait d’ailleurs de résoudre, sans grand scrupule, le problème des 

« homonymes ou équivoques »198 pointé par les sceptiques. Rencontre-t-on quelque mot dont la 

signification prête à confusion ? « La grammaire doit avoir connaissance de cette variété de 

signification, mais elle n’en vient pas jusqu’à la considération exacte de la diversité d’essence, ou 

du genre et des espèces »199 : un tel examen ressortit à la logique mentale. Il est donc vain 

d’accuser la grammaire de ne pas tenir ses promesses de « Science » : les homonymes ne sont 

simplement pas de son ressort, et il suffit d’en avoir conscience pour « éviter toutes sortes de 

surprises »200. 

Dans son souci d’apporter les lumières de la science au plus grand nombre de locuteurs possible, 

Sorel fait au chapitre de la grammaire le même constat qu’à celui du langage : à moins de vivre en 

bêtes sauvages, « tous les peuples de la terre qui sont séparés par les mers, les fleuves ou les 

montagnes, ou par une diverse domination ayant aussi leurs langages à part, il n’y en a point qui 
                                                
194 MITCHELL [2001] ; CARAVOLAS [2016], p. 96. 
195 ARNAULD et LANCELOT, Grammaire générale, « Préface », p. 1. 
196 BACON, DA, VI, GOLEFER [1632], p. 387-388. 
197 SCU_IV, p. 62. 
198 SCU_IV, p. 65. 
199 SCU_IV, p. 65. 
200 PH, p. 111. 
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n’aient appliqué au leur quelque règle particulière », ces règles étant appuyées uniquement sur la 

coutume » de chacun ; inutile, par conséquent, de se lancer dans la tâche irréalisable consistant à 

« donner des préceptes à chaque langue »201 – qu’au demeurant Sorel est loin de maîtriser. Fort 

d’un sens pratique contestable, le voilà dès lors résolu à « traiter de ceci en général, et faire plutôt 

une Grammaire universelle qu’une particulière »202. L’entreprise – en tout cas dans son principe –

 aurait du reste l’avantage (peut-être est-ce d’ailleurs le seul ?) d’en rabattre définitivement aux 

sceptiques : 

Il faut savoir premièrement que si quelques langages ont des lois particulières elles se 

rapportent toutes à une souveraine loi du Langage, laquelle ordonne que les autres lois ne 

soient point vagues et inconstantes, mais qu’elles aient des règles assurées suivant l’usage de 

chaque pays, si ce n’est chez les Barbares, et encore ont-ils quelque usage pour leurs 

incertitudes. Cela fait voir que nonobstant la variété des langues, il y a un Art de 

Grammaire qui subsiste, duquel on peut former une Grammaire universelle applicable aux 

particulières.203 

On conçoit facilement qu’une telle réalisation tienne de l’argument polémique plutôt que du 

projet concret. Car pour toute grammaire universelle si hardiment promise, Sorel se met en devoir de 

mêler ensemble quelques rudiments de grammaire française et de grammaire latine, dans une 

description métissée bien peu systématique, qu’il présente gauchement comme une grammaire 

française applicable à diverses langues – c’est-à-dire traductible : 

Néanmoins pour ce que nous parlons ici en Français, nous nous accommoderons à cette 

langue plus qu’aux autres, et nous nous servirons de quelques règles qui lui sont propres, 

mais ce sera en telle sorte que l’on les pourra appliquer à toutes. 

L’auteur de La Science universelle détaille quelques irrégularités des paradigmes verbaux latins, avant 

de préciser que « chaque langue a ainsi quelque chose de particulier »204, ce qui fait assez mal 

valoir un supposé système universel de la conjugaison. En dernière instance ce composite 

inabouti servira-t-il peut-être à doter les autres langues de « règles aux endroits où elles 

manquent », ce par analogie, c’est-à-dire par comparaison (« en disant ce que les unes ou les 

autres observent »205) : chassez la diversité, elle revient à la conférence. En clair, si la grammaire 

universelle sorélienne relève, au plan théorique, de la posture polémique adoptée contre La 

Mothe le Vayer, sa vocation pratique est heuristique, et consiste dans l’accompagnement des 

réformes conduites quant à elles à l’échelon national : 

                                                
201 SCU_IV, p. 34-35. 
202 SCU_IV, p. 35. 
203 PH, p. 110. 
204 SCU_IV, p. 50. 
205 SCU_IV, p. 56. 
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Mais qui voudrait faire un amas de toutes ces méthodes naturelles et légitimes pour parler 

très correctement, selon la Grammaire universelle, et non point selon les particulières, il 

faudrait que cela fût aussi appliqué à une langue toute nouvelle, comme celle son nous 

avons tantôt parlé [… et que Sorel a éliminée], ou bien que cela servît à reformer 

absolument celles qui sont maintenant en crédit, ainsi que l’on le peut faire très utilement, 

en retranchant les mots inutiles ou grossiers et peu judicieux et en donnant d’autres plus 

conformes aux choses que l’on veut exprimer, et à la droite raison.206 

Mais après tout n’est-ce là peut-être encore qu’une posture polémique, avec cette fois Le Vayer 

pour allié, et pour adversaire… Vaugelas. 

 

3. L’uniformité puriste en question 

Si la diversité des langues ne nuit pas à l’entente entre les peuples (qui peuvent dès lors se passer 

du projet irréaliste de lingua universalis), il est plus juste encore de soutenir que la variété est au 

principe même du langage humain. [1] Telle est du moins l’une des conclusions à tirer de la 

description sorélienne de la phylogenèse de cette faculté chez l’homme. [2] En synchronie, c’est la 

variété de l’usage qui retient l’attention de Sorel, rétif à l’idée de rapporter le standard d’excellence 

linguistique à une supposée « sanior pars » (Vaugelas). [3] Enfin, parce qu’elle met au cœur de ses 

réformes le retranchement des mots et de tours jugés irréguliers (archaïsmes, solécismes, 

barbarismes, etc.), celle que Sorel surnomme « l’Académie des puristes » menace, plutôt qu’elle ne 

défend, l’intégrité de la langue française. La Mothe Le Vayer présente ici son second visage. 

Sceptique et libertin, il était combattu. Helléniste érudit, allégateur impénitent des historiens 

antiques, hostile aux nouveaux doctes, adversaire personnel de l’auteur des Remarques : le voilà 

érigé en courageux gardien du trésor des bonnes lettres, champion d’un imaginaire linguistique 

fondé sur la valeur des particularismes. 

[1] Il existe « diverses causes de la variété du langage que l’on appelle aussi les diverses langues du 

Monde »207. Comme cet orateur du Bureau d’Adresse, qui soutenait que « la seule diversité des 

organes a pu suffire pour diversifier le langage », encore qu’il faille compter avec la 

« transmigration des peuples »208, Sorel développe deux arguments pour expliquer la diversité du 

langage humain : [A] l’appareil phonatoire de l’homme a une fonction modulatoire qui le 

différencie des bêtes, [B] à quoi s’ajoutent des facteurs environnementaux, dont Sorel s’enhardit à 

croire qu’ils pèsent plus que Babel dans l’histoire des langues.  

                                                
206 SCU_IV, p. 60. 
207 SCU_IV, « Des langages différents », p. 17-18. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses 
dans le texte, renvoient à ce même traité. 
208 RENAUDOT, Première Centurie, 42 : 1, « De la diversité des langues », p. 337 et 338. 
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[A] La vie en société exige des anthropoi politikoi qu’ils « fassent paraître diverses intentions » afin 

d’« établir quelque police entre eux et un commerce facile » (p. 22). De simples signes physiques 

n’y suffisant pas209, les hommes « épars sur la Terre » ont émis d’abord une « voix confuse qu’ils 

laissaient sortir de leur bouche sans aucun ordre », où se remarquait « quelque diversité de sons 

pour exprimer leurs diverses affections » (p. 18). Mais contrairement aux animaux, ils ont été 

capables de moduler finement l’expression de leurs sentiments : 

Mais les bêtes ne le font qu’imparfaitement, faisant un certain cri qui témoigne leur joie ou 

leur tristesse, et leur amour ou leur haine, sans exprimer les circonstances qui en 

dépendent, jusques aux moindres, comme font les hommes par les différentes flexions 

qu’ils donnent à leur voix, ce que l’on appelle le parler ou le langage.210 

L’aptitude de l’espèce humaine à communiquer les particularités d’une vie intérieure, à l’aide d’un 

langage verbal, est le trait caractéristique qui la distingue des autres espèces animales : 

Que par ce moyen ils eurent le pouvoir dorénavant de déclarer leurs plus particulières 

intentions, au lieu que leur première voix confuse et brutale, ne signifiait leurs affections 

qu’en général.211 

Ainsi naquirent les noms « très-particuliers », c’est à dire les noms propres, et les « autres moins 

particuliers », les noms communs (p. 38). Seuls les peuples barbares en sont restés au stade 

communicationnel du cri212, car les communautés civilisées explorent le potentiel articulatoire des 

organes de la voix213, apprennent à combiner les mots214, et bientôt inaugurent l’art de la 

Rhétorique, qui « les amplifie, les diversifie et les embellit » (p. 74). Quand les tropes « font des 

changements de mots en d’autres de signification prochaine » (p. 75), les figures étendent leur 

principe de variations à « plusieurs mots » ensemble (p. 77). L’Élégance consiste néanmoins à 

modérer cette variété d’artifice par un « triage de mots choisis », qui sont « les plus agréables » 

parce que « les plus naturels du langage que l’on parle », mais aussi « les plus usités » et « les plus 

                                                
209 SCU_IV, p. 22 : « Il reste quantité de choses enfermées en eux-mêmes, lesquelles ne peuvent passer d’un esprit à 
l’autre s’ils n’en trouvent un meilleur moyen. » 
210 SCU_IV, p. 16-17. Également SCU_IV, p. 22 : « Il sort une voix de leur bouche qu’ils peuvent changer en 
diverses manières, d’autant que s’ils ne jetaient que deux ou trois cris divers pour exprimer de la tristesse ou de la 
joie, le désir ou l’aversion, cela ne se ferait que fort simplement, et beaucoup de particularités demeureraient 
inconnues. » Nous soulignons. 
211 SCU_IV, p. 18. 
212 RP, p. 41 : « Il vous faudrait avoir été vingt ans avec eux pour comprendre la manière dont ils s’expliquent, qui est 
plutôt un hurlement qu’un langage. » 
213 La « différence » des sons (« doux » et « rudes ») correspondent aux voyelles et aux consonnes ; les « diverses 
manières » de disposer les lèvres contribuent à la particularisation phonétique du langage, de même que l’organe de la 
langue, dont les « divers mouvements accompagnent diversement ceux des lèvres, si bien que cela produit des sons 
différents » (p. 22-23). La voix se trouve ainsi « diversement variée par le gosier » (p. 35). 
214 SCU_IV, p. 23 : « Divers sons étant diversement accouplés, l’on ne manque donc point d’avoir tant de mots que 
cela suffit à exprimer tout ce que l’on désire […]. » 
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significatifs » (p 75). Divers, le langage ne doit pas s’écarter des choses mais s’y « accommoder » 

(p. 26) ; les « termes propres » et « naturels » suffisent à dire la variété de l’Être et des pensées. 

[B] Peu enclin à contredire les vérités du message biblique, qu’il cherche plutôt à concilier avec les 

hypothèses de l’histoire naturelle215, Sorel s’avance cependant avec quelque hardiesse sur le terrain 

des origines du langage. Tout en prenant acte de l’aptitude originelle d’Adam à nommer chaque 

chose par son nom 216 , l’auteur de La Science universelle se fait volontiers historien voire 

anthropologue lorsqu’il s’agit d’examiner l’évolution de la langue adamique aux temps qui 

suivirent la Chute ; voilà les descendant du premier homme bientôt revenus à l’état sauvage par 

leur propre « négligence » : « tous les artifices » durent être lentement reconquis (« inventés de 

nouveau »). Évolution naturelle ? Sorel a conscience du caractère hétérodoxe de cette explication, 

dont il précise qu’elle ne contredit pas, mais se trouve confirmée par l’épisode de la Tour de 

Babel217. Si la rhétorique pédagogique sorélienne tend habituellement à subordonner l’hypothèse 

scientifique au témoignage sacré (la première venant corroborer le second, qu’elle phrase à 

hauteur d’homme), les deux sources se trouvent, dans le cas du langage, plus nettement distinguées ; 

en précisant qu’aux marges de Babel « on doit croire aussi » (p. 19) la version phylogénétique 

chère aux naturalistes, Sorel avance en réalité sous le patronage des amis de Renaudot, peu 

suspects de libertinage, qui déclaraient quelques années plus tôt examiner « la cause naturelle de la 

variété du langage »218. Ce pas critique franchi avec d’évidentes précautions, Sorel entreprend de 

décrire le mélange historique des populations (« les peuples se sont diversement mêlés dès l’origine 

du Monde ») par lequel se sont opérés progressivement (« cela ne s’est pas fait en un instant, mais 

peu à peu, et par une corruption insensible ») les nombreux changements du « langage » (p. 24-

25). L’enquête révèle des facteurs environnementaux – climatiques, sociaux et politiques – que le 

récit biblique laissait peu présager :  

Si nous voulons chercher la cause de cette diversité, nous saurons qu’il est certain que l’état 

de ce monde inférieur s’est changé en plusieurs manières, et que par des déluges, des 

famines et des guerres, il y a eu des pays entiers qui ont été privés de la plupart de leurs 

habitant.219 

Pour expliquer la caractère non linéaire de la transmission du langage, le paléoanthropologue 

improvisé fait valoir les cas d’individus isolés (enfants abandonnés ayant dû réinventer le 

                                                
215 Voir notre chapitre IV (section 4). 
216 SCU_IV, p. 19 : « Le premier homme fut créé de Dieu avec une si grande force d’esprit qu’il parlait très 
distinctement, et qu’il donna les noms à toutes les choses. » 
217 SCU_IV, p. 19 : « Cela s’est pu faire naturellement ; mais pour en fortifier la croyance, l’on y ajoute la confusion 
miraculeuse des ouvriers de la Tour de Babel, qui ayant pris chacun un divers langage ne s’entendaient plus l’un 
l’autre, et s’en allèrent habiter en diverses régions. » 
218 RENAUDOT, Première Centurie, 42 : 1, « De la diversité des langues », p. 337. 
219 SCU_IV, p. 17. 
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langage), les mouvements occasionnels de groupes (« colonies » diversement implantées), ainsi 

que la fondations d’états durables dans des lieux déjà occupés220. Si l’histoire économique révèle 

l’importance des échanges commerciaux dans cette évolution (« quelques marchands ayant 

trafiqué avec les étrangers ont rapporté chez eux beaucoup de termes nouveaux »), l’histoire 

politique et militaire permet quant à elle de comprendre les phénomènes d’hégémonie 

linguistique221, à ne pas dissocier toutefois de l’histoire des lettres,  le langage des vainqueurs 

s’imposant grâce au travail de « la multitude des écrivains qui s’est trouvée parmi ces nations 

appliquées à toutes sortes d’artifices » (p. 25). Ainsi les hommes de lettres jouent-ils un rôle 

crucial dans le processus de diversification du langage et des langues, qu’ils contribuent à faire 

vivre – notamment par leur inventivité néologique (p. 26).  

L’étude phylogénétique du langage humain permet donc d’établir que la mixité (le mélange, la 

diversité) en est l’essence profonde ; l’uniformité ne lui est pas naturelle. Les mots qui 

disparaissent sont « insensiblement » remplacés par d’autres, du fait de la nécessité propre à 

l’homme d’exprimer les particularités de sa pensée ; l’accélération de cette tendance, désormais 

artificielle (« faite exprès »), n’est qu’assez récente, note Sorel dans le chapitre IV de la Connaissance 

des bons livres intitulé « Du Nouveau langage français »222. Enfin, si l’historien s’attarde sur les 

voisinages étymologiques d’une langue à l’autre, c’est moins, nous l’avons dit, par curiosité pour 

une chimérique « langue matrice » unitaire223, que par intérêt pour la composition politique du 

territoire et son évolution depuis les temps les plus reculés. À défaut de témoignages 

documentaires sur ces périodes lointaines, la langue demeure parfois la seule archive capable 

d’éclairer les Antiquités nationales : dans le lexique et la grammaire réside l’identité historique d’un 

peuple.  – Une fois établi qu’« en ce qui est de parler et d’écrire, il y a diversité de langages et de 

styles », il nous reste à comprendre pourquoi, au moment de choisir les meilleurs », « les avis des 

                                                
220 SCU_IV, p. 17-19 : « […] lorsque des aventuriers ramassés sont venus loger en quelque province, ils ont 
confondu leur langage avec celui des premiers habitants, ou bien ils ont trouvé réciproquement quelques mots 
particuliers, afin de s’entendre l’un l’autre ». 
221 SCU_IV, p. 24 : « […] quelques peuples étant vaincus par d’autres, ont enfin pris le langage des vainqueurs aussi 
bien que leurs lois, oubliant toutes leurs anciennes façons de parler. » Les langages qui se sont rendus « remarquables 
par une longue durée, ce sont ceux qui ont appartenu à des peuples puissants, lesquels ont étendu leur domination en 
beaucoup de contrées […] ; les autres peuples ayant affaire à eux, et étant leurs tributaires et leurs esclaves tâchaient 
de parler comme eux pour en recevoir plus de faveur. » 
222 CBL. p. 351 et 377. 
223 L’amont des langues connues n’existe en effet qu’au pluriel : l’étude des « étymologies » (p. 26) permet de 
« mont[er] peu à peu jusqu’aux langages suprêmes » et aux « mots primitifs » qui les constituent (nous soulignons). La 
progression par pallier, typique de la méthodologie baconienne, s’applique ici encore (« Il est certain que l’on y 
rencontrerait une grande difficulté si l’on voulait aller d’une extrémité à l’autre sans passer par le milieu, et si outre 
cela l’on ne s’y élevait point par plusieurs degrés. », p. 30). Les particularismes régionaux sont légion, qui interdisent 
toute approche systématique (« il y en [i.e. de mots] a quantité dans chaque province qui n’ont point leur origine 
d’ailleurs », p. 32). Enfin, la finalité d’une telle étude n’est pas la connaissance théorique pour elle-même, mais 
l’optimisation pratique des apprentissages (il est utile de « faire un amas de tous les mots suprêmes de qui les autres 
sont dérivés », car « lorsqu’on entend ceux-là, l’on a une grande facilité pour ce qui reste », p. 31). 
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bons maîtres de l’art »224 ne sont pas ceux des Académiciens. Car les réformes puristes inspirent à 

Sorel une injonction sans appel : « Faisons tout le contraire. »225 

[2] Tout le contraire concerne d’abord la norme de l’usage fixant le standard d’excellence langagière. 

On se souvient que les sceptiques attribuent au « vulgaire » la responsabilité d’une usage de la 

langue corrompu et fantasque226. Sorel commence par réfuter l’allégation, pour incriminer, à la 

place du peuple désormais dédouané, la Cour et les « grandes Villes » 227 que Vaugelas – en 

réponse explicite à La Mothe Le Vayer – institue en témoin de l’usage dans ses Remarques parues 

en 1647228. Parant au plus pressé, Sorel s’inquiète en revanche, nous l’avons dit, de l’autorité 

croissante d’un corps peu homogène et fort dissimulé 229, dont la diversité d’opinions produit 

l’effet gênant de la bigarrure plutôt que de la libre conférence d’esprits déliés230. L’étendue et la 

méthode de la réforme puriste font elles aussi problème : trop dispersées et ponctuelles (« il faut 

croire aussi que notre Académie Française ne pensa jamais à reformer la langue entière »231), à 

l’exemple des observations de Malherbe232, les Remarques de Vaugelas n’ont pas le caractère 

systématique attendu d’un projet théorique d’ambition publique : le « meilleur remède est de nous 

donner le plus tôt qu’elle pourra les enseignements méthodiques qu’elle nous a proposés »233. 

Sorel n’a donc pas été convaincu par les arguments du remarqueur, qui tient que la « confusion » 

a parfois « ses charmes, aussi bien que l’ordre », surtout lorsque cette « continuelle diversité de 

matières recrée l’esprit, et le rend plus capable de qu’on lui propose » ; au demeurant, le terme de 

                                                
224 DA, p. 2. 
225 RV, p. 156. 
226 LA MOTHE LE VAYER, Considérations sur l’éloquence, p. 15-16. 
227 PH, p. 111 : « Il ne faut point dire, pour discréditer cet art de grammaire, que c’est le simple peuple qui est le 
maître absolu des langues. Ce sont toujours ceux qui sont en réputation de bien parler, ou qui ont quelque crédit 
dans la Cour ou dans les grandes villes, qui inventent des mots, et le vulgaire les suit. » Ainsi que : « Les hommes 
vulgaires se contentent de parler par usage de même qu’ils entendent parler les autres […] » (SCU_IV, p. 34). 
228 VAUGELAS, Cl. F. de, Remarques sur la langue française (1647), éd. critique avec introduction et notes par Z. Marzys, 
Genève, Droz, « Travaux du Grand Siècle », 2009. En l’occ. : « Préface », VIII (« Que le peuple n’est point le maître 
de la langue »), p. 86 et sqq. L’éditeur souligne que Vaugelas fait sur ce point une « mauvaise querelle » à l’auteur des 
Considérations (note 1). 
229 Voir notre chapitre VIII (sections 3 et 4). L’argument sorélien est puisé à la source. Voir : LA MOTHE LE VAYER, 
Considérations sur l’éloquence, p. 36 et sqq. : « Pourquoi la fantaisie de quelques particuliers nous privera-t-elle des 
adverbes […] », etc. Ainsi que : LA MOTHE LE VAYER, Lettres touchant les nouvelles remarques, I, p. 10 et 12. Vaugelas 
s’en défend dès le début de sa préface. 
230 SCU_IV, p. 33-34 : « [I]l ne faut pas penser que le langage ne doive être sujet à aucune observation, et qu’il soit 
permis à chacun de le changer tous les jours. Si cela était l’on ne s’entendrait pas l’un l’autre en quelque pays que l’on 
fût, d’autant que les personnes bigearres [bizarres] feraient chaque jour des innovations sans crainte d’être blâmées. » 
Originellement établit à propos du peuple (dans un régime linguistique supposé sans normes), ce constat de Sorel 
s’applique en fait implicitement aux réformes anarchiques conduites par les puristes. Linguistiquement apparentés, 
les mots de bigarrure et de bizarre expriment l’idée d’une diversité désagréable. 
231 DA, p. 35. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce même 
opus. 
232 DA, p. 40-41. 
233 DA, p. 189. Les seuls exemples d’usage commentés ne suffisent pas : « il faut que les préceptes les précèdent ou 
les accompagnent ». Même idée dans la BF à propos de Vaugelas (p. 69) : « […] mais il ne faut pas s’adresser 
seulement aux auteurs qui ne font qu’enseigner la force de quelques mots, et leur liaison, puisque nous avons besoin 
de savoir toute sorte de mots en général. » 
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« confusion » ne lui plaît guère, auquel il préfère celui d’« agréable mélange […] de diverses 

choses, dont chacune subsiste séparément »234. Si l’excès d’homogénéité suscite habituellement la 

méfiance de Sorel (comme dans le cas du bloc compact des « sectateurs d’Aristote »), le défaut 

inverse, à savoir le manque de cohésion (du groupe des Académiciens) et de cohérence (du 

programme de Vaugelas) appelle une réprobation symétrique. 

Mais le cœur du problème tient à deux mots latin : sanior pars – soit : la partie la plus saine. La 

définition de l’usage procurée par Vaugelas est bien connue : 

Il y a sans doute deux sortes d’Usages, un bon et un mauvais. Le mauvais se forme du plus 

grand nombre de personnes, qui presque en toutes choses n’est pas le meilleur, et le bon au 

contraire est composé non pas de la pluralité, mais de l’élite des voix. […]  

C’est la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, conformément à la façon d’écrire de la plus saine 

partie des auteurs du temps. Quand je dis la Cour, j’y comprends les femmes comme les 

hommes, et plusieurs personnes de la ville où le Prince réside, qui par la communication 

qu’elles ont avec les gens de la Cour participent à sa politesse.235 

Zygmunt Marzys, l’éditeur moderne des Remarques, propose une bonne synthèse de cet usage 

maintes fois commenté.236 (1) En premier lieu, la norme du français est établie sur le code oral 

plutôt que sur l’écrit237 – c’est-à-dire à l’inverse de la préférence explicite de Sorel238 –, ce qui 

disqualifie d’emblée l’autorité des écrivains239, réduits au rôle « subalterne » de « notaires ou les 

greffiers du bon usage » (p. 192) ; « fait unique dans la constitution de la norme des grandes 

langues européennes », observe Zygmunt Marzys, il y a là une complète rupture avec « la tradition 

écrite du passé » (p. 193). Les seuls « Maîtres » agréés par Vaugelas, les écrivains « de la première 

Classe »240, sont Du Perron, Coëffeteau et Malherbe (mais pour le critiquer), ainsi que, parmi les 

auteurs vivants, Chapelain, Voiture et Balzac – à qui peut avoir été empruntée la notion même de 

« bon usage », distinctive d’une élite sociale alors associée à Richelieu (p. 199). Vaugelas écarte 

explicitement les auteurs burlesques, comiques et satiriques, chez qui « le mauvais usage est 

renfermé » ; penser faire le plaisant en s’exprimant dans ces registres bas, fût-ce au second degré, 

                                                
234 VAUGELAS, Remarques, « Préface », XII (« Qu’il y a une grande différence entre un mélange de diverses choses et 
une confusion »), p. 108-110. 
235 VAUGELAS, Remarques, « Préface », p. 67-68. 
236 MARZYS, Z., « ‘Le bon usage’ et ‘la plus saine partie’ dans les Remarques de Vaugelas », Vox Romanica, n°69, 2010, 
p. 188-205. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce même 
article. 
237 VAUGELAS, Remarques, « Préface », p. 68 : « [C]ar enfin la parole qui se prononce, est la première en ordre et en 
dignité, puisque celle qui est écrite n’est que son image […]. » 
238 Voir notre chapitre VII (section 2). 
239 VAUGELAS, Remarques, « Préface », p. 69 : « La Cour est la seule école d’une infinité de termes, qui entrent à toute 
heure dans la conversation et dans la pratique du monde, et rarement dans les livres. » Nous soulignons. Le 
« consentement des bons auteurs » n’est que « le sceau, ou une vérification, qui autorise le langage de la Cour […] » 
(p. 68). 
240 VAUGELAS, Remarques, « Préface », p. 74 et p. 78. 
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fait toujours mauvais effet en société.241 (2) Le second aspect remarquable de ce passage est qu’il 

détermine – de façon à la fois très tranchée et néanmoins ouverte – le sociolecte d’une élite. 

Zygmunt Marzys a parlé des « secteurs les plus prestigieux du milieu socio-culturellement 

dominant à prépondérance aristocratique » (p. 193), ce qui suppose une « vision élargie de la 

Cour » puisque l’élite des villes y est incluse ; il n’est toutefois pas question de « bourgeois », mais 

des nobles « honnêtes gens » ou aspirant à ce statut, et modelant leurs manières sur celle des 

courtisans. Le comparatif à valeur superlative sanior délimite un sous-ensemble d’excellence 

maximale, mais il importe surtout de noter que Vaugelas prélève ici un terme 

traditionnellement 242  précédé de son pendant maior, désignant une majorité numérique ; 

l’amputation donne à comprendre que « pour Vaugelas, il s’agit d’une notion purement qualitative 

où le nombre ne joue qu’un rôle secondaire » (p. 197). Le manuscrit du grammairien (version non 

imprimée) souligne d’ailleurs ce refus d’accorder du crédit au plus grand nombre (« la plus saine 

partie de la Cour pour petite qu’elle soit […] prévaut toujours sur le plus grand nombre », p. 195). 

Si la référence au milieu courtisan est appuyée par une occurrence de l’expression sanior pars chez 

Faret, Zygmunt Marzys privilégie l’hypothèse galante (p. 200), plus adaptée à la période de 

diffusion des Remarques, et désigne même précisément l’entourage de la marquise de Rambouillet. 

Hélène Merlin a souligné la dimension implicitement politique du geste d’institution de l’auteur 

des Remarques, qui, de son particulier publié – dès lors auto-autorisé en « public » souverain – fait 

valoir un droit « civil » à disposer de son usage de la langue nationale, jusqu’alors partage de la 

monarchie. Elle reconnaît pourtant que « le geste de division de l’usage », entre la sanior pars du 

corps politique et son ‘reste’ disqualifié, « compren[d] une part irréductible de violence 

sociale ».243 C’est à cette violence que réagit Sorel, en particulier qui publie – et fait entendre – le 

langage du ‘reste’, quatre ans après la mort du grammairien. 

Une norme linguistique fondée sur l’usage (et non sur un principe théorique a priori) ne pouvait 

que satisfaire le partisan des vérités pratiques qu’est Sorel ; en revanche, que les témoins de cette 

norme appartiennent à une élite aristocratique, qui plus est courtisane et galante, c’est ce que le 

pédagogue universel n’était pas prêt à céder à « M. de Vaugelas qui se passionne le plus pour faire 

croire qu’il faut parler comme l’on parle à la Cour »244. Symptôme de cette réprobation, Sorel 

                                                
241 VAUGELAS, Remarques, « Préface », p. p. 84-85. 
242 MARZYS [2010] rappelle que l’origine probable de l’expression est le droit coutumier (Weinrich) ou le droit 
ecclésiastique (Blochwitz), « le dernier mot » de l’élection des abbés, par exemple « apparte[nant] à l’évêque 
diocésain » – soit la personne la plus légitime à trancher (p. 197). 
243 MERLIN-KAJMAN, H., « Vaugelas politique ? », Langages, n°182, 2011, p. 111-122. En l’occ. : p. 119. 
244 DA, p. 121-122. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce 
même Discours. La même modalisation en « faire croire », dépréciative, se trouve dans CBL, p. 349. 
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prête régulièrement au grammairien l’intention d’imposer un « bel usage »245 (au lieu du « bon 

usage » de la « Préface » des Remarques), reléguant par avance sa juridiction au domaine restreint 

des belles-lettres (par opposition aux bonnes lettres) :  

Mais où se trouve ce bel usage ? Est-ce chez quelques faiseurs de sonnets et de chansons, 

plutôt que chez les grands auteurs qui écrivent de toutes sortes de manières ? Les discours 

savants et sérieux doivent-ils s’assujettir à des observations frivoles ? A cause qu’il a pris un 

dégoût de ces mots à de petits esprits, faut-il que tout le reste du monde suive leurs 

caprices ?246 

Tout en rappelant que, pour n’être pas mondain, « le reste du monde » a des goûts à défendre, 

Sorel questionne symétriquement la salubrité du jugement courtisan, cette « partie de la Cour » 

estimée « si purifiée et si parfaite » qu’elle est érigée en modèle d’imitation (p. 129). Pas plus que 

du temps des Valois247, « il semble que pour ce qui concerne les lettres et le bon langage, l’autorité 

de la Cour n’est […] de fort grand poids aujourd’hui » (p. 60-61) ; si quelques bons poètes et de 

rares « gens de Lettres » hantent une poignée de « Grands de la Cour [ayant] l’esprit fort bon », 

leur présence fait exception (« mais ce ne sont pas eux proprement qui composent la Cour ») 

dans un milieu où triomphent les valeurs de l’argent, du crédit et des armes : « les vrais et naturels 

courtisans sont les officiers du Roi et de la Couronne, et principalement des gens d’épée » (p. 62-

63). Ignorant à ce stade la clause de sanior pars, Sorel fait de la Cour une caserne de Gascons. Rien 

d’étonnant à ce que ces militaires d’antichambre qui s’estiment « les plus honnêtes gens et les plus 

qualifiés » dictent l’usage « comme les supérieurs donnent l’ordre de tout ce qui doit être fait par 

leurs inférieurs » (p. 63). Suffit-il d’arborer « une épée à son côté », déplorera plus tard Sorel, pour 

tenir « au-dessous de [soi] » les « Gens de Lettres [du] Royaume »248 ? Ce serait là perdre de vue ce 

que Vaugelas même concédait, à savoir que l’usage requiert les « sceau » des bons auteurs pour 

être validé (« si ces termes nouveaux ne sont point employés par quelques écrivains importants, 

ils périssent bientôt », p. 68). 

Quoique Sorel déplore la « haine » de la Cour pour les « personnes savantes » (p. 74), ce n’est 

pourtant pas dans le seul cénacle des doctes que se trouvent les témoins de l’usage proposé en 

guise d’alternative. L’auteur du Discours fait bien plutôt valoir les qualités diverses d’une 

bourgeoisie parisienne composite, dont le langage mériterait accréditation. Milieux gallicans 

                                                
245 À propos de quelques locutions condamnées par Vaugelas, Sorel constate avec les mécontents que « l’auteur se 
contente de dire Qu’ils ne sont pas du bel usage, et que l’on ne parle plus ainsi à la Cour » (DA, p. 5). 
246 DA, p. 59-60. 
247 Sorel note que Malherbe assistait déjà au triomphe des « mauvaises façons de parler auxquelles les courtisans se 
plaisaient » (BF, p. 306). 
248 PBR, p. 116. 
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(ecclésiastiques et fonctionnaires du Palais249) et compagnies de personnes aussi « capables » 

qu’« honnêtes gens »250 forment une majorité dont il importe de reconnaître l’aptitude à faire tout 

ensemble bon et bel « usage des mots » : 

Ce bon usage ne se rencontrera-t-il point aussi dans les conversations de tant d’officiers ou 

de notables bourgeois, et de tant d’honnêtes gens qui habitent aux villes, lesquels sans être 

joints au peuple, sont en grande quantité ?251 

Aussi, plus nombreuse et mieux formée, la maior et sanior pars que Sorel oppose à Vaugelas est-elle 

le parti des notables bourgeois : 

Quoi le plus grand nombre ne doit-il pas emporter sur le moindre, et même n’a-t-il pas plus 

de droit si les plus habiles sont de son parti [!]252 

Formellement parlant, l’incise « sans être joints au peuple » de la citation qui précède n’est pas 

disqualifiante. Sorel adopte alors le point de vue de ses adversaires, que fédère un rejet unanime 

de la plebs (opposée par Vaugelas au digne populus citoyen), pour mieux les convaincre que même en 

retranchant les couches les plus basses de la population urbaine, la bourgeoisie demeure majoritaire. Il est 

vrai que cette partition, substituée à celle de Vaugelas, conserve une « part de violence sociale » –

 que les écrits d’Histoire de Sorel feront d’ailleurs mieux percevoir253. Mais ce nouveau partage 

autorise à penser une relation d’égalité, voire de supériorité, entre notables salariés des villes et 

courtisans entretenus aux frais de la couronne.254  

La vie entière de Sorel s’est passée à ravaler son amertume – parfois à exprimer son indignation – 

à l’égard des « gens de condition » mettant leur point d’honneur à mépriser le monde bourgeois, 

saisi sans distinction aucune comme la masse à fuir, le repoussoir confus à l’opposé duquel 

cultiver l’honnêteté. Raillant les pratiques de distinction mondaine propres au milieu galant, les 

Lois de la Galanterie dénonçaient la retenue langagière de celles et ceux qui redoutent plus que tout 

de « parler en bourgeois, et en langage des Halles », c’est-à-dire en personne « qui ne voit pas les 

                                                
249 DA, p. 64 : « Mais quoi, le ne sera-t-il point connu ailleurs [qu’à la Cour] ? Ne s’observera-t-il point dans les 
synodes des prélats, et dans les conférences ordinaires de quelques ecclésiastiques, ou dans les sermons des 
prédicateurs ? Ne se trouvera-t-il point dans les assemblées des Parlements, et autres juridictions, où il se fait tant de 
harangues et de remontrances, et où tant d’excellents avocats, étalent tous les secrets de l’art oratoire, et où s’il y en a 
de barbares, et entièrement attachés aux termes de leur profession, il s’en trouve encore dont les discours sont polis, 
du moins aux endroits qui le doivent être ? » 
250 L’apprentissage du « bel usage » se fait « dans les bons livres du siècle, et dans les compagnies des personnes 
capables qui sont aujourd’hui quelquefois les plus honnêtes gens » (CBL, p. 257). 
251 DA, p. 64. 
252 DA, p. 64-65. 
253 Voir notre chapitre X (section 2). 
254 DA, p. 64 : « Car quelque politesse que l’on se persuade aux gens de la Cour, il faut avouer que ceux de la Ville la 
peuvent avoir égale, et que d’ailleurs ils peuvent passer en doctrine et en suffisance d’esprit de tels concurrents, 
puisque l’application des courtisans pour l’ordinaire n’est pas l’étude des sciences, mais le jeu, la chasse, la danse et les 
exercices des armes. » Quoique leur occupation professionnelle laisse peu loisir aux avocate et aux docteurs pour se 
former à l’élégance et à la politesse (p. 64), « le savoir se rencontre plutôt parmi eux que parmi les personnes de la 
Cour, aussi sont-ils plus capables d’inventer de nouvelles façons de parler » (p. 66). 
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honnêtes Gens »255 ; la même indifférence au large spectre des différentes conditions bourgeoises 

– tous les bourgeois ne travaillent pas aux Halles ! – s’observe parmi les « prétendus nobles », que 

leur myopie cantonne à frayer entre pairs256. Or si le « nom » de Bourgeois « ne cause point 

d’infamie lorsqu’ils s’en servent », remarque celui qui refuse de céder à la puissance performative 

de l’insulte, « c’est pourtant un témoignage de mépris »257. Un mépris que l’auteur du Discours 

décèle à l’identique dans l’ethos critique de Vaugelas. Il a pu arriver au grammairien de rejeter un 

tour langagier répandu sans néanmoins le décréter condamnable absolument ; c’est le cas des 

constructions où le verbe savoir sert d’auxiliaire à des infinitifs, dont Vaugelas admet qu’il n’a rien 

de fautif, mais qu’il refuse personnellement d’employer pour des raisons d’euphonie258. La Mothe 

Le Vayer a pointé avec ironie l’arbitraire total de ces ridicules « oreilles délicates »259. Le ton est 

résolument moins badin chez Sorel : 

Qu’ils ne le défendent point aux autres, mais qu’ils n’en voudraient pas user. Leur scrupule ne cache-t-

il point en cela quelque arrogance ? Est-ce qu’ils sont si élevés que ce qui serait bon aux 

autres ne leur convient pas, comme un manteau de bure serait propre pour un paysan et 

malhonnête pour un prince ?260 

Là où l’helléniste libertin sanctionne la fantaisie d’un élégant, Sorel dénonce plus largement 

l’arrogance d’un milieu : ces lignes témoignent moins d’un mépris symétriquement rendu de 

personne à personne, que d’une violence sociale subie par un particulier à la lecture des Remarques. 

L’anecdote fameuse de Suétone (citée par Le Vayer et Vaugelas261), selon laquelle le grammairien 

Pomponius aurait rappelé l’Empereur Tibère à son pouvoir de conférer le droit de bourgeoisie 

romaine mais non leur cours aux mots nouveaux, prend sous la plume de Sorel une coloration 

politique inopinée262 : l’exemple atteste en effet opportunément du prestige associé, à Rome, au 

« droit de bourgeoisie » – titre à propos duquel Sorel a glosé amplement.263 Enfin, s’il y a lieu de 

                                                
255 CBL, p. 365 et 368. Sorel cite dans ce traité plusieurs passages de la seconde édition des Lois de la Galanterie. 
256 PBR, p. 16 : l’adjectif Bourgeois « est le nom que plusieurs prétendus nobles [donnent] souvent à ceux qu’ils 
n’estiment pas de leur rang. Ils pensent encore leur faire grâce de les appeler de ce nom, moins offensant que celui de 
Roturier, et ils mettent tout ensemble Artisans, Marchands, Officiers de Justice et de Finance. » 
257 PBR, p. 116. 
258 VAUGELAS, Remarques, p. 280 : « Mais pour en dire la vérité, je ne voudrais jamais me servir de la dernière, et 
rarement de l’autre, non pas que je la croie mauvaise, puisque tous nos meilleurs auteurs s’en servent, qui me doivent 
ôter tout scrupule, et me donner la loi ; mais parce que je sais qu’elle choque beaucoup d’oreilles délicates, et de fait, 
je sens bien qu’il y a quelque chose de rude en cette construction. Je tacherais de l’éviter le plus adroitement que je 
pourrais. » 
259 LA MOTHE LE VAYER, Lettres touchant les nouvelles remarques, II, p. 44. 
260 DA, p. 75. Les italiques citationnels sont de Sorel. 
261 DA, p. 34 ; CBL, p. 359. LA MOTHE LE VAYER, Considérations sur l’éloquence, p. 19-20. 
262  MERLIN-KAJMAN [2011] voit dans cette anecdote (citée par Vaugelas) une discrète proclamation de « la 
souveraineté originaire du peuple dont ce dernier ne se démet jamais en faveur du pouvoir monarchique » (p. 116). 
263 Voir supra notre section 4. 
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noter l’attachement exclusif à l’usage parisien264, il est probable que ce discrédit des provinces en 

matière linguistique, largement partagé, s’explique chez Sorel par l’association récurrente des traits 

dialectaux (fautifs) à l’aristocratie venue de toute la France grossir les rangs des courtisans du 

Louvre265. Au cœur du pouvoir, Richelieu le premier dicte à la France entière l’usage de l’imparfait 

du subjonctif, qu’il tirerait, insinue Sorel avec les mauvaises langues, de sa naissance inavouée en 

Poitou 266 . Les provincialismes comportent une connotation sociolectale indissociable du 

processus de centralisation monarchique amorcé par le Cardinal267 ; mais si Vaugelas y entend un 

accent étranger au salon de la marquise de Rambouillet, Sorel y décèle l’intonation d’une classe 

oisive et hautaine. 

Il reste que Vaugelas associait à la sanior pars une population bien spécifique dont Sorel jusqu’ici 

n’a pas touché un mot : les femmes « des beaux réduits » (p. 122), maîtresses de conversation, 

dont le grammairien aurait remarqué qu’elles forment « la partie la plus spirituelle et la plus polie » 

de la Cour268. Selon une logique analogue à celle qui précède, l’auteur du Discours s’emploie à 

contester la qualité du standard langagier de cette portion de locutrices (« jeunes demoiselles sans 

expérience » que visitent des « courtisans discoureurs sans doctrine et sans fonds » 269), avant de 

notifier la proportion infime que leur groupe représente à l’échelle de la Cour270. Avec le temps, la 

sévérité du pédagogue universel envers les femmes s’atténue. Elle ne disparaîtra pourtant jamais, 

spécialement à l’égard des lectrices de romans271 – crime imprescriptible dans le monde de Sorel. 

                                                
264 Conformément à la définition de Vaugelas, c’est « la Ville capitale du Royaume » qui, avec la Cour, « donne la 
règle à toutes les autres » (DA, p. 2-3). La « ville capitale » est là où réside « le meilleur langage, et celui qui doit être 
propre à toute la nation » (PH, p, 111). 
265 CBL, p. 352 : « Il arrive encore que si les Seigneurs qui sont en crédit à la Cour ont gardé quelques mots de leur 
province, toute la noblesse s’y accoutume, et n’en dit plus d’autres pour se faire estimer d’eux. » Ainsi que (p. 358) : 
« Comme tout le royaume de France se forme sur la Cour de son Roi, les Courtisans sont plus de pouvoir sur le 
langage que tous les autres hommes, et parce qu’ils sont de diverses provinces, ils nous apportent des dialectes 
différents. » La réprobation est perceptible bien que prudemment contenue. 
266 CBL, p. 358. 
267 Sorel en est le premier conscient : « la Cour se gouverne sur le modèle du Prince, aussi tout le Royaume se doit 
régler sur ce qui se fait à la Cour. […] C’est une marque de l’ascendant que les Princes ont sur les peuples dans les 
monarchies » (p. 67). 
268 DA, p. 63. Sorel mentionne également l’existence de cette « partie » féminine de la Cour alléguée par Vaugelas 
dans : RV, p. 122. Nous n’entrons pas dans une discussion détaillée sur le statut des femmes au XVIIe siècle, ni 
même sur celui des « Précieuses », catégorie largement controversée (LATHUILLIÈRE [1966] ; SELLIER [2003] ; 
DUFOUR-MAÎTRE [2008]). 
269 DA, 122-123. Dans le Discours, Sorel évoque certaines Précieuses, chez qui s’apprendrait « le vrai langage de la 
Cour » et où l’on pourrait aller « puiser le bel usage », avant de mettre l’accent sur la grossièreté d’un sociolecte aux 
antipodes de la préciosité : elles prononcent en effet « femme grousse », disent « je m’en va à Paris, on z’y va, on z’y 
est », ordonnent « sortez mon cheval de l’escuirye », etc. (p. 121). Il est remarquable que la version de ce texte reprise 
par Sorel dans De la Connaissance des bons livres s’interrompe précisément avant le morceau de satire, auquel se substitue 
un euphémistique et questionnable elles y ont réussi merveilleusement (CBL, p. 364). 
270 DA, p. 122 : « Ces Dames qui en sont les Maitresses y tiennent un petit Empire que leur condition et leur mérite 
leur attribuent facilement. Néanmoins doit-on prendre deux ou trois Maisons pour toute la Cour ? » 
271 CBL, p. 351 : « Ce ne sont pas toujours les hommes savants qui choisissent les mots qui nous manquent ; la 
plupart du temps ce sont les femmes, qui s’estimant fort habiles pour avoir lu quelques romans et quelques poésies, 
font tous les jours des mots nouveaux et des façons de parler nouvelles, et sitôt que deux ou trois autres dames les 
ont entendues, elles les redisent sans cesse, croyant qu’elles ne peuvent mieux faire que de se conformer à celles 



 611 

Sans doute plus grave encore que de lire ces ouvrages : en être l’auteur, et y semer d’audacieux 

néologismes. Si le jugement de Sorel à propos de l’« illustre Demoiselle » Madeleine de Scudéry 

est ambigu272, celui porté sur la seconde génération de Précieuses est sans appel : la succession de 

Mme de La Fayette déçoit profondément (peu de productions « estimables » ont suivi273). Sorel 

aura pourtant cessé depuis longtemps de se formaliser des créations néologiques274. Assumant 

contre Vaugelas ses positions conservatrices, l’auteur du Discours verrait d’un meilleur œil que la 

sanior pars soit rendue à ses représentants d’origine : les évêques. Avec cette catégorie de lettrés, 

envers laquelle nous avons signalé la bienveillance de Sorel275, « abbés, seigneurs, gentilshommes 

de bonne naissance et éducation, conseillers d’État et autres hommes d’importance, que leurs 

affaires et leur devoir obligent souvent de demeurent près de la personne du Roi » feraient enfin 

comprendre que « ce sont eux qui composent la principale partie de la Cour » (p. 129), et non les 

prédicateurs agenouillés sous le fuseau d’Omphale qui lardent leurs sermons d’expressions à la 

mode276. Cela étant, Sorel maintient le privilège en droit d’une maior et sanior pars bourgeoise, 

mieux qualifiée que l’élite de Vaugelas pour tenir lieu de témoin de l’usage universel ; car pour Sorel, 

« il n’y a point d’obligation aux mots, que quand l’usage en est universel » (p. 68). Universel ? 

Sorel négligerait-il les usages particuliers ? L’exception ne se fait pas attendre : 

L’on doit excepter les termes de guerre, de chasse, de marine et autres, car quand il n’y 

aurait que les hommes de chaque profession qui en useraient, les autres personnes les 

peuvent suivre, leur cédant en leur art propre.277 

                                                                                                                                                   
qu’elles estiment des miracles d’esprit et de suffisance. » Parmi ces femmes, « la plupart se servent de toutes sortes de 
mots sans en considérer la signification » (p. 414). 
272 CBL, p. 361. En dehors de la condamnation large du genre romanesque, il n’existe pas à notre connaissance d’avis 
explicitement défavorable de Sorel sur Madeleine de Scudéry, que son succès impose indiscutablement (dans une 
logique de valorisation par la réputation), et que l’auteur de La Maison de Jeux a pu envisager comme une rivale autant 
que comme alliée. Certaines piques interpelleraient peut-être un esprit soupçonneux. À la lectrice distraite qui 
prétend avoir inventé la notion d’enjouement, Sorel rétorque que le mot se trouve déjà chez Montaigne, lui accordant 
en revanche tout crédit dans l’invention du terme « évaporé », créé tout exprès « pour signifier que la cervelle s’est 
évanouie, s’étant subtilisée en vapeur » (p. 362). Précisions que les jeux de mots suggestivement critiques abondent 
dans l’activité sorélienne de remarqueur. S’opposant à la suppression du mot « trop » : il n’y a rien de trop que ce trop 
(p. 406) ; à propos de l’intensification du régime métaphorique du mot « lumière » : avec toutes ces lumières, on peut dire 
qu’ils ne voient goutte (p. 409). 
273 CBL, p. 371. Mentionnant l’expression néologique « quitterie », Sorel peine à s’enthousiasmer : « c’est un mot des 
Précieuses, qui vaut encore moins que les précédents » (p. 397). La palme du ridicule est décernée au Précieuses de 
Campagne, épouses de nobles provinciaux qui se mettent en devoir de suivre avec retard les engouements des 
Parisiennes de condition (p. 392). 
274 CBL, p. 384 : « De se plaindre de telles irrégularités, ce serait vouloir aller contre un torrent qui emporte tout avec 
soi. » 
275 Voir notre chapitre VII (section 5). 
276  CBL, p. 385. Sorel égrène plusieurs remarques rigoristes dans la Connaissance, réprouvant à deux reprises 
l’expression hyperbolique « divinement bien » sous prétexte qu’elle constitue une « profanation » (p. 354 et p. 382) ; 
le mot galvaudé de « fête » devrait être dévotement réservé aux jours « dédiés au service de Dieu » (p. 388). 
277 DA, p. 68-69. 
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La majorité bourgeoise ne saurait méconnaître ses particularismes. Accréditant sa propre diversité 

socio-professionnelle, il incombe dès lors à cette maîtresse d’usage de préserver la diversité du 

lexique.  

[C] S’il conteste l’empan d’usage retenu par « l’Académie des puristes » (p. 6), Sorel critique également 

le principe d’uniformisation qui gouverne leur ambitieux projet de « réformation » (p. 9). Non 

qu’il faille renoncer à « polir et purifier le langage » (p. 6), objectifs sensés du point de vue du 

pédagogue universel, soucieux de la « propriété des mots » et de la « netteté du discours »278. Mais 

la tendance des amis de Conrart à soumettre au lit de Procuste le précieux trésor français – image 

de l’histoire nationale, archive de l’industrie des hommes et tableau des ressources naturelles – 

menace directement la mémoire d’un peuple et l’activité vivante de bourgeois ignorants du loisir 

mondain. L’Académie à beau proclamer son désir d’enrichir le lexique, Sorel voit avant tout une 

troupe appliquée à « fuir de certains mots » (p. 58), « ses principales occupations », d’après les 

mécontents dont il relaie la colère, « ne butt[ant] qu’au retranchement de quelques mots, ce qui 

rendrait notre langue imparfaite ou nécessiteuse, plutôt que de l’embellir » (p. 36). Au chapitre 

des retranchements reprochés aux sectateurs de Vaugelas279, donc, la conclusion de Sorel est très 

claire : « je ne les ai pas défendus sur ce sujet » (p. 195). 

En toute raison, les retranchements excessifs sont d’abord superflus. Quelques irrégularités n’ont 

jamais compromis les échanges humains, et l’étude de l’évolution des langues en donne la preuve. 

Les « solécisme permis » (p. 51) couramment en usage, ainsi que d’insignifiantes « absurdités » 

observables dans toutes les langues (p. 52), témoignent assez du fait que les écarts inexplicables 

sont inhérents à l’essence du langage. Croire qu’il faille établir des « lois souveraines » et 

immuables pour dompter la grammaire, c’est oublier – ou découvrir à ses propres dépens – que 

« l’esprit des hommes est si muable en toutes choses qu’il est très malaisé que les langues ne se 

ressentent de cette inconstance » (p. 49). Mais ces suppressions inutiles et vaines sont également 

préjudiciables. [A] Pourchasser les licences de grammaire et de vocabulaire, c’est d’abord menacer 

directement l’industrie rhétorique humaine, que Sorel refuse de fonder sur un autre principe que 

la Nature ; [B] c’est aussi sacrifier le génie des arts et des techniques aux artifices plats de la mode. 

[A]  En réduisant les richesses du langage verbal, « à la fin l’on serait contraints de ne parler que 

par signes » comme des bêtes ; des fois qu’on aurait eu la chance d’échapper au mutisme, « parler 

après ce retranchement » serait source de perpétuelle frustration, tant « il serait malaisé de trouver 

des paroles qui exprimassent tout ce que l’on voudrait signifier » ; quant aux locutions nécessaires 
                                                
278 DA, p. 2. Animé du désir de faire rayonner la culture française, le pédagogue universel est le premier à convenir 
qu’il faut « purger premièrement tant de lettres inutiles qui trompent d’abord les étrangers qui la veulent savoir » et 
retarde chez l’enfant l’apprentissage de la lecture (p. 50). On est loin du souhait de forger un outil de distinction 
sociale. 
279 Et avant lui, à ceux de Malherbe (CBL, p. 365 ; BF, p. 308). 
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à tous ceux qui écrivent, ils « n’en pourraient avoir assez de différentes pour diversifier leur style » 

(p. 42-43). S’ingénie-t-on, comme il est en vogue dans les milieux galants, à faire étalage de 

virtuosité stylistique en s’imposant des contraintes formelles, telles que de se passer de mots jugés peu 

élégants ? Celui qui se « resserre dans une contrainte si ridicule et si dommageable » perd de vue 

que « quoi que l’on puisse former un discours sans eux », on renonce là à l’essence même de l’art 

en « ôtant toute la commodité et l’ornement pour le choix et la diversité » (p. 73-74). Héritière de 

l’humanisme chrétien, la varietas sorélienne ne se conçoit qu’en lien étroit avec la diversité du 

monde. La beauté d’artifice, qui se plaît dans l’irrégulier, ne se tient jamais dans la forme pure, 

mais toujours dans l’imitation de la nature. « Pour ce qui est des paroles non congrues, leur 

irrégularités sont souvent des beautés particulières du langage, en quoi il y a une belle considération à 

faire »280 :  

C’est que le langage ressemble en cela à la plupart des choses du monde, lesquelles ont des 

dispositions fort différentes de la symétrie inventée par les hommes, la Nature gardant 

d’autres préceptes que ceux de l’Art. L’on voit que les arbres croissent avec beaucoup 

d’inégalités, pour la longueur, la grosseur, le nombre et la situation de leurs racines, de leur 

tige, de leurs branches et de leurs feuilles, de leurs fleurs et de leurs fruits, et que les Astres 

ne sont point placés dans le ciel en droite ligne ni par compartiments égaux. Aussi le 

langage humain participant aux franchises naturelles, et à leurs grâces inconnues, ne 

s’assujettit pas toujours aux règles artificielles de la Grammaire.281 

La nature n’est pas mathématique : elle est énergique et discontinue. Seul un langage capable de 

s’affranchir des règles générales a des « beautés particulières » aptes à nommer les « grâces 

inconnues » du monde. Grammairiens puristes et géomètres ignorent la diversité du réel ; les 

écrivains burlesques en font un procédé, vidant l’expérience de son naturel. Seul le style comique, 

qu’on est ici tenté de comprendre à nouveau à la lumière de son faux parent étymologique 

cosmique, donne à l’univers son langage.282 

[B] Si l’effort puriste dénature l’industrie rhétorique et se met hors d’état de 

produire (étymologiquement : faire paraître, porter à la présence) la Beauté, le préjudice n’est pas 

moindre à l’égard des autres Arts et Métiers. Certes, convient Sorel, supprimer les mots tombés 

en désuétude est dans l’ordre des choses : « il est impossible d’empêcher ce changement qui 

s’accorde à la vicissitude des choses du monde »283. La fille adoptive de Montaigne, Marie de 

Gournay, aurait dû tempérer son zèle conservateur, et céder aux « petits grammairiens de son 

temps », « raboteurs » du Français, le droit de congédier les mots « mal sonnant à l’oreille » et 

                                                
280 DA, p. 53. Nous soulignons. 
281 DA, p. 53. 
282 Voir notre chapitre X (section 4). 
283 CBL, p. 350. 
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tombés « dans l’oubli » : l’histoire des langues prouve que « les derniers venus pourront suppléer à 

la perte des premiers », et cette ennemie de la « nouvelle bande » est bien placée pour le savoir, 

étant elle-même grande productrices de diminutifs néologiques. 284  Néanmoins, les 

retranchements devront être raisonnablement motivés 285 , notamment dans les ouvrages 

anciens 286 , et feront place à des substituts énergiques et significatifs 287 , lesquels puiseront 

largement au trésor lexical des arts et des métiers (les « professions particulières »288). Une 

exception toutefois : le langage mathématique, inintelligible, peut difficilement intégrer le lexique 

commun sans une réforme profonde289.  

Enfin et surtout, le remplacement des mots caducs ne doit pas être effectué dans la précipitation, 

sous l’effet d’une mode. Si les nouveaux doctes pensent à tort « que tous les termes de droit ou de 

pratique, ceux du Conseil et des finances, sont termes barbares, ce qui peut nuire à leur fortune », 

le plus grand tort de « ces gens-là » est de « ne vouloir lire que des livres nouveaux, pour ce qu’ils 

croient que le langage en est meilleur étant plus à la mode. Ils perdent par ce moyen le plaisir et 

l’utilité de la lecture de quantité d’ouvrages anciens où il y a beaucoup de choses à apprendre. »290 

La mode n’offre qu’un succédané trompeur de la diversité. Les brusques engouements pour les 

néologismes sont l’affaire des jeunes gens (ou de doctes « nouveaux » !), qui manquent 

cruellement de mémoire de la langue291. Comment, d’ailleurs, s’expliquer cette récente manie ? 

Sorel y voit l’effet d’un mimétisme du grand monde à l’égard… du bas peuple ! 

                                                
284 Sur le jugement sorélien de écrits « passionnés » de cette « fille savante » : DA, p. 44-48 ; CBL, p. 377-378 (où 
Sorel semble reprocher à Bouhours d’avoir omis de la citer dans ses Entretiens) ; BF, p. 82, p. 140, p. 308. 
285 Il faut déplorer le « retranchement absolu » des mots, que certains condamnent « par un pur caprice, et sans qu’ils 
en puissent donner aucune raison valable » (p. 69 et p. 71). 
286 S’il est parfois bienvenu de rafraîchir le style de quelque texte en passe d’être oublié, le procédé ne doit pas être 
systématique (BF, p. 302) : « […] les paroles anciennes étant jointes ensemble ont une grâce qui s’y trouve 
entièrement attachée, et qui est absolument détruite en y substituant des termes nouveaux. Cette fâcheuse correction 
rend un discours fade et languissant. » 
287 Sorel qualifie de « réformateurs inconsidérés » ceux qui suppriment « des adverbes et des conjonctions très 
nécessaires pour varier le discours, au lieu desquels l’on n’en substitue point d’autre si facilement » (p. 70). Parmi les 
sacrifiés, les plus regrettés sur ceux  pour lesquels on manque de mots « de la même signification » (p. 73). Sorel 
emploie la catégorie rhétorique de l’énergie (enargeia) dans RV, p. 99. 
288 DA, p. 44 : « On s’étonne que [les puristes] nous en aient voulu ôter quelques-uns qui sont encore de bon service, 
et qu’ils tiennent les autres en suspens, disant que s’ils sont bons, ce n’est que pour la chicane ou autre profession 
particulière, ou pour des discours qui se font entre des personnes de basse étoffe. » L’histoire des langues (en 
l’occurrence Henri Étienne) nous apprend d’ailleurs que des mots importés en France à la fin du XVIe siècle, ceux 
qui ont persisté dans la durée étaient les mots « pris des arts » (guerre, chasse, navigation) : « il fallait bien que notre 
langue se rendît propre à exprimer toutes sortes de choses » (CBL, p. 356). Même attachement aux termes du métier : 
RV, p. 68. 
289 DA, p. 55 et sqq. Les mathématiques emploient un langage barbare, qui aurait dû depuis longtemps déjà être 
condamné ou réformé (RV, p. 44). 
290 RV, p. 152-153. 
291 CBL, p. 417-418 : « Les jeunes gens ne peuvent rien assurer de certain de ce qui est arrivé au monde avant leur 
naissance, ni des mots qui sont plus vieux qu’eux, et qu’ils ont toujours entendus. J’ai enfin à les avertir, et tous ceux 
qui veulent parler à la mode, qu’ils doivent savoir ce que c’est que ce langage, et quelques avantages ils en reçoivent. » 
D’après Sorel, les néologismes qui passent pour des créations originales sont la plupart en crédit depuis bien des 
années. Pour preuve, ceux que recense Bouhours (qui fait l’objet du commentaire de Sorel dans ce traité) dans les 
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Il y a en France deux langages à la mode en même temps qui sont fort usités, et sont 

comme les jargons que plusieurs se sont faits en diverses professions. L’un de ces langages 

est pour le peuple, et l’autre pour les gens de qualité, et pour ceux qui les hantent.292 

Le peuple se sert de quolibets et de proverbes pour orner son discours.293 Or « les gens du grand 

monde ayant observé ceci, n’ont pas voulu être moins privilégiés que les moindres du peuple » : 

ainsi ont-il forgé un langage à leur mode, où fusent les « quolibets galants », qui sont en quelque 

sort les « quolibets du beau monde » (p. 419-421). Faut-il y voir un enrichissement de la langue 

française ? L’ironie perce d’évidence dans la réponse donnée, célébrant les merveilles d’un léger 

bagage de trente tours, frais de la veille, employés au hasard : 

Mais c’est aussi qu’il y a une commodité très grande à savoir une trentaine de mots ou de 

façons de parler qu’on emploie en toute sorte de sujets, et dont chacun se contente à cause 

qu’ils sont à la mode. Sans cela on serait longtemps à chercher comment l’on pourrait 

exprimer ce qu’on aurait à dire. Il n’appartient qu’aux hommes savants de rapporter 

toujours en paroles très propres ce qu’ils veulent faire entendre. Les autres se servent des 

premiers mots qu’ils peuvent rencontrer.294 

Qu’il est commode de se servir, en phase avec l’esprit du temps, de l’expression courue Je m’en 

vais me mettre sur un tel chapitre : voilà qui vous exempte « d’en chercher de plus significatives » 

(p. 421) ! Ce dont Sorel se fait le témoin ironique, c’est d’une tendance de la langue à dériver vers 

la généralité vague. Cas paradigmatique : l’usage répandu des substantifs génériques (« il s’en 

trouve même qui tous seuls signifient tout ce qu’on veut »), tels machines (c’est-à-dire truc ; nous 

dirions aujourd’hui machin) ou affaires. « Ils signifient par là toutes les choses dont ils ne peuvent 

trouver le nom » : investissements, étoffes, meubles, édifices et actions de la vie, bref, diverses 

choses particulières, « tout cela est affaires ou machines » (p. 422). Résigné, mais sarcastique encore : 

« Nous n’avons point de sujet de nous fâcher contre cette belle variété de langage » (p. 423). 

Faisant encore mine de croire que des « gens capables » s’emploient activement, « avec une 

circonspection entière », à donner au Français l’ordre que cette langue mérite, Sorel se félicite 

malignement des supposés progrès de la troupe académique : « elle compose cet excellent 

dictionnaire qu’on nous fait espérer » (p. 429). En 1654, l’auteur du Discours sur l’Académie rêvait 

d’un inventaire universel dans lequel, promet-il, on « remarquera toutes les façons de parler 

bonnes ou mauvaises et toutes celles dont on peut être en doute, et qu’elle y ajoutera aussi toutes 

                                                                                                                                                   
Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671), attaqués par Jean Barbier d’Aucour, étaient déjà nombreux à être mentionnés, 
souligne Sorel, dans ses propres textes une trentaine d’années plus tôt (p. 396). 
292 CBL, p. 419. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce même 
traité. 
293 CBL, p. 419 : « [c]eux qui n’ont d’autre science que celle-là sont bien contraints d’en user, non seulement pour 
appuyer les discours qu’ils tiennent, mais pour les rendre plus agréables à ceux à qui ils parlent. » 
294 CBL, p. 420-421. 
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les dépendances de la Grammaire, ou bien qu’elle donnera à part une Grammaire parfaite »295. Il 

précise sa requête : 

[L]’on y peut apporter quelque ordre, faisant distinction de l’usage général d’avec le 

particulier, et de l’usage reçu parmi les hommes capables d’avec celui qui n’a cours que 

parmi les ignorants. C’est ce que Messieurs de l’Académie considèrent sans doute, étant 

judicieux comme ils sont. […] [C]e sera toujours une œuvre louable et utile de travailler 

ainsi à la reformation et à l’embellissement d’une langue vivante comme la nôtre, dont se 

sert un si grand peuple. 296 

Ce dictionnaire incluant les arts et métiers, si « utile » au peuple dans le « commerce de la vie 

civile »297, les collègues de Vaugelas le cauchemarderaient plutôt. Sauf Furetière, qui le publiera à 

son compte avec les déboires que l’on sait.298 

Quant à La Mothe Le Vayer, sa position est incertaine. Si la richesse du lexique français lui 

importe, c’est à la condition qu’on y trouve des mots grecs.299 Pour le reste, il se méfie de 

l’éloquence, antinomie de la sagesse. Isabelle Moreau300 a montré que la position du sceptique en 

matière linguistique se caractérise certes par un rejet de l’usage, nous l’avons dit, mais également 

par un mépris des apprêts rhétoriques. En philosophe, La Mothe Le Vayer se déclare partisan 

radical de Sénèque contre l’héritage de l’orateur cicéronien, trop loin des choses (res) et trop 

proche d’un public populaire, que ce dernier entend séduire au mépris de la vérité. « La posture 

adoptée par Le Vayer », conclut la critique, témoignerait ainsi « de la méfiance croissante d’un 

petit cénacle d’érudits, devant la montée d’un ‘public’ hétérogène de non spécialistes ». On 

mesure tout ce qui sépare cette idéologie linguistique exclusiviste, libertine, des ambitions 

démocratiques du pédagogue universel – aux yeux de qui l’orateur cicéronien demeure 

indétrônable, lorsque son héritage n’est pas improprement détourné par les esprits mondains301. 

Quand Sorel trouverait à s’entendre avec l’Académicien ambigu lorsqu’il s’agit de dénoncer 

l’hégémonie des nouveaux doctes, et nommément du grammairien302, il ne peut adhérer à la 

                                                
295 DA, p. 90. Dans la Bibliothèque, Sorel appelle de ses vœux un lexique des vieux romans (p. 303). 
296 DA, p. 94. 
297 DA, p. 95. 
298 Voir notre chapitre VIII (section 5). Voir à ce sujet : BADIOU-MONFERRAN, C., « La polygraphie dans le 
Dictionnaire universel de Furetière », Littérature classiques, n° 49 (« De la polygraphie au XVIIe siècle »), 2003, p. 85-111. 
Au programme du volte-face de l’ex-Académicien, rappelons l’obstination à prouver que les amis de Vaugelas ne 
sont pas « propres à faire un dictionnaire qui comprend un nombre infini de choses différentes et qui demande des 
hommes universels », dans la mesure exacte où « pour faire un dictionnaire et pour expliquer toute la langue, il faut 
être universel, et ne se pas renfermer dans le langage familier et oratoire » (FURETIÈRE, Second Factum, p. 26-27). 
299 LA MOTHE LE VAYER, Considérations sur l’éloquence, p. 141-150. 
300 MOREAU [2003]. 
301 Voir supra notre section 3. 
302 L’hostilité de Le Vayer à l’égard de Vaugelas est déjà sensible dans les Considérations. Vaugelas réplique violemment 
dans sa « Préface » (VIII ; principalement IX : Tout leur raisonnement est détruit par un seul mot, qui est l’Usage, p. 87 sqq.). 
Le Vayer renchérit de plus belle dans les Lettres à Naudé (notamment la première). Sorel évoque plusieurs fois la 
querelle (DA, p. 77 ; BF, p. 81). 
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logique confiscatoire d’un esprit fort hostile à la diversité des locuteurs français. Solide, la langue 

philosophique l’est peut-être dans sa pauvreté, s’il est vrai que les langues vivantes doivent leur 

richesse aux praticiens des différents métiers qui se rencontrent par la ville. À ce compte, le 

mépris du sceptique à l’égard du « peuple » n’est pas plus défendable que l’arrogance du 

grammairien vis-à-vis des bourgeois : de la Cour au cénacle, la sanior pars prétendue ne ferait alors 

que changer de fauteuil. 

Du point de vue de Sorel, si l’incapacité académique entache gravement le statut d’institution 

publique que s’arroge la Compagnie303, le programme de réforme linguistique que laissent 

présager les remarques de Vaugelas est lui aussi en tous points décevant. Espérait-on que cette 

réforme de la langue et de la grammaire « ne serv[e] pas seulement à faire que les auteurs et les 

personnes les plus considérables du royaume parlent plus purement, mais aussi la plupart du 

peuple » ? Pensait-on « que la langue française s’étant rendue plus facile », elle serait aussi « plus 

copieuse » ? La réponse est doublement non. Enfin, attendait-on que la langue française réformée 

devienne « le lien de paix et de société entre plusieurs nations », et « un moyen de faire que nos 

monarques étendent leur domination sur l’une des plus considérables parties du monde » ?304 

Voilà plutôt une guerre civile, où le parti de la sanior pars impose au « reste » des particuliers un 

rationnement drastique de ressources expressives, autrement dit le prive de lieu de subjectivation. 

Nul doute que Sorel ait souri en songeant au retour du sort par lequel le purisme revient aux 

puristes, faisant perdre à Conrart son français le plus sain au moment de signer le privilège des 

Remarques : 

[Les puristes] avaient été longtemps à décider si dans certaines lettres patentes qui les 

concernaient, au lieu du style ordinaire, A tous ceux qui ces présentes lettres verront, Salut ; ils ne 

devaient pas mettre, A tous ceux qui verront ces lettres présentes, nous désirons le salut, ou bien, Nous 

faisons tous ceux qui verrons ces lettres présentes, pour ne point faire de transposition de nom et de 

verbe, et ne point user de ce terme absolus, Salut, ne croyant pas qu’autrement le discours 

pût être correct et intelligible.305 

 

4. Diversité, égalité : pour un s ty l e  t ranscendant  

Hautement prisée sur le plan disciplinaire, contre la spécialisation (section 1), et sur le plan 

linguistique, contre les partisans de l’uniformisation à échelle « universelle » (section 2) ou nationale 

(section 3), la valeur de la diversité détermine, dans l’œuvre sorélienne, ce que nous nommerons un 

« style » au sens large dans ces deux dernières sections. Un style d’écriture, d’abord, mais un style 

                                                
303 Voir notre chapitre VIII (sections 3 et 4). 
304 Pour tout ce passage d’introduction : DA, p. 24. 
305 DA, p. 158-159. Sur Valentin Conrart, voir notre chapitre VII (section 5). 
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de vie également306 : un genre d’écrire ainsi qu’une manière d’être et d’agir, en somme, capables de 

réaliser la forme de l’« Homme universel » que, d’après La Bibliothèque française,  « beaucoup de 

gens souhaiteraient »307. Écartons d’emblée l’hypothèse d’un « style polymathe » : solitaire, avare 

de son savoir, l’érudit multi-compétent fait « plutôt la cour aux morts qu’aux vivants »308, et ne 

donne par conséquent ni à ses textes, ni à son existence, la forme diverse que Sorel appelle de ses 

vœux. Avec la majorité de ses contemporains, l’auteur de La Science universelle envisage la diversité du 

savoir comme une compétence à la fois langagière et sociale309 ; « il se trouve un usage commun 

des sciences dans le commerce de la vie civile »310, déclare en effet celui qui recommande une 

instruction universelle aux hommes que leur profession expose à s’exprimer en public311, ou que 

leurs affaires conduisent à fréquenter des compagnies312. Sorel s’inscrit ainsi dans la longue 

tradition de réflexion philosophique, rhétorique et morale, qui, de Cicéron à Castiglione, de Faret 

à Pascal, façonne les contours de l’être de langage, créature politique et multi-compétente, qu’est 

l’homme civilisé – chaînon évolutif du procès de civilisation selon Norbert Elias313. 

Sans nous engager, après tant d’autres, sur la voie d’une sociologie historique à grande échelle, 

nous empruntons la piste d’une sociologie herméneutique et littéraire plus proche du sol, dont 

Marielle Macé jette les bases dans l’introduction de son récent essai ; ses propositions théoriques 

nous encouragent à interroger la façon dont l’Homme universel idéal de Sorel, à l’image de tous les 

                                                
306 Nous prenons appui sur : MACÉ, M., Façons de lire, manières d’être, Paris, « Gallimard, N.R.F. Essais », 2011. 
Approfondissant l’idée foucaldienne de stylistique de l’existence, Marielle Macé suggère de penser le style en littérature 
(du point de vue de la lecture) comme espace d’articulation de la vie et des discours, la grammaire des formes de vie 
rencontrant celle des textes (« les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables formes de vie », 
p. 10), lesquels se déploient comme autant de « possibilités d’existence orientées » (p. 14) intervenant dans une 
pragmatique – c’est-à-dire une morale pratique au sens sorélien – quotidienne du rapport à soi (« conduite esthétique 
intégrée »). 
307 BF, p. 128. 
308 PBR, p. 54. 
309 Cette double détermination apparaît pour ainsi dire au « degré zéro » dans l’illustration d’usage procurée par le 
Dictionnaire de Furetière à l’article UNIVERSEL (« On appelle un homme universel, celui qui a appris plusieurs sciences, 
qui peut répondre pertinemment sur quoi que ce soit qu’on l’interroge. »). 
310 PBR, p. 325. 
311 SCU_IV, p. 451 : « [C]eux qui ont à conférer avec des personnes importantes, ou à parler en public, doivent être 
savants, s’ils veulent qu’on fasse cas de ce qu’ils disent, et qu’on les tienne capables de quelque haute fonction, et 
particulièrement de celle qu’ils entreprennent pour l’heure, de sorte qu’il n’y a aucune science qu’ils puissent 
négliger. » 
312 CBL, p. 254 : « Pour bien réussir à divers entretiens en [la] présence [d’hommes choisis], on ne doit pas toujours 
s’amuser à des propos communs. On doit être préparé sur tous les sujets dont on peut parler selon sa profession, et 
selon le temps ou les lieux. On saura au moins les principes de toutes ces matières afin d’y assurer quelque 
fondement, et par ce moyen on se mettra hors de danger d’être estimé ignorant d’aucune. » 
313 ELIAS, N., La civilisation des mœurs (Über den Prozess der Zivilisation, I, 1939), trad. par P. Kamnitzer, Paris, Calmann 
Lévy, « Agora », 1973 ; ELIAS, N., La société de cour (1969), trad. par P. Kamnitzer, préface de R. Chartier, Paris, 
Flammarion, « Champs », 1985. La sociologie historique éliasienne nous a habitués à réinscrire la codification de cet 
idéal classique du « convenable » social et linguistique au crépuscule du processus de civilisation des mœurs que 
connaît l’Occident (notoirement la France) depuis le Moyen Âge, et à penser les « bonnes manières » et le contrôle de 
soi comme un moyen de distinction sociale à double détente en régime d’intense concurrence : instrument de 
différenciation pour l’aristocratie (valeur discriminante), l’honnêteté se voit progressivement appropriée par les 
formations bourgeoises montantes, qui empruntent au mode de vie noble ses traits les plus caractéristiques (seconde 
curialisation). 
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sujets – y compris fictifs – engagés dans le discours et l’existence, donne « à sa présence » un 

« aspect »314. Un aspect parfois trompeur ; les avatars topiques de cet homme de la diversité portent 

des noms qui font discrètement emblème (Crassus, Sophie, Mercure), et arborent des titres 

faussement familiers (l’honnête-homme, l’homme de condition). Ces figures-types successives 

orienteront notre enquête sur le style de la diversité chez Sorel, entre manières de dire (section 4), et 

façons d’être, progressant ainsi plus sûrement vers l’espace sorélien de la morale pratique, où les 

genres de livres épousent les formes de l’action (section 5). Nous verrons alors converger la 

problématique du style d’écriture (rhétorique et poétique de la varietas) et celle du style d’existence 

(politique et morale de la diversité) dans l’hypothèse architectonique d’un « style transcendant », 

peu compatible avec l’esthétique de la variété chère au monde galant. 

D’évidence, chez Sorel, si l’art de bien dire français suppose de dominer une grande diversité de 

sujets, comme le donne à comprendre le titre du premier chapitre du traité consacré à l’éloquence 

orale et écrite dans De la Connaissance des bons livres315, l’aptitude discursive de l’Homme universel 

ne se résume pas à une « vaine » virtuosité rhétorique316. La maîtrise de mots (verba), même en 

société plaisante, ne doit pas être dissociée de la maîtrise des contenus (res) ; corrélativement, la 

varietas sorélienne est inventive avant d’être élocutive. Conçu « pour se donner en peu de temps 

plusieurs sujets de parler » (p. 268), l’art rhétorique de Raymond Lulle, si facilement associé par 

ses admirateurs à un art de la « diversité » (p. 265), donne néanmoins à apprécier la perméabilité 

des frontières entre inventio et elocutio.317 Si le modèle lullien déçoit en définitive, [1] Cicéron offre 

quant à lui, avec la figure de l’orateur Crassus, l’indémodable paradigme rhétorique d’une invention 

variée, attentive – quoique non asservie – aux particularités de la causa. [2] En dépit de Cicéron, 

néanmoins, la Philosophie sorélienne dispute âprement à la Princesse Rhétorique de Furetière 

son hégémonie en matière de discours varié ; encore aurait-il fallu que Sophie trouvât alors son 

style, condition loin d’être remplie en 1659 dans l’incertaine Relation véritable. [3] Une seconde 

guerre allégorique (Le nouveau Parnasse, 1663), honorant – sans cependant s’y arrêter – les 

                                                
314 MACÉ [2011], p. 18-19. 
315 Ce chapitre a pour intitulé « De la manière de bien parler en toutes sortes de sujets » (CBL, p. 249). Les références 
paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à cet ouvrage. 
316 SCU_IV, p. 543-545 : « Mais quand avec tous les termes des Arts, on saurait tous ceux qui appartiennent aux 
Sciences principales, ce n’est souvent qu’une vaine représentation de suffisance. Pour être fort habile homme, il faut 
posséder la vraie doctrine, qui consiste à savoir exactement les choses les plus certaines et les plus nécessaires. »  
317 Sorel ne dédaigne pas l’humaniste, qu’il refuse de classer pas parmi les simples sophistes. Il le cite non seulement 
dans La Science universelle, mais il l’évoque aussi longuement dans la Connaissance (« De bien parler », p. 262). Si Sorel 
s’efforce de faire valoir chez cet auteur une heuristique d’invention (« l’Art de Raymond Lulle vous fait inventer les 
choses, et y donner un ordre vous-mêmes », p. 264), il admet en définitive que sa technique se réduit à une 
dialectique superficielle qui « ne peut servir qu’à faire se souvenir de ce qu’on a déjà appris » (p. 265-266), inutile, 
donc, à « qui n’a pas de quoi discourir, et qui n’a aucune autre doctrine que de connaissances confuses » (p. 269). 
N’est pas plus riche le parfait arithméticien capable de dresser les comptes d’autrui (p. 268). C’est aussi la conclusion 
d’Umberto Eco, qui note bien la dimension purement dialectique (rhétorique), et non logique (philosophique) de 
cette méthode (les ensembles combinatoires de Lulle « n’engendrent pas de questions inédites et ne fournissent pas 
de preuves qui ne soient la reformulation d’argumentation déjà vérifiée », ECO [1994], p. 82-88). 
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tentatives médiatrices de Mercure (Sarrasin/Pellisson ?), semble avoir permis à Sorel de franchir 

l’étape décisive [4] qui le conduira en 1671 à la formalisation finale du style varié par excellence : le 

très original « style transcendant ». Celui-ci ne se donne rien moins que la mission de solder 

plusieurs siècles d’autorité du decorum rigide et de la tripertita varietas. Cette perspective 

diachronique « visagiste » permettra, nous l’espérons, d’éclairer l’élaboration d’une pensée qui 

parvient progressivement à émanciper le style varié par excellence (le « style transcendant » 

sorélien) de la traditionnelle variété des styles fondant dix-sept siècles de débat sur la diversité de 

l’oraison. 

[1] Crassus contre Antoine. – En 1630, Sorel s’autorisait du modèle d’un « Orateur » (et du joueur de 

luth) lorsqu’il en venait à diversifier le style de son Nouveau recueil de lettres, harangues, et discours 

différents où il est traité de l’éloquence française, et de plusieurs matières politiques et morales.318 L’orateur sera 

prosaïquement nommé dans La Science universelle : « Cicéron dit dans ses livres de Rhétorique que 

l’Orateur doit avoir une connaissance universelle des choses, qui est cette perfection que nous 

désirons »319. Il faut aller plus loin, et mettre sur cette « connaissance universelle » désirée le visage 

de Crassus. On le sait, c’est à ce dernier qu’il revient, dans le De Oratore (premier volume de la 

trilogie rhétorique de l’Arpinate, et la plus structurée des trois œuvres), de se livrer à la 

déploration du processus de spécialisation disciplinaire dont pâtit son époque. 320  Socrate, 

rappelons-le, doit être tenu pour responsable du divorce entre la rhétorique et la philosophie, que 

celui-ci érige en seule maîtresse de vérité (XXXIV) ; à Crassus de célébrer alors la variété de la 

culture philosophique de l’orateur contre l’indigence rhétorique du penseur socratique (XV). Ainsi 

Crassus justifie-t-il a posteriori sa célèbre préférence liminaire accordée à l’orateur « qui sur tous les 

sujets pourra déployer une élocution riche et variée »321. La variété des savoirs mobilisés, qui sous-

tend l’éclat du discours, garantit certes la crédibilité (ethos) du locuteur322, mais elle assure d’abord 

l’efficacité de la technique de l’inventio, adossé à la pratique des lieux communs. Deux 
                                                
318 RP, « Du plaisir de la vie champêtre », p. 558-559 : « Il n’est pas défendu de changer de style suivant les occasions 
diverses, pourvu que l’on ne pèche point contre les règles de l’honnêteté et celles de la bienséance. Le joueur de luth 
qui ne sait jouer que sur un ton n’est pas maître accompli. Aussi l’Orateur qui ne saurait persuader qu’une seule 
chose n’est pas des plus entendus en son art. Il faut savoir parler de diverses matières, et l’on s’exerce même bien 
souvent sur des choses extravagantes, afin que leur difficulté serve davantage à aiguiser leur esprit. » 
319 SCU_IV, p. 452-453. 
320 CICÉRON, De Oratore, III, XXXIII. Les arts « ont perdu de leur grandeur par les divisions (in aliis etiam compluribus 
distributione partium) et les démembrements qu’on y a introduits » ; la médecine s’est désormais spécialisée, de même la 
critique littéraire (litteras), au point où les connaissances sont désormais morcelées : personne n’en possède une tout 
entière (genus universum), mais chacun se borne à choisir telle ou telle partie (partem), pour y appliquer son effort (p. 51-
52), au point que « la solidarité (societatem), la parenté (cognationem), qui unit toutes les belles connaissances et même 
toutes les qualités personnelles, c’est une chose qu’on ne connaît plus » (p. 53). 
321 CICÉRON, De Oratore, I, XIII : sed oratorem plenum atque perfectum esse eum qui de omnibus rebus possit varie copioseque dicere 
(p. 27). Sans cette « variété de connaissances » (sine varietate doctrinae), l’orateur manquera autant d’élégance (politus) que 
de fond (sapiens), puisque « l’abondance des choses produit en effet l’abondance des mots (rerum enim copia verborum 
copiam gignit) » (De Oratore, III, XXI et XXXI). 
322 CICÉRON, De Oratore, I, XX : « Mais cette élocution, si elle n’a pour appui une connaissance exacte et complète des 
choses, j’affirme ou qu’elle ne sera rien ou qu’elle excitera seulement la risée de l’auditoire » (p. 24). 
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caractéristiques de l’inventio vont en effet dans le sens d’une promotion de la diversité des savoirs 

et de leur étendue. La première concerne une recommandation générale (les lieux doivent être 

variés par l’orateur, sans quoi il y a uniformité et ennui323), et la seconde une prescription plus 

spécifique : une invention solide et riche s’appuie sur la capacité du plaideur, inspiré par le 

modèle aristotélicien, à naviguer entre le particulier de la causa et le général de la quaestio (ou 

thesis)324, autrement dit entre le genus certum (situation historique) et le genus infinitum (enjeu 

philosophique), lequel est commun à tous les domaines. 

Si cette technique est présentée brièvement et avec neutralité dans un passage bien connu du 

tardif Orateur325, et que Cicéron lui-même en incarne le meilleur modèle à la fin du polémique 

Brutus326, le De Oratore en fait un sujet de débat – et de divergence – entre Crassus et Antoine. 

Décrit par ce dernier au livre II, la montée en généralité (variation d’échelle) prend un tour 

impératif autant que radical : de même que nous écrivons sans nous représenter chacune des 

lettres des mots dont nous usons, de même l’avocat ne doit-il pas se rapporter « aux arguments 

particuliers » qui concernent son affaire (XXX) ; seuls les sophistes contournent la question 

générale (XXXI) ; la prolifération des détails (dans leur diversité et dans leur quantité) menace la 

rationalité du plaideur (XXXII), dont la tâche expresse est de « rapidement enfermer sous une 

notion générale tous les cas concrets qui se présentent » (XXXI). En un mot, le droit est une 

science généraliste qui se passe des contingences humaines, à commencer par le nom des 

personnes (« cette question, qui est de droit commun et d’application universelle, n’a rien à faire 

avec le nom des personnes »327). Tel est le fondement du juridisme réductionniste intégral 

                                                
323 CICÉRON, De Oratore, I, XVI : « La variété, ici, est nécessaire, afin de cacher l’art aux auditeurs ou de ne pas les 
fatiguer par une monotonie qui amènerait le dégoût » (p. 77). Sorel connaît évidemment cette double 
recommandation de la variété et de la discrétion dans l’usage des lieux communs : « […] il n’en faut pas user trop 
souvent de peur que cela ne soit ennuyeux. Il les faut aussi diversifier quand même ils seraient excellents » (SCU_IV, 
p. 80) ; « […] nous devons empêcher qu’ils ne reconnaissent que nous nous servons de lieux communs pour fournir 
à l’entretien », puisque « le plus grand Art qu’il y ait, c’est de savoir cacher l’Art » (CBL, p. 270). 
324 BOUCHARD [2014], p. 5 ; BURY [1996], p. 38-39. 
325 CICÉRON, Orator, XIV, 45-46, p. 17 (il s’agit du passage cité par E. BURY) : « L’orateur parfait […] éloigne toujours 
la discussion, s’il le peut, au-dessus des circonstances particulières de personnes ou de temps (a propriis personis et 
temporibus) : on est plus au large, en effet pour discuter du genre que de la partie (de genere quam de parte), de sorte que 
ce qui est reconnu valable en général (in universo), vaut nécessairement pour la partie (in parte). La question (haec 
questio) ainsi élevée au-dessus des circonstances particulières de personnes ou de temps à un développement d’ordre 
général et universel (ad universi generis) est appelée thesis. » Il s’agit, selon le texte de l’Orateur, d’un procédé parallèle à 
celui de l’amplificatio, qui tient à la fois de l’inventio et de l’elocutio (xxxv, 125, p. 44-45). 
326 CICÉRON, Brutus, XCIII, 322, p. 119. Outre Cicéron, il n’aurait existé nul orateur « qui fût capable d’élargir un sujet 
et de sortir du cercle particulier et restreint d’une discussion d’espèce, limitée à une personne et à un moment, pour 
amener le discours à la question générale embrassant toutes les espèces semblables (ad communem quaestionem universi 
generis orationem traducere). » C’est là le modèle générique de Sorel (SCU_IV, p. 92) : « Le moyen de réussir aux divers 
genres de discours, c’est en premier lieu d’avoir la connaissance des propriétés de toutes les choses du monde et de 
leur usage ; car qui en ignorera quelque partie, ne sera pas capable de parler de tout. » 
327 CICÉRON, De Oratore, II, XXXII, p. 63 : Perpetui iuris et universi generis quaestio non hominum nomina. « Qu’auraient ajouté 
à la force des arguments (copiam argumentorum) et à la nature de la cause les noms particuliers de Coponius ou de 
Curius ? L’affaire, d’un intérêt général (in genere erat universo rei negotique), était un point de droit, très indépendant du 
temps et du nom des personnes. » 
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d’Antoine. Or c’est précisément sur ce non hominum nomina qu’achoppe Crassus, porte-parole de 

Cicéron. Des orateurs aussi réputés que Caton et Marcus Brutus ne manquèrent certes jamais de 

« nommer dans leurs livres les personnes, hommes et femmes, auxquels ils ont communiqué des 

décisions de droit », mais c’était pour accabler le lecteur de détails indigestes (XXXIII) : l’ironie 

d’Antoine ne porte pas. Et Crassus de revenir à la charge au livre III – pour avoir le dernier 

mot –, non seulement en fléchissant sensiblement le propos de son interlocuteur (lui prêtant une 

affinité avec la diversité fort contraire au discours qui précède328), mais en rappelant la finalité 

ultime de la technique des lieux communs : 

Les discours les plus brillants (ornatissimae orationes) sont ceux où l’on se donne le champ le 

plus vaste, et où, d’un cas particulier (a privata), on se porte, on se tourne à l’examen de la 

question en ce qu’elle a de plus général (ad universi generis vim explicandam conferunt et 

convertunt), de telle sorte que l’auditeur, après avoir saisi la question dans sa nature, dans son 

fond, dans ce qu’elle a de général, peut se prononcer sur les circonstances particulières à 

l’accusé, à l’accusation criminelle, aux procès civils à juger (ut ei, qui audiant, natura et genere et 

universa re cognita, de singulis reis et criminibus et litibus statuere possint).329 

Il s’avère donc qu’en dernière analyse, l’orateur cicéronien – nommément Crassus – ne s’éloigne 

de la causa particulière que pour y mieux rentrer, accompagné cette fois de l’auditeur conquis. 

Cette aptitude de l’invention à faire varier l’échelle du discours dans un but d’explicitation 

implicative exige de se « meubler l’esprit d’un fonds agréable, abondant, varié, de connaissances 

très nombreuses et très importantes », que l’on se rendra capable « d’appliquer à la vie publique 

(ad hanc civilem scientiam) », en se gardant d’épouser la vie solitaire et contemplative des 

philosophes330. 

Or n’est-ce pas là le portrait du personnage sorélien d’Hermogène, l’homme d’autorité savant qui 

anime les conversations plaisantes de La Maison des Jeux, et que son seul nom rattache à une 

longue lignée d’orateurs 331  ? Pour dominer de sa science ludique le domaine entier des 

divertissements permis, comme Crassus domine la connaissance du droit, ce porte-parole de 

Sorel ne sait-il pas, malgré tout, trouver les mots susceptibles de mettre à la portée de tous – y 

compris des femmes de l’assistance – le détail de leurs règles et de leurs applications, leurs 

appellations ainsi que les noms de leurs inventeurs d’origine, afin d’y faire participer la compagnie 

                                                
328 CICÉRON, De Oratore, III, XXX, p. 47 : « C’est la pratique de cette façon d’agir qu’Antoine vous a recommandée à 
vous, jeune gens, estimant que vous deviez franchir les bornes étroites et restreintes d’une contestation mesquine 
pour aborder en leur fond toute la diversité des discussions (a minutis angustisque concertatinibus ad omnem vim 
varietatemque). » 
329 CICÉRON, De Oratore, III, XXX, p. 47. 
330 CICÉRON, De Oratore, III, XXX, p. 48. 
331 Sur le personnage d’Hermogène et La Maison des Jeux, voir notre prochaine section. 
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entière ? Ce n’est sans doute pas sous le patronage d’Antoine qu’Hermogène se sera laissé 

encourager par l’assistance : 

[V]ous êtes si universel que vous pouvez aisément satisfaire notre curiosité en cela, et 

même par le peu que vous en avez dit, vous avez déjà assez fait connaître que vous n’en 

ignorez pas les particularités.332 

On pourrait en dire autant des plaisantes Lois de la galanterie, partie d’une troisième Maison des Jeux, 

dont tout le sel réside apparemment en des clauses particulières encore tenues secrètes… 

Nous vous déclarons que toutes ces lois étant générales, doivent être observées par tous 

ceux qui voudront faire profession de galanterie, et qu’il y en a quantité d’autres 

particulières appropriées à de certaines personnes […], lesquelles sont contenues en des 

articles secrets, et vous seront communiquées après quelques mois de probation.333 

Jouer avec le formaliste Antoine, si féru de plaisanteries soit-il, demeurerait un loisir bien sec. Il 

faut le génie encyclopédique variatif d’un Crassus, et son art de la dialectique juridique du cas 

(casuistique), pour qu’au-delà de la plate exposition des règles générales, commence la partie. 

[2] Sophie (tout) contre Rhétorique. – Si l’imaginaire sorélien s’accorde au particularisme rhétorique et 

judiciaire de Crassus, il concorde mal avec l’idée de précellence de l’Orateur – moderne ! – sur le 

Philosophe. On s’en souvient334, l’auteur de la Relation véritable de ce qui s’est passé au royaume de Sophie 

(1659) s’inquiète de l’insubordination de la Princesse Rhétorique, rebelle à sa supérieure la 

majestueuse Reine Sophie (c’est-à-dire « la Science générale » ou la « Sagesse Philosophique »335). 

Tout se passe– au début du conflit du moins – comme si le discours de Crassus résonnait 

lointainement aux oreilles de celui qui donne désormais raison à Platon d’avoir banni les orateurs 

de sa République idéale ; Cicéron n’est cité qu’en marge, pour son supposé combat contre les 

« sophistes » (p. 23-24). La Sagesse prête désormais allégeance à Erasme, docte commentateur des 
                                                
332 MJ, I, p. 140. 
333 SOREL, Les Lois de la galanterie, éd. D. Denis, in : Charles Sorel polygraphe, éd. E. Bury et É. Van der Schueren, Les 
Presses de l’Université de Laval, Lévis (Québec), 2006, p. 421-461. En l’occ. : p. 460, dernier article (XVII). Voir 
dans le même volume : DENIS, D., « Charles Sorel et le ‘Parnasse galand’ », p. 421-435. Les Lois, « parodie des édits 
somptuaires » selon Delphine Denis (p. 425), paraissent pour la première fois en 1644 chez Sercy dans un recueil 
collectif galant, à tonalité nettement satirique, édité à l’initiative de Sorel – et composé dans une large proportion par 
ses soins (Le Nouveau recueil des pièces les plus agréables de ce temps, en suite des Jeux de l’Inconnu, et de la Maison des Jeux, p. 1-
47). Le texte paraît une seconde fois chez Sercy, ajusté à l’actualité, en 1658 (Recueil des pièces en proses les plus agréables de 
ce temps, composées par divers auteurs, p. 45-97). La dimension satirique des Lois réside probablement au premier chef 
dans son énonciation généraliste inspirée du formalisme judiciaire, singeant l’autoritarisme arbitraire des autorités 
galantes dont émaneraient ces préceptes de conduite. 
334 Sur l’alliance sorélienne avec le « parti » des prélats, singulièrement Camus, voir notre chapitre VII (section 2) ; sur 
la Relation véritable comme violente mise en cause de la notoriété académique, doublée d’un discours sorélien 
d’autolégitimation, voir notre chapitre VIII (section 3). 
335 RV, « Aux Lecteurs », [np.3]. Egalement « Sapience », quoique vieilli (p. 1-2). Sorel insiste sur le fait qu’« en 
général toute sorte de disciplines [sont] soumises » à Sophie (p. 4), éminemment les « Science et les Arts » (p. 81), et 
dont l’autorité s’étend à tous ceux qui « prétendent à l’universalité des Sciences » (p. 74) ou font preuve de 
« curiosité » (p. 8) ; la « Rhétorique moderne » célébrée par Furetière aspirerait de façon illégitime à la « monarchie 
universelle », argumente Sorel, au « préjudice de Sophie » (p. 2), n’étant qu’une « usurpatrice », « trompeuse » et 
« charlatane » (p. 95). Les références paginales indiquées entre parenthèses dans notre texte renvoient toutes à RV. 
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« Saintes Ecritures » et moraliste d’exception (p. 54-55), sous la bannière d’une alliance solide 

entre les choses et les mots (p. 30 ; p. 150), où aurait pu défiler le chancelier Bacon336 – qui n’est 

toutefois pas cité explicitement, Furetière n’en ayant pas fait cas. 

Un détail de la stratégie militaire de Sophie doit retenir l’attention : l’appétence de cette reine pour 

la diversité, qu’elle refuse manifestement de céder aux escadrons de Rhétorique. Il est probable que 

Sorel se mette sur ce point en devoir de répondre à Furetière, dont la Nouvelle associait 

formellement identité pédante (à laquelle est associée Erasme) et uniformité d’expression :  

Car chez les Pédants c’était une coutume inviolable de faire des corps qu’ils appelaient 

Homogènes, ou composés de mêmes parties. Par exemple, si quelqu’un allait commander 

dans une place, tantôt il la faisait garder entièrement par des Hyperboles, tantôt il y mettait 

une pleine garnison d’Antithèses, selon le génie du commandant. Il y avait même plusieurs 

charges de commandements tellement affectés à certains officiers qu’ils en étaient comme 

propriétaires. Et il n’y avait pas un pédant si hardi qui les eût osé chasser ni leur contester 

leurs droits parce qu’ils s’y étaient maintenus de père en fils et y étaient reçus en survivance 

pour récompense de services. Tous ces abus avaient été réformés au Royaume 

d’Éloquence. L’Art n’avait jamais voulu souffrir ces corps où il n’y avait que des Hyperboles, 

des Antithèses, des Ironies ou autres semblables ni ces officiers perpétuels qui voulaient 

toujours occuper la même place. L’expérience lui avait appris qu’il valait mieux faire des 

corps Hétérogènes, c’est à dire composés de diverses parties, où il y eût des soldats de différentes 

armures et nations et qu’il leur fallait choisir à chacun un poste et un rang convenable, pour 

les placer différemment selon l’occasion.337 

La riposte de Sorel – dont se conçoit l’agacement à voir taxer Erasme, patron de la copia, d’affinité 

avec le style homogène des Ecoles – est lisible à trois niveaux. Le premier consiste à renvoyer à 

l’adversaire, secret allié de « galimathias » (p. 34), l’image d’une diversité rhétorique dégénérant en 

monstruosité, touchant à l’informe et à l’extravagance (p. 87, 94, 51, etc.), quand elle ne masque 

pas l’indigence et la disette (inopia) que la déloyale emprunteuse s’efforce de masquer sous sa 

prétendue profusion (copia)338 ; face à Rhétorique, Sophie déploie quant à elle « toute sorte 

d’armes » (p. 81), c’est-à-dire « quantité de figures » naturelles (p. 82) dont la caractéristique 

commune est d’introduire de la diversité dans le style des manœuvres (i.e. du discours)339. Le 

                                                
336 Dans la ligne platonicienne, Bacon compare durement l’orateur à un cuisinier « abusant de la diversité et de la 
délicatesse, des sauces et des saupiquets. » (BACON, DA, VI, GOLEFER [1632], p. 415). 
337 FURETIÈRE, Nouvelle allégorique, éd. originale : p. 63-66 ; éd. GINNEKEN : p. 50 ; éd. BOMBART ET SHAPIRA, p. 21. 
Les italiques sont de Furetière. 
338 RV, p. 82 et 97. Le contrat de mariage entre Galimathias et Rhétorique dévoile une pauvresse dénuée de la 
moindre dot. 
339 Au nombre des tropes « naturels » de l’énonciation philosophique figurent des métaphores enchanteresses capables 
de « se changer en plusieurs corps divers » (p. 83), des synecdoques et des métonymies paraissant « autre chose que 
ce qu’elles étaient » (p. 84), des hyperboles variant de taille « comme des machines à divers ressorts » (p. 85), une 
variété d’accents « modérés selon les sujets » (p. 85), des ironies changeant à tout instant leur mine et leur posture (p. 
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second plan de riposte sorélienne s’étend à la périphérie de la diégèse allégorique ; avec une ironie 

grandiloquente, Sorel glose longuement sur son « différend » avec Furetière, célébrant dans le 

choc des pamphlets allégoriques une véritable œuvre commune, chef-d’œuvre de diversité 

d’opinions, à l’image de la belle variété du monde naturel : 

Tout l’Univers est bâti de pièces diverses, et de là dépend son harmonie et sa perfection. 

On trouve des qualités contraires associées dans les éléments et dans les corps composés ; 

que ferions-nous de bien, nous autres hommes, si dans notre Art nous n’imitions la 

Nature ? C’est ce que nous observons partout, faisant paraître le plus de variété que nous 

pouvons dans nos ouvrages. En cela nous nous entre-secourons les uns les autres par un 

office mutuel, ceux qui jouissent de la vie poursuivant ce que leurs prédécesseurs ont 

commencé, ou ce qu’ils n’ont pas eu le loisir d’achever. Il se rencontre des architectes qui 

bâtissent des édifices tout différents de ceux que les autres ont faits, et tout cela sert à la 

commodité du public. La même chose est permise aux poètes, aux orateurs et aux autres 

écrivains qui ont à contenter chacun. C’est pourquoi nous trouvons une si grande diversité 

d’ouvrages, soit qu’ils sont entrepris par un seul auteur, ou par plusieurs. Il est tout 

commun de voir des hommes savants qui prennent plaisir à écrire sur deux choses 

différentes […]. Bien souvent aussi lorsqu’un d’entre eux a écrit sur un sujet, un autre se 

présente qui écrit le contraire, et cela est d’autant plus agréable, que le génie et le caractère 

s’y montrent divers et parfaitement distingués, puisqu’ils partent de deux plumes 

diverses.340 

Voilà Furetière devenu malgré lui un acteur de premier plan dans le monde hétérogène de l’écriture 

solide… Ou comment châtier la « coupable trahison » d’un savant formé « à la même école »341 

que Sorel. Une troisième et dernière tentative de riposte nous semble pouvoir être localisée au 

point précis où Sorel cherche à s’associer l’effort d’écriture de Jean-François Sarasin, mort cinq 

ans plus tôt, qu’il qualifie d’« agréable auteur », dont il suggère que Furetière à pillé l’invention 

allégorique342, et dont il mêle complaisamment les Œuvres (éditées de façon posthume en 1656 par 

les soins de Pellisson) à ses propres productions d’inspiration galante (p. 38-40). Comme l’ont 

montré de nombreux travaux dont il est impossible de faire ici le compte, le volume des Œuvres 

de Sarasin, où figure le programmatique « Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin » écrit 

                                                                                                                                                   
85), sans oublier les parenthèses s’interposant dans la mêlée et divisant le discours à la faveur de leurs demi-cercles 
(p. 86). 
340 RV, annexe : « Discours sur la Nouvelle allégorique, et sur la Relation faite en suite », p. 111-114. 
341 DENIS [2006], p. 430. 
342 D’après Sorel, en copiant Dulot vaincu, ou la défaite des bouts-rimés (1649), et en prolongeant les intuitions de l’épître 
liminaire de L’Ode de Calliope sur la Bataille de Lens (1648). Sorel exprime un vif dégoût à l’égard du genre burlesque des 
bouts-rimés : « N’est-ce pas une terrible contrainte, de s’obliger à y faire trouver un sens […] » (MJ, II, p. 430). Sur ce 
point de convergence entre Sorel et Sarasin : DENIS [2001], p. 270. 
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par Paul Pellisson, fait événement dans l’histoire des théories de la variété stylistique343. Au 

chapitre IX de cette préface (« Le génie de M. Sarasin pour tous les divers genres d’écrire »), 

Pellisson célèbre le génie polygraphique du défunt ami de Madeleine de Scudéry 344  : 

« décloisonnement des genres » selon Delphine Denis345, « registre plus étendu » à la faveur d’un 

style moyen intégrateur d’après Alain Viala346, ton appelé à dominer le goût galant conformément 

aux estimations de Bernard Beugnot347, le genre médiocre de la traditionnelle tripertita varietas semble, 

vers la fin des années 1640, substituer ses qualités « naturelles » pour ainsi dire redécouvertes, aux 

éminentes facultés « récapitulatives » et à la « visée totalisatrice » du style élevé (ou grand genre), dont 

Jean Lecointe a montré l’hégémonie tout au long de la Renaissance348. Est-ce à dire que Sorel 

prête allégeance au règne d’un style varié nouveau – dont Furetière n’aurait pas saisi la portée – 

appelé à s’imposer en terres de galanterie ? Rien n’est moins sûr, tant les indicateurs du potentiel 

pacte d’alliance (unilatéral !) demeurent implicites ; du reste, la reconnaissance sorélienne de 

l’autorité stylistique de Voiture dans la Bibliothèque va directement contre l’affirmation, par 

Pellisson, de la supériorité de Sarasin sur son rival mondain.349 En tout état de cause, si Sophie 

cherche à donner les preuves de sa compétence discursive variée, pour en remontrer à Furetière, 

la Reine hésite sur le registre, peinant de façon manifeste à trouver son style propre, qu’elle 

pressent, irrésolue, dans le voisinage moyen du style polygraphique « intégré » de 

Pellisson/Sarrasin. 

                                                
343 Le « Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin » écrit par Pellisson est publié en 1656 chez Augustin Courbé. 
Nous renvoyons à l’édition d’Alain Viala : VIALA, A. (dir.), L’Esthétique galante (Paul Pelisson, Discours sur les œuvres de 
M. Sarasin et autres textes, Toulouse, Société de Littératures Classiques, 1989. 
344 PELLISSON, Discours, in : VIALA (dir.) [1989], p. 63 : « Exceller en un seul genre d’écrire, c’est beaucoup ; exceller 
en plusieurs et presque opposés, comme M. Sarasin, c’est la plus certaine marque de la grandeur et de la beauté d’un 
génie. » 
345 DENIS [2003], p. 19-21 : « Cette diversité de l’œuvre de Sarasin, loin d’être masquée par ses éditeurs, est au 
contraire fortement valorisée, au point d’apparaître comme la meilleure pierre de touche du génie littéraire ». 
346 VIALA [1985], p. 171-172 : « Sarasin a montré qu’il égalait les doctes sur leur terrain, tout en agréant aux 
mondains. En maîtrisant cette diversité, il a donné une image de l’écrivain bien plus complète et plus solide que celle 
que proposait Voiture. » Rappelons les traits essentiels de ce style moyen que A. Viala conçoit comme une polygraphie 
intégrée : « Le style moyen, fondement de la manière galante, n’est donc pas une rupture avec le registre élevé, ni avec 
le ‘bas’ : au contraire, il joint l’ensemble et parcourt toute la gamme des tons littéraires. Il n’est pas une restriction, 
mais l’ambition de concilier dans une « manière » toutes les attentes. Il se donne pour modèle un polygraphe, mais 
qui pratique une polygraphie intégrée, couvrant par une même écriture les divers genres et registres, et non une 
polygraphie contrastée. » 
347 BEUGNOT [1999]. 
348 LECOINTE [1993], p. 144-146. Le critique précise, anticipant sur les développements futurs de la rhétorique de la 
variété : « La naissance d’une esthétique de l’individu supposera que la variété des styles s’émancipe de la tutelle de la 
variété du style élevé […] » (p. 146). L’auteur, rappelons-le, place Erasme en bonne position sur le chemin de cette 
libération du grand « style varié par excellence » (p. 144). 
349 BF, p. 196 : « Ce style agréable et familier est en crédit maintenant pour se divertir avec ses amis, et il faut donner 
la gloire à M. de Voiture de l’avoir inventé, en quoi on lui a beaucoup d’obligation […] ». A opposer à PELLISSON, 
Discours, in : VIALA (dir.) [1989], p. 67 : « En un mot, je veux défendre ici notre auteur, non pas des admirateurs de 
feu M. de Voiture, car je le suis moi-même autant qu’un autre, mais de ceux qui ne veulent rien admirer que lui, qui le 
tiennent pour l’unique original des choses galantes […] ». 
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Nous touchons là au point d’ambivalence de la Relation véritable, qui en situe aussi la limite 

théorique. L’issue rocambolesque des combats fait inopinément droit à l’existence de la jumelle 

vertueuse de Rhétorique (désormais qualifiée péjorativement de « mondaine », et mariée à 

Galimathias), une éloquence quant-à-elle « très scientifique et très sage » (p. 96), familière du 

domaine de « l’Action » (p. 106), que Sorel institue dès lors avec maladresse en concurrente 

légitime de Sophie – quant à elle abandonnée à son « besoin de bien dire », dont la satisfaction 

demeure en suspens (p. 143).  – Où en sommes-nous ? (p. 107), s’interroge à point nommé Sorel 

dans cette improbable conclusion. Il y a, dans ce cri du cœur, une hésitation géographique qui dit 

peut-être moins la difficulté à situer l’excellence expressive dans l’espace allégorique partagé avec 

Furetière, que la nécessité de tracer les frontières (les « divisions ») d’une territorialité entièrement 

nouvelle, où Rhétorique et Philosophie cessent de se faire la guerre, c’est-à-dire de s’exclure, 

s’accordant sur un style varié à la fois plaisant et solide. 

[3] Mercure et Athéna contre les pédants fieffés. – Une guerre peut-elle en résoudre une autre ? S’il y a 

lieu d’en fonder l’espérance, c’est à la considération de la récidive sorélienne en matière d’allégorie 

militaire dans le Nouveau Parnasse, ou les Muses galantes, paru en 1663 dans les Œuvres diverses ou 

discours mêlés édité par Sercy. Loin de l’ancien conflit disciplinaire entre les royaumes voisins de 

Rhétorique et de Sophie (néanmoins rappelé dans l’incipit), c’est désormais dans l’« Empire des 

Sciences et des Arts » que couvent les germes d’une rébellion aux allures de guerre civile. 

Longtemps régna la paix en république des Lettres sous le regard bienveillant d’Apollon ; il faut 

dire que la configuration du lieu y aidait : le Parnasse « à deux croupes » favorisait la coexistence 

pacifique du « parti galant » et du « parti sérieux », chacun maître de son éminence stylistique, les 

uns cultivant l’agrément, les autres honorant les vertus d’une écriture solide (« Cette division 

naturelle s’accordait aux humeurs et aux opinions différentes de ceux qui s’y trouvaient, et leur 

donnait le moyen de faire des logements séparés »350). Le différend éclate le jour où Apollon retire 

leurs privilèges aux « corps des savants et des lettrés » (p. 3) de la République, favorisant l’humeur 

du parti des plaisants – singulièrement las, semble-t-il, de l’« ennuyeuse compagnie » des 

« mathématiciens spéculatifs » (p. 7). 

Or une heureuse intervention médiatrice de Mercure (ce Dieu de l’éloquence et de la subtilité qui 

« se plaît fort au changement », comme l’indiquent les ailes fichées dans ses talons, p. 8), secondé 

par Momus, ménage une trêve génératrice d’espoir lors de laquelle « les deux partis s’entre-

voyaient et conféraient ensemble assez cordialement, souhaitant quelque bon accord », p. 13-14). 

Les « plus raisonnables d’entre les lettrés » (p. 13) avaient en effet convenu de la valeur des 

                                                
350 Nouveau Parnasse, p. 2. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à 
ce même texte (abrégé NP). 
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prestations récréatives du parti galant (genre comique bienséant, pièces burlesques de bonne 

tenue, danse honnête, théâtre utile, musique délassante, etc.) ; il semblait au demeurant intolérable 

que sous le gouvernement « général » d’Apollon, « il y en eût quelques-uns qui en fussent exclus », 

« les auteurs divertissants » méritant « d’être reçus aussi bien que les auteurs solides » (p. 12). 

L’accalmie est de courte durée. La fraction la plus radicale du parti sérieux, que Sorel nomme les 

« pédants fieffés » (p. 30) – dont il précise qu’ils ne correspondent pas nécessairement aux usagers 

fastidieux du latin et du grec 351  – se barricadent dans leurs retranchements, hostiles aux 

« honnêtes gens » (p. 15) de leur propre parti (qu’il perçoivent comme des transfuges), ulcérés en 

outre à la vue de Muses féminines capables d’allier science et agrément352. Joignant ses efforts 

conciliateurs à l’entremise diplomatique d’Hermès, Pallas (Athéna) fait alors valoir que « les 

tempéraments étaient aussi divers pour les femmes que pour les hommes, de sorte qu’elles étaient 

propres à plusieurs applications » (p. 23). Les sujets d’Apollon « capables de raison » se rangent 

enfin aux vues de la déesse : « pour donner un bon tempérament à la science », il faut 

« l’accompagner de la Galanterie et de la pratique des arts agréables », encore que « pour rendre la 

Galanterie plus parfaite », il faille réciproquement « y joindre quelque science » (p. 26). Exclusion 

faite des pédants irréductibles, résistant à toute tentative d’assimilation (dès lors relégués sur 

l’ancien Parnasse), voilà fondé « un nouveau Parnasse savant et galant » dont Sorel signale qu’il 

persiste à l’heure de conclure son texte. 

Delphine Denis a noté l’impossibilité de « trancher avec certitude » le nœud gordien des affinités 

soréliennes ; « perdant beau joueur »353 d’une partie où se décide le sort de la littérature sous les 

yeux contrariés d’un nostalgique des bonnes lettres, qui a su néanmoins s’accommoder au goût 

du temps (par exemple, en publiant chez Sercy) ? « Réticences » ou enthousiasme »354 ? Peut-être y 

a-t-il lieu de préciser l’angle d’approche, et de lire cette allégorie comme une étape où s’affirme la 

conception sorélienne du style varié qu’il appelait de ses vœux dans le rapport des exploits 

inaboutis de la reine Sophie. Le contexte, nous semble-t-il, engage à découvrir Sarasin/Pellisson 

sous le masque conciliateur de Mercure, et Madeleine de Scudéry sous celui de Pallas ; leurs 

efforts conjugués en vue d’un accord général figurerait alors le style moyen, intégrateur, dont nous 

parlions plus haut. Il est probable que Sorel trouve à s’identifier avec satisfaction dans le groupe 

des honnêtes migrants, savants gagnés aux vues du parti du divertissement. Mais ce que le propos 
                                                
351 NP, p. 14-15 : « [I]l y en a de toutes les conditions et de toutes les langues. Ce sont des gens aheurtés à quelques 
observations inutiles, pour lesquelles ils se tiennent plus fiers, que s’ils possédaient la véritable Science ». Sorel 
envisage probablement une pédanterie toute française de remarqueur ou de grammairien. 
352 NP, p. 21 : « Quelques-uns des plus opiniâtres disaient, que c’était une grande imprudence d’avoir communiqué 
les sciences à des filles qui en étaient incapables de leur nature, et qui ne devaient être employées qu’à filer et à 
coudre, non point à parler en public, ou à écrire et à composer des livres. » Les pédants envisagent de reléguer ces 
déesses dans un « désert éloigné » en guise de punition (p. 22). 
353 DENIS [2006], p. 433. 
354 DENIS [2002], p. 187. 
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allégorique donne à comprendre, selon nous, c’est l’impuissance des meilleures volontés à 

concilier l’intégralité des acteurs du Parnasse ; l’équilibre final s’obtient au prix d’une exclusion, 

qui, aussi peu regrettable soit-elle, n’en figure pas moins l’impossibilité d’une réduction totale au 

style dominant, soit l’échec du programme apollinien, porté par la polygraphie mondaine, 

d’uniformisation poétique sous la bannière galante.355 La polygraphie intégrée n’est peut-être 

d’abord qu’une pratique de refoulement ; on est ainsi tenté d’y voir une pulsion uniformiste dans 

le déni d’elle-même. 

[4] L’épilogue de ces guerres du style, selon nous, se joue dans les pages de De la Connaissance des 

bons livres, en 1671. Lorsque Sorel en vient à se prononcer sur la délicate question de la « diversité 

des styles »356, c’est en terrain sérieux (« grave ») qu’il se place, accordant à Saint Augustin la 

prérogative d’avoir su mieux que tous administrer la discussion (« Il n’y a personne qui juge plus 

sainement de ceci que le grand Saint Augustin dans sa Doctrine chrétienne, où parlant de la diversité 

des styles, il montre quel doit être le style grave digne des sujets relevés. »). 

Premier point de la démonstration : appuyer sur cette autorité sans faille la certitude que le style 

élevé ne jouit d’aucun privilège insigne (« Ceci doit tirer d’erreur quelques hommes de notre siècle, 

qui se persuadent que le style naturel dont se servent les bons écrivains, doivent être mis au-

dessous du style fardé et enflé, qu’ils appellent pompeux et magnifique, et qu’ils tiennent pour le 

haut style. »). C’est congédier la théorie d’une « variété récapitulative » au sommet de la hiérarchie 

ternaire héritée de Cicéron et Quintilien, pour lui substituer les vertus du style naturel, que prisait 

déjà Erasme, sous l’effet d’un « aiguillon évangélique », contre les excès de l’asianisme.357 

Second moment du propos théorique : décloisonner la conception hiérarchique de la tripertita 

varietas, et refuser l’exclusivité à la voie moyenne d’un style prétendument intégrateur et supposé 

capable de faire coexister, par alternance358, l’énonciation du bas et l’expression du haut ; en 

dehors de tout principe de verticalité 359, il devient de fait impossible de penser l’échelon 

« intermédiaire » de Sarasin/Pellisson. La solution « horizontaliste » de Sorel s’invente ainsi une 

quatrième voie, supplémentaire mais non résomptive, celle d’un style transcendant dont l’originalité 

tient au déverrouillage définitif – et non au seul assouplissement – du decorum (prepon), ce principe 

                                                
355 Exception fait de l’Astrée, « creuset d’une vraie culture humaniste », Delphine Denis note l’échec du roman du 
milieu du XVIIe siècle à remplir sa mission totalisatrice hérité du genre sommatif épique : « [L]e savoir dispensé par 
les fictions n’est pas celui des érudits, et la ‘connaissance universelle’ exigée du romancier relève bien plus d’une 
compétence rhétorique que d’une réelle culture encyclopédique ». DENIS, D., « Le roman, genre polygraphique ? », 
in : DANDREY et DENIS (dir.) [2003], p. 339-366. En l’occ. : p. 358. 
356 CBL, p. 327-329. Les citations qui suivent, sans référence systématique, renvoient à ce passage restreint. 
357 LECOINTE [1993], p. 428-435. Sur la hiérarchie ternaire des styles : p. 136-146. 
358 Augustin parle d’interpositio et emploie le verbe alternare pour exprimer la nature du mélange des styles (De Doctrina, 
IV, XXII, « Omnibus generibus dictio varianda est ») ; plus loin figure intermiscendum (entremêler). 
359 Ce qui exclut encore le genre mondain du burlesque, qui, par effet de subversion, exploite encore la hiérarchie des 
genres, en choisissant de renverser haut et bas rhétorique. 
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antique de correspondance entre les plans ontologiques (res) et les niveaux de l’éloquence (genera 

dicendi)360 : 

Outre les trois sortes de styles, j’en établis aussi un qui est commun à tous, lequel on peut 

appeler transcendant : c’est le style naturel propre aux choses basses et hautes. En ce qui est 

des choses basses, il les décrit naïvement et véritablement, sans pourtant abaisser sa 

dignité ; et pour les choses hautes, il ne les exprime point par l’enflure et par des ornements 

vains, mais par la force et la netteté des paroles. C’est en cela que se trouve l’élégance du 

discours avec la vraie et parfaite Eloquence. 

L’invention de ce quatrième style confère paradoxalement au « naturel » la qualité de 

« transcendant » ; traditionnellement pensée comme le pôle organisateur d’un espace vertical 

holistique, la « transcendance » sorélienne inaugure au contraire un ordre de l’égalité, où tout ne se 

vaut pas (ce style offre une vaste gamme de nuances), mais où nul sujet ni ornement ne vaut 

absolument plus ou moins qu’un autre. La variété de ce style est une école de variation pour le regard 

humain, dès lors habilité à s’extraire de la gangue rigide qui règle l’équation, en dignité, du monde 

et des discours. Désormais relatif, le « convenable » varie selon la libre appréciation du locuteur, 

que cette révolution de la notion même de valeur place en situation d’appréhender à nouveau frais 

ce que la diversité du monde offre à varier encore par l’effet du discours. On l’aura deviné : ce 

style rhétorique « commun à tous » est un style éthique communautaire, ou, pour le répéter avec 

Marielle Macé, une possibilité d’existence, orientée vers l’égalité. 

 

5. L’« Homme universel » : style d’un professionnel prudent 

À l’heure où paraît la première édition de La Bibliothèque française, le vir bonus dicendi peritus a depuis 

longtemps troqué le forum populeux contre l’espace des Salons, tempérant son style, et 

s’adressant désormais à quelques familiers – et familières – bien choisi(e)s. En employant 

explicitement la formule d’« Homme universel » pour désigner l’esprit multi-compétent appelé à 

frayer dans la vie civile, Sorel conduit infailliblement le lecteur à songer à l’Uomo universale italien, 

devenu l’honnête homme français, dont le profil n’a cessé de se préciser depuis le célèbre manuel de 

Faret (1630) ; Pascal, La Rochefoucauld, Saint-Évremond ou encore Méré, on le sait, ont 

                                                
360 LECOINTE [1993], p. 110-114, en part. p. 111 : « Ce que le decorum inscrit dans la parole rhétorique, ce ne sont pas 
tant des éléments du monde, que la structure même que l’unité du monde imprime à chacune de ses parties 
respectives, cette structure stratifiée et polarisée que nous devinions déjà dans le cadre du decorum chez Aristote, le 
‘haut’ et le ‘bas’. » L’auteur a bien montré combien, sous le régime hiérarchisant du decorum classique, la notion de 
différence est absorbée par celle de précellence. 
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contribué à la caractérisation de cette figure emblématique du Grand Siècle, jusqu’à ce que La 

Bruyère lui préfère à son tour l’homme de bien.361 

Dans un récent commentaire de la section consacrée par Sorel aux manuels de civilité dans La 

Bibliothèque française, Michèle Rosellini et Alain Viala s’attachent à dissiper un double malentendu : 

en dépit d’un voisinage indéniable, l’homme universel de Sorel ne se confond ni avec l’homme de 

Cour, ni avec l’honnête mondain362, tous deux plébiscités par ses contemporains363 ; attaché à 

entretenir une « disposition d’esprit ouverte à toutes sortes d’exercices de l’intelligence cultivée », 

Sorel esquisserait plutôt une « figure de ‘curieux’ » en guise de « réalisation concrète de 

l’universalité revendiquée ». Tel est en effet le projet explicite de Sorel dans le Chemin de la 

Fortune : « Notre discours est donc pour les courtisans, autant que pour ceux qui veulent le 

devenir, mais il est encore pour tous ceux qui prennent plaisir à s’instruire seulement par curiosité 

de ces divers événements, sans les vouloir éprouver »364. Affinant les contours de cet « homme de 

mérite »365, Sorel déclarera à la fin de sa vie, dans Prudence, destiner ses écrits moraux aux « gens de 

                                                
361 La figure de l’honnête homme (l’Uomo universale italien) a fait l’objet d’un nombre considérable de travaux depuis 
BRUCKHART, J., La civilisation en Italie au temps de la Renaissance en Italie, trad. par M. Schmitt, 2 vol., Paris, Plon-Nourrit, 
1906. Parmi les plus notables, en ce qui nous concerne (par ordre d’ancienneté) : MAGENDIE, M., La politesse mondaine 
et les théories de l’honnêteté en France au XVIIe siècle de 1600 à 1660 (1925), Genève, Slatkine, 1970 ; LÉVÊQUE, A., 
« L’honnête homme et l’homme de bien au XVIIe siècle », PMLA, Vol. 72, n°4, 1957, p. 620-632 ; DENS, J.-P., 
L'honnête homme et la critique du goût. Esthétique et société au XVIIe siècle, Lexington, French Forum Publishers, 1981 ; 
STROZETSKI, Ch., Rhétorique de la conversation. Sa dimension littéraire et linguistique dans la société française du XVIIe siècle, trad. 
par S. Seubert, Papers on French Seventeenth Century Literature, Paris-Seattle-Tuebingen, 1984, p. 127-155 ; 
MESNARD, J., « Honnête homme et honnête femme dans la culture du XVIIe siècle », in : La culture du XVIIe siècle, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1992, p. 142-159 ; BURY [1996] ; PARMENTIER, B., Le siècle des moralistes, Paris, Seuil, 
2000 ; VAQUERO, S., « l’Homme universel », in : Baltasar Gracian, la civilité ou l’art de vivre en société, 2009, p. 137-168 ; 
MAGNARD, P., « Montaigne ou l’invention de l’honnête homme », Cités, n°44, 2010, p. 123-136, ainsi que MAGNARD, 
P., « L’homme universel », Revue de métaphysique et de morale, n°61, 2009, p. 19-32. 
362 ROSELLINI ET VIALA [2015], « Introduction », BF, p. 32-33. C’est encore le point de vue de ROSELLINI [2015], qui 
précise qu’en s’adressant à « l’homme ordinaire », « Sorel s’oppose […] au modèle de la culture ‘honnête’ promue par 
les manuels de civilité, qui prennent pour référence et pour visée la seule vie de cour où la ‘vaine ostentation’ de ses 
qualités est de rigueur » (p. 205). Les arguments tirés de la Bibliothèque sont désormais bien établis : Sorel y critique 
explicitement l’élitisme social de Faret, qu’il juge trop « galant », et trop peu attentif aux « personnes de ville », 
affichant en cela ses affinités avec Guazzo (BF, 126 ; MJ, I, 4). A cela s’ajoute la propension sorélienne à la satire 
envers les courtisans, qui imprègne spécialement les ouvrages de morale plus tardifs (Le Chemin de la Fortune ; 
Prudence) ; la fameuse « souplesse » si prisée par Faret prend dans ces textes la forme littéralement parodique de la 
contorsion, et c’est alors le modèle comique de Castiglione qui l’emporte, au demeurant bien présent dans les Jeux 
soréliens. Dans la section de sa Bibliothèque consacrée à l’honnêteté (dont la seconde édition, rappelons-le, date de 
1667), soulignons que Sorel préfère mentionner Urbain Chevreu (L’Ecole du Sage, 1659) ou Melchior de Marmet de 
Valcroissant (Maximes générales pour vivre heureusement dans le monde, 1662), peu familiers du public d’aujourd’hui, plutôt 
que La Rochefoucauld (dont il ne mentionne pas Les Réflexions ou sentences et maximes morales, 1ère éd. 1664, 2ème éd. 
1665, alors même qu’il répertorie les Mémoires de cet auteur en p. 394) ou Pascal (dont le « moi haïssable » des Pensées 
sera pourtant évoqué dans CBL, p. 405). Cette double absence donne à penser que le modèle d’honnêteté mondaine 
de ces auteurs n’entre pas dans son programme de morale civile. 
363 Sorel enregistre déjà un usage largement galvaudé du modèle de l’honnête homme lorsqu’il énumère, dans De La 
Connaissance des bons livres (p. 4), une suite interminable de traités sans originalité inspirés de Faret. 
364 CHF, p. 252. 
365 ROSELLINI [*2003], « Conclusion », p. 661 : « Le lectorat qu’il vise n’est donc pas exactement le public défini par 
les critères sociaux de l’honnêteté. Même si dans la réalité, c’est bien du public honnête de la Cour et de la ville qu’il 
doit tenir compte, sa définition en donne une autre image. » Une image de curieux, précisément, d’homme de mérite, 
« projetée plutôt que constatée, car ce public sans détermination sociale ni culture préalable, c’est le public qu’il 
entend former, dans le but de le faire accéder, précisément, à un idéal d’universalité ». 
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libre condition » ayant certes à vivre avec les grands, mais aussi « avec leurs égaux »366. On suivra 

encore Michèle Rosellini (quoiqu’en dissipant son scrupule d’anachronisme367) pour dire que 

Sorel vise ici « la frange supérieure de la bourgeoisie »368. Tout en prenant appui sur ces analyses 

incontournables, il nous semble possible de spécifier en quoi, lorsqu’il vise un homme de libre 

condition, Sorel [1] s’adresse à un public de professionnels actifs, [2] qu’il entend former sur le modèle 

de l’homme prudent. 

[1] Il faut admettre que Sorel, sans les citer, a lu de près les moralistes. Lorsque Pascal affirme 

dans sa prose lapidaire : « Les gens universels ne sont appelés ni poètes, ni géomètres, etc. Mais 

ils sont tout cela et juges de tous ceux-là. » (Sellier, 486), Sorel traduit en vulgarisateur appliqué de 

sa propre doctrine : 

Mais ceux-là profiteront davantage dans cette universalité de disciplines, qui n’en 

affecteront point une particulièrement et qui vivant en hommes libres et indépendants, 

voudront avoir une curiosité entière. Si leurs esprits se trouvent capables de ce qu’ils 

désirent, ils y acquerront une connaissance indéfinie que l’on pourra appeler le Sens commun 

des Sciences. Celui qui possède au vrai la Science universelle, peut dire qu’encore qu’il ne soit 

ni grammairien, ni logicien, ni philosophe moral, ni politique, il est celui qui leur fait la 

leçon à tous.369 

Voilà bien la devise ancienne de Francion, formé à toutes les sciences, mais refusant de « faire 

profession d’aucune particulièrement »370. On ne saurait toutefois s’en tenir à cette aveuglante 

analogie, dont il importait pourtant de faire état371. 

Plus fréquents, nous l’indiquions précédemment, sont les menus écarts, parfois les points de 

divergence. « On n’apprend point aux hommes à être honnêtes hommes, et on leur apprend tout 

le reste » : cette pensée de Pascal (Sellier 643), par exemple, trouverait difficilement sa place dans 

l’imaginaire du pédagogue universel, qui met au contraire l’accent sur l’aspect laborieux de la 

formation des « honnêtes gens », exhortés à affecter l’aisance, tout en compulsant en amont le 

plus grand nombre possible d’ouvrages à leur disposition372. Si « le vrai honnête homme est celui 

                                                
366 PBR, p. 354 : « Néanmoins si l’on n’enseignait que cela [i.e. la civilité mondaine du courtisan] il semblerait qu’on 
n’écrivît que pour les sujets ou officiers des grands, ou pour les clients. Il faut encore écrire pour les grands mêmes et 
leur apprendre comment ils se doivent gouverner envers leurs inférieurs, et comment les gens de libre condition 
doivent vivre avec les grands et avec leurs égaux. » 
367 Cette catégorie sociale faisant l’objet d’une nette élaboration discursive sous la plume du pédagogue universel, 
comme nous l’avons signalé dans la section 3 de ce chapitre. 
368 ROSELLINI [2015], p. 206. En particulier la note 63. 
369 PBR, p. 310. Même idée, en partie déjà citée par nous, dans BF, p. 128 : « Beaucoup de gens souhaiteraient un 
Homme universel, sans le voir attaché à aucune profession. Il faut pour ce sujet des préceptes indéfinis. » 
370 Francion, p. 223. 
371 En cela, STROZETSKI [1984] n’a pas tort de dresser d’intéressants parallèles entre Sorel et les théoriciens de 
l’honnêteté. 
372 En toute rigueur pédagogique, Sorel ne masque pas l’étendue de l’effort, que ses contemporains mondains 
mettent leur point d’honneur à ne jamais évoquer. « Il est certain qu’une belle et entière facilité de parler sur toute 



 633 

qui ne se pique de rien », d’après la Maxime 203 de La Rochefoucauld, c’est ici l’occasion d’une 

boutade, Sorel ne manquant pas de rapporter la répartie caustique d’une habituée des salons : 

« Pardonnez-moi, Monsieur, je ne me pique que de mon aiguille »373. « Il faut qu’on n’en puisse 

[dire] ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il est honnête homme. Cette 

qualité universelle me plaît seule. Quand en voyant un homme on se souvient de son livre, c’est 

mauvais signe. » : si l’auteur posthume des célèbres Pensées (ici : Sellier 532) se plaît à rêver d’un 

noble anonymat, on devine que le polygraphe aux invendables amers en espère un peu plus de la 

profession d’écrivain. Enfin, que « les gens universels ne veulent point d’enseigne et ne mettent 

guère de différence entre le métier de poète et celui de brodeur » (Sellier 486) semble laisser 

entendre qu’il est vulgaire de tenir boutique et d’assumer sa profession. C’est à ce point précis 

que l’idéal de civilité sorélien tourne le dos à l’honnête mondain. 

[A] Michèle Rosellini l’indiquait dans sa thèse374 et l’a répété récemment : « l’homme universel de 

Sorel n’est pas une figure abstraite : il est lié à des situations et des pratiques réelles, et peut se 

trouver parmi […] les hommes engagés dans les tâches de leur ‘profession’ »375. Quand la 

commentatrice insiste sur l’universalité des savoirs qu’exigerait l’auteur de la Bibliothèque, 

autrement dit sur le désengagement qu’implique l’idéal de civilité par rapport à l’inscription 

particulière des lecteurs dans leur vie quotidienne, il nous semble essentiel de marquer, à l’inverse, 

l’importance accordée par Sorel au profil individuel de chacun, singulièrement au plan de sa 

profession. Ce détail n’est pas anodin. Face au discours moraliste, prônant une « universalité 

formelle »376 dégagée de toute identité particulière (si ce n’est définie par le caractère, l’humeur et 

les inclinations), Sorel nous paraît quant à lui prendre au sérieux la « condition qu’on a choisie 

dans le monde » et le « métier à quoi on veut s’appliquer »377. En clair, le pédagogue des honnêtes 

gens élabore sa pensée dans un monde où le travail – la profession, l’emploi, le métier, la fonction, 

etc. – définit l’homme sans l’y réduire. Le projet de « dresser l’homme pour le monde et pour 

                                                                                                                                                   
sorte de sujets, ne se peut guère acquérir sans être instruit de diverses sciences et arts, et sans avoir fait diverses 
lectures dont on ait retenu la meilleure partie », déclare Sorel avant de dérouler un programme de travail fourni et 
concret (CBL, p. 255-256). Et d’ajouter quelques pages plus loin (p. 270-271) : « C’est par là qu’on ravit les hommes 
en admiration, leur faisant croire que l’on parle bien naturellement et sans affectation aucune. […] Pour y être bien 
préparé, il faut s’être instruit soigneusement aux matières qui tombent à toute heure en sujet, et avoir tous les livres 
qui en parlent, ou des extraits méthodiques qu’on relise souvent, et dont l’on tâche chaque jour d’apprendre quelque 
chose par cœur, afin d’éprouver si l’on s’en pourra servir dans la conversation ordinaire, ou dans les occasions les 
plus importantes. » 
373 CBL, p. 417. 
374 ROSELLINI [*2003], p. 351 : « [Sorel] prend en compte le fait que chaque lecteur est engagé dans une profession 
particulières, et qu’il a besoin de connaissances pour l’exercer. Mais ce n’est pas pour autant qu’il se donne la mission 
de consigner des savoirs particuliers, propres aux diverses professions. Il s’agit de connaissances générales. 
L’encyclopédie est justement utile en ce qu’elle constitue un savoir commun. » 
375 ROSELLINI [2015], p. 206. 
376 VAQUERO [2009]. 
377 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PROFESSION. 
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toutes sortes d’emplois où il se voudrait appliquer »378 aura trouvé sa réalisation concrète dans le 

Chemin de la Fortune, qui détaille sans mépris « nos professions vulgaires »379 : 

Plusieurs auteurs pensant donner de la réputation à leurs ouvrages par un haut projet, ne 

parlent que de rois et de princes. Ils croiraient être tombés dans quelques précipice s’ils 

abandonnaient le trône et le dais ; cependant l’état humain n’est accompli que par la 

différence des fonctions, et où l’on suppose des rois, il faut entendre qu’il y a aussi des 

sujets dont le nombre est grand et considérable. De même qu’il y a des hommes qui 

gouvernent les autres par leur jugement et leur sagesse, il y en a qui se laissant gouverner, 

agissent néanmoins par divers travaux.380 

De l’aveu même de Sorel, ces divers travaux, caractéristiques de la bourgeoisie active, priment de 

facto sur la poursuite de la science universelle, laquelle, loin de les entraver, en accroîtra à son tour 

le profit.381 Ainsi, en lieu et place de l’homme de condition – héritier de son statut382, souvent oisif et 

désargenté383, ignorant avec dédain le monde de la roture384 – Sorel fait valoir un homme de 

profession (celui qu’il qualifie d’« homme de condition libre » dans le passage cité supra), tout à la 

fois maître de son destin, actif, capable de gagner sa vie et suffisamment renseigné pour juger des 

                                                
378 SCU_IV, p. 567. 
379 CHF, « Sujet de ce livre », p. 7. 
380 CHF, « Sujet de ce livre », p. 5. Nous soulignons. 
381 Un savoir généraliste « n’empêchera pas que si l’on a dessein de s’adonner particulièrement à quelqu’une des 
sciences, qui sont de plus grand usage dans la vie civile, comme à la médecine, à la jurisprudence, ou à la théologie, 
l’on ne le fasse aisément » ; « tant s’en faut que cela y nuise », puisque La Science universelle leur offre une sorte de 
couronnement (SCU_IV, p. 566). Et de préciser, non sans réalisme : « Comme chacun ne peut pas acquérir 
l’universalité des sciences, plusieurs font bien de s’arrêter à ce qu’ils peuvent apprendre des sciences particulières et 
des arts » : « il ne faut pas mépriser ceux qui ont des connaissances particulières » (PBR, p. 312 et 314). 
382 Pour Sorel, le noble subit le destin que lui impose sa naissance, quand le bourgeois – privilège véritable – élit en 
toute liberté la condition de son goût (PBR, p. 103) : « Voilà ce que profite cette naissance qu’on tient ignoble et 
roturière, laquelle après quelques degrés vous élève à la noblesse, et vous fait aspirer à toutes sortes d’honneurs. On y 
a cet avantage qu’on s’y sert avec liberté de toutes ses inclinations, et de toutes les capacités de son esprit, et qu’on y 
peut embrasser la bonne fortune sous les divers visages qu’elle se montre. D’avoir cette naissance n’est-ce pas être 
des hommes libres qui choisissent telle condition qu’il leur plaît pour établir leur maison, au lieu que les hommes 
d’épée et leurs enfants, et principalement ceux qui s’estiment nobles, sont contraints dans leurs actions, et dans le 
choix de leur genre de vie. » Les cas d’aristocrates émancipés sont si exceptionnels qu’ils méritent, sous la plume de 
Bacon, une mention particulière ; il importe en effet de se connaître soi-même, de « considérer comment son naturel 
s’accorde avec les professions et genres de vie qui ont cours », et alors « conformément faire élection [d’une 
profession], si l’on est libre », ou « si l’on est engagé, s’en aller à la première opportunité : comme nous voyons que fit 
le Duc de Valentinois qui était désigné par son père à la professions sacerdotale. » BACON, DA, VII, GOLEFER 
[1632], p. 556. 
383 PBR, p. 104 : Sorel évoque non sans dégoût les nombreux nobles qui « ne voudraient pas d’abord se mettre 
comme d’autres chez les marchands, ni chez les notaires, et les procureurs, ni être de petits commis chez des 
financiers pour apprendre ce qu’il faut savoir en diverses vacations, et pour se rendre propres à toutes sortes 
d’emplois. A peine même veulent-ils étudier pour se faire médecins ou avocats. Ils aiment mieux demeurer dans 
l’oisiveté et dans une pauvreté superbe. » 
384 Nous avons déjà observé (section 3) l’agacement de Sorel face à une aristocratie insoucieuse de la composition 
diverse de la bourgeoisie laborieuse dont il souhaiterait voir s’imposer la norme d’usage linguistique ; cette 
impatience se manifeste aussi dans ses textes de morale, comme en témoigne l’anecdote selon laquelle un noble 
s’étant enquis de l’identité d’un jeune homme distingué dont le père aurait pu être un président de parlement, un 
conseiller, un maître des comtes, un homme d’étude ou d’affaire, rétorque dédaigneusement « dez là bourgeois » –
 comprendre : bref, un bourgeois ! Sorel de commenter : « C’était une étrange manie de ne pas faire distinction des gens 
selon leur emploi et selon leur mérite » (PBR, p. 116). 
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différents savoirs et métiers pratiqués par ses pairs. En ce sens, Sorel élabore une civilité distinctive 

de la bourgeoisie laborieuse, mais l’envisage plutôt contre qu’à l’image de celle pratiquée par les 

grands. Dans le cadre théorique de Norbert Elias, le pédagogue universel occuperait d’ailleurs la 

place de témoin caustique – plutôt que d’adjuvant – du processus de curialisation élargie propre à 

son époque.385 

Pour Sorel, si la spécialisation professionnelle est un fait à partir duquel chacun de ses lecteurs se 

compose un destin, il existe cependant un droit pour tous à la formation généraliste au plan des 

savoirs théoriques.386 A ce droit correspond un double profit. Individuel, d’une part, dans l’exercice 

optimisé de sa propre profession387, ainsi que dans l’extension de sa compétence civile, du fait 

d’un gain de familiarité dans des domaines indispensables à la vie domestique tels que le droit, 

l’économie ou encore la médecine388. Collectif, d’autre part, dans la mesure où une simple initiation 

aux rudiments des sciences que pratiquent les spécialistes suffit à renforcer les liens de service qui 

maillent et dynamisent la société civile. Connaître quelques notions de droit, par exemple, ne 

dispense pas d’avoir recours à un avocat patenté (hormis dans le cas de Collantine, plaideuse 

freelance du Roman Bourgeois de Furetière) ; de même une teinture de savoirs médicaux ne donne-t-

elle pas licence à s’automédiquer : 

Une telle instruction est si nécessaire à toutes sortes de personnes, que quiconque a la 

commodité de la recevoir fait mal de la négliger, et l’on y peut même ajouter une brève 

                                                
385 Sorel est conscient de la diffusion d’un modèle d’honnêteté auparavant distinctif de la seule aristocratie lorsqu’il 
établit le constat suivant (sans y souscrire) : « Au reste pour toutes sorte de personnes en général on use du nom 
d’honnête homme. C’est ce qui le rend fort commun et lui donne moins de dignité. » (PBR, p. 116). On perçoit 
l’ironie de cet observateur du grand monde, lorsqu’il précise que certains nobles se sentent bizarrement insultés par le 
titre d’honnête homme, qu’ils traduisent par « homme de peu », et « qu’ils n’estiment guère plus qu’un néant sans le titre 
de gentilhomme. Mais c’est à savoir s’ils peuvent être vrais gentilshommes sans être honnêtes hommes. » (PBR, 
p. 114-115). Réaction directe à la démocratisation de ce privilège titulaire symbolique, la crispation distinctive de la 
noblesse se perçoit à l’oreille (CBL, p. 367) : « En parlant de la naissance de quelqu’un, on doit dire, Il est bien genteil-
homme, et qui prononce ce mot autrement ne sait pas que la plupart de ceux qui sont véritablement nobles, se 
nomment ainsi eux-mêmes. » La clausule est railleuse, tout comme le déontique : est épinglée ici l’affirmation 
désespérée d’une supériorité sociale dans un maniérisme langagier ridicule. 
386 C’est l’objet de notre démonstration en section 1. 
387 Nul ne saurait exercer un métier correctement sans connaître les éléments de domaines et de disciplines afférentes 
(PBR, p. 278-279) : « On peut dire […] que les gens de trafic et ceux de finance se servent de l’arithmétique, et que 
tout ce qu’il y a d’affaires de pratique et de judicature au monde, est soumis à la jurisprudence. On voit encore que si 
ceux qui s’appliquent à ces professions savent quelque chose au-delà de leurs règles les plus nécessaires, ils en seront 
d’autant plus capables d’agir en toutes rencontres » voire « plus capables de se tirer de misère. » Ajoutons « que la 
diversité des sciences ne nuit point à une profession particulière, puisque les connaissances sont éclairées les unes par 
les autres et que plus on en a, plus on se montre capable en toutes choses, ainsi que de divers astres se regardant l’un 
l’autre, il vient des influences plus fortes » (PBR, p. 287-288). Voir : ROSELLINI [*2003], p. 351. 
388 SCU_I, éd. 1641 [ajout de la 2nde édition, également publié en fascicule détaché], p. 37-38 : Des connaissances 
étendues favorisent en effet l’autonomie juridique (« Si nous contractons avec des esprits brouillons et trompeurs nous 
nous laisserons abuser faute de savoir les lois et les coutumes civiles, et nous nous laisserons encore surprendre dans 
la poursuite des procès ? »), réduisent les risques de déroute économique (dus à des « dommages dans plusieurs achats » 
faits inconsidérément), et développent une conscience hygiénique propice à la conduite d’une existence sereine (« Pour 
ne savoir point aussi les vrais régimes de la médecine notre tempérament sera déréglé, et lorsque nous serons tombés 
malades étant contraints de nous fier au savoir de ceux qui ne peuvent pas si bien deviner la cause de notre mal, 
comme nous a connaîtrions nous-mêmes, nous aurons beaucoup de peine à recouvrer notre santé après sa perte. »).  
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description des remèdes desquels l’on se doit servir en cas de maladie. On dira que chacun 

n’a pas besoin de ceci expressément, s’il ne veut être médecin, et qu’il se faut rapporter aux 

gens de cette profession des moyens de se guérir. Mais j’entends que l’on en apprenne ce 

que l’on peut pour l’usage vulgaire ; car même quand on n’en apprendrait pas assez pour 

être capable de se conseiller soi-même dans les accidents qui surviennent, cela servira 

toujours à faire qu’on en soit moins rebelles aux conseils des bons médecins quand l’on les 

appelle à son secours, et la confiance que l’on aura aux choses dont l’on aura appris la 

puissance, fera partie de la guérison.389 

Une analyse critique foucaldienne soulignerait ici l’intrication des processus de subjectivation (le 

souci de soi) et d’assujettissement (à l’ordre du discours médical) dans cette « rébellion » morte dans 

l’œuf. Ce texte nous semble plutôt traduire l’optimisme gnoséologique de Sorel, pour qui tout 

défaut individuel de capacité se voit compenser par des liens civils d’interauxiliarité. Fondé sur des 

bases intellectuelles (comprendre ce que l’on a appris), l’échange produit une émotion (la 

« confiance ») dotée d’une triple valeur : métapsychologique, puisqu’elle agit en quasi placebo 

(« fera partie de la guérison »), éthique, dans la mesure où elle détermine un choix judicieux 

(suivre les conseils du « bon médecin »), politique, enfin, en ce qu’elle contribue, par le biais d’une 

prestation professionnelle, à renforcer les liens de sociabilité entre particuliers. On songe ici à 

l’amitié de Sorel et Patin, sans avoir, nous semble-t-il, à suspecter l’insidieux déploiement d’un 

pouvoir pastoral en phase de mutation. Aux complicités, bien souvent politiques, nées des 

honnêtes conversations du grand monde, répond la connivence bourgeoise, terreau propice à une 

conscience citoyenne, voire à une science concitoyenne. C’est à ce titre du moins que l’intertexte 

baconien nous semble pertinent. 

De fait, loin des cours méridionales et des salons français, Sorel est bien plus en phase avec un 

modèle de civilité emprunté au monde anglais des affaires publiques et privées. La théorie morale 

du chancelier fait droit à une distinction entre doctrine morale et application pratique des règles de vie 

commune. Quand la première semble déjà inspirer à Sorel ses valeurs essentielles – précellence de 

la vie active390 et formalisation d’une dialectique entre la société et les particuliers391 –, la seconde 

                                                
389 SCU_IV, p. 563. 
390 Nous soulignions dans un développement antérieur (chapitre IV) le fait que, pour Sorel, rien n’est oisif dans 
l’univers, à commencer par le Dieu chrétien qui, à l’inverse du premier moteur d’Aristote (« assis au haut du ciel » 
dans la jouissance de l’otium), donne l’exemple d’un jour de repos (requies, sabbat) bien occupé aux œuvres sans 
demeurer les « bras croisés ». Dans sa morale, Bacon associe clairement activité et diversité : « la prééminence de ce bien 
actif se reconnaît encore par l’affection que l’homme porte naturellement à la diversité et à la nouveauté des plaisirs 
sensuels » ; si les plaisirs passifs ont une fin, il y a au contraire « une grande variété dans les entreprises, poursuites, et 
desseins de la vie, de laquelle les hommes reçoivent du plaisir ». BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 457-458. Le 
texte est pratiquement identique dans les chapitres VII et VIII du DA. 
391 Bacon fait état de la double nature du bien : « l’une de la façon que chaque chose est totale ou substantive en soi-
même » (c’est le bien général ou commun), « l’autre, ainsi que c’est une partie ou membre d’un plus grand corps » 
(c’est le bien individuel) ; c’est au bien commun que doit tendre l’effort individuel, afin d’assurer la « conservation 
d’une plus générale forme ». Si Bacon semble ici subordonner l’individu au groupe, c’est pour détailler dans la suite 
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(civil knowledge, connaissance civile), divisée à son tour en trois branches392, taille au négoce (business, de 

negotiis gerendis) la part du lion s’agissant des recherches futures à mener : « Quant à la sagesse des 

affaires, où la vie de l’homme agit le plus, il n’y en a point de livres, hormis quelques 

avertissements épars, qui n’ont point de proportion à la grandeur de ce sujet ». C’est « au grand 

désavantage des sciences » qu’a été négligée jusqu’ici la réflexion sur les moyens de « se relever 

soi-même, à quoi nous voyons que les hommes les plus capables manquent ordinairement »393. Il 

n’en fallait probablement pas plus à Sorel pour se lancer à la conquête du nouveau continent 

moral aperçu par le navigateur anglais. 

L’intrépide encyclopédiste annonce en effet dès 1655 son projet d’édifier une « Prudence civile et 

[une science] économique pour conclure ses affaires et celles de sa famille, et s’adonner aussi à la 

Prudence morale » afin d’être véritablement « honnête homme »394. Le projet se donne pour 

original : « Si elle n’a point encore été enseignée si particulièrement qu’elle devrait l’être, et si pour 

ce sujet elle est ignorée, il faut tâcher de lui donner la meilleure forme que l’on peut souhaiter à 

une connaissance nouvelle, et qui a peu de modèles à imiter »395. Cette « première politique » ou 

« politique particulière », « tant désirée et si peu connue », qui prendra en 1663 le titre de Prudence 

du Siècle396, se laissait déjà pressentir dans les Remarques du très baconien Cléomède : 

Ce n’est point mal fait de proposer encore les conditions de finance et d’affaires à celui qui 

souhaite un avancement prompt et aisé. Tous ceux qui s’en mêlent ne sont pas criminels de 

péculat, et quoi qu’ils vivent avec prudhommie, le bonheur leur peut bien servir à devenir 

opulents.397 

                                                                                                                                                   
du propos les manières spécifiques d’envisager la tâche de l’homme particulier, conçu comme membre actif d’une 
collectivité (BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 446). Contre Aristote, Bacon s’inspire directement de Cicéron, qui 
célèbre dans les Offices la societas hominum (« […] s’il venait à chacun de nos membres l’idée qu’il pourrait être 
vigoureux à condition de s’approprier la vigueur du membre voisin, le corps tout entier s’affaiblirait et mourrait 
nécessairement. », CICÉRON, Les Devoirs, éd. S. Mercier et M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 2014, en l’occ. : II, 22, 
p. 315). Bacon nomme à son tour officia la partie de sa doctrine morale qui concerne l’intérêt général, qu’il divise en 
deux sous-catégories d’inégale importance : la première, fixant les devoirs de chacun considéré comme membre de 
l’Etat, fait l’objet d’un développement bien inférieur à la seconde, véritable foyer de l’effort théorique désiré : le devoir 
respectif ou principal d’un chacun en sa profession, vocation, et condition (p. 468 et sqq.). Relations de voisinage, rapports 
hommes/femmes, fonctionnement corporatif, dynamique de collégialité : tels sont les devoirs proportionnés qui 
intéressent le chancelier, « non pas en tant qu’ils font partie du gouvernement et de la société, mais comme pour 
former l’esprit des personnes particulières » (p. 476-477). Comprendre le fonctionnement d’un état politique suppose 
d’analyser sa base au « cas et cas » (pour : cas par cas, p. 477), tant il est vrai que « la vallée découvre mieux la 
montagne » (p. 469). Il importe à ce compte que « les hommes actifs voulussent ou pussent devenir écrivains » 
(p. 470), afin de contribuer, par leur témoignage historique (et non pas satirique), à l’élaboration de la science civile 
de demain. 
392 A savoir : Conversation (réconfort), Négociation (usage) et Gouvernement (protection). De la Conversation, 
Bacon retient surtout qu’elle influence souterrainement les affaires d’Etat ; la théorie du Gouvernement donne lieu à 
des considérations juridiques, que le chancelier tient toutefois à tenir en retrait (déontologie professionnelle oblige). 
BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 515 et sqq. 
393 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 520 et 558. 
394 PH, p. 73 et 86. 
395 PH, p. 99-100. 
396 CHF, « Sujet de ce livre », p. 12. 
397 Solitude, p. 468. 
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Honnête homme, gentilhomme, prudhomme : autant de visages incertains pour un homme 

prudent – peut-être même un homme d’affaires ? – à qui le dernier texte de Sorel promet « en un mot 

[…] des moyens pour faire que chacun soit ou en tout ou en partie le vrai artisan de sa 

fortune »398. C’était, formulé en français, le très anglais « sujet nouveau et inusité, qui est 

d’enseigner aux hommes comment il faut qu’ils s’élèvent et fassent leur fortune »399. 

[B] Parmi les préceptes guidant la construction de cette « architecture de fortune », Bacon 

soulignait impérativement la nécessité de n’en pas faire une mathématique exacte. S’il convient 

dans ce domaine « d’accoutumer nos esprits à juger de la proportion et valeur des choses, ainsi 

qu’elles conduisent à nos fins particulières […] pour agir substantiellement », les lois de la logique 

l’emportent sur celle de la mathématique, « erronée » quand elle croit pouvoir « bien juger des 

conséquences » alors qu’elle échoue à calculer adéquatement « des proportions et comparaisons, 

préférant les choses de montre et d’apparence, aux choses de substance et d’effet »400. Il « faut 

rendre l’esprit […] obéissant à l’occasion » : « de là advient, que ces graves et majestueux esprits, 

qui sont toujours semblables à eux-mêmes, et ne peuvent se changer, ont plus de dignité que de 

félicité »401. Sorel fait entièrement sienne cette prudence de l’occasion, dont il serait fastidieux de 

recenser les multiples équivalents sémantiques qui abondent dans ses textes moraux402. Un « vrai 

esprit de discernement » est indispensable à « celui qui veut réussir dans le monde » pour 

« s’accommode[r] au temps, aux affaires et aux hommes »403. Il faut être attentif à soi-même et 

aux autres, dans toute la variété des signes que donnent à déchiffrer « leur visage et leur mine », 

« leur contenance ordinaire », « leurs paroles », « leurs actions », « leur âge », « leur condition », 

« leurs applications », « leur réputation », « leurs inclinations […] diverses » et « leurs changements 

fréquents », afin de percer « leurs pensées »404, et d’agir à chaque fois particulièrement. Bien des 

hommes « seraient perdus, s’ils étaient tous traités également » : « la connaissance particulière que 

chacun doit avoir de soi », dans chaque situation, implique que l’on ne puisse « donner de règle à 

chacun que selon ses forces particulières », comme il en va en médecine, où les mauvais médecins 

« ne vous ordonneront que ce qu’ils croient être salutaire pour eux, non point ce qui est utile pour 

vous particulièrement »405. Bref, la diversité est le cadre concret dans lequel doit s’orienter l’action : 

                                                
398 PBR, p. 355. Précisons que les travaux d’histoire morale de Bacon (Histoire de la Vie et de la Mort) y sont 
ponctuellement discutés par Sorel (p. 16-17). 
399 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 540. 
400 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 574. 
401 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 566. 
402 Le moment, l’à-propos, toute sorte d’occurrences, d’accidents, d’incidents, de circonstances, traduisent dans le vocabulaire 
moral de Sorel la contingence du chairos grec, que le latin de Cicéron traduit le plus souvent par l’ablatif neutre du 
pluriel : temporis (CICÉRON, Les Devoirs, I, 29). 
403 PBR, p. 358 et 362. 
404 PBR, p. 356-358. 
405 PBR, p. 2, 10, 18. 
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« différents hommes peuvent bien avoir des complexions diverses, puisqu’un seul homme ressent 

souvent en soi d’aussi grandes diversités »406. 

Inutile d’allonger ici la liste des précautions particulières que Sorel et Bacon héritent de l’éthique 

de Cicéron407, dont l’honestum allié au decorum personae inspireront à Erasme la pensée d’un style – 

d’écriture et de vie – sensiblement particularisé. Jean Lecointe a bien vu combien le decorum 

éthique de Cicéron, bien plus plastique que le decorum ternaire des traités rhétoriques qui 

précèdent, ouvre la voie à une réflexion sur l’individu.408 Or à l’éthique cicéronienne du rôle 

(persona) 409 , fondée sur la distinction entre un rôle général (humanité) et un rôle particulier 

(caractère : mos, indoles) – qui déterminent respectivement l’honestum et le decorum – correspond, 

informée par la théorie baconienne des devoirs respectifs, la conception sorélienne d’une prudence 

doublement générale (concernant « des choses qui sont nécessaires à tout homme qui veut faire 

du progrès dans le vie civile ») et particulière, ou plutôt… professionnelle (concernant « les 

personnes en particulier selon leur profession »)410. Deux autres infléchissements majeurs de la 

pensée cicéronienne méritent d’être signalés. A l’exemple de Bacon, d’abord, Sorel accentue 

nettement la valeur des connaissances scientifiques, allant jusqu’à plaider, dans sa morale, pour 

une capacité universelle fondée sur la prise en charge des occurrences particulières : 

S’il peut acquérir plusieurs connaissances particulières il ne sera que mieux instruit, et le 

principal est d’appliquer ceci à une capacité universelle pour toutes sortes d’occurrences et 

de fonctions.411 

Le fondement éthique de cette attention cognitive au divers doit sans doute beaucoup à la 

conception augustinienne du libre arbitre humain : une action n’est morale qu’à condition de 

résulter d’un choix bien informé. Il faut coordonner la science et la sagesse pratique : Bacon et Sorel 

ont sur ce point des formules comparables.412  

                                                
406 PBR, p. 19. 
407  Tous deux renvoient abondamment aux Officia de l’orateur en exil politique. Sorel : BF, p. 126 ; CHF, 
« Avertissement » [np.] ; PBR, p. 115. Bacon : DA, p. 517-518. 
408 LECOINTE [1993], p. 404 : « Il n’est qu’un très petit nombre de textes, dans l’Antiquité, nous semble-t-il, qui 
puissent comme celui-ci donner le sentiment d’une conscience véritable de l’existence individuelle » ; le decorum des 
Officia « invite donc à introduire, au-delà de la conformité avec la norme universelle, un ‘je ne sais quoi’ de personnel, 
quitte à devoir renoncer à tenir la position hiérarchique supérieure ». 
409 CICÉRON, Les Devoirs, I, 107, p. 122-123. 
410 PBR, p. 340. 
411 PBR, p. 289-290. 
412 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 554 : « Cette variété de science ne tend, pour conclusion, seulement qu’à 
ceci, de faire un meilleur et plus libre choix des actions qui nous concernent, et de les conduire avec moins d’erreur 
et plus de dextérité. » Chez Sorel, le but de l’homme prudent doit être d’atteindre l’« excellente perfection de l’Âme à 
laquelle on s’élève par la science, pour ce qu’ayant une connaissance exacte de toutes choses, on sait quel est le bien 
qui doit être le plus recherché et l’on  a aussi les moyens de s’en approcher » (PBR, p. 331). Et de conclure : « La 
Science nous doit faire connaître l’état des choses, et la Sagesse ou au moins la vraie et bonne prudence, nous doit 
faire choisir ce qui est de plus honnête, et de plus juste, comme nous observons par l’usage » (PBR, p. 393). 
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D’autre part, Sorel s’écarte quelque peu de Cicéron sur le point délicat des conditions de 

théorisation d’une possible « science civile ». On se souvient que l’auteur des Offices voit dans cet art 

de l’occasion une connaissance pratique413, et non une théorie formalisable en lois générales (leges). 

Le decorum est précisément la forme assouplie du rectum : l’agir moral relève du decet, non du debet. 

Dans son ouvrage au titre explicite – Prudence ou bonnes règles – Sorel se montre à l’inverse confiant 

dans l’existence de « règles » de prudence « auxquelles on doit tout rapporter », dont il promet de 

tirer « une vraie science générale qui soit le fruit de toutes nos études passées »414. Son nom ? La 

science judiciaire, ou science du jugement selon les circonstances. C’est encore chez Bacon que l’on 

trouve les prémices d’une science civile, dont le chancelier admet qu’elle puisse dérouter, tant cette 

matière paraît difficile à réduire en axiomes415 ; mais c’est précisément la force du regard inductif 

de l’historien, attaché à la variété des particularia, que d’extraire des préceptes et des lois d’origine 

empirique. Nous sommes ici bien loin de la morale aristotélicienne, qui n’a traité de la diversité 

des caractères humains qu’« en passant » – dans sa Rhétorique – sans comprendre qu’il y va de ce 

sujet, en morale, comme de « la connaissance de la diversité et de la qualité des terroirs à 

l’agriculture », ou « de la connaissance de la diversité des complexions et constitutions au 

médecin »416. Les Ethiques du Stagirite ? Généralités incolores de logicien417. Il faut ici mieux 

détailler la carte, « non pas seulement cette générale mappe du monde, que toutes choses sont 

vanités et vexations d’esprit, mais beaucoup d’autres plus particulières cartes et directions »418. 

Sorel d’abonder dans ce sens : « Il ne suffit pas non plus de ne voir que des définitions et des 

divisions des vertus et des vices à la manière des Ecoles, quelques ornements qu’on y ajoute : il 

est besoin d’instructions précises, pour nous apprendre à bien vivre »419. 

Comment s’y prendre ? Deux solutions existent selon Bacon. La première, encore trop peu 

pratiquée selon lui, consiste à rédiger des histoires de la vie civile afin de « coucher » par écrit des 

« vraies et solides distributions et descriptions des divers caractères et tempéraments des naturels 

et dispositions des hommes »420. L’autre option ? Tirer parti de nos bibliothèques : « maintenant 

que le temps abonde en histoires, il s’en faut servir »421. 

                                                
413 CICÉRON, Les Devoirs, I, 59-60. 
414 PBR, p. 359 et 357. 
415 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 513 : « La connaissance civile agit dans le sujet, qui de tous les autres est le 
plus plongé dans la matière, et plus difficilement réduit en axiomes. » 
416 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 490. 
417 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 492-493 : « Ce ne sont pas les disputes du plaisir et de la peine, qui peuvent 
satisfaire à cette recherche, non plus que celui qui traiterait de la nature de la lumière serait dit traiter de la nature des 
couleurs, d’autant que le plaisir et la peine sont aux affections particulières, comme la lumière est aux couleurs 
particulières. » 
418 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 586. 
419 BF, p. 124. 
420 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 484. 
421 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 533. 
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[L]es poètes et les Historiens sont les meilleurs docteurs de cette connaissance, où nous 

trouvons dépeints au vif, comment les affections s’allument et s’incitent, et comment elles 

se pacifient et se réfrènent, et comment encore après l’acte elle se racoisent [sic] et ne 

passent plus outre : comment elles se découvrent elles-mêmes, comment elles opèrent, 

comment elles varient, comment elles s’assemblent et se fortifient, comment elles sont 

enveloppées les unes dans les autres, et autres semblables particularités.422 

Puisqu’il en est ainsi, « colligeons » : « l’Histoire, la poésie, et ensemble l’expérience journalière, 

sont comme de bons champs, où ces observations croissent, dont nous faisons quelques 

bouquets, pour tenir en nos mains ». Malheureusement, « personne ne les apporte au 

confectionnaire, afin qu’on en fasse des recettes pour l’usage de la vie »423 ! L’auteur de Polyandre, 

de la Bibliothèque française, du Chemin et de Prudence nous semble avoir choisi de relever ce double 

défi, historien et jardinier. 

Cicéron recommandait de s’adonner aux litteras ; Bacon est favorable à la consultation des 

écrivains modernes ; Sorel, nous l’avons dit, ne dédaigne pas entièrement la littérature de fiction : 

« puisque toutes sortes de connaissances sont propres à celui qui veut être universel, il peut bien 

jeter les yeux quelquefois sur nos principaux romans »424, puisqu’il arrive d’y trouver « des choses 

très belles et très singulières » (p. 147). 

Quand on parle des livres en général, on peut dire qu’ils sont bons presque tous ; pour ce 

que c’est une bonne chose que de lire, et que l’occupation en est toujours meilleure que le 

jeu ou l’oisiveté. Il y a des livres qui ne traitent que de matières frivoles, et qui n’occupent 

point l’esprit à des choses utiles ; néanmoins quand on est dans un lieu où l’on n’en trouve 

point de meilleurs, il est permis de les lire pour un simple divertissement qu’on a de savoir 

quels ils sont, afin d’en parler en l’occasion. […] De plus, la maxime n’est point fausse, qu’il 

n’y a si méchant livre dont on ne puisse tirer quelque chose de bon : aux uns la doctrine, 

aux autres les expressions. […] Un petit nombre de belles pensées en font naître beaucoup 

d’autres selon la capacité du lecteur […].425 

Attention néanmoins à ne pas s’égarer dans cette forêt de mots et de pensées, dont un petit 

nombre enrichit notre connaissance pratique du monde. Comme nous le précisions dans la 

première section de ce chapitre, les belles-lettres, et plus précisément les romans, ne doivent pas 

faire l’objet d’une lecture exclusive (p. 48) : on aura soin d’y joindre de bons livres solides, 

susceptibles de nous informer avant de nous distraire (p. 99). Sorel garde présent à l’esprit que la 

capacité humaine n’est pas infinie, inquiet des risques de saturation : « l’esprit ayant une certaine 
                                                
422 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 493-494. 
423 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 488. 
424 CBL, p. 164-165. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce 
même ouvrage. 
425 CBL, p. 43. 
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capacité pour recevoir un certain nombre d’images, c’est comme une place qui étant remplie ne 

peut plus rien contenir, et qu’il vaudrait mieux qu’elle fût occupée de quelque autre chose plus 

utile » que des ouvrages de belles-lettres426. La recommandation concerne celles et ceux qui, 

comme le Prince427, ont des affaires urgentes qui leur ôtent le loisir d’apprendre les langues 

anciennes : 

Avec ceci on pourra apprendre au Prince toutes les grâces de la langue vulgaire, tant pour la 

prose que pour les vers, afin qu’il n’ignore rien de ce qu’on appelle les belles-lettres. Que si 

en l’instruisant simplement à quelques sciences on ne lui a pas pu apprendre la langue 

grecque ni la latine, il ne faut pas néanmoins que cela [i.e. l’ignorance des langues anciennes] 

soit capable de lui nuire. 

Les ouvrages « de la langue vulgaire » sont d’un efficace « secours pour ceux qui ne savent ni la 

grecque ni le latin »428 et souhaitent néanmoins s’instruire : « cela montre que l’art de l’éloquence 

et tout ce qui dépend des belles-lettres » peut s’avérer « de grand service ».429 Le sel de ce 

développement provient de l’exemple royal sélectionné par Sorel : Jacques VI d’Ecosse430, qui 

deviendra Jacques Ier d’Angleterre et d’Irlande en 1603. Il s’agit de l’éminent protecteur, fort 

lettré, du lord chancelier. 

La thèse est bien connue, qui associe littérature et morale au motif que la première, généraliste et 

accessible à un large public, procure un bagage culturel susceptible d’informer la pratique du 

monde. Alain Viala l’affirme à propos de Sorel431, lequel le formulait incidemment lui-même au 

détour de son Discours sur l’Académie : 

[C]ombien y a-t-il de personne de marque dans le reste du monde, qui, ne s’attachant point 

aux sciences particulières, ne s’adonnent qu’à la science civile et générale, amie de ce que 

l’on appelle les belles-lettres ?432 

Mais peut-être le détour par l’Angleterre nous permet-il de formuler une hypothèse plus précise 

encore. Aux yeux de Bacon, les « histoires feintes » ont cet avantage sur les histoires factuelles –

 naturelles et civiles – qu’elles offrent une diversité accrue dans l’expérience de la lecture : 

                                                
426 SCU_IV, p. 583. 
427 Nous suggérions dans de précédents développements que le miroir du prince sorélien est en réalité destiné à un 
public élargi. 
428 SCU_IV, p. 592-593. 
429 On cite souvent à cet égard la déclaration sorélienne à propos des romans : « il arrive quelquefois que les femmes 
et les hommes sans étude prennent en ce lieu quelque teinture de lettres, et s’accoutument ainsi à donner de 
l’attention aux relations historiques et aux préceptes sérieux » (CBL, p. 48). 
430 SCU_IV, p. 598. 
431 Cette idée est en effet formulée par VIALA [1985] à propos de Sorel d’abord : « connaître la littérature française 
fournit un bagage nécessaire pour bien tenir ses rôles sociaux, tant professionnels que dans l’ordre de la civilité. Elle 
contribue à l’éducation de l’‘honnête homme’ », et comporte à ce titre une « valeur morale » (p 141). 
432 DA, p. 65-66. 
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[I]l y a une plus ample grandeur, une plus exacte bonté agréable à l’esprit de l’homme, et 

une plus absolue variété qui se puisse trouver en la nature des choses.433 

Le chancelier exprime d’ailleurs une préférence nette pour la prose. Sorel le sait, et le fait savoir à 

la France, rapportant l’anecdote selon laquelle, interrogé sur ses affinités en matière de belles-

lettres, Bacon aurait répondu « que pour lui, il […] estimait [les poètes] les meilleurs auteurs après 

ceux qui écrivaient en prose. On peut suivre cette opinion, et croire que tant qu’on trouvera de 

bons ouvrages en prose, l’on se peut passer de ceux de la poésie » (p. 191). Dès lors, quoique le 

théâtre – modèle si cher à Cicéron pour penser les variables du decorum personae dans les Offices –

 offre d’indéniables qualités descriptives434, et même si la poésie (au sens de versification) ne 

manque pas d’une « agréable variété » (p. 197) de ressources, notamment métriques, pour 

exprimer les « diverses passions des hommes » (p. 192), c’est sur la forme narrative en prose que 

Sorel jette son dévolu. 

Le roman se présente en effet dans les années 1640 comme le lieu même de la diversité. C’est du 

moins ce qu’affirment Georges de Scudéry dans la préface d’Ibrahim ou encore Desmarets de 

Saint-Sorlin dans la préface de Rosane, et si l’on s’accorde avec Delphine Denis sur le diagnostic 

selon lequel le genre « polygraphique » du roman « cartographie le monde, en traduit l’infinie 

diversité tout en redoublant, sur le plan de la mise en intrigue, l’ordre providentiel reconnu à la 

nature créée »435. L’Astrée, ce « roman qui contient plusieurs romans » (p. 153) et « ramass[e] en un 

seul livre les plus beaux incidents qui pourraient être venus en plusieurs histoires séparées » 

(p. 145), trône au firmament de l’empire hétérogène du roman. Les adversaires de l’Histoire 

soulignent que celle-ci manque de « variété surprenante et divertissante » (p. 81), alors que les 

fictions narratives recèlent « une diversité toute telle que l’on la veut » (p. 82), sans oublier que les 

écrits « d’invention » présentent une incomparable « diversité du langage » que ne saurait 

s’autoriser le style historique436. Si cette prétendue « diversité » des romans (p. 136) et des « livres 

qui paraissent tous les jours sur diverses questions et sous divers styles » (p. 48) mérite un second 

                                                
433 BACON, Progrès, MAUGARS [1624], p. 233. 
434 Sorel présente la comédie comme un « passe-temps honnête où l’on peut apprendre le bien aussitôt que le mal » 
(CBL, p. 243), raison pour laquelle « il n’y a pas d’apparence de condamner toutes les comédies, non plus que tous les 
romans, à cause seulement que les passions y sont trop bien représentées, c’est-à-dire à cause que ces pièces-là sont 
trop bonnes, et qu’on y voit des exemples naturels d’amour, d’ambition, d’avarice, de colère, de haine, et d’envie ». 
Poussant à son comble la logique radicale des détracteurs du théâtre, il faudrait alors cesser d’écrire jusqu’aux textes 
d’Histoire : « les Histoires les plus saintes décrivent toutes les passions et tous les crimes des hommes. Que dira-t-on 
contre elles ? On n’a pas envie de les supprimer […] » (p. 244). Sorel s’accorde au point de vue de Cicéron sur la 
comédie lorsqu’il décrit l’acteur (persona) comme un homme « propre à tout », qui fait autant le roi que le valet 
suivant l’orientation de son talent (p. 238). 
435 DENIS [2003], p. 342-343. 
436 BF, p. 307. 
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examen437, la prose narrative de fiction en langue vernaculaire ouvre un espace riche en figuration 

du monde humain, aussi contingente soit-elle :  

Il faut considérer qu’entre les choses mêmes qui sont produites par le hasard, il y en a qui 

ne laissent pas d’avoir leurs beautés. Qu’entre les cailloux formés des mains de la nature, on 

voit ceux qu’on appelle des gamahez ou camayeux [sic], qui représentent naïvement [i.e. 

naturellement] des animaux, des plantes, et d’autres objets de même que si un excellent 

peintre les avait tracés. Ainsi entre des écrits faits avec peu d’art, il s’en rencontre assez 

souvent qui représentent fort bien toutes les accidents de la vie humaine.438 

L’image du camaïeu en dit long sur la poétique sorélienne de la variété. Ces pierres exceptionnelles 

effacent la frontière entre nature et artifice, donnant l’un des meilleurs exemples du style naïf que 

Sorel entend opposer au style figuré des poètes et des écrivains trop épris d’artifices rhétoriques. 

Mais dans le domaine spécifique des arts439, le camaïeu désigne un « ouvrage de peinture » dont la 

propriété est d’exploiter la technique du contraste pour produire, à l’aide d’une seule couleur, l’effet 

d’une diversité de motifs. Le camaïeu est ainsi le symbole d’une esthétique du naturel dans l’art, 

de la contingence signifiante, et de la variété dans l’unité. Son principe organise la poétique 

sorélienne des histoires, réelles ou feintes, ainsi que des jeux de conversation, comme nous 

aurons l’occasion de le montrer dans notre dernier chapitre. Le concept esthétique du camaïeu 

aura d’ailleurs peut-être pris en charge les valeurs portées par le style transcendant, dont la 

formulation théorique, nous l’avons dit, intervient tardivement dans l’œuvre de Sorel. 

Tardivement, mais avec tout l’aplomb que confère l’expérience d’une longue vie de réflexion, 

d’action et d’écriture. Il aura fallu attendre Prudence, l’ouvrage testamentaire de Sorel (l’un des plus 

méconnus), pour que le quatrième style – varié sans bigarrure, instructif et plaisant, historié à 

l’image des Offices, « convenable » à sa façon, c’est-à-dire contestataire, en un mot transcendant –

 affiche ses lettres de noblesse, ou peut-être l’enseigne de sa profession, dans un ultime préambule à 

valeur de manifeste qui nous servira ici d’épilogue : 

Si les livres peuvent plaire par la variété des sujets qui y sont traités, il semble que celui-ci 

ne devrait pas être désagréable, puisqu’il contient tant de choses différentes. Il est vrai que 

ce sont toutes pièces qui ayant du rapport les unes aux autres, sont comme les membres 

divers qui étant rassemblés composent un corps, mais cela n’empêche pas que leurs 

diversités de sujets et d’ordre ne soient manifestes. Ceux qui remarqueront les 

connaissances qu’on en tire, en feront plus d’état que de quelques livres de mélanges ou de 

diverses leçons qui ne rapporteraient que ce qui est déjà en beaucoup d’autres lieu, et ce qui 
                                                
437 Voir notre chapitre X (section 4). 
438 CBL, p. 48-49. 
439 Nous nous référons aux Dictionnaires de Richelet et de Furetière, qui fournissent tous deux une définition de ce 
substantif (contrairement à l’Académie). Notons que Richelet, en cohérence avec le propos introductif de ce 
chapitre, ne procure pas le sens « scientifique » indiqué par Furetière, d’un minéral accidentellement figuratif. 
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n’a guère de liaison. […] [P]our donner ici une science qui ne soit point trop austère, on a 

rapporté en plusieurs lieux des historiettes agréables. Tous ceux qui ont donné des 

préceptes pour la vie civile en ont usé ainsi. Cela se voit dans quelques ouvrages de 

Cicéron, et sur tout dans ses Offices, qui étaient la science du monde de ce temps-là. […] On 

aurait bien pu y employer un style qui serait plus à la mode des gens du siècle, mais ce n’est 

point là le langage que nous croyons convenable. Il faut voir ce qui est dans le traité De la 

Connaissance des bons Livres, au chapitre « du bon style » : il nous propose un style qui a été 

fort peu pratiqué jusqu’à cette heure. C’est un style naturel qui décrit les choses basses 

naïvement et véritablement sans abaisser sa dignité, et qui exprime les choses hautes par la 

force et par la netteté des paroles, sans y employer l’enflure et les ornements vains. Un 

auteur a beaucoup fait s’il a observé exactement cette manière d’écrire, mais elle doit être 

diversifiée à l’exemple des sujets.440 

                                                
440 PBR, « Discours sur ce livre », [np.]. 



X. UNE POÉTIQUE PARTICULARISTE : DE LA PRATIQUE DE L’HISTOIRE AUX HISTOIRES 

« PRATICABLES » 

 

À l’enseigne du camaïeu, où l’on rencontre assez souvent des « écrits […] qui représentent fort 

bien tous les accidents de la vie humaine »1, les romanciers ne sont pas les bienvenus. Il reste à 

démontrer que les historiens, au contraire, y trouvent d’après Sorel toutes les commodités, et que 

leurs ouvrages ne sont pas faits avec aussi « peu d’art » que certains commentateurs modernes2 le 

laissent à penser. Si Christian Jouhaud a pu accorder à l’historiographe une « grande continuité de 

pensée »3, et que Michèle Rosellini consacre deux articles substantiels au « projet singulier » du 

neveu de Charles Bernard4, c’est qu’il y a peut-être quelques retouches à apporter au portrait peu 

avantageux de Charles Sorel en historien. Entendons-nous : il ne sera pas question dans ce 

dernier chapitre de revaloriser les compétences historiennes de Sorel évaluées à l’aune des critères 

historiographiques d’aujourd’hui ; de fait, les développements « historiques » du polygraphe ne 

contribuent probablement pas à renseigner les experts actuels sur les événements passés. Par 

contre, nous accordons à Sorel le mérite d’avoir réfléchi à sa propre activité d’écriture de manière 

suffisamment consistante pour qu’on soit en mesure de lui attribuer une poétique de l’écriture 

historique à la fois significative en tant que telle et parfaitement cohérente avec le référentiel 

épistémologique décrit précédemment.  

En ce sens, les trois premières sections de ce dernier chapitre abordent l’écriture sorélienne de 

l’histoire nationale sous l’angle rhétorico-poétique de la dispositio, de l’inventio et de l’elocutio. Nous 

envisagerons d’abord la poétique sorélienne de l’histoire, marquée par l’opposition fondamentale 

entre « histoires particulières » et « histoire générale », comme une épistémologie de la composition 

documentaire par montage, inspirée doublement des pratiques historiennes érudites du XVIe siècle 

et des propositions institutionnelles de Bacon (section 1). L’inventio historiographique nous 

occupera ensuite, avec pour focale d’analyse la sensibilité accordée par Sorel aux particularismes 

sociaux et politiques de la France et des puissances qui l’environnent : le camaïeu se fait ici 

l’emblème d’une idéologie marquée par le rejet de toute forme d’universalisme politique (section 

2). Enfin, nous réfléchirons au délicat équilibre à trouver, au niveau de l’elocutio historique, entre le 

                                                
1 CBL, p. 48-49. Voir la conclusion de notre précédent chapitre. 
2 Tels ROY [1891], qui considère que « les ouvrages historiques de Sorel sont du papier perdu » (p. 343), STENZEL 
[2006], qui les juge « conventionnels et ennuyeux » (p. 41) ou encore RIOU [2006] qui résume les avis de Gabrielle 
Verdier, d’Orest Ranum et de François Fossier : « sur la qualité des travaux historiques de Sorel, la critique est 
unanime, cette qualité est mauvaise » (p. 64). 
3 JOUHAUD [2000]. 
4 ROSELLINI, M., « Écrire l’histoire de France au service de la patrie : le projet singulier de Charles Sorel », Dix-
septième siècle, n°246, 2010, p. 69-95 ; ROSELLINI, Michèle, « La guide de l’histoire de France » : une contribution à 
l’éducation politique des lecteurs ? », in : ROSELLINI ET VIALA (dir.) [2015], « Dossiers critiques », p. 545-580. 



 647 

soin du détail et la complaisance dans l’indiscrétion, chère aux historiens de la seconde partie du 

XVIIe siècle ; si Sorel choisit de particulariser ses portraits de notables bourgeois et ses peintures 

du « peuple », il refuse au contraire, en historien respectueux de sa patrie, de s’attarder sur les 

« particularités » de la vie des puissants : c’est en historien comique qu’il se donnera cette tâche, 

respectant là les attributs de chaque « genre d’écrire » (section 3). 

Car l’historiographe de France, à son plus grand dépit nous l’avons dit, passera à la postérité pour 

ses narrations historiques fictives, que l’on regroupe sous la catégorie des histoires comiques. Or en 

matière de fiction, Sorel combat un ennemi plébiscité par ses contemporains : le roman. Dans les 

deux dernières sections de ce chapitre, nous apportons un éclairage sur la poétique des histoires 

feintes, longues et brèves, dont l’auteur de De la Connaissance des bons livres espère qu’elles puissent 

un jour concurrencer les aventures menteuses des héros de romans. Ajustée au plus proche du 

pavé parisien, l’échelle d’attention particularisante des histoires comiques contraste avec la 

généralité, toute mathématique, du discours romanesque : c’est une poétique du rapprochement, 

démarquée de Bacon, qui permet à Sorel de justifier la valeur heuristique et formatrice des 

fantaisies bourgeoises qu’il dépeint, de Francion à Polyandre, avec une méticulosité croissante 

(section 4). Nous conclurons cette aventure pédestre dans un havre de paix aux abords de la 

« ville capitale ». Dans La Maison des jeux, recueil emblématique des divertissements galants 

publiés par Sorel dès les années 1640, le lecteur découvre tout le profit qu’il y a, en société, à 

pratiquer et affirmer son style particulier : ce que l’on apprend insensiblement dans cette plaisante 

dépendance de la « Maison de Salomon », c’est à « tenir » dignement « sa partie » dans le concert 

des voix de ses contemporains. Les « jeux d’entretien » soréliens sont plus qu’un oubliable 

précédent des conversations de Madeleine de Scudéry : ils explorent des formes concrètes de vie 

sociale et de parole, dans la diversité offerte par la culture des « personnes de la ville », à savoir 

des honnêtes gens (section 5). Des Catalans à Watteville, de Polyandre aux amis de Lydie, les 

personnages soréliens réels et inventés occupent une place dans l’histoire – nationale ou fictive – 

en tant que « simples particuliers » acteurs de leur sort et maîtres de leurs discours ; ce sont là des 

héros de « moindres aventures », pour reprendre l’expression de La Fontaine, lesquelles, pour 

avoir lieu à très basse altitude, n’en forment pas moins le tissus intriqué d’une société vivante, que 

le pédagogue universel admirateur de Bacon cherche à comprendre et à documenter – dans 

l’espoir peut-être de la mieux réformer. 
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1. « Histoires particulières » et « histoire générale » : disposi t io  du discours historien 

Il est possible de dégager approximativement trois « moments » de la pensée sorélienne de 

l’histoire nationale.5 Avant même l’obtention de son titre d’historiographe (1636), le neveu de 

Charles Bernard manifeste un fort attachement au projet d’élaboration d’une histoire accomplie 

(« histoire générale »). 6  Cette tâche s’avérant difficile à réaliser concrètement, ses efforts se 

concentrent vers 1660 sur les « histoires particulières »7, que Sorel les rédige lui-même, ou qu’il 

fasse la collecte de celles qu’il recommande à ses lecteurs dans la « Guide » ainsi que – selon nous8 

                                                
5 Sans thématiser formellement cette tripartition, ROSELLINI [2010] imprime à son article un chapitrage à la fois 
thématique et diachronique qui rend efficacement compte de l’orientation ternaire des efforts de Sorel dans le 
domaine de l’histoire ; une section de ROSELLINI [2015], intitulée « Entre histoire générale et histoires particulières, 
les orientations implicites de l’historien-bibliographe » (p. 556-562), met plus précisément encore l’accent sur 
l’opposition qui nous intéressera ici. La structure de la présente section doit beaucoup à ce précieux travail de 
défrichage, auquel nous apportons un développement spécifiquement poétique (dispositio). 
6 Pour notre étude, le premier groupe (généraliste) comprend les pièces et œuvres suivantes : [1] Les deux lettres 
manuscrites adressées à Richelieu vers 1628 : la plus longue, difficile à déchiffrer, est intitulée « Propositions pour 
l’histoire » (Manuscrits français 23342, f° 47-49), ce qui lui confère un statut programmatique comparable à 
l’Avertissement imprimé ; l’autre (Manuscrits français 23342, f° 64-66), d’une écriture soignée et signée de Sorel, ne 
comporte pas d’intitulé spécifique ; il a fait l’objet de transcriptions. Voir : ROUX [2012], p. 184-185 ; JOUHAUD 
[2000], p. 166. [2] Un péritexte sous deux formes : L’Avertissement sur l’Histoire de la monarchie française, dont la première 
version publiée (Morlot, 1628) est modifiée (« condensée ou mutilée » ?) lors de parutions qui suivront, où il figure en 
guise de préface à l’Histoire de 1629, 1630/1633 et 1647. Voir : ROSELLINI [2010], p. 549-550. [3] L’histoire sorélienne 
des origines de la monarchie française : publié pour la première fois en 1629 (Morlot) sous le titre Histoire de la 
monarchie française, après les alea que l’on sait, reparu chez Boulanger l’année suivante, lequel ouvrage, mal vendu, se 
trouve « rhabillé » par le même éditeur sous le titre Histoire de France en 1647, avec un liminaire supplémentaire (sans 
doute écrit en 1630). Le récit historique s’interrompt après l’exposition du règne de Charlemagne : le texte est donc 
incomplet, de l’aveu même de Sorel (BF, p. 350). Sur « l’affaire du sceau » associée à cette difficile publication, voir 
notre chapitre VII (section 5). [4] Un ouvrage de Charles Bernard achevé et édité par Sorel, couvrant l’époque de 
Louis XIII (Histoire du Roi Louis XIII, Courbé/Vve Sercy, 1646). [5] Enfin, l’histoire « contemporaine » de la 
monarchie française, de la mort de Louis XIII à la naissance du Grand Dauphin (1er novembre 1661) : L’Histoire de la 
monarchie française sous le règne du roi Louis XIV, contenant tout ce qui s’est passé de plus remarquable entre les Couronnes de France 
et d’Espagne, et autres pays étrangers, Loyson (1662), dont nous n’avons pu étudier de près que la seconde partie (1651-
1661). 
7 Pour notre étude, le deuxième groupe (particulariste) comprend les pièces et œuvres suivantes : [1] Plusieurs lettres 
du « Recueil Pomeray » (1630) : éloges des grands (III-IV ; VII-X), description de sièges militaires, dont celui de La 
Rochelle (V-VI), quelques traductions de harangues choisies, tirées de Quinte-Curce, relatives aux conquêtes 
d’Alexandre (XI-XVIII), ainsi que des épîtres de consolation sur un modèle sénéquien, qui sont autant de Vies fort peu 
illustres (XIX-XXIII). [2] Deux discours de politique extérieure très hostiles à l’Espagne (La défense des Catalans et 
Remontrances aux peuples de Flandre), réunis en un volume chez Sercy en 1642 (ROUX [2014] indique des éditions 
séparées, p. 457). [3] Le Discours curieux du bien de la Paix (Chenault, 1660), déjà discuté dans notre chapitre IX (section 
1). [4] Les quatre traités d’inspiration juridique visant à asseoir l’autorité de la Couronne française en Europe, parus 
sous le titre : Divers traités sur les droits et les prérogatives des Rois de France, tirés des mémoires historiques et politiques de Sorel 
(Compagnie des marchands libraires de Paris, 1666), comprenant : (a) De la dignité et des prérogatives du Roi de France, et 
de sa préséance sur les autres rois, soit une réponse polémique à la Dissertatio de Praecedentia regum de Jacques Howell 
(Londres, 1664), (b) De la préséance de l’Empereur sur les Rois, et qu’il ne la doit point avoir sur le Roi de France, (c) Remarques 
sur la Lorraine, et (d) Des droits du Roi sur la Flandre, dont la rédaction originale remonte à 1658 d’après ROUX [2014], 
p. 469 et 461. [5] Les orientations bibliographiques de La Bibliothèque française (chapitre VIII), auxquelles s’ajoutent 
(dès la première éd. de 1664) les indications spécifiques de « La Guide de l’Histoire de France, ou l’ordre, l’examen et 
le choix des Histoires particulières, suivant les trois races de nos rois, et des Histoires générales ». [6] Enfin, nous 
retenons également La Science de l’Histoire, avec le jugement des principaux historiens tant anciens que modernes (Jolly, 1665), 
dont l’attribution à Sorel est controversée (voir la note qui suit). 
8 Olivier Roux, Michèle Rosellini et Christian Jouhaud ne tiennent pas compte de cet ouvrage non signé dans leurs 
études respectives de l’œuvre de Sorel. Les arguments qui nous font pencher pour une attribution à Sorel sont 
néanmoins légion, autant sur les plans internes qu’externes. En voici un avant-goût, que cette section complètera au 
fil de notre démonstration. (1) Du point de vue interne, La Science de l’Histoire correspond exactement au modèle 
bibliographique de La Bibliothèque française, plus spécifiquement encore à celui de la « Guide », étendu toutefois à 
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– dans La Science de l’Histoire (souvent attribué à La Mothe le Vayer9). Enfin, dans son œuvre 

tardive, Sorel s’emploie à célébrer les mérites de l’écriture historique et du travail de l’historien, 

qu’il entend couronner par un projet d’Académie d’Histoire 10 . Ces trois « moments », qui 

coexistent en réalité dans la réflexion historiographique de Sorel tout au long de sa vie, nous 

apparaissent plutôt comme trois accents mis successivement sur les propriétés fondamentales 

                                                                                                                                                   
l’échelle mondiale (« universelle » : l’ambition est fort sorélienne), avec un chapitre consacré à chaque principauté ou 
région particulière. La logique partitive particulier/général est massivement appliquée dès l’intitulé du premier chapitre 
(« De l’histoire universelle en général. Ce qui en compose le corps et les parties. »), tout au long de l’ouvrage avec 
constance et de fréquents rappels, jusqu’à la conclusion en forme de « récapitulatif », dans la meilleure tradition du 
« raccourci » sorélien. Autre argument fondé sur le contenu de l’ouvrage : entre 1664 et 1665, Sorel travaillait à 
asseoir les droits de la Couronne française par rapport aux puissances européennes, dont l’Angleterre (réponse à 
Howell) ; or l’œuvre historienne de Bacon apparaît comme une pièce incontournable à l’étude de l’Angleterre dans la 
Science (p. 98-99), peu après Du Chesne (sans doute bien plus cher à Sorel qu’à la tradition historiographique anglaise 
elle-même). Du reste, à quoi sert l’Histoire ? Contre Cornelius Agrippa (second adversaire sceptique de Sorel après… 
La Mothe Le Vayer !), la Science fait un éloge très baconien de la discipline historique, qui permet de décrire « l’origine 
ou l’invention, les progrès et la suite de la connaissance des Arts et des Sciences, aussi bien que des principales et des 
plus nobles professions », raison pour laquelle « chacun doit au moins savoir mais bien particulièrement l’Histoire de 
sa profession, dans son origine et dans ses progrès aussi bien que dans sa suite, et ne pas ignorer les noms et les 
qualités de ceux qui y ont paru les plus éminents. » (p. 182-184). Souci du détail (le noms de l’histoire) et de la profession 
des lecteurs sont deux aspects marquants de la réflexion rhétorique et morale sorélienne – abordés dans les deux 
dernières sections notre chapitre IX. (2) Du point de vue externe, d’autre part, rappelons que Sorel mentionne la 
Science dans sa propre Bibliothèque (« Depuis peu on a aussi imprimé un livre appelé La Science de l’Histoire, lequel 
nomme les principaux historiens du monde, et marque les temps dont ils ont écrit, faisant quelques jugements de 
leurs ouvrages », BF, p. 223). La note (n°100) de Michèle Rosellini indique à raison que la place de cette mention 
(l’ultime titre de la section) « tendrait à accréditer » l’attribution à Sorel : c’est là une place d’honneur, réservée à celui 
qui donne à voir « beaucoup de particularités de l’histoire de toutes les nations ». Enfin, soulignons que l’œuvre 
historienne de La Mothe Le Vayer est répertoriée quelques lignes plus haut dans ce même chapitre : si Sorel avait 
voulu associer la Science au sceptique, il suffisait de l’ajouter explicitement à la rubrique de ce « critique ». 
9 GUION [2008] l’associe, comme il est d’usage, à La Mothe Le Vayer ou à Sorel (« rien en l’état actuel de nos 
connaissances ne permet de se prononcer sur son véritable auteur », p. 36, note 27), tout en exprimant plus loin des 
réserves quant à l’attribution de ce livre au premier, devenu historiographe en 1644 (p. 106-107, note 4), qui aurait 
peu à peu délaissé ses travaux d’historien (Discours sur l’histoire, 1638 ; Des anciens et principaux historiens grecs et latins dont 
il nous reste quelques ouvrages, 1646) en radicalisant ses positions sceptiques (De peu de certitude qu’il y a dans l’histoire, 
1668) : il est en effet problématique d’attribuer ce discours sur la « science » de l’histoire à un disciple de Pyrrhon. 
CHARBONNEAU ET MICHON [2013] in : FERREYROLLES (dir.) font état de la même gêne (« Introduction », p. 107-
116, en l’occ. p. 111, note 14). Ce Discours passe aux yeux de certains spécialiste de Le Vayer pour le manuel ad usum 
delphini manquant, publié sur le tard, or une publication de 1670 (l’Introduction chronologique à l’histoire de France pour 
Monsieur) semble occuper ce même créneau. Philippe Salazar mentionne avec prudence l’attribution de la Science à Le 
Vayer (p. 25), sans lui accorder d’analyse individuelle dans le chapitre II (« Les leçons de l’histoire ») de son ouvrage : 
SALAZAR, Ph.-J., La Divine Sceptique. Éthique et rhétorique au 17e siècle. Autour de La Mothe Le Vayer, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 2000, p. 24-39. 
10 Pour notre étude, le troisième groupe (ethos de l’historien) comprend les pièces et œuvres suivantes : [1] Les deux 
liminaires que Sorel place en tête de l’Histoire de Louis XIII : un portrait de Charles Bernard en historiographe zélé 
(« Discours sur la vie et les écrits de Charles Bernard »), et un traité de grand intérêt sur la nature institutionnelle –
 fantasmée par Sorel ? – du titre d’historiographe (« De la charge d’historiographe de France »). Voir : JOUHAUD [2000], 
p. 178-180 ; FOSSIER, F., « À propos du titre d’historiographe sous l’ancien régime », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, t. 32, n°3 (« Histoire et historiens »), 1985, p. 361-417 ; FOSSIER, F., « La charge d’historiographe du 
seizième au dix-neuvième siècle », Revue historique, t. 258, 1977, p. 73-92, en particulier les p. 87-92, qui reproduisent 
intégralement le texte de Sorel en guise d’annexe. [2] La section du traité De la Connaissance des bons livre consacrée, 
contre le roman, à l’éloge de l’histoire et des historiens (II : « Des Histoires et des romans », p. 63-182). [3] Les trois 
traités supplémentaires ajoutés à la fin de la Connaissance (« Supplément des traités de la Connaissance des bons livres »), 
qui figureront également à la fin de Prudence en 1673 (avec la même pagination, ce qui laisse supposer que le triple 
« Supplément » a été pensé et imprimé « à part »). Il s’agit de (a) Des recueils tirés des bons livres (p. 1-15), déjà discuté 
dans notre chapitre IX (section 1), (b) du Panégyrique de l’Histoire (p. 16-41), ainsi que de (c) Des défauts de l’Histoire de 
France (p. 42-84), en deux parties (critique/propositions constructives). [4] À ces « Suppléments » peut être ajouté le 
« Sommaire des propositions pour mettre l’Histoire de France en sa perfection », qui tient sur une page [np.] et 
conclut le volume. 
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d’une seule et même poétique de la narration historique, qu’il importe de comprendre comme une 

épistémologie de la composition documentaire appliquée à l’écriture de l’histoire nationale. De fait, la 

dialectique entre [1] la dimension particulariste du témoignage authentique (modèle juridique 

français) et [2] l’exigence généraliste du récit continu (rhétorique cicéronienne de l’histoire 

comme oratio tracta quaedam et fluens11) pourrait trouver sa résolution dans [3] le projet d’une 

« Académie d’Histoire » influencée par l’idéal collaboratif et « pyramidal » de Bacon, lui-même 

sous-tendu par le principe poético-épistémologique de l’« expérience […] devenue lettrée » 

(experimenta literata), c’est-à-dire du témoignage écrit nécessaire à la composition collective de 

toutes les sortes d’histoires12. En clair, il faut une institution où de bons écrivains rédigent avec 

élégance l’histoire générale de la France sur la base d’histoires particulières fiables et détaillées. La 

dispositio du texte historique ne saurait à ce compte être envisagée indépendamment d’un dispositif 

académique et des dispositions des historiographes appointés pour y travailler. 

Pour mesurer le degré d’originalité de cette conception de l’écriture historique, un bref retour 

dans le temps s’impose en préambule. Sorel n’est évidemment pas le premier à opposer histoire 

particulière et histoire générale : à l’Âge classique, ce diptyque est même récurrent ; il constitue une 

division de référence pour le consensuel Bureau d’Adresse13, et perdure jusqu’au sommatif De 

l’Histoire du Jésuite Pierre Le Moyne14 ; le binôme connaît au moins deux variantes lexicales 

largement répandues : l’identification d’une histoire singulière (par exemple chez Vossius en 162315), 

et l’enregistrement de la notion d’histoire universelle (notamment par le Dictionnaire de l’Académie à 

la fin du siècle16). Presque aussi vieille que l’histoire elle-même, cette divisio technique nourrit 

comme on le sait le débat historiographique depuis l’Antiquité. Il importe de s’aviser qu’en dépit 

d’un signifiant binomial si ce n’est stable (il est parfois tripartite), du moins persistant17, la valeur 

et l’étendue du signifié compris sous cette opposition sont sujettes à d’importants déplacements. 

François Hartog18 s’est penché sur ces effets de « bougé » conceptuel dans les travaux des 

                                                
11 CICÉRON, L’Orateur, XX, 66, p. 23. À l’opposé de l’oratio contorta (« entortillée », c’est-à-dire serrée) et acris (vive) de 
l’orateur. 
12 Voir notre chapitre II (section 3). 
13 RENAUDOT, Seconde Centurie [1635], 59 : 2 (« De l’Histoire »), p. 77. 
14 LE MOYNE, De l’Histoire (1670), II, in : FERREYROLLES (éd.) [2013], p. 327 ; p. 445. 
15 VOSSIUS, Ars historica, sive de historia, et historices natura, Historiaeque scribendae praeceptis, Lugduni Batavorum, apud 
Johannem Maire, 1623. Historia « estque vel universalis, vel particularis, vel singularis » (p. 40). 
16 Dictionnaire de l’Académie française, 1ère édition (1694), art. HISTOIRE. 
17 L’historiographie française antérieure à Sorel ne comporte pas, à notre connaissance, de catégorie de quantification 
en dehors de singulière, particulière, générale et universelle, série différentielle directement calquée sur la divisio latine 
(singularis, particularis, generalis, universalis). Le grec offre quant à lui un répertoire de formules plus rhapsodique, le 
quantificateur logico-grammatical aristotélicien kath’ekaston (traduit majoritairement par « particulier ») alternant avec 
l’expression polybienne kata meros (« par partie »), alors que l’adverbe katholon (littéralement : « selon le tout ») dispute 
à l’adjectif koinè (« commune ») la fonction d’indicateur de totalité – « généralité » ou « universalité », selon les usages. 
18 HARTOG, F., L’histoire d’Homère à Augustin. Préfaces des historiens et textes sur l’histoire réunis et commentés par 
François Hartog, traduits par Michel Casevitz, Paris, Éditions du Seuil, « Inédits Essais » (bilingue latin/grec – 
français), 1999. Chapitre 4 : Du « général » au « commun » : la question de l’histoire universelle », p. 108-144. 
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historiens-géographes grecs de l’époque romaine – Polybe, Diodore et Strabon (auxquels il faut 

ajouter Denys d’Halicarnasse) – dont le principal point commun est néanmoins la dépréciation 

unanime de l’histoire particulière, à laquelle se seraient cantonnés leurs prédécesseurs grecs, au profit 

d’un éloge appuyé de l’histoire universelle (ou : générale, commune), ambitieuse description d’un monde 

désormais étendu aux frontières de la puissance impérialiste montante qu’est Rome.19 Au Moyen-

âge, la perspective universaliste s’impose aux historiens chrétiens, pour qui le genre 

historiographique des chroniques universelles assure l’éminence du catholicisme (littéralement : la 

« religion universelle »). Ce régime de valorisation holiste s’affirme encore à la Renaissance, 

notamment sous l’influence couplée du juriste Bodin (histoire universelle) 20  et de l’historien-

                                                
19 Polybe (Histoires, I, 4, [9-10] ; cité par HARTOG [1999], p. 119 ; VOSSIUS [1623], p. 123) affiche des convictions 
épistémologiques holistes dans son travail d’enquêteur : « Car saisir une idée du tout par ses parties est possible, mais 
en avoir une science et une connaissance sans détour est impossible. Aussi faut-il penser que l’histoire particulière 
[tèn kata meros historian] ne contribue que dans une tout à fait mince mesure à donner l’expérience et l’assurance du 
tout [holos]. » Il est pris au mot par Diodore (Bibliothèque historique, I, 3, [4-8], cité par HARTOG [1999], p. 135-137), qui 
fonde son entreprise historiographique sur le projet d’une monographie générale de synthèse (40 vol.), parfois 
rapprochée du modèle de la compilation : « Ainsi, comme les périodes et les événements se trouvent relégués dans 
trop d’ouvrages et différents historiens, il est malaisé de les saisir dans leur ensemble et de les garder en mémoire. 
[…] Tandis que la rédaction unitaire d’un seul ouvrage qui entrelace les faits rend la lecture toute prête et permet une 
saisie tout à fait facile à suivre. D’une manière générale, il faut penser qu’un tel ouvrage surpasse les autres dans la 
mesure où le tout est plus utile que la partie et où le continu l’est plus que le fragmenté […]. » Le géographe Strabon, 
quant à lui, dote l’histoire d’une légitimité comparable à celle de la philosophie en vertu de leur portée générale partagée. 
En histoire, « tout comme dans les statues colossales », « ce n’est pas l’exactitude du détail que nous cherchons mais 
c’est à l’ensemble que nous faisons plutôt attention en voyant si l’aspect général est beau » ; à ce titre, « l’œuvre 
proposée est sérieuse [spoudaion] et convient à un philosophe » (Géographie, I, 1, [23], cité par HARTOG [1999], p. 129). 
20 En cherchant à dévoiler de ce que Montesquieu nommera deux siècles plus tard l’« esprit des lois » (c’est-à-dire 
l’essence du droit, fondement général des droits particuliers à chaque culture, lesquelles n’en procureraient 
respectivement qu’une interprétation contingente), Bodin élabore un projet scientifique « pré-galiléen » d’histoire 
mathématique, étendue à toutes les institutions humaines sous un regard comparatiste. Envisagée comme l’élucidation 
méthodique de la rationalité providentielle (lois éternelles), cette histoire servirait non seulement à rendre compte du 
présent avec exactitude, mais en outre à prévoir les événements futurs – tout comme les calculs mathématiques 
permettent aux physiciens et astronomes de formuler des pronostics relatifs aux phénomènes naturels à venir. Si le 
comparatisme méthodique de Bodin laisse plusieurs questions en suspens qu’il ne nous appartient pas de discuter ici 
(par ex. : le comparatisme trouve-t-il sa finalité en lui-même, i.e. dans un recueil juridique complet présenté de façon 
tabulaire ? ou doit-il au contraire déboucher sur la formalisation d’un corpus juridicum universel, unique et applicable 
partout ?), il n’en reste pas moins qu’aux yeux de ce juriste du droit universel, l’application de ses collègues au seul droit 
romain (« le droit d’un certain état particulier ») constitue une erreur au regard de son ambition scientifique (« aucune 
conception ne pouvait […] être plus éloignée de la dignité et de la supériorité scientifiques »). BODIN, J., La Méthode 
de l’histoire (Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 1566), éd. de P. MESNARD, Paris/Alger, Les Belles 
Lettres/Maison-Carrée, 1941. En l’occ. : « Épître dédicatoire », p. XXX. Voir : RIBEIRO DE BARROS, Alberto, « Bodin 
et le projet d’une science du droit. La Juris universi distributio (1578) », Nouvelle Revue du XVIe Siècle, vol. 21, n°2, 2003, 
p. 57-70 ; COUZINET, M.-D., Histoire et méthode à la renaissance. Une lecture de la Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem de Jean Bodin, préface de Cesare Vasoli, Paris, Vrin, 1996 ; DESAN, Ph., Penser l’histoire à la Renaissance, 
Caen, Paradigme, 1993, Chapitre V (« L’histoire mathématique de Jean Bodin »), p. 145-169 ; DESAN, Ph., Naissance 
de la Méthode. Machiavel, La Ramée, Bodin, Montaigne, Descartes, Paris, Nizet, 1987, Chapitre IV (« La méthode de Jean 
Bodin »), p. 91-112 ; DUBOIS, Cl.-G., La Conception de l’histoire en France au XVIe siècle (1560-1610), Paris, Nizet, 1977, 
p. 94-113 ; HUPPERT, G., L’Idée de l’histoire parfaite, traduction de Françoise et Paulette Braudel, Paris, Flammarion, 
1973 (The Idea of Perfect History, The University of Illinois Press, 1970), Chapitre V (« Une méthode simple pour 
l’intelligence d’une histoire universelle »), p. 93-109. Bodin est fréquemment critiqué pour son tropisme que certains, 
après DUBOIS [1977], iront jusqu’à qualifier de « totalitaire » (non sans établir le parallèle avec Descartes) : « [O] n 
doit bien considérer les valeurs du bodinisme comme définissant un humanisme juridique, mais à la condition de 
comprendre que cet humanisme juridique est à la fois humanisme intégral et juridisme intégral, à savoir qu’il définit 
une intuition totalitaire de l’univers dont les lois sont plus ou moins conçues sur le modèle de ce ‘droit universel’ si 
caractéristique de l’œuvre étudiée. » MESNARD, P., Introduction à la Méthode de l’histoire de Jean Bodin, Bibliothèque 
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bibliographe Vignier (histoire commune)21, tous deux bien connus de Sorel. Dans l’Histoire des 

Histoires, avec l’Idée de l’histoire accomplie (1599), La Popelinière inaugure la catégorie d’« histoire 

générale », qui rompt avec l’ambition universaliste – vertigineuse – de ses prédécesseurs22, tout en 

refusant de céder aux charmes « lâches, paresseux et bas » de l’histoire particulière : « l’Histoire 

digne de ce nom doit être générale »23, et autant le dire, enfin accomplie. Car à s’en tenir à des 

« parcelles d’histoire rompues et particulières » (marge gauche : non tam historiae quam abruptae 

historiae partes), « moindre quartier de l’Europe » ou fragment de Grèce, comment s’assurer des 

faits véritables ? 

                                                                                                                                                   
d’Humanisme et Renaissance, t. 12, n°3, 1950, p. 318-323. En l’occ. : p. 320-321. Le contraste Machiavel/Bodin 
donne clairement à apprécier des « décisions épistémologiques concurrentes » cohabitant pourtant dans une même 
« plan d’intelligibilité » : à l’« empirisme civil », inductif, du premier, s’oppose l’« idéalisme civil » du second, pour qui 
« il n’est pas question d’aller du particulier au général, ni de raisonner à partir d’inductions menées depuis les faits : au 
contraire, il faut raisonner en allant de la connaissance de l’universel à celle du particulier ». GERBIER, L., « Une 
méthode pour interpréter les histoires : Machiavel et Jean Bodin », Revue de Métaphysique et de Morale, n°2 (Méthode et 
interprétation à l’âge classique), 2009, p. 151-166. En l’occ. : p. 164-165. 
21 Médecin personnel de Henri III, dont il est aussi l’historien et le conseiller, Nicolas Vignier vise une « histoire 
universelle séculière et empirique » en vernaculaire, qui n’a pas l’ambition philosophique réductionniste du théoricien 
Bodin ; son travail d’historien, influencé par ceux, récemment redécouverts, de Polybe (tropisme universalisant) et de 
Diodore (genre bibliographique), consiste plutôt à réunir, dans une perspective bibliographique critique totale (historia 
communis), l’ensemble des écrits particuliers (historiae propriae) permettant de documenter les institutions humaines 
depuis l’Antiquité. SHISHIMI, T., « La Bibliothèque historiale de Nicolas Vignier : une ‘histoire universelle’ au service des 
Français », Seizième siècle, n° 9, 2013, p. 261-281. En l’occ. : p. 264. Voir aussi : HUPPERT [1973], Chapitre VII (« La 
Bibliothèque du docteur Vignier »), p. 124-140. Comme le précise la « Préface sur la première partie de la Bibliothèque 
historiale », l’universalité de sa recherche se décline en quatre pôles : l’espace (« toutes les parties connues de la terre 
habitable »), le temps (« depuis le commencement du monde jusques peu près de notre âge »), les disciplines (les « arts » 
et les « sciences ») et les auteurs (« historiographes et personnages illustres qui ont excellé et fleuri en quelque bonne 
partie que ce soit »). VIGNIER, N., La Bibliothèque historiale, 3 vol., Paris, Abel L'Angelier, 1587, « Préface » [np.1]. Bien 
qu’intéressé par l’histoire de sa propre patrie, Vignier juge néanmoins que l’histoire universelle « précède autant plus 
la particulière que fait le tout l’une de ses parties : l’entier, le départi et divisé. » Et de citer (sans véritable 
discernement, comme nous le verrons) les mots liminaires d’Amyot, traducteur de Diodore, pour l’occasion accordé 
à Polybe : « [I]l est impossible de bien écrire une histoire particulière, pour ce que les affaires de ce monde (j’entends 
les matières d’état) sont tellement liées ensemble, que l’un a presque toujours dépendance de l’autre : tout ainsi qu’en 
l’anatomie du corps humain il est impossible d’entendre parfaitement les menues particularités d’un bras, ou d’une 
jambe, ou d’un autre membre que qu’il soit, sans avoir intelligence du total, pour la grande correspondance que y ont 
les parties les unes avec les autres, et chacune d’icelles avec le tout. » Sept livres des histoires de Diodore Sicilien, nouvellement 
traduites de grec en français, trad. par J. Amyot, Paris, M. de Vascosan, 1554, « Au Lecteur », [np.2]. Favorable à la 
« brièveté » stylistique du sommaire, enfin, Vignier affirme qu’une histoire trop particularisée risque de comporter trois 
défauts : profusion de « mauvais exemples » (« aussi ne se peut-il faire qu’on ne trouve toujours dedans les histoires 
bien particularisées moins de bons et salutaires exemples »), divergences entre historiens (qui ne s’accordent que « du 
général »), et abondance de détails fantaisistes (« Je peux hardiment assurer qu’on trouvera moins de quoi se défier és 
histoires succinctement et sommairement écrites, qu’és amples et prolixes : pour ce qu’elles proposent simplement la 
principale substance des gestes et des faits, sans beaucoup curieusement s’arrêter à la description des particularités et 
circonstances, qui est où les historiens (dont il y en a bien peu qui ne se soient laissé mener d’affection ou de passion) 
ont coutume d’élargir leurs consciences plutôt qu’au principal du fait, duquel ils conviennent quasi toujours, et est 
chose bien rare de le voir du tout nié ou omis par eux tout à escient. »). VIGNIER, La Bibliothèque, « Préface » [np. 4-
5]. Sorel est un lecteur bien informé de l’œuvre de Vignier, qu’il qualifie de « très docte », quoique marqué par le 
protestantisme : SH, p. 174 et 194. 
22 HUPPERT [1973], Chapitre VIII (« La Popelinière : ‘la représentation du tout’ »), p. 141-156. Le critique s’est 
montré très sensible à cette nouvelle catégorie historiographique apparue à la fin de la Renaissance (« ce point me 
semble d’une importance capitale – l’expression « histoire générale » n’est pas du tout […] un terme neutre », p. 146). 
Voir à ce même sujet : FERREYROLLES (dir.) [2013], p. 16 ; DESAN [1993], Chapitre VII (« Le ‘narré’ de l’histoire 
chez La Popelinière), p. 203-219 ; DUBOIS [1977], 124-153. 
23 LA POPELINIÈRE, L. V. de, Histoire des Histoire, avec l’Idée de l’histoire accomplie (Paris, Orry/Houzé, 1599, 1 vol.), éd. 
Ph. DESAN, Paris, Fayard, 2 vol., 1989. En l’occ. : II, p. 80. 
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Car il m’importe à faire une digne histoire générale, d’en avoir vu passer les accidents, ou 

les tenir de gens dignes de foi. Autrement vous seriez toujours ignorant des choses passées. 

Car vous n’auriez que des histoires particulières, qui vous donneraient la connaissance des 

choses seules, auxquelles auraient assisté ceux qui les décriraient.24 

Trop subjective et partiale, trop basse25, l’histoire particulière fait donc peu d’émules, si l’on 

excepte Amyot (traducteur critique de Diodore26), les juristes du mos gallicus (dont il sera question 

dans notre développement), ainsi que Bacon. Dans la brève division que le chancelier consacre à 

la « division de l’histoire des temps en histoire universelle et particulière, et quelles sont leurs 

commodités et incommodités », il apparaît en effet que les lourds désavantages de la première 

font oublier les petits tracas de la seconde.27 Le bénéfice de l’histoire particulière se manifeste 

d’autant plus clairement sur le plan politique, explique le chancelier, qui déplore en l’occurrence 

l’absence d’histoire anglaise satisfaisante : 

Il n’y a point de doute que l’on n’ait jusqu’à présent négligé d’écrire plusieurs histoires 

particulières, que l’on a peu rendre fort bonnes, ou au moins passables ; et ce défaut a 

tourné au grand préjudice des royaumes et des républiques, en l’honneur et à la 

recommandation desquelles, elles doivent être faites.28 

[1] Le temps est-il venu de réhabiliter l’histoire particulière des nations européennes, en prenant ses 

distances par rapport aux ambitions universalistes chrétiennes, impérialistes et idéalistes de la 

première modernité ? Pour Sorel, il est de l’essence même du travail historique, par opposition au 

travail chronologique, que de plonger dans l’océan des particularités advenues. 29 Dès la Proposition 

à Richelieu, le neveu de Charles Bernard prenait soin de « faire une distinction d’entre l’histoire 

particulière et la générale » ; confiant dans l’avancement de son travail généraliste, il se déclarait 

                                                
24 LA POPELINIÈRE, L’Idée, p. 26. 
25 Sorel rapporte l’avis défavorable de Juste Lipse sur l’œuvre de Guichardin, qu’il accuse de raconter « trop 
particulièrement de fort petites choses, ce qui ne convient point à la dignité de l’histoire » (BF, « Guide », p. 361). 
Sorel appréhende la technique digressive à l’excès de l’Italien (« particularités superflues ») comme une source d’ennui 
plutôt que de bassesse (SH, p. 157). 
26 AMYOT, J., « Au Lecteur », préface à : Sept livres des histoires de Diodore Sicilien, nouvellement traduites de grec en français, 
Paris, M. de Vascosan, 1554, [np.2] : « [I]l me semble qu’il [Diodore] passe trop légèrement par dessus aucunes 
choses, comme il advient ordinairement à ceux qui ambrassent trop ; et en toute histoire les choses plus 
particulièrement écrites, sont toujours les plus utiles, à cause que l’instruction que l’on en tire pour la conduite de la 
vie humaine est par exemples, lesquels plus ils sont spécifiés, et particularisés de toutes leurs circonstances, plus sont 
profitables, d’autant qu’ils éclaircissent plus l’entendement, et assurent davantage de le jugement. » L’édition 
complète de Diodore sera préparée par Louis Le Roy. 
27 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 142-143 : L’histoire universelle, qui se présente comme un « ramas confus » 
(p. 142), témoigne de ce que les historiens ont tendance à « se relâcher dans une si grande recherche » pour 
« contenter ceux qui veulent apprendre les choses en peu de mots » ; ils en viennent à « supprimer » pour le plus 
grand « inconvénient » des lecteurs les discours détaillés « fort profitables, qui pourraient être gardés ». 
28 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 136. 
29 SH, p. 39-40 : « [L]a Chronologie […] ne s’emploie sommairement qu’à un simple et à un bref rapport des choses 
plus dignes de remarques dont elle tient registre en détail et par le menu sans entrer dans le récit de tous les faits 
particuliers qui en dépendent ou qui y appartiennent ; ce qu’elle laisse à l’Histoire, qui doit prendre à tâche de 
raconter plus amplement et plus au long les grandes actions et les événements importants avec toutes les plus rares 
circonstances qui les accompagnent […]. » 



 654 

toutefois prêt à entreprendre, sur demande expresse du ministre, « des narrations particulières » 

(« outre celles de l’histoire générale ») capables de notifier les choses « de point en point » et de 

rendre à qui le mérite l’« honneur » approprié. Un « style tout nouveau » sera inauguré à l’occasion 

de cette histoire prometteuse, « autant pour l’universelle dont j’ai tantôt parlé que pour la 

particulière dont je parle maintenant »30. Il conclura en 1664 le chapitre III de la « Guide », le 

dernier consacré aux histoires particulières, par une mention de son Histoire du règne de Louis XIV 

(1662), qu’il encourage à rattacher à sa précédente Histoire de la Monarchie française, satisfait de 

donner au lecteur le loisir d’apprécier sa double compétence d’« auteur » qui se serait « employé à 

l’histoire générale, et à l’histoire particulière »31 . Comment faut-il comprendre cette dualité 

insistante dans l’œuvre historiographique de Sorel, si fréquemment thématisée – ironie de 

l’histoire – que des critiques modernes anglophones trouvent commode de s’y référer32 ? Nous 

proposons d’interpréter ces deux catégories [A] en termes d’échelle de représentation, l’histoire 

particulière permettant d’établir entre le lecteur et l’événement un double rapport de proximité 

[B] dans le temps et [C] dans l’espace. L’échelle historique du particulier définit chez Sorel une 

politique de la proximité émancipée du cadre hiérarchisant de l’historiographie traditionnelle 

(laquelle, tributaire du decorum antique, relègue l’incident local au rang d’indignité). 

[A] Contrairement à ce que l’on a pu penser, les histoires particulières ne se limitent pas chez 

Sorel au domaine du particulier au sens de « privé » : les événements publics y sont toujours 

prioritaires33. Le particulier ne doit pas non plus être pensé comme une étendue absolue : Sorel 

précise bien que « plusieurs histoires que nous prenons aujourd’hui pour particulières ont été 

autrefois estimées générales »34. Il s’agit encore moins de penser les histoires particulières comme 

des pièces brèves35, incomplètes ou abîmées36. Selon nous, Sorel les envisage en termes d’échelle 

d’attention, à l’image de nos cartes dites « à grande échelle » dont la réduction, très faible, permet 

de procurer une représentation détaillée du réel. L’analogie avec la cartographie n’a d’ailleurs ici 

rien de hasardeux. La « Guide » s’ouvre en effet sur un répertoire des géographes, précisant que 

« l’histoire particulière des hommes » doit faire « mention de la qualité des divers pays qu’ils ont 

peuplés, puisqu’ils tirent souvent leurs inclinations du terroir où ils ont pris naissance, et que 

                                                
30 Proposition (ca. 1628), verso p. 47 ; recto/verso p. 49. 
31 BF, « Guide », p. 394-395. Voir également notre chapitre VII (section 5). 
32 BEASLEY, Faith, Revising Memory. Women’s Fiction and Memoirs in Seventeenth-Century France, New Brunswick and 
London, Rutgers University Press, 1990. En l’occ., p. 27 : « Sorel gives as clear a definition as one can find of each of 
the two approaches to history ». 
33 Voir infra notre section 2. 
34 BF, p. 219 ; elles le sont devenues « à notre égard » (« Guide », p. 397). 
35 BF, « Guide », p. 369 : « En ce qui est des histoires particulières, les plus longues sont les meilleures. » 
36 Un critère pourtant présent chez Bacon. 
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toutes leurs fortunes sont attachées aux régions qu’ils habitent »37. Une bonne connaissance du 

terrain s’obtient par la confrontation des cartes les unes avec les autres (« on tiendra pour certain 

ce qu’on aura trouvé dans toutes », p. 32938), mais à la différence de l’histoire, la géographie39 ne 

donne que peu de latitude d’application au jugement : une localité ne saurait se laisser situer par 

simple inférence à partir d’indications topographiques. En cas d’hésitation, le plus sûr est de 

consulter « des cartes plus particulières, et descend[re] des grandes nations aux petites contrées, 

des royaumes aux provinces ou gouvernements, et des gouvernements aux baillages » (p.329). Il 

ne faut cependant pas s’attendre à ce que le géographe/historien ait vu de ses yeux chaque ville, 

bourg et hameau « dont il dépeint la situation » : « il ne saurait avoir fait tant de longs circuits et 

tant de voyages en droite ligne et de travers, comme pour tenir par compte jusqu’au moindre 

buisson et au moindre ruisseau » (p. 330). À défaut de ressources financières pour subvenir à 

leurs déplacements, les « pauvres particuliers » seront contraints « de suivre ce qui a déjà été 

tracé » (p. 330). Pour Sorel, le particulier désigne donc un régime de proximité. Plus l’histoire est 

particulière, mieux elle restitue les contours de l’expérience réelle des hommes. Dans un 

paradigme épistémologique empiriste, tel que celui dans lequel évolue Sorel en compagnie de 

Bacon, il importe de veiller non seulement à écrire de telles histoires, mais aussi à préserver celles 

qui existent déjà, malgré la tentation de les améliorer : 

Les histoires particulières sont celles qui nous rapportent la vie d’un Roi ou de quelque 

grand Prince, et qui font la relation d’une guerre, ou d’un autre événement remarquable. Il 

serait à souhaiter que toutes ces histoires se ressentissent de quelque exacte correction ; 

mais en ce qui est des plus anciennes, elles doivent être laissées dans l’état où elles se 

trouvent, à cause du respect que nous portons à l’antiquité. Ce serait une peine inutile de 

s’amuser maintenant à les critiquer. On est contraint de les recevoir telles qu’elles sont, 

faute d’autres meilleures. Ce sont des titres authentiques qu’on doit garder comme des 

trésors. Ce sont des originaux où l’on apprend divers succès qui contentent notre curiosité. 

Plusieurs histoires générales ont tiré tout ce qu’elles ont de cette source.40 

[B] Du point de vue de la temporalité, ce régime de la proximité doit beaucoup à la pratique de la 

philologie. Emprunté au vocabulaire des géographes, le terme métaphorique de « source », 

récurrent sous la plume de Sorel (aux côtés de celui d’« originaux », de « mémoires », parfois 

                                                
37 BF, « Guide », p. 327-331. Ici, p. 327. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le 
texte, renvoient à ce passage. 
38 Le principe de conférence des sources et des passages (BF, « Guide », p. 348) n’a pas seulement une valeur 
épistémologique ; il s’agit aussi d’un principe esthétique de variété dans une domaine de lecture souvent aride 
(« conférant souvent […] pour éviter le dégoût ordinaire de la répétition », SH, p. 192). 
39 Que l’on doive donner « à l’histoire pour base la géographie » est également précisé dans le premier chapitre de SH 
(p. 4). 
40 CBL, « Supplément », p. 56-57. ROSELLINI [2015], p. 560-561 ; ROSELLINI [2010], p. 84-86. 
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même d’« archives »41), traduit le besoin de consulter les textes produits au plus près de la période 

étudiée (première main), par les témoins d’une époque passée (« ces auteurs qui sont les plus 

proches des choses qu’ils écrivent »42). Contrairement à Vignier, Sorel craint peu la partialité de 

tels intermédiaires, trop précieux pour être entièrement rejetés43. Dans la seconde version de son 

Avertissement, il devient plus visible que Sorel a souvent adopté un surplomb généraliste par dépit, 

lorsque les « originaux » manquaient44 ; mais celui-ci engage d’autant plus vivement le lecteur à se 

reporter aux écrivains particuliers disponibles pour vérifier la qualité de son récit45. Michel de 

Certeau a mis en évidence, à propos de l’exégèse religieuse, le paradoxe de cette proximité 

philologique qui est aussi distanciation scientifique dans un régime de temporalité qu’il qualifie de 

« moderniste ».46 Le geste sorélien de « retour à la source » creuse-t-il ainsi l’écart – qu’on a 

coutume d’emplir de nostalgie et d’élitisme – entre « trésor » ancien et monde contemporain ? 

Au contraire, si l’on remarque à quel point l’attention de Sorel s’oriente vers les textes de langue 

vernaculaire. Le « respect »47 des mots français anciens – mentionné dans l’extrait cité supra – n’a 

rien d’une fétichisation du legs stylistique de ses prédécesseurs ; il ressortit plutôt à la volonté de 

faire mesurer au lecteur moderne l’évolution d’une langue toujours vivante48, et de lui faire 

éprouver, par le bais de ce voisinage linguistique, un sentiment de communauté culturelle et 

                                                
41 SH, p. 84 : « Il y a des écrivains particuliers de leur vie, qui pourront suffire seuls pour en apprendre l’histoire, et en 
acquérir la connaissance mieux, et avec plus de certitude qu’ailleurs, d’autant qu’ils contiennent les sources, dont on 
peut puiser la vérité des choses plus vraisemblables que dans les autres historiens qui ont recueilli ce qu’ils ont écrit 
de ces premiers, et des mémoires de leurs temps qu’ils pouvaient aussi bien qu’eux avoir vu et su, lorsqu’ils ont 
dressé leurs ouvrages. » Dans l’Avertissement (1628), Sorel se félicite d’avoir accompli un tel travail : « j’ai recours à nos 
premiers historiens, et je remonte à la source lorsque les ruisseaux sont troublés » (p. 145). La notion d’original 
désigne souvent des textes en langue ancienne ou étrangère (CBL, p. 60). L’association de ces deux concepts est 
topique (FURETIÈRE, Dictionnaire, art. SOURCE : « En matière de science, il faut puiser dans la source, consulter les 
anciens et les originaux »). Le mot d’archive n’intervient qu’en 1642 dans l’œuvre de Sorel ; on le trouve employé pour 
désigner les documents juridiques relatifs aux droits des souverains français sur la Catalogne (« archives des villes ») 
et sur la Flandre (« feuilletez les cahiers de vos archives […] »). La défense des Catalans, p. 106 et 250. 
42 SH, p. 82. 
43 C’est le cas par exemple de l’histoire du Pape Pie V, mise en lumière par son très proche secrétaire Hiéronymus, 
« lequel s’est acquitté de cette tâche judicieusement en beau style latin, où se trouvent des particularités importantes 
qui ne sont pas dans les autres histoires, appartenant principalement à ceux de cette profession-là de traiter de ce qui 
a passé par leurs mains, et dont ils peuvent être mieux informés que les autres » (SH, p. 136). G. de Beaulieu, 
confesseur de Louis IX, et G. de Chartes, son chapelain, ont été de « fidèles témoins de ce qu’ils ont vu et ouï » (BF, 
p. 353). 
44 Avertissement, éd. 1647, p. 16 : « Pour ce qui est de tant d’actions particulières qui non seulement sont fort 
confuses, mais qui sont fort incertaines, il ne les faut dire qu’en gros, ou bien mettre quelque chose au lieu qui fasse 
assez connaître quelle était la valeur des prédécesseurs des Français. » 
45 Avertissement, éd. 1647, p. 56-57 : Son récit est « fondé sur la vérité de l’histoire, ce que l’on pourra connaître si 
l’on prend la peine de voir les vrais originaux qui sont les histoires particulières qui ont été écrites en chaque siècle ». 
46 CERTEAU, M. DE, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, Folio histoire, 1975, p. 170 : « Le ‘retour aux sources’ 
énonce toujours le contraire de ce qu’il croit, au moins en ce sens qu’il suppose une distanciation par rapport à un 
passé (espace qui définit exactement l’histoire : par elle s’opère la mutation de la ‘tradition’ vécue dont on fait un 
‘passé’, ob-jet d’étude), et une volonté de récupérer ce qui, d’une manière ou d’une autre, semble perdu dans un langage 
reçu. À ce titre, le ‘retour aux sources’ est toujours aussi un modernisme. » 
47 Avec tout ce que ce mot suppose étymologiquement de recul et de valorisation. 
48 À propos de la modernisation du style de Joinville, premier historien en vernaculaire français, Sorel de regretter : 
« on ne verra plus au naïf comment on parlait au temps qu’il a été composé » (BF, « Guide », p. 353). 
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politique avec des ‘aïeux’ dont les valeurs et l’environnement lui demeurent intelligibles malgré 

l’éloignement. Car aux yeux du pédagogue universel, le prix du récit historique se mesure au 

potentiel exemplaire qu’il recèle, c’est-à-dire à sa force d’incitation (ou de dissuasion) dans le 

présent de la lecture.49 De ce point de vue, Sorel ‘appartient à son temps’, ou, pour le dire avec 

François Hartog50, s’inscrit pleinement dans le régime d’historicité propre à l’idéologie définie par 

l’adage cicéronien historia magistra vitae : le passé éclaire l’avenir 51 , à la faveur d’une 

horizontalisation possible (tangentielle) des rapports entre les comportements humains advenus 

et les conduites présentes ou à venir ; c’est le règne de l’imitable illimité, auquel mettra fin la 

Révolution. Or on sera tenté de signaler chez Sorel une double « particularisation » de ce régime 

d’historicité du passé actualisable – c’est-à-dire d’une logique de la proximité temporelle malgré 

l’éloignement. 

D’une part, l’auteur de l’Histoire de la Monarchie restreint intentionnellement l’exemplaire à une 

« parcelle » bien précise de la chronologie : l’espace vernaculaire français dans sa diversité. C’est là 

renoncer à l’idéal humaniste d’une exemplarité universelle, suréminente et absolue, accordée aux 

Anciens. D’autre part, Sorel attribue une propriété spécifiquement actualisante à l’échelle du 

particulier : celle-ci favoriserait l’immersion identificatoire – morale – des lecteurs dans les textes. 

Voilà qui prend à revers l’idée selon laquelle les généralités historiques offrent seules un terrain 

neutre d’échange et de correspondance, les faits particuliers trahissant quant à eux partialité, 

erreur et exagération. Pour Sorel, la généralité manque au contraire d’aspérités pratiques 

auxquelles le lecteur puisse raccrocher sa propre expérience (fût-ce dans le dissensus, qui demeure 

un espace d’échange). Parce qu’elle doit interpeller des vies particulières réelles, et non des 

existences générales idéales, celle qu’il faudrait peut-être rebaptiser l’historia magistra vitarum gagne 

à se particulariser. Les défenseurs de l’histoire l’ont compris, qui fondent sur cette idée le meilleur 

argument de leur apologie : 

Ils [i.e. les lecteurs exigeants] désirent qu’il y ait des histoires de toutes les formes qui 

contiennent les vies de[s] hommes aussi bien que la durée des empires, et qui racontent 

plusieurs événements particuliers où chacun puisse apprendre à se bien gouverner selon sa 

naissance et sa fortune. Voilà pourquoi sous le titre d’histoire, outre les histoires générales, 

il faut comprendre les histoires particulières, comme sont les vies des grands personnages 

et des moindres, les recueils d’accidents mémorables, et toutes les autres narrations. Ayant 

égard au profit qu’il y a à faire dans la lecture de ces choses, nous serons contraints 

                                                
49 Sur la question des « exemples », voir infra (section 3). 
50 HARTOG, F., Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2012 (1ère éd. : 2003). En 
l’occ. : p. 106-112 ; HARTOG, F., « Temps et Histoire : ‘comment écrire l’histoire de France ?’ », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 50e année, n°6, 1995, p. 1219-1236. En l’occ. : p. 1220-1223. 
51 Le topos est courant chez Sorel, par exemple : « l’exemple des choses passés peut nous servir à la conduite des 
présentes » (CBL, « Supplément », II, p. 33) ; « si l’on juge de l’avenir par ce qui est déjà passé […] » (RP, p. 435). Etc. 
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d’avouer que véritablement l’histoire nous enseigne à vivre, et qu’elle est une sure guide et 

une bonne maîtresse pour notre vie, puisque rien ne lui manque de ce qui lui est nécessaire 

pour cet effet.52 

Le particulier introduit ainsi dans le temps une double familiarité, digne – en ce qu’elle est « utile » 

– de considération : une familiarité généalogique au sens le plus littéral, fondée sur le devenir 

linguistique d’un peuple (au demeurant fort mélangé), et une familiarité éthique, à la faveur 

d’aspérités vécues, qu’elles soient consenties (exemplarité incitative) ou au contraire rejetées 

(exemplarité dissuasive). 

[C] Or cette familiarité qu’induit l’échelle du particulier est aussi – et surtout – politique. Si 

l’« antiquité » dont parle Sorel est particulièrement française, celui-ci en partage le goût avec deux 

générations d’historiens-juristes et antiquaires : Du Tillet, Pithou, Du Haillan, De Serres, 

Pasquier, Fauchet, Papire Masson et Du Chesne. De nombreux travaux ont éclairé ce que 

l’érudition historiographique moderne doit à la science juridique de la Renaissance, notamment 

dans l’espace français53 ; nous insisterons quant à nous, après Michèle Rosellini, mais en termes 

d’échelle, sur le rapport à double tranchant qu’entretient Sorel à l’égard de ces érudits.  

D’une part, c’est d’évidence aux élèves des grands juristes du mos gallicus des écoles d’Orléans, de 

Valence et de Bourges (Budé, Alciat, Le Douaren, Baudoin, Hotman, Doneau, Cujas) que Sorel 

doit son intérêt pour l’espace national français. Ces milieux de parlementaires et de robins sont en 

effet connus pour avoir conféré à leur critique du droit romain impérial (perçu comme la 

sédimentation fautive d’un droit romain républicain altéré par les glossateurs) d’importants 

prolongements allant dans le sens d’une légitimation du droit coutumier français ; les prétentions 

universelles du code de Justinien doivent ainsi doublement céder la place à la législation 

particulière (notamment référée à la loi salique) des descendants des Gaulois et des Francs. On le 

sait, cette érudition philologico-juridique vise à court-circuiter, parfois avec violence, les 

prétentions impériales de la Rome des Papes, dans l’intention d’affermir l’autorité régalienne. Si 

c’est bien à Pasquier et à ses pairs que Sorel doit la licence d’avoir fait de Francus/Francion le 

                                                
52 CBL, p. 78-80. Généreux, l’auteur de la Connaissance créditait même certaines « histoires universelles » d’un 
« privilège » que la tradition historiographique aurait taxé de défaillance coupable : « encore qu’elles soient employées 
au gros des affaires, elles peuvent contenir aussi des accidents particuliers, desquels les hommes de toute sorte de 
conditions doivent tirer de l’instruction » (CBL, p. 79). 
53 Outre les travaux pionniers de D. KELLEY (Foundations of Modern historical scholarship, New-York– Londres, 1970), 
voir par exemple : HUPPERT [1973], Chapitres II-V ; DESAN [1993], Chapitre III (« Estienne Pasquier ou le travail 
documentaire »), p. 101-122. Dans : BERCÉ, J.-M. et CONTAMINE, Ph., (dir.), Histoires de France, historiens de la France, 
Actes du colloque international (Reims, 14-15 mai 1993), Paris, Honoré Champion, 1994, voir en particulier : 
BOUTEILLER, P., « Étienne Pasquier et l’histoire de France au XVIe siècle », p. 137-163 ; GRELL, Ch., « L’histoire de 
France et le mythe de la monarchie au XVIIe siècle », p. 165-188 ; KRIEGEL, B., « Historiographie et histoire du droit 
aux XVIIe et XVIIIe siècles », p. 189-207. FERREYROLLES [2013] procure une vue synthétique de tels travaux 
(« Introduction : Renaissance de l’histoire », p. 8-17), de même que GUION [2008], « L’humanisme juridique 
français », p. 107-110. L’édition critique récente des Recherches de Pasquier fournit d’amples indications : PASQUIER, 
É., Les recherches de la France, éd. par M.-M. Fragonard et F. Roudaut (dir.), 3 vol., Paris, Honoré Champion, 1996. 
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héros d’une histoire comique qui n’a plus rien d’un grave roman national, c’est encore sous les 

auspices locales de l’Hercule Gaulois qu’il place la rédaction de son histoire en 1628 : « Il fallait 

parler latin chez les Romains, et il faut parler français chez les Français »54. Mais il importe de 

souligner que cette politique de la langue résonne différemment chez les juristes gallicans55, pour 

qui le latin est la langue le l’imperium des Papes, et chez l’auteur de l’Avertissement, pour qui le latin 

est l’idiome des « personnes de qualité » (p. 16) ; il y a lieu de penser que, chez Sorel, la fonction 

distinctive du vernaculaire se joue à un niveau social : « il faut considérer que l’histoire est une 

leçon pour tout le peuple qui la veut trouver en sa langue vulgaire » (p. 16-17 : nous soulignons). De 

ce point de vue, nous inclinons à croire que le « nationalisme » indiscutable de Sorel56 relève d’un 

patriotisme social, inscrit dans un contexte où le latin est l’apanage d’une élite, non seulement 

politique mais aussi savante57. L’érudition des historiens issus du mos gallicus ne présente pas les 

mêmes dispositions pour une pédagogie élargie à l’ensemble d’une population. 

Un particularisme de second niveau s’observe chez la plupart des « antiquaires » si souvent cités 

par Sorel (qui portent du reste assez mal leur nom, dans la mesure où, abandonnant le corps 

caduc des « antiquailles » romaines, ils font l’anatomie d’un corpus juridique naissant), dont 

l’ambition ne se limite pas à documenter l’histoire personnelle et les victoires militaires des 

monarques français, mais s’étend à l’ensemble des institutions qui supportent l’État. Pasquier se 

                                                
54 Avertissement, p. 16. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, renvoient à ce 
liminaire indépendant (1628). 
55 Ou Protestants, ce qui revient parfois au même ; le cas de Du Haillan est exposé par Sorel (BF, « Guide », p. 402), 
qui préfère voir dans l’œuvre de l’historiographe, hostile à la papauté, une défense de son Roi plutôt que de son 
ancienne confession (il est un catholique converti). 
56 Avertissement, p. 52 : « Puisque Dieu m’a fait naître Français, il faut rendre ce service à ma patrie, de décrire ce qui 
s’y est passé de mémorable. » L’Avertissement s’ouvre en effet sur un éloge de l’histoire nationale, qui accorde 
clairement à la « contrée où nous vivons » (p. 6) une importance supérieure aux « affaires étrangères » (p. 26 ; même 
idée : BF, p. 325). La valeur accordée par Sorel à la proximité, aussi bien temporelle que spatiale, n’exclut toutefois pas 
la prise en compte d’autres entités nationales. C’est apparemment un principe d’économie (plutôt qu’une puissante 
conviction idéologique) qui confère à l’Avertissement de 1628 sa tonalité gallicane : « Je ne parlerai ni des Papes ni des 
Empereurs que lorsqu’ils auront quelque chose à démêler avec nos Rois. Je n’ai pas entrepris de faire trois histoires 
au lieu d’une. Je veux que l’on trouve l’histoire de notre monarchie dans mon livre, et pour celle des autres états l’on 
la peut aller chercher dans chaque livre particulier. » (p. 150) En clair, Sorel n’accorde pas de valeur absolue à la 
particularité française, pas plus que Bacon n’attribuait à l’histoire d’Angleterre de dignité exclusive : « Car les affaires 
des hommes ne sont pas divisées, en sorte par royaumes, ou par régions qu’elles ne soient semblables en plusieurs 
choses. C’est pourquoi il est utile de regarder comme dans un tableau, ce qui a dû arriver par nécessité durant 
quelques siècles, ou en certain temps. » BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 142. Sorel affirmera lui aussi, il est vrai 
tardivement, qu’« en lisant l’histoire d’une nation, l’on apprend assez l’histoire de plusieurs nations voisines » (BF, 
p. 213), et que « les affaires domestiques » sont dignes de curiosité, mais que « les affaires étrangères nous sont 
encore utiles par ressemblance. Nous devons donc rechercher les histoires de notre nation, sans négliger pourtant les 
autres. » (CBL, « Supplément », II, p. 41). La voie semblait tracée depuis la parution de La Science de l’Histoire en 1662, 
qui replaçait la France dans une mosaïque de nations semblables (SH, p. 95) – lui assignant pas là sa place 
littéralement particulière, c’est-à-dire celle d’une « partie », parmi d’autres, des terrae cognitae. 
57 Sorel salue la « générosité » de l’ecclésiastique Joinville pour son usage inaugural de la langue vernaculaire en 
histoire : « […] si la plupart des histoires qui avaient été faites aux siècles précédents étaient écrites en latin, c’est que 
les moines qui les avaient composées voulaient renfermer les sciences dans leurs cloîtres, et ôter la connaissance des 
bonnes choses aux personnes vulgaires et séculières » (BF, « Guide », p. 353). 
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fait ainsi l’« observateur universel du monde de la culture » 58 , s’intéressant aussi bien au 

patrimoine littéraire de la France (avec la complicité de La Croix du Maine) qu’au 

fonctionnement de ses cours souveraines, parlements et tribunaux depuis leur origine (leur 

ancienneté faisant autorité contre la juridiction romaine). Cette curiosité pour les particularismes 

régionaux témoignerait d’une orientation politique hostile au centralisme francilien, si l’en on 

croit George Huppert, pour qui Pasquier « hait l’absolutisme sous toutes ses formes »59. Chantal 

Grell va jusqu’à mettre sur le compte de l’idéologie monarchiste unitaire léguée par Henri IV 

l’insuccès des recherches de Du Chesne60, dont Hilary J. Bernstein a récemment décrit l’une des 

tentatives de rédaction – avortée – d’« histoire locale » pour la ville de Reims61. Dans sa « Guide », 

Sorel part quant à lui du principe que « chaque province et chaque ville ont ordinairement leur 

histoire et leurs mémoires particuliers », dont il recommande la lecture62 et plus tard l’écriture 

(sous forme de « mémoires particuliers des lieux »)63 ; les travaux de Du Chesne, « géographe 

ordinaire du roi »64, lui sont d’un perpétuel recours, jusqu’à fournir la pagination de référence 

pour plusieurs allégations de sources dans La Science de l’Histoire. 

En dépit d’affinités évidentes avec les procédures de validation rigoureuses propres aux 

philologues et juristes historiens65, ainsi qu’avec leurs sociabilités collaboratives66 et leurs enquêtes 

de terrain67 , Sorel formule toutefois en 1628 de vives critiques (qui iront, il est vrai, en 

                                                
58 HUPPERT [1973], p. 74. 
59 HUPPERT [1973], p. 52. 
60 GRELL, [1994], p. 185 : « Mettre l’accent sur l’unité nationale et la cohérence de l’État suppose que l’on passe sous 
silence les particularismes encore nombreux et les velléités d’autonomie des provinces périphériques. Le vaste 
programme de recherche sur les villes et les provinces proposé par André Duchêne en 1614 ne vit ainsi jamais le 
jour. » 
61  BERNSTEIN, H. J., « République urbaine et République des Lettres. André Duchesne, Jean Rogier et les 
significations de l’histoire locale à Reims au XVIIe siècle », Histoire, Économie et Société, vol. 30, n°2, 2011, p. 29-45. 
62 BF, « Guide », p. 333 et 413. 
63 CBL, « Supplément » : Nouvelle proposition des histoires des provinces, p. 65.  
64 BF, « Guide », p. 342. 
65 Sur l’histoire comme « information » judiciaire impliquant des témoins : SH, p. 187. Sorel convient que les 
antiquaires français « n’ont omis aucune diligence » en leur domaine (SH, p. 87). 
66 L’exemplaire R91379 des Pensées chrétiennes (1634) de Sorel porte une dédicace manuscrite à Ballesdens, qui était 
alors le dépositaire des archives personnelles de Papire Masson (mort en 1611), et dont Du Chesne avait édité 
plusieurs des manuscrits antérieurs (BF, p. 348). La correspondance de Guy Patin (entre 1627 et 1637, date de 
l’achevé d’imprimer de l’édition Ballesdens) présente ces papiers comme des pièces très recherchées. Il n’est pas 
impossible que Sorel ait eu ces textes encore inédits sous les yeux, ce qui témoignerait de son inscription effective 
dans des réseaux savants d’historiens. Sur Papire Masson, fréquemment cité par Sorel, voir : RONZY, Pierre, Un 
humaniste italianisant. Papire Masson (1544-1611), Paris, Champion, 1924. Sur les recueils élaborés par Du Chesne, dont 
Sorel juge qu’ils constituent les « archives de l’histoire de France », voir notre chapitre IX (section 1). 
67 Avertissement, p. 166 : « Je sais bien que pour donner quelque chose de rare au public, je fera des recherches en 
des endroits inconnus à la plupart du monde. » Depuis le XVIe siècle, plusieurs institutions systématisent le dépôt 
officiel de leurs actes ; cette pratique archivistique s’étendra aux principaux ministères à la fin du XVIIe siècle 
(KRIEGEL [1994]). Dès la Renaissance, historiographes et juristes s’emparent de cette manne documentaire qu’ils 
vont collecter dans diverses villes de France, avant un relatif tarissement des sources sous le règne de Louis XIV, où 
leur gestion sera plus contrôlée. 
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s’atténuant) à l’encontre de leurs travaux. Comme l’a souligné Michèle Rosellini68, la résistance de 

Sorel est fondée sur le critère du style, et plus précisément sur celui de la dispositio. Il faut dire que 

si Pasquier entretient une « passion des faits qui l’éloignera du haut degré d’abstraction si 

caractéristique chez […] Bodin »69, ce refus de tout réductionnisme présente un coût élevé en 

attention pour le lecteur curieux de remonter aux sources : « noyé dans une mer de documents 

entassés de façon arbitraire », celui-ci a plutôt intérêt à se révéler « bon nageur »70. La nature 

épigénétique (pour ne pas dire désordonnée) du recueil est en effet bien connue. L’Inventaire 

général de Jean de Serres ne paraît pas plus méthodique à l’auteur de la Bibliothèque, qui le qualifie 

de « monstre » plutôt que d’« histoire parfaite », notamment en raison des ajouts de contributeurs 

plus tardifs71. C’est que la vision sorélienne de l’histoire accomplie s’accorde mal au projet de ces 

antiquaires, dont l’ambition est à la fois trop universelle dans son étendue (qui embrasse, comme 

nous l’avons dit, l’intégralité des faits de culture propres à l’espace français)72, et trop particulière 

dans sa prise en charge stylistique, marquée par un régime discursif de la minutie qui préfigure la 

rigueur des bénédictins de Saint-Maur : 

Ils font des remarques sur des sujets de néant, et nous récitent des traités et des patentes en 

forme, de sorte que l’on a raison d’appeler tout cela des mémoires, des Inventaires et des 

Recherches ; car ce sont de vrais procédures de chicane, et le plus beau de tous ces ouvrages 

étranges aura beaucoup d’honneur si l’on le compare à quelque procès verbal de 

commissaire.73 

Fidèle à son projet d’histoire générale, dont La Popelinière situait l’échelle à mi-hauteur entre 

l’histoire particulière et l’histoire universelle, Sorel de déclarer :  

                                                
68 ROSELLINI [*2003], p. 251 : « [C]e qui disqualifie ces auteurs à ses yeux, c’est leur mode d’écriture. » Plus 
récemment : ROSELLINI [2010], p. 76-77. 
69 HUPPERT [1973], p. 47. 
70 DESAN [1993], p. 120. 
71 SERRES, J. de, Inventaire général de l’histoire de France depuis Pharamond jusqu’à la majorité de Louis XIII, Paris, Saugrain, 
1597. Voir : BF, p. 403. Un jugement plus clément est émis dans : SH, p. 198. 
72 Au moment de justifier le choix du titre de son premier ouvrage d’histoire (Histoire de la monarchie française), Sorel 
procède pour ainsi dire au réglage de son empan de recherche, jugeant l’intitulé Histoire des Rois « trop particulier » (il 
n’y serait question que de la vie des monarques, p. 53), et celui d’Histoire de France « trop général », en ce qu’il 
comprendrait toutes les institutions : « Si l’on voulait raconter de quelle sorte l’on s’habille en France, de quel langage 
et de quelles lois l’on y use, comme l’on y bâtit, qui a fondé les villes, les églises et les collèges, quels arts y ont été 
pratiqués de tout temps, avec encore la vie des Rois, et une infinité de choses que l’on se pourrait imaginer, ces mots 
d’Histoire de France pourraient comprendre tout cela. » (p. 55). Ce faisant, Sorel refuse d’adopter le programme de 
Pasquier. 
73 Avertissement, p. 28-29. Il faut prendre la notion de minutie au sens littéral, juridique, en référence aux « minutes » 
enregistrées par les greffiers lors des procès : « pensent-ils que les vrais historiens soient des notaires, et qu’ils soient 
obligés de leur donner copie de leurs titres ? Qu’ils aillent voir les minutes aux lieux où elles sont » (p. 156). Le 
reproche vise spécialement Jean de Serre, dont le projet d’Inventaire général est bien souvent, au gré de Sorel, trop 
particularisé : « Dans les derniers tomes de Jean de Serres, il y a jusques a des édits rapportés tout au long, et qui plus 
est l’on y trouve les relations des procès de quelques personnes privées, avec quelques accidents arrivés à 
d’autres […] ; si l’on tire en longueur ce qui s’est fait de notre temps, c’est que l’on y met des choses trop 
particulières » (p. 165). 
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Je ne me plairai pas aussi à rapporter les testaments des rois, ou les transactions qu’ils ont 

passées avec leurs alliés, y mettant tous les mots de cérémonie et tous les articles : je ne 

pardonne cela qu’aux écrivains particuliers, qui ont voulu réciter tout ce qui s’est fait de leur 

temps ; mais pour un historien qui veut comprendre l’histoire générale de plus de soixante 

rois à quoi cela est-il bon de s’amuser à ces vieilles pancartes ?74 

L’équilibre stylistique est à trouver dans un savant réglage d’échelle, qui permet d’« établi[r] 

quelquefois des raisons particulières pour beaucoup de choses que plusieurs estimeraient 

indifférentes » (p. 84), quand au contraire on mettra « en trois lignes » les aspects peu significatifs 

de la vie des monarques que « l’on ne veut point particulariser » (p. 198).75 Car encore qu’on 

puisse se plaire aux « particularités » de plusieurs ouvrages historiques, ce « divertissement » 

exigerait « que ces livres là fussent mieux ordonnés » (p. 162). 

[2] La seconde version de l’Avertissement faisait encore plus clairement état des griefs adressés par 

Sorel à l’état du champ historiographique des deux côtés du spectre scalaire : 

C’est en effet ce qui a le plus d’apparence, car si nous considérons premièrement les 

histoires particulières, qui ne décrivent que deux ou trois règnes seulement, nous en 

trouverons de si confuses et de si ennuyeuses que l’on ne se saurait donner la patience de 

les lire, et puis l’on n’y apprend pas bien l’ordre des choses, à cause que le commencement 

des unes ne répond pas toujours à la fin des autres. Quand à nos histoires générales où 

nous devrions avoir recours pour apprendre beaucoup en un seul livre, nous n’en avons 

point encore eu jusques aujourd’hui qui soient d’un style agréable, ni même qui soient faites 

selon les règles de l’histoire.76 

Pour réparer ce double manquement aux lois de l’ars historica, il faudrait écrire des textes lisibles, 

c’est-à-dire dans un style plaisant et réglé, où la dispositio assure non seulement la hiérarchisation 

des matières particulières, mais aussi leur ordonnancement dans un sens chronologique77, afin que 

la diversité des sources ne soit pas fastidieuse mais charme par sa variété. Il n’est pas difficile de 

rapporter ces exigences au contexte qui est celui des premiers travaux historiographiques du 

neveu de Bernard (ca. 1630). Béatrice Guion a montré combien la « conception rhétorique de 

l’histoire […], prégnante dans l’Italie de la Renaissance, le demeure dans la France du XVIIe 

siècle »78 ; à ce titre, on peut compter les « historiographes plutôt pittoresques » que sont Bernard 

                                                
74 Avertissement, p.153-154. Cette échelle d’attention fait l’objet de rappels : « Voilà comme je veux faire maintenant 
des observations curieuses pour ne point laisser couler tant de particularités dans mon histoire » (p. 96). 
75 À titre de comparaison, cette chronique répertoriée dans la « Guide » écrite d’un style narratif « où peut-être en 
quelques endroits les particularités manquent, et l’on en trouve au lieu d’inutiles » (BF, p. 360). 
76 Avertissement, éd. 1647, p. 5. 
77 Comme ses contemporains, et après Cicéron, Sorel réserve à la littérature de fiction la technique de la narration 
inversée, par exemple avec un début in medias res (CBL, 318-319). GUION [2010], p. 22. 
78 GUION [2010], p. 10. 
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et Sorel au nombre des « historiographes qui ont choisi le chemin de l’éloquence »79, voie 

qu’empruntent également Dupleix (principal rival de l’oncle et du neveu80), Mézeray, Daniel ou 

encore Le Moyne – Pellisson n’ayant que promis, sans la réaliser, une telle narration. Cette histoire 

éloquente, qui appelle un grand soin d’écriture, ne doit pas être confondue avec les excès 

rhétoriques d’un Pierre Matthieu, précise Sorel : particulariser n’équivaut pas à déployer une vaine 

amplificatio où abondent ornements et figures inutiles81. Si la conception rhétorique de l’histoire est 

ancienne (Lucien82, Cicéron, Quintilien), elle n’a pourtant pas fait l’unanimité durant la seconde 

partie du XVIe siècle dans les cercles humanistes français : de Bodin à Vignier, les historiens 

juristes s’en défiaient ouvertement, soucieux de faire primer la vérité des faits sur l’agréable 

vraisemblance des dires83. Or parmi eux, il s’en trouve pourtant un qui appelle de ses vœux une 

« histoire accomplie » fondée sur le « narré accompli » des faits : c’est La Popelinière, le créateur 

précédemment cité de la notion d’histoire générale.84 Inspiré par Bodin85, sensible à la mouvance 

                                                
79 RANUM, O., « Historiographie et monarchie au XVIIe siècle », in : BERCÉ, J.-M. et CONTAMINE, Ph., (dir.), Histoires 
de France, historiens de la France, Actes du colloque international (Reims, 14-15 mai 1993), Paris, Honoré Champion, 
1994, p. 149-163. En l’occ. 153 et 155. 
80  Les traits réservés à Scipion Dupleix dans la « Guide » sont spécialement venimeux. Non seulement cet 
historiographe partial (il faut se méfier des « éloges à la mode de Dupleix » p. 379) commet des fautes de « style » (il 
lui manque « l’élégance historique » d’un narré « lié ») et de « pensée », mais son histoire générale des origines du 
royaume pèche par l’indigence des sources : « Veut-on savoir pourquoi M. Dupleix n’a pas su tant de belles 
particularités ? C’est qu’il n’avait pas en main les manuscrits que le Président Fauchet avait feuilletés et que les livres 
de M. Duchesne n’étaient pas encore imprimés, dans lesquels on apprend toutes ces choses. Il en pouvait apprendre 
plusieurs dans les Antiquités de Fauchet, dont il ne faut point douter qu’il ne se soit beaucoup servi, faute d’avoir 
recours à une plus haute source » (BF, « Guide », p. 404-405). JOUHAUD [2000] suspecte Dupleix ne s’être également 
beaucoup servi d’un exemplaire, confié à Richelieu, du tirage limité de l’Histoire de Charles Bernard (p. 190-191) ; il 
semble que seule la dispositio de l’ouvrage de Dupleix, différente de celui de Bernard, mette le premier à l’abri d’une 
franche accusation de plagiat (« ayant trouvé sa matière toute prête », il lui suffisait de la « ranger à sa mode »). 
81 Dans la « Guide », Sorel est très critique à l’égard du style « fleuri et figuré » (p. 354) de l’historiographe de Henri 
IV, « élégant » et plein de « métaphores qui ont beaucoup d’affectation » : ces « longues amplifications » indisposent, 
« par lesquelles on n’est pas davantage instruit de la vérité de ce qu’il y avait à écrire » (p. 378). Ces « fleurs de 
rhétoriques » et « ornements affectés » vont à l’encontre du « naturel » et de la « méthode ordinaire d’écrire l’histoire » 
(p. 378), raison pour laquelle ce « nouveau style » donne lieu à des controverses, alimentées par Matthieu lui-même 
(p. 359). GUION [2010], rappelle que Matthieu s’était lui-même justifié dans une préface de faire parfois « le rhéteur » 
(p. 20). Sorel ne se promet quant à lui d’amplifier « que les matières les plus remarquables » (Avertissement, p. 162). 
82 LUCIEN DE SAMOSATE, Comment écrire l’histoire, introduction, traduction et notes par André Hurst, Paris, les Belles 
Lettres, « La Roue à livres », 2010. 
83 Si Sorel se charge de l’affirmer à propos de Fauchet (dont le langage n’était « pas fort poli », « mais de son temps il 
ne se trouvait pas encore beaucoup de gens qui s’occupaient à l’éloquence », BF, « Guide », p. 350), Vignier affiche 
en liminaire son intention de ne pas céder aux séductions du style historique « coulant » prôné par Cicéron : le style 
du sommaire est préférable au « style qu’on appelle proprement historial, qui racompte [sic] d’un fil continuel les 
choses en toutes façons plus amplement et particulièrement, et avec plus de parades d’éloquence, que le précédent » 
(VIGNIER, La Bibliothèque, « Préface » [np.6]). Nous conservons l’orthographe originale de « racompter » qui témoigne 
d’un voisinage – en tout cas morphologique – des procédés de narration et de dénombrement dans l’esprit de cet 
historiographe de profession. GUION [2010], p. 15. 
84 Chez La Popelinière, la notion d’histoire générale définit donc à la fois une étendue (l’échelle nationale) et un style (la 
narration). [1] Sur l’échelle adoptée : « Ainsi on entendrait parler de la généralité, comprenant les affaires de tout 
l’État et couronnes d’un de ces Royaumes. Par conséquent, l’histoire sera quant à sa forme visible, de moyenne 
grosseur, tirant néanmoins plutôt vers le plus que vers le moins. » Cette histoire « moyenne » concerne « la province 
et royaume des Français », « laquelle, comme tenant l’entredeux de la grande et petite, recevra d’autant plus 
d’honneur, qu’on n’y désirera pas tant des choses qu’à la grande ; et aussi l’obligera l’on à des grâces desquelles on 
dispenserait la petite » (LA POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 77 et p. 69). [2] Sur le style : Cette histoire générale doit tenir 
en « un seul livre » et « faire comprendre beaucoup de choses tout à la fois » (LA POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 11) ; de 
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nationaliste qui caractérise ses pairs juristes, ce théoricien de l’ars historica est cité avec admiration 

par Sorel86, qui, comme nous l’avons dit, s’approprie dès 1628 la double ambition de réaliser une 

« histoire générale » et « accomplie »87. À cheval entre bonnes lettres et belles-lettres, la pensée 

historiographique de Sorel cherche en somme à conjoindre une épistémologie de l’histoire particulière et 

une poétique de l’histoire générale – double préoccupation qui, au demeurant, n’est pas sa rappeler le 

soin avec lequel plusieurs théoriciens récents de l’« écriture de l’histoire » ont tenté de surmonter 

les apories nominalistes soulevées par le pan-fictionnalisme de Hayden White88. La poétique 

sorélienne de l’histoire générale [A] est ainsi déterminée par une double finalité (être lue, tout en 

restant fidèle aux faits) qui engage d’importantes décisions relatives à son format (dispositio). 

[B] Entre épistémologie et poétique, Sorel offre par ailleurs un moyen de repenser le genre de 

l’histoire, avec mais aussi contre la tradition aristotélicienne issue de la Poétique. 

[A] Aux yeux de Sorel, l’histoire générale – voire universelle – est la mieux placée pour offrir des 

garanties de pérennité à son objet, par opposition aux discours et pièces particulières, vouées à se 

perdre.89 Dispersées, inaccessible, fragmentaires, trop denses, décontextualisées, écrites dans des 

                                                                                                                                                   
fait, l’art de l’histoire générale est de réunir des pièces détachées : « l’Art et tout ouvrage se compose de l’assemblée 
de plusieurs particularités : et le contenu se dresse de choses auparavant séparées » (LA POPELINIÈRE, Histoire, I, 
p. 117). HUPPERT [1973] observe à juste titre que l’histoire générale de La Popelinière n’est pas la simple « somme des 
histoires particulières » (p. 147) ; il s’agit bien plutôt de la mise en récit des « matières » dans un « narré accompli », où 
les « fleurs d’éloquence » bannies par les juristes auront un droit d’asile (LA POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 80). 
L’histoire est à ce compte un « narré, vrai, général, éloquent et judicieux, des plus notables actions des hommes et 
autres accidents y représentés selon les temps, les lieux, leurs causes, progrès et événements » (p. 33). Selon lui, le 
verbe grec historeô signifierait même « narrer, déduire ou discourir » (p. 26). Enfin, précisons que ce narré accompli, pour 
des raisons notamment gnoséologiques (éviter la distraction du lecteur), doit être parfaitement linéaire et continu : « il 
faut que le Narré Historial, y soit continué d’un fil entretenu, sans digressions : mêmement où il y a plusieurs choses 
à exposer. Car l’esprit distrait en la considération de telles choses séparées, ne se peut représenter les ainsi coupées et 
imparfaites connaissances des choses qu’on lui propos » (p. 71). 
85 Quoique critique à l’égard de l’histoire universelle : « il me semble qu’il se devait arrêter à les disposer, ou autrement 
éclaircir, l’obscurité de l’histoire particulière [plutôt] que d’extravaguer ainsi sur l’universelle » (LA POPELINIÈRE, 
Histoire, I, p. 28). « L’on connaît enfin que ceux qui nous veulent apprendre tant de choses tout à la fois ne nous 
apprennent rien du tout » (LA POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 150). 
86 À la nuance près que Sorel doute des aptitudes de cet excellent théoricien à appliquer ses propres règles dans ses 
ouvrages. SH, p. 91, BF, « Guide », p. 337, 357, 365. Il faut admettre que la fluidité n’est pas la première des qualités 
stylistiques de La Popelinière. Nous avons résolu de moderniser son orthographe pour soulager le lecteur, à l’instar 
des autres historiens cités dans ce chapitre. 
87 Avertissement, p. 11 : « L’on serait assez satisfait si l’on trouvait un historien général qui eût soigneusement 
recueilli de ces vieux mémoires tout ce qui peut servir à la postérité » ; or jusqu’à présent, cette « histoire accomplie » 
(p. 26 et 38) mérite qu’on s’en plaigne (p. 112) : « les auteurs modernes qui ont voulu faire l’histoire générale, ne nous 
ont donné que des matières d’histoire » (p. 144 ainsi que p. 29). L’expression d’« histoire accomplie » : SH, p. 189. 
Dans la BF n’intervient que l’expression de « bibliothèque accomplie ». 
88 On pense notamment à des travaux fondateurs (par ordre d’ancienneté) : VEYNE, P., Comment on écrit l’histoire, Paris, 
Éditions du Seuil, 1978 (1ère éd. : 1971) ; CERTEAU, M. DE, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, Folio histoire, 1975 ; 
GRAFTON, A., Les origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note en bas de page, trad. de l’anglais par P.-A. Fabre, 
Paris, éditions du Seuil, 1998 ; RICŒUR, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 267-292 ; RANCIÈRE, 
J., Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Éditions du Seuil, « La librairie du XXIe siècle », 1992. Pour une 
synthèse de ces positions, voir les articles ÉCRITURE et RÉCIT de : DELACROIX, C., DOSSE, F., GARCIA, P. et 
OFFENSTADT, N. (dir.), Historiographies, II. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010. 
89 Lettre à Richelieu : « Je vous supplie aussi de considérer qu’il n’y a point d’écrits qui puissent se bien conserver la 
mémoire des grands personnages que les histoires universelles. Voilà pourquoi j’ai la hardiesse d’espérer que vous 
recevrez plus de satisfaction de la mienne que de tant d’autres ouvrages que l’on fait à votre honneur, car ce ne sont 
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langues peu familières aux lecteurs, les histoires particulières – quoique irremplaçables – tirent 

bénéfice d’être incorporées à de plus amples matrices textuelles, narrations générales90 ou recueils 

généraux91 : elles n’en seront que plus dociles à la mémorisation. C’est en termes de sauvetage que 

Bacon envisageait déjà cette solution d’incorporation 92 . Comme ses contemporains, Sorel 

développe une pensée historiographique où prime bien souvent la volonté de faire lire l’histoire 

plutôt que de la bien écrire93 : sa poétique est profondément orientée par un souci de réception94, 

qu’il faudrait parfois préciser en souci de conservation. C’est éminemment le cas dans le domaine de 

l’histoire, où l’auteur de la « Guide » ne se contente pas de tenir le public pour l’heureux bénéficiaire 

d’un trésor acquis pour l’éternité (le fameux κτῆµά τε ἐς αἰεὶ de Thucydide), mais dont il fait le 

dépositaire. À l’heure où le dépôt des actes publics n’a encore rien de systématique, Sorel institue 

les lecteurs en véritables gardiens de l’archive nationale ; la lecture effective des textes par le 

peuple est la condition de perpétuation de la mémoire d’État (le « feu des Vestales ») depuis que 

l’imprimerie permet de « bailler de main en main par une tradition continuelle »95 les livres écrits 

en l’honneur des Français exemplaires. Auparavant, ce travail de transmission était assuré par des 

copistes96 , le plus souvent des moines ; dans l’ère Gutenberg, c’est aux lecteurs du siècle 

d’entretenir la tradition. 

La conscience de cette nouvelle donne prend un tour d’autant plus urgent que les romans tendent 

à phagocyter l’énergie lectorielle de la nation. Certes, l’histoire française est indispensable à la 

                                                                                                                                                   
toujours que des lettres et des discours particuliers qui n’ont pas une longue durée, mais les histoires vivent 
éternellement. » (p. 285). 
90 Proposition : recto/verso p. 48 : « Pour ce qui est de l’histoire générale, elle doit comprendre toute la durée de notre 
monarchie à venir jusqu’à notre siècle. C’est celle-là qui nous est fort nécessaire car chacun ne peut pas faire un amas 
de diverses histoires particulières ni avoir le loisir de les lire toutes en leur ordre. Une histoire générale soulage 
beaucoup : mais je ne vois point que l’on l’ai encore faite comme elle devrait être. » Une fois cette « confusion 
bannie » à la faveur d’un récit général, on pourra la « retenir facilement. » 
91 BF, « Guide », p. 397 : « Comme nous avons des historiens particuliers, qui ont recueilli ce qui s’est passé de leur 
temps, ou sous quelques rois dont ils ont écrit les vies, nous en avons d’autres qui ont encore fait des recueils de ceci, 
pour soulager ceux qui ne sauraient feuilleter tant de livres, et même pour aider à la mémoire de toute sorte de 
personnes. » 
92 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 142 : « plusieurs écrit qui ne sont pas à rejeter, [ainsi que des relations] qui se 
perdraient peut-être, et qui pour le plus souvent ne seraient pas imprimées » méritent d’être « rapportés à cette 
histoire générale ». Notons que la section consacrée à Bacon aux histoires générales est très courtes. 
93 COUZINET [1996] l’affirme notamment à propos de la génération de Bodin, qui fait triompher les « arts de lire » 
l’histoire (p. 39-42). Plusieurs déclarations de Sorel vont dans ce sens, dont : « […] puisque nous considérons le 
devoir de celui qui veut plutôt se mettre à lire l’histoire que la composer » (SH, p. 130). 
94 C’est le propos même de la thèse de Michèle Rosellini. ROSELLINI [2015] aperçoit une différence d’ordre 
pragmatique « entre le projet du grand récit historique qui ambitionne de faire lire l’histoire de France, et la 
présentation du catalogue qui vise à apprendre à lire cette même histoire à partir de supports divers » (p. 568). Nous 
approchons quant à nous cette différence du point de vue formel (dispositio), par la mise en regard du mode 
d’inscription du particulier dans deux « genres » de la discursivité généraliste caractéristiques de l’œuvre sorélienne 
(voir infra). 
95 RP, p. 362. Il s’agit en l’occurrence d’un juge parisien. 
96 CBL, « Supplément », p. 26-27 : « Mais depuis que les histoires ont été une fois écrite d’un bon style, de crainte 
qu’elles ne se perdent, une infinité de mains laborieuses ont travaillé à en faire des copies, et il y en a toujours eu 
assez qui ont succédé les unes aux autres, pour faire durer de si utiles ouvrages. […] Il ne tient qu’aux hommes de 
faire toujours durer les histoires en les transcrivant. » 
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gloire du royaume ; « mais qui est-ce qui la lit ? », s’interroge anxieusement celui qui doit bien 

constater qu’elle « n’est pas universellement apprise »97. Sorel a en tête l’Histoire romaine de Tite-

Live : c’est l’élégance de ce récit qui a permis aux exploits de Brutus et Camille de parvenir 

jusqu’à nous, car « l’on n’eût pas pris la peine de transcrire de temps en temps des manuscrits si 

ennuyeux pour les renouveler et les faire toujours vivre »98. Inutile donc de « se contenter d’écrire 

ce qui arrive en forme de mémoires journaliers sans aucun trait d’éloquence »99, encore que les 

histoires particulières en tant que telles n’exigent aucun soin stylistique100. D’évidence, il faut au 

peuple des attraits 101  qui n’entament pas la vérité des faits : l’insertion de belles gravures 

fantaisistes, par exemple, trahit les approximations complaisantes d’historiens avides de gains102 ; 

les élans oratoires d’une « harangue transcrite » peuvent eux aussi s’avérer suspects, prévient le 

défenseur des Catalans103. 

La tâche n’étant désormais plus d’écrire mais d’être lu, un « Art Secret » s’offre à soutenir l’inventio 

historienne : si le « choix des paroles » (elocutio) peut aider, c’est surtout d’une « certaine façon 

d’arranger les choses » que Sorel promet des miracles à Richelieu104. De même que « les couleurs 

plaisent à la vue selon les lieux que le peintre leur a donné », c’est un « vrai art de disposer » 

(dispositio) qui doit guider l’écriture variée de l’historien105. Tout porte à croire que cet « art de 

disposer » – que Sorel nomme « méthode » ainsi que la plupart des historiens après Bodin – 

réside dans l’adroite conciliation entre généralité de la forme et particularité des faits. Le 

traitement théorique que Sorel réserve à la digression, par exemple, envisage ce problème sous le 

                                                
97 Proposition, recto p. 47. Même idée dès les premières lignes de l’Avertissement, p. 1-2. 
98 Avertissement, p. 36. 
99 Proposition, recto p. 48. 
100 Seules les histoires générales exigent une attention stylistique : « L’on connaît bien ici que je ne parle pas de ceux 
qui ont fait autrefois quelque histoire particulière, mais bien de ceux qui en ont fait une générale, car pour ces 
premiers, moyennant que leur relation soit fidèle, je ne demande point tant qu’elle soit éloquente, et je pardonne à 
leur simplicité en considération de leur siècle. » (Avertissement, p. 28). Même propos dans : BF, p. 414. Le 
« Panégyrique » précise l’idée de Sorel (CBL, « Supplément », p. 45 et 40) : « Si ces hommes célèbres n’ont fait que 
des journaux succincts ou de simples mémoires des choses qui étaient arrivées dans leur siècle, n’ayant pas le loisir de 
les arranger avec plus d’art, c’était pourtant une matière préparée pour la vraie histoire » ; il y a là des « ouvrages prêts 
pour ceux qui y voudront travailler ». 
101 Avertissement, p. 36 : « Le peuple ne se plaît point à lire des histoires quelques véritables qu’elles soient, s’il n’y 
trouve quelque douceur qui soit comme un charme pour l’attirer et le retenir ». 
102 Sans évoquer Mézeray (alors âgé de dix-huit ans), dont les volumes ne paraîtront qu’à partir de 1643, Sorel 
remarque pourtant que les portraits gravés des rois ne servent qu’à « embellir » et « mieux vendre » certains 
ouvrages ; or « par ce moyen l’on trompe le peuple, puisqu’il n’y en a point qui ne soit fait à plaisir » (Avertissement, 
p. 176). 
103 Catalans, [np.6] et p. 141-142 : « Il n’y a que de solides raison à dire sur ce sujet, et ce n’est point par des détours 
de paroles, des figures de diction, des amplifications, et autres subtilités d’orateur que nous avons eu dessein d’en 
former la persuasion. Ces tromperies d’éloquence ne sont pas nécessaires en une si bonne cause. » 
104 Proposition, verso p. 48. 
105 Avertissement, p. 170 et p. 47. 
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jour de la proportion des parties au tout106. C’est pourquoi on est tenté de définir la narration et le 

recueil comme deux « formes générales » candidates à la prise en charge des histoires particulières. 

La première, qui s’apparente au genre intensif de la totalité (par réduction107), exige une opération 

assimilative de lissage, qui accommode au temps les saillances linguistiques des sources de 

première main : c’est la voie du narré général, plaisant et « poli » – voie qui permettra à l’histoire 

de battre « la séduction romanesque sur son propre terrain rhétorique »108. La seconde, qui 

relèverait plutôt de la modalité extensive de la totalité (par composition), procède par listage, comme 

dans la « Guide » ou dans La Science de l’Histoire109. C’est la voie privilégiée par Sorel à la fin de sa 

carrière, et c’est aussi celle qui ménage la meilleure part à l’intégrité du « particulier » – lecteur et 

événement : 

Celui qui ne lirait que les histoires générales des peuples et des divers gouvernements, ne 

saurait guère ce qui lui serait nécessaire pour sa conduite propre.110 

[B] L’« art secret » d’articuler histoires particulières et histoires générales confère à la poétique 

sorélienne une dimension axiologique qui se mesure à l’aune de la Poétique d’Aristote, très discutée 

par les historiens Italiens de la Renaissance. Du fait de sa double appartenance scalaire, l’histoire 

sorélienne transcende en effet la définition différentialiste – et surtout réductrice – de Poétique 9 

(« la poésie raconte plutôt le général, l’histoire le particulier ») 111 . Ce dépassement a pour 

conséquences (1) la possibilité d’envisager le récit historique comme un corps discursivement 

organisable, (2) dans le dessein duquel la nécessité onto-théologique – caractéristique des 

différents types d’histoire providentialiste – cède la priorité à une nécessité poétique clairement 

articulée à l’idéologie monarchiste française. (3) Vraie, mais aussi vraisemblable, l’histoire mérite dès 

lors plus que la poésie les honneurs rendus à la philosophie.  

(1) Comme on le sait, Poétique 23 refuse à l’histoire ce qu’Aristote accorde en exclusivité au mythos 

poétique : la structure formelle d’un tout organisé / organique (holos), supposant des relations de 

                                                
106 SH, p. 130 : « En un mot il suffit à un bon historien que les préparatifs et fondements de son dessein, soient 
proportionnés à la grandeur et à toutes la masse du corps de l’ouvrage qu’il entreprend : comme il doit y avoir 
toujours un rapport des parties au tout, pour faire que tout aille bien. » 
107 Sur la distinction entre totalité intensive et totalité extensive, voir notre chapitre V (section 2). 
108 JOUHAUD [2000], p. p. 173. 
109 Sorel conçoit la « Guide » de 1664 comme une forme discursive généraliste, malgré la proportion dominante 
d’histoires particulières recensées (3 pour 1 d’après le chapitrage) : « On trouve seulement de certains livres, qui 
examinent en passant quelques-unes des nos histoires, selon le temps et le dessein de ceux qui les ont faites, mais peu 
de gens en ont parlé en général : néanmoins cela peut être d’un grand secours pour en former un bon recueil, y 
donnant les ordres nécessaires. » (BF, « Guide : Avant-Discours », p. 326 ; nous soulignons). La question ne se pose 
même pas pour La Science de l’Histoire, qui s’ouvre, comme nous l’avons dit, sur une exposition de l’histoire universelle en 
général (sic) et se poursuit par un recensement des « histoires particulières » par régions du monde (SH, p. 171). 
110 BF, p. 197.  
111 Voir notre chapitre II (section 4). 
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nécessité. 112  Polybe et Strabon déjà récusaient ce distinguo défavorable à leur « genre » 

d’élection113, tout comme le fera La Popelinière, dont le projet est précisément d’associer histoire 

générale et accomplissement de la totalité114. Quant à Sorel, il suffit de se pencher sur les 

métaphores récurrentes appliquées à l’histoire générale pour s’apercevoir que si l’image du fluide115 

et celle du tissu116 sont fréquentes sous sa plume pour traduire l’exigence de linéarité narrative117, la 

métaphore corporaliste (« corps d’histoire ») l’emporte largement, notamment appliquée à 

l’histoire universelle118. Comme l’a montré Claude-Gilbert Dubois119, les exégètes de la prophétie 

de Daniel – dont provient ce schème fortement corporaliste – ont vu l’occasion, dès la 

Renaissance, d’assurer sur la fameuse image du « Colosse aux pieds d’argile » une idéologie 

holistique de l’histoire tantôt décliniste (l’avenir des « quatre monarchies » se présentant, aux pieds 

de la statue, dans le matériau le plus vil), tantôt impérialiste (l’Allemagne figurant l’héritière 

naturelle de l’imperium de Rome). Rien de tel chez Sorel, qui fait de la naissance du Christ le point 

d’origine (« le milieu et le centre ou la plénitude des temps ») d’un « nouvel ordre des siècles » 

                                                
112 ARISTOTE, Poétique, 23, 1459a 17-23, p. 66 : « Pour ce qui est de l’imitation narrative et en vers, il faut […] 
composer la fable (τοὺς µύθους) de façon qu’elle soit dramatique et tourne autour d’une seule action (περὶ µίαν 
πρᾶξιν), entière (ὅλην) et complète (τελείαν), ayant un commencement, un milieu et une fin (ἀρχὴν καὶ µέσα καὶ 
τέλος), afin qu’étant une et entière (ἓν ὅλον) comme un être vivant (ὥσπερ ζῷον), elle procure le plaisir qui lui est 
propre ; cela est évident, et les compositions ne doivent pas être semblables aux récits historiques (µὴ ὁµοίας 
ἱστορίαις), dans lesquels il faut faire voir non une seule action mais un seul temps (οὐχὶ µιᾶς πράξεως ποιεῖσθαι 
δήλωσιν ἀλλ᾽ ἑνὸς χρόνου), c’est-à-dire tous les événements qui, au cours de ce temps, sont arrivés à un seul 
homme ou à plusieurs, événements qui n’ont chacun entre eux qu’un rapport de fortune (ὧν ἕκαστον ὡς ἔτυχεν ἔχει 
πρὸς ἄλληλα). » 
113 La métaphore du corps d’histoire (sôma) est présente chez Polybe et Strabon d’après HARTOG [1999], p. 142 : 
« Polybe rétorque [à Aristote, que] l’histoire « universelle » possède les caractéristiques même du muthos (selon la 
définition qu’en donne Aristote) : elle forme un tout (holon), c’est-à-dire en termes aristotéliciens qu’elle tend vers une 
fin unique (telos), qu’elle a un début, un milieu et une fin, et qu’ainsi lui appartient la beauté qui est le propre d’un 
corps vivant. ». Toutefois, cette caractéristique n’est valable que pour les histoires générales, et non pour les 
particulières : « En somme, en effet, il me semble que ceux qui sont convaincus que par l’histoire particulière (kata 
meros historias) ils auront une vue d’ensemble mesurée du tout sont à peu près dans la même situation que des gens 
qui, considérant les parties disjointes d’un corps qui fut animé et beau, penseraient être des témoins oculaires valables 
de l’activité et de la beauté de l’être animé lui-même. » POLYBE, Histoires, I, 4, [7], éd. HARTOG [1999], p. 119. 
114 L’histoire générale n’est autre que « la représentation de tout » comprenant nécessairement « toutes choses » (LA 
POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 71-72). Voir l’intitulé suffisamment explicite de : HUPPERT [1973], Chapitre VIII (« La 
Popelinière : ‘la représentation du tout’ »), p. 141-156. Il faut comprendre le « corps de l’histoire » comme une entité 
idéale, dont les historiens particuliers n’auraient aperçu que des « membres et parcelles » comme « retranchés du 
corps duquel ils dépendent » ; et de se référer à Polybe pour déprécier ces historiens sans envergure qui « montrent 
l’œil de la teste, ou un autre membre arraché de quelque animal, sans pouvoir connaître duquel il est pris » (LA 
POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 76). 
115 C’est le cas dans l’expression récurrente de « style coulant », au demeurant répertoriée par Furetière comme 
équivalent du « style historique » (Dictionnaire, art. STILE). 
116 Sorel parle du « tissu » des ouvrages des historiens (SH, p. 19-20), de la « tissure continuelle de toute l’Histoire 
Françoise » (SH, p. 83), du « tissu de ce qui s’est passé » (SH, p. 94-95), ou encore du « tissus bien dense » de sa 
Défense des provinces (Catalans, [np.3]). 
117 Linéarité sorélienne dont ROUX [2014] fait grand cas, aussi bien dans la poétique globale de l’auteur, que dans son 
écriture d’historiographe (p. 142-151). 
118 SH, p. 12 : « Il faut commencer à considérer ce grand corps de l’histoire universelle, depuis les pieds jusques à la 
tête, repassant la vue dessus plusieurs fois, pour mieux remarquer ce qu’il y a de beau en la proportion et en la 
diversité de ses membres, aussi bien qu’en toute sa structure et sa composition. » 
119 DUBOIS [1997], p. 387-500. 
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(alter ab integro saeclorum ordo)120, rompant ainsi avec le finalisme diversement vectorisé de ses 

prédécesseurs, et suivant bien plutôt l’interprétation de Bodin. 

Plus clairement encore, l’auteur de La Science de l’Histoire adopte, comme le juriste, une lecture 

tabulaire (et non strictement linéaire) de la « chronologie universelle », privilégiant l’étude des 

« synchronismes et [d]es rencontres des succès et des accidents notables arrivés en même temps 

et en même siècle, mais en différents pays »121 ; le caractère relatif du découpage chronologique 

(« espaces que chacun se peut former en l’esprit comme bon lui semblera »122) donne de fait à 

considérer la totalité des temps comme un ensemble d’événements « semblables » – au sens non 

pas d’incidents identiques, bien-sûr, mais d’épisodes de valeur ontologique comparables123. En 

clair, si Sorel reconnaît au récit historique et à l’Histoire le statut valorisant de forme organisable 

(contre Aristote), sa préférence va, ici encore, au total de parties semblables (pan) et non au tout 

hiérarchisé « mythique » (holos). Contrairement au récit poétique, dont l’unité narrative ne saurait 

être modifiée sans altérer le sens du mythe, la « matière historique » (que contiennent les 

« histoires particulières ») tolère des différences dans sa dispositio à l’échelle du discours général ; la 

meilleure leçon se jugera dès lors, d’après l’ordre pédagogique, à sa pertinence dans le hic et nunc de la 

vie des lecteurs. À ce compte, l’histoire séculière est ce qui fut écrit, se réécrit, et sera réécrit par 

d’autres, sans que l’idée de vérité n’en perde sa valeur. L’obsession historiographique de Sorel, si 

manifeste dans la critique des historiens qui l’ont précédé, se comprend dans ce sens : le rôle de 

l’historien est d’abord de penser le caractère historique – c’est-à-dire situé et non irrévocable – de 

sa propre mission d’organisation discursive de l’advenu humain. Ce faisant, Sorel laisse à Bodin 

tout loisir d’inférer par voie mathématique les lois de l’avènement providentiel du vrai. 

(2) Non certes que l’auteur de La Science de l’Histoire se démette de la tâche, traditionnellement 

assignée à l’historien124 (y compris et surtout par Aristote dans ses écrits d’histoire naturelle), de 

penser des relations de causalité entre les faits historiques. Comme l’a noté Michèle Rosellini125, 

l’histoire générale sorélienne, qui se distingue en cela de la simple chronologie, exige en effet de 

ne pas se contenter « de raconter les événements, mais de toucher même les causes et les motifs 
                                                
120 SH, p. 11-13. 
121 SH, p. 39. La chronologie « d’un royaume ou d’un État donne beaucoup de lumière et d’entrée à l’histoire d’un 
autre, par la rencontre, et le mélange des affaires de tous les deux ensemble » (SH, p. 59). 
122 SH, p. 17. Mais encore : « Mais ces différence du calcul de chaque espace et de chaque intervalle du nombre des 
années et des siècles, importent peu ou rien du tout au total et au gros de la Chronologie » (SH, p. 21). 
123 SH, p. 95-96 : « La lecture d’une histoire rafraichit la mémoire de l’autre, pour s’y rencontrer les mêmes choses ou 
pour avoir beaucoup de rapports semblables à cause des guerres et des affaires qui ont été a démêler entre les princes 
ou des peuples voisins ». 
124 On se limitera à signaler cette exigence chez La Popelinère (« Mais l’histoire doit comprendre les causes […] », 
Histoire, II, p. 80), ici porte-parole de la majorité des historiens de l’Antiquité (à commencer par Tacite) à la 
Renaissance. 
125 ROSELLINI [2015], p. 559 : « L’histoire générale doit donc être une narration, ce que sous-entend le participe 
‘rapportées’, et si l’on entend précisément les qualificatifs ‘suivie et raisonnée’, on comprend que cette narration doit 
enchaîner les faits non seulement dans l’ordre chronologique mais aussi selon l’ordre de la causalité. » 
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s’il est possible »126. En toute orthodoxie, Sorel assure que ces relations de nécessité, à tort éludées 

par certains (tels les libertins héritiers des écoles hellénistiques), dépendent de la Providence : 

« par ignorance de ces causes, la plupart des historiens imputent au hasard et à la fortune (pour 

parler aux communs termes du monde) les plus grands et les plus importants événements, au lieu 

qu’ils les devraient plutôt attribuer et les donner tous à la Providence »127. Toutefois, comme nous 

l’avons expliqué dans un précédent chapitre128, Sorel considère que la Providence générale laisse 

agir les causes secondes  – c’est-à-dire les causes particulières – dans l’histoire civile humaine (comme 

elle le fait du reste dans l’ordre de la Nature129) : 

[I]l est aussi véritable que Dieu laisse agir les causes secondes, lesquelles dans les affaires 

publiques ne sont autre chose que les conseils humains et les bonnes ou les mauvaises 

inclinations aussi bien que les desseins des Princes et de leurs ministres qui inspirent et qui 

animent le corps d’un État, et le poussent où bon leur semble par leurs avis et leurs conseils 

[…].130 

Si la Providence s’exprime, au niveau second, à travers les décisions d’un petit nombre de grands 

hommes (les hommes providentiels tels que César pour Lucain131, Richelieu pour Sorel132), dont 

certains d’ailleurs « ne manquent pas d’artifice ni de prétextes pour en déguiser les causes »133, il 

est frappant que le défenseur des Catalans et des habitants des Flandres accorde également à des 

peuples ce privilège de ‘faire l’histoire’ au travers de leurs décisions libres (« volonté », 

« résolutions »). C’est bien au « conseil humain » des Catalans, peuple rebelle à la couronne 

d’Espagne en 1640, que se réfère Sorel lorsqu’il conclut son discours avec la satisfaction d’avoir 

pu « rassurer les volontés branlantes » des plus timides et « fortifié » les autres dans « leurs 

résolutions », le temps ayant donné raison aux alliés de la France, libérés du joug castillan à 

                                                
126 SH, p. 40-42 : « En comparaison du grand nombre de ceux qui sont demeurés attachés à la seule narration des 
succès sans monter jusqu’à la source de ces motifs qui pouvaient les avoir produits, et sans lesquels ils n’eussent pas 
été tels, ou qui auraient été tout à fait contraire », le « meilleur historien » aura la vérité en vue, qu’il fera « entendre 
par ses vraies causes ». 
127 SH, p. 43. CBL, « Supplément », p. 21 : l’histoire est définie comme la « peinture naïve de toute ce que la 
Providence de Dieu ordonne dans le monde, où elle fait produire divers effets dont elle laisse après chercher les 
causes, et l’explication aux hommes » ; telle était encore la sage conclusion de l’Avertissement de 1628, qui promettait 
une histoire permettant de voir « combien sa Providence [i.e. celle de Dieu] a paru dans les accidents passés, et 
combien il [i.e. Dieu] a toujours favorisé nos rois », afin que soit réalisé le « bien commun de tout le peuple » (p. 210). 
128 Voir notre chapitre IV (section 4). 
129 Sorel se range en cela à l’avis de Bacon. BACON, Progrès, I, MAUGARS [1624], p. 19 : « Car il est certain, que Dieu 
n’opère rien en nature que par les secondes causes » ; ceux qui en ont « cru autrement, c’est une pure imposture, dont 
ils ont pensé gratifier Dieu ». 
130 SH, p. 43. 
131 SH, p. 44 : « la Providence de Dieu gouverne le monde par le moyen et par les mouvements de peu de 
personnes ». Sorel se réfère ici à Tite-Live et Lucain. 
132 Principaux portraits de Richelieu en homme de la Providence : RP, p. 52-54 ; Catalans (en l’occ. Flandre), p. 327-
327. Cette conception de l’Homme providentiel permet à Sorel de proposer, dans sa lettre à Richelieu, une histoire 
« dans l’ordre de la Nature » où néanmoins la vie du ministre soit « éclatante par-dessus toutes les autres » [np.]. 
Incarnée sous les espèces du Cardinal, la volonté divine n’a pas lieu d’être appréhendée comme un fait surnaturel. 
133 SH, p. 43. 
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l’heure où paraît la Défense (1642)134 : « jamais peuple ne fut inspiré de Dieu plus à propos pour 

faire tourner les accidents de la fortune à son vrai bien », aidé en cela par la « franche volonté » du 

Comte de Catalogne résolu à reconnaître en Louis XIII son vrai roi135. L’exemple catalan aurait 

lieu d’inspirer courage aux habitants des Flandre, dont la « volonté » d’autonomie, pour l’heure 

étouffée par la crainte de la répression impériale, se laisse pourtant deviner chez certains 

bourgeois, surtout du point de vue de leurs futures « libérateurs » français136. Ainsi la volonté 

collective des plus petits s’imprime-t-elle dans l’histoire au même titre que le conseil des grands – la 

coïncidence des deux se donnant pour la meilleure justification du droit monarchique français, dès 

lors triplement naturel, divin et dynastique. 

C’est encore à la liberté du jugement des sujets du pieux Louis que s’adresse l’auteur de 

l’Avertissement de 1628, soucieux de ne pas laisser perdurer « superstitions », souvent sédimentées 

dans la narration des « faux miracles »137 associés à la monarchie française, dont l’origine remonte 

tantôt à des historiens pleins d’imagination (tel Aymonius, que Sorel oppose à Grégoire de 

Tours138), tantôt à l’invention du peuple lui-même, lequel contribue à entretenir et diffuser ces 

fables « dont les enfants se moquent »139. Non que le miraculeux soit à bannir dans son principe –

 Sorel se prétend « ni superstitieux ni libertin »140, laissant à ceux qui « veulent faire les subtils » le 

loisir sulfureux de rejeter tous les prodiges141 ; mais il importe de traiter avec sérieux cette 

dimension « mystique » de la vie politique française en débarrassant la geste monarchique très-

chrétienne des mensonges manifestes qui en abaissent la dignité et la ridiculisent aux yeux des 

libertins142 ; s’en verront dès lors crédités plus sûrement les signes exceptionnels que, sans 

                                                
134 Catalans, p. 171. Sur ce texte, voir : RIOU, D., « Charles Sorel et la Deffense des Catalans. Histoire et idéologie », in : 
Charles Sorel polygraphe, éd. Emmanuel Bury et É. Van der Schueren, Les Presses de l’Université de Laval, Lévis 
(Québec), 2006, p. 61-75 ; ARREDONDO SIRODEY, M. S., « Estudio preliminar, traduccion y notas », Charles Sorel, 
La defensa de los Catalanes, Madrid, Tecnos (Clasicos del Pensamiento), 2001. 
135 Catalans, p. 135-138. 
136 Catalans (en l’occ. : Flandre), p. 186-187 : « Mais il y a quelques unes de vos villes où le nombre et le crédit des 
habitants sont assez considérables pour leur donner la hardiesse de publier ce qu’ils pensent, et pour ce qui est des 
autres, au moins l’on se contentera des preuves secrètes de leur volonté en attendant les effets, et un seul soupir dont 
ils témoigneront le souhait de leur liberté, enflammera le courage et l’affection de leurs libérateurs. » 
137 Avertissement, p. 136. 
138 Avertissement, p. 9 : « L’on sait bien aussi qu’Aymoinus qui a entrepris une même histoire que la sienne [i.e. celle 
de Grégoire de Tours], a enchéri dessus lui, en écrivant une infinité de miracles dont l’on n’avait jamais ouï parler. 
Sur Grégoire de Tours à qui furent reprochés ses récits d’événements miraculeux : SH, p. 61-62. 
139 Avertissement, p. 149. « On ne doit ajouter foi qu’aux vrais miracles que l’Église a reçus, et non pas à ceux que la 
populace a inventés » (p. 117) ; la croyance superstitieuse est une « opinion » qui « s’est fortifiée à la longue parmi le 
peuple » (p. 140). 
140 Avertissement, p. 135. JOUHAUD [2000] estime qu’il n’y a pas de raison de douter de la sincérité de Sorel (p. 170). 
ROSSELLINI [2010] souligne l’absence de la thèse libertine de « l’imposture politique des religions » dans le propos de 
Sorel (p. 79). 
141 Avertissement, éd. 1647, p. 27. 
142 Avertissement : « Contemptibles » (p. 110), « ridicules » (p. 140), les miracles forgés de toutes pièces discréditent la 
religion catholique : « Les anciens ont voulu quelquefois établir la religion par des fictions, mais aujourd’hui que le 
monde est déniaisé, les Catholiques acquièrent plus de honte que de gloire, s’ils publient des absurdités incroyables, 
et cela sert plutôt pour apprêter à rire aux hérétiques que pour les convertir » (p. 135-136). L’« utilité spirituelle » des 
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dommage, « le peuple croit pieusement »143. Lors de l’épisode fondateur que constitue le baptême 

de Clovis, l’apparition de la colombe porteuse du chrême a facilité la conversion des soldats et du 

peuple144 ; laissant sa marque sur l’écu français, Dieu signalait qu’il « avait un soin particulier de sa 

couronne »145. Sans se prononcer sur l’authenticité des prodiges, Sorel est loin d’en rejeter la 

valeur (« d’une manière ou d’une autre nous ne prétendons point diminuer la croyance du 

miracle »146), dont il se servira d’ailleurs abondamment pour asseoir les droits dynastiques de 

Louis XIV147. Le caractère « nécessaire » de l’enchaînement miraculeux se voit dès lors transféré 

au jugement du professionnel de l’histoire, sous la forme d’une nécessité d’ordre poétique. Or 

celle-ci est pleine d’ambivalence : faut-il procurer au lecteur le détail des épisodes suspects 

d’inauthenticité, dès lors que « c’est en examinant ainsi toutes les particularités d’une narration 

que l’on reconnaît s’il y a de la fausseté »148, ou au contraire prendre la « licence » de s’en « taire, 

ou de n’en dire que ce qui sera de besoin »149 ? À comparer les deux versions de l’Avertissement, on 

en déduit que Sorel aura finalement opté pour la seconde solution : il s’évite ainsi la lourde 

rhétorique de prétérition, qui, en 1628, le faisait s’engager à taire les faits invraisemblables qu’il 

s’employait cependant à exposer de façon détaillée pour en faire apprécier toute l’absurdité au 

lecteur150. C’est ainsi que les causes miraculeuses, quand bien même « elles seraient indubitables » (le 

miracle de la sainte ampoule « ne laisse pas d’être vénérable »), ne s’avèrent pas « nécessaires dans 

[le] livre » de Sorel, lorsqu’elles n’importent « guère au salut des hommes »151. Nécessaires sur le 

plan narratif seront les épisodes manifestant la nécessaire autorité des souverains français : sur ce 

                                                                                                                                                   
« choses mystiques » exige une représentation selon la « vraisemblance », faute de quoi celles-ci apprêtent à rire aux 
libertins (BF, p. 204). 
143 Avertissement, p. 134. 
144 HMF, p. 114 : « il est bien vrai que tant d’hommes qui avaient toujours été dans l’erreur avaient grand besoin 
d’être fortifiés en la foi chrétienne par quelques miracles ». 
145 HMF, p. 115. 
146 DP, I : « Dignité », p. 143. 
147 DP, I : « Dignité », p. 26 : « Les cérémonies de leur sacre sont presque pareilles à celles du sacre de nos Évêques, 
pour faire connaître que la royauté, et la prêtrise sont jointes en eux ; et afin qu’on ne doute point de la sainteté de 
cette cérémonie, on trouve que le Ciel s’en est mêlé, leur ayant envoyé l’huile dont ils sont sacrés, laquelle est 
conservée avec grand soin, depuis tant d’années. » Si les Espagnols peut faire valoir de tels prodiges au fondement de 
leur droit dynastique, « c’est à eux d’en prouver la vérité » (p. 136). 
148 Avertissement, p. 122. C’est la démarche retenue par Port-Royal à l’égard des miracles (tel le baptême de 
Constantin) dans la Logique : « Pour juger de la vérité d’un événement, et me déterminer à le croire ou à ne le pas 
croire, il ne le faut pas considérer nuement et en lui-même, comme on ferait une proposition de géométrie ; mais il 
faut prendre-garde à toutes les circonstances qui l’accompagnent, tant intérieures qu’extérieures » (Logique, p. 340) ; 
cette règle est vue comme « très importante pour bien conduire sa raison dans la créance des faits particuliers » 
(p 342), les miracles exigeant spécialement d’être examinés « par leurs circonstances particulières, et par la fidélité et 
la lumière des témoins qui les rapportent » (p. 345). 
149 Avertissement, p. 110. Sorel refuse de se voir « obligé d’écrire ceux qui semblent avoir été inventez » (p. 109) : 
« j’ai déduit quelques accidents dont je ne dirai rien, et d’autres dont je ne parlerai que fort peu, parce qu’ils me 
semblent incroyables » (p. 145) ; « je me contente de ne les écrire point sans parler absolument au contraire » (p. 134). 
150 Telles les improbables prouesses du fils de Dagobert proférant « amen » à l’âge de un an (p. 115), ou les songes de 
Basine, dont le récit n’est « pas même assez ingénieux pour un roman » (p. 100). 
151 Avertissement, p. 134, ainsi que p. 112-115. 
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point, la poétique sorélienne de l’histoire est d’une conformité parfaite avec l’idéologie 

monarchique qui s’élabore sous Louis XIII. 

(3) Enfin, le paragraphe 9 de la Poétique d’Aristote cimente, on le sait, la pierre de touche à laquelle 

s’adosse une solide tradition différentialiste qui consacre, avec la rupture épistémologique entre 

vérité et vraisemblance, le clivage générique destinal entre poésie et histoire, réduisant la seconde à 

une « lectique » des faits représentés152. Or pour Sorel, la double appartenance scalaire de 

l’histoire accomplie – générale et particulière – assure sans « conflit »153 à ce genre sa double 

inscription dans le régime du vrai et de la vraisemblance. Difficile toutefois, selon nous, de croire 

qu’aux yeux de Sorel « pour être bon historien, il faut être un romancier »154. Le romancier n’est 

jamais en proie au doute s’agissant de l’authenticité des faits qu’il choisit de narrer, alors que 

l’historien, toujours soucieux de la « vérité historique »155, élabore des « conjectures subtiles » et 

« probables »156 : il compare ses sources entre elles (« conférence des auteurs »157), les juge à l’aune 

de la « pratique » concrète158 , et s’aventure dans des recoins réputés indignes d’écriture159, 

quoiqu’il s’efforce (la précaution est plus tardive dans sa formulation) de rester à distance de la 

sphère du privé160. Arrive-t-il que les sources fassent entièrement défaut ? À nouveau, difficile de 

dire que Sorel remplisse sciemment les lacunes de l’histoire par un « vraisemblable […] 

romanesque » qui en deviendrait étrangement « historique »161 ; Sorel ne se montre pas résolu à 

inventer le passé qu’il destine aux lecteurs « pour leur faire croire [qu’il a] de grandes 

recherches » : « j’aime mieux leur dire franchement que l’on ne peut savoir qui étaient les rois des 

                                                
152 HARTOG [1999], p. 140 ; LAVOCAT, F., Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Éditions du Seuil, 2016. La 
comparatiste plaide dans cet ouvrage en faveur d’une frontière entre deux « régimes de vérité », en défendant une 
« définition contrastive de l’histoire et de la fiction » (p. 102) capable non seulement de rendre compte d’une 
« conquête conjointe et parallèle pour l’histoire et la fiction de leur autonomie à travers leur séparation croissante » 
(p. 103), mais également de mieux penser l’« hybridation » du fictionnel avec le factuel, évitant ainsi d’en rester à un 
binarisme simplificateur (p. 522). 
153 Hartmut Stenzel y voit quant à lui des « exigences difficilement réconciliable », dès lors qu’une « histoire utile ne 
pourrait se passer d’effets de sens fictionnels ». STENZEL, H., « Avatars d’une modernité littéraire différente : le 
projet historiographique de Sorel », in : Charles Sorel polygraphe, éd. Emmanuel Bury et É. Van der Schueren, Les 
Presses de l’Université de Laval, Lévis (Québec), 2006, p. 41-60. En l’occ. : p. 54. 
154 JOUHAUD [2000], p. 171. 
155 DP, I : « Dignité », p. 192. 
156 Avertissement, p. 157 et 161. 
157 Avertissement, p. 157 : « J’y mettrai tant d’ordre de vraisemblance que la vérité s’y fera paraître d’elle-même », 
sachant que « les différentes opinions ne se doivent alléguer que lorsqu’elles sont toutes fort vraisemblables » 
(p. 97) – encore qu’il faille s’en tenir au plus « vrai » (p. 113). 
158 DP, I : « Dignité », p. 103-104 : le public sera persuadé « par le discours comme nous le sommes par la vérité de ce 
qui se pratique ». 
159 DP, I : « Dignité », p. 42-43 : « Les origines vraisemblables, quoiqu’obscures, sont toujours plus glorieuses que 
celles qu’on tire de ces fables où l’on a recours à des personnages chargés de crimes, dont l’on forme des princes 
imaginaires. » 
160 DP, I : « Dignité », p. 28 : « Mais ce dessein est entrepris avec intention de ne rien dire qui puisse choquer 
quelqu’un, de rapporter les choses historiquement et fidèlement comme elles se trouvent dans toutes les narrations 
publiques, et de n’en tirer des conséquences, que suivant les bonnes règles de l’équité et de la raison. » 
161 JOUHAUD [2000], p. 175. 
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Gaulois auparavant que les Romans les eussent asservis »162. Si la chronologie générale – qu’on ne 

saurait qualifier formellement d’histoire – fournit un cadre compensateur susceptible d’assurer 

une « connaissance moins confuse » lorsqu’on « ne la peut avoir bien particulière des siècles plus 

éloignés »163, il faut malgré tout renoncer à « savoir de quel pays était chaque capitaine » et 

« chaque soldat »164, comme il est inutile et impossible au cartographe de représenter chaque 

buisson. La spécificité de l’histoire par rapport au discours « poétique » ne se fonde pas seulement 

sur un critère quantitatif – le second trouvant son accomplissement dans une nette dominante 

(voire exclusivité) fictionnelle165 –, elle repose également sur une préséance ordinale, dans le sens 

où la connaissance de la matière historique précède toujours, selon Sorel, la juste appréciation du 

récit de fiction (« il faut même avoir longtemps considéré la beauté des uns, pour se connaître à 

l’agréable extravagance des autres »166) ; d’où l’intérêt d’une bonne base historique pour que 

d’éventuels auteurs de belles-lettres (théâtre ou romans) en fassent le socle de leurs fictions. Mais 

Sorel corrige par la suite cette déclaration trop peu contrastive à son goût, qui lui semblera, en 

1642, paver la voie au roman historique, ce genre honni (pourtant bien cher aux Scudéry) qui 

empoisonne les sources de l’histoire167. En clair, si Sorel est partisan d’une nette frontière 

générique entre histoire et fiction, il récuse en revanche, pour ce qui concerne l’histoire, la 

distinction stricte entre vérité et vraisemblance ; différencialiste sur le plan générique, sa poétique est 

conciliatrice à l’intérieur-même de ces genres (surtout s’agissant de l’histoire). C’est là donner raison 

ensemble à Béranger Boulay 168  et à Françoise Lavocat. Et si cette dernière évoquait un 

                                                
162 Avertissement, p. 78. Ainsi que : « L’origine des Français n’est connue qu’à moitié, mais par manière de dire c’est 
la connaître assez que de savoir qu’elle est inconnue » et d’admettre qu’il y a « toujours quelque obscurité où notre 
enquête s’arrête » (p. 82). 
163 SH, p. 7. 
164 Avertissement, p. 82. 
165 SCU_IV, « De la poésie », p. 101 : « Les sujets de tous les ouvrages poétiques peuvent bien être fondés sur ce qui 
est vrai, mais l’on les trouve encore plus ingénieux quand ils ne concernent que le vraisemblable, et que l’on invente 
ce que l’on publie : car si la charge de l’historien est de raconter les choses comme elles sont, il est permis au poète 
d’en trouver de nouvelles. […] Que si le sujet entier des poèmes est controuvé, il y a aussi de la feinte dans les 
embellissements de leur discours, afin que tout y soit poétique, et les pointes que l’on y met ne sont fondées que sur 
des choses qui ne subsistent point véritablement, mais que l’on allègue de la même sorte que si elles subsistaient, par 
une fiction qui est particulière à cette sorte de style, et dont l’on se sert aussi dans la prose lorsque pour la rendre plus 
affectée elle emprunte les ornements de la poésie. » Les romans son « inventés entièrement » ; certains sont 
« seulement amplifiés ou embellis, et ont leur fondement dans la vérité de la chose », alors que les histoires visent la 
« suprême vérité », dont l’excellence consiste à ne tolérer aucun mélange de mensonge (CBL, p. 66 et p. 83). 
166 Avertissement, p. 5. 
167 MJ, I, p. 225-226 : « Si l’on me dit que plusieurs romans ont leur fondement dans l’histoire, c’est en cela que je les 
condamne le plus : car ils ne doivent corrompre la vérité par leurs mensonges, et plusieurs auteurs ne considérant pas 
qu’il leur est seulement permis d’apporter de l’embellissement aux choses, et d’ajouter quelques inventions à la vérité, 
la dépravent dès la source, tellement que qui veut désapprendre la vraie histoire n’a qu’à lire leurs livres. » 
168 BOULAY, B. « Histoire et narrativité. Autour des chapitres 9 et 23 de La Poétique d’Aristote », Session de 
linguistique et de littérature d’Aussois (CLELIA), 2005, disponible en ligne sur le site de Fabula. Cet article soutient 
que la frontière entre fait et fiction n’est pas absolument étanche. Cette hypothèse est également mise en œuvre dans 
le collectif : DARMON, R, DESBOIS-IENTILE, A., PETIT, A. et et VINTENON, A. (dir.), L’Histoire à la Renaissance. À la 
croisée des genres et des pratiques, Paris, Classiques Garnier, 2015. 
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« brouillage ludique » pratiqué par les romanciers169, nous serions fondé à trouver dans l’histoire 

sorélienne un métissage « très zélé » – σπουδαιότερον, pour reprendre l’adjectif qu’Aristote 

réservait à la seule poésie – de vérité et de vraisemblance. 

Car enfin, la restauration de la dignité de l’histoire, que des générations d’historiens – de Polybe170 

à La Popelinière171 en passant par Lorenzo Valla172 – ont cherché à rendre crédible, luttant contre 

l’écrasant paragraphe 9 de la Poétique où Aristote déclare la supériorité de la poésie173 du fait de sa 

nature « plus philosophique et plus élevée [littéralement : zélée] » que l’histoire (φιλοσοφώτερον 

καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν), Sorel la célèbre sans la moindre réserve dans son 

« Panégyrique », accordant à l’art de Clio le titre de « philosophie complète »174. Ce que Polybe 

obtenait par un tour de passe-passe, l’auteur de La Science de l’Histoire ne prend pas même le soin 

d’en faire une longue démonstration. Puisque « la relation des choses faites a précédé toute sorte 

de recherches, et d’observations de sciences, et que les enseignements philosophiques se sont 

réglés sur les exemples de l’histoire », il va de soi que « l’histoire et la philosophie se sont rendu le 

change l’une à l’autre »175. Voilà pour expliquer d’ailleurs que la Reine Sophie partage son 

malheureux vêtement rapiécé, indigne d’une si grande souveraine, avec sa compagne d’infortune 

l’Histoire de France176. Cet élan de réhabilitation, par voie de conséquence, hissera au faîte de 

l’autorité, en 1666, l’historiographe de France tout juste déchu de son grade177, habilité à 

                                                
169 LAVOCAT [2016], p. 112. 
170 HARTOG [1999], p. 140-141 : « Pourquoi recourir à l’expression to katholou ? Parce que Polybe réfléchit à partir de 
et aussi en réponse à Aristote. Il n’hésite pas à écrire, sans en discuter une seconde, que l’histoire est une science 
(epistemê) : elle doit donc avoir accès au général. Mais, à l’opposition général/particulier, que jamais il ne discutera, il 
en substitue, en réalité, une autre. Il y a d’un côté l’histoire kata meros, partielle, celle qu’il ne faut plus faire, et de 
l’autre, l’histoire selon le kathoulou, ou encore katholikê, globale, universelle. Ainsi, insensiblement, le katholou, quittant 
le registre de l’épistémologie, que Polybe n’aborde en réalité jamais, va se spatialiser. La géographie prend la place de 
l’épistémologie. » 
171 HUPPERT [1973], p. 150 : Pour La Popelinière, « la tâche de l’histoire générale serait de faire de ces matériaux 
bruts une chose significative, d’élever l’histoire à la hauteur d’une philosophie ». GUION [2008] décèlera le même 
argumentaire chez Robortello, Sigonio et Riccoboni (p. 42) : « Les philosophes eux-mêmes reconnaissent que cette 
voie est beaucoup plus facile et beaucoup plus adaptée à notre entendement, puisque nous nous élevons plutôt aux 
universaux à partir des choses singulières, que nous ne descendons aux choses singulières à partir des universaux, ce 
qu’ils ont coutume de faire. » Ce cadre épistémologique sera celui de Bacon. 
172 GUION [2008], p. 34 (avec la note 19) : Si Valla place l’histoire au-dessus de la philosophie, « cette réhabilitation 
de l’histoire ne s’effectue pas seulement aux dépens de la philosophie, mais aussi contre la poésie », dès lors que, 
selon l’humaniste italien, « la poésie chante aussi le singulier, l’histoire atteint aussi le général ». 
173 LAVOCAT [2016], p. 204. 
174 CBL, « Supplément », p. 32. Nous évoquions dans un précédent chapitre le renversement que Sorel fait subir à la 
hiérarchisation aristotélicienne tout en maintenant son lexique : chapitre II (section 4). JOUHAUD [2000] parvient à 
une conclusion comparable par des voies démonstratives différentes : « Sorel utilise, et détourner quelque peu, ce 
second volet de la pensée d’Aristote », c’est-à-dire celui qui associe histoire à vérité, après avoir associé poésie et 
vraisemblance, « pour critiquer le premier qui établissait la suprématie de la fiction » (p. 163). 
175 CBL, p. 70. 
176 Avertissement, p. 40 : « C’est la pauvre histoire de France, que je ne regarde jamais que je ne compare sa misère à 
celle d’une misérable Princesse qui ne serait point honorée en sa patrie, et ne serait pas quasi connue faute d’avoir 
des habits convenables à sa qualité. L’on est maintenant honteux de son chétif équipage puisqu’il n’y a rien au monde 
qui soit tant parvenu à l’excès que la somptuosité et la délicatesse, de sorte que nos yeux ne sauraient plus souffrir la 
vue de ce qui est mal propre et mal orné. Mais qui sera l’ouvrier qui lui pourra faire un vêtement assez riche ? ». 
177 Son titre d’historiographe de France n’est pas renouvelé en 1663. 
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s’exprimer – à l’instar du philosophe et mieux que le poète – non seulement sur « les choses 

comme elles sont », mais aussi comme « nous supposons ce qu’elles peuvent être »178. 

[3] Depuis Lucien, la réflexion sur l’ethos de l’historien est un poncif de la littérature historienne ; 

en matière de réflexion métadisciplinaire, Sorel n’est pas en reste, puisqu’il conclut le repérage du 

chapitre VIII de sa Bibliothèque (consacré à l’histoire) par un aperçu des « Critiques » du genre179. 

[A] En revanche, proposer une investigation historique sur les fondements institutionnels de la 

« profession » d’historien180 est un projet original – bien que sans doute inspiré par le « désir » 

baconien d’écrire une histoire des lettres – dont la réalisation paraît propre à Sorel. [B] Depuis sa 

création, la charge d’historiographe de France a requis des compétences polygraphiques, [C] dont 

Sorel envisage l’application au sein d’une Académie d’Histoire à l’anglaise – excluant poètes et 

mondains. 

[A] Les dernières pages du « Panégyrique » accolé en « Supplément » à la Connaissance des bons livres 

exposent les raisons permettant de penser que tous les peuples ont des historiens (p. 33-41). Lorsqu’elle 

n’était pas transmission orale ou saisie annalistique des moments marquants de la vie publique, 

l’histoire a reposé sur l’initiative de « particuliers » (« il y a eu des particuliers qui s’étant ingérés 

d’eux-mêmes de faire l’histoire de leur pays, leur travail a été souffert et approuvé »181), qu’ils aient 

été de « haute condition » (« chanceliers », « secrétaires », « religieux », p. 35-36), mémorialistes 

notables (Montluc, Du Bellay), ou complètement anonymes (« sans nom », p. 36). Nulle 

compétence littéraire n’était requise par cette activité pour laquelle comptait avant tout la 

participation directe, en tant que « spectateur ou acteur », aux événements rapportés – « guerres 

[…] où ils avaient eu bonne part » ou « conseils » auxquels ils avaient eu l’occasion d’assister, en 

ville et en campagne (p. 36-37). Certains parmi eux, ne pouvant pas se démultiplier (« selon la 

condition des hommes qui ne peuvent pas se trouver en deux lieux au même temps », p. 37), 

« recevaient des mémoires et autres secours pour cet effet »182. Les défauts de cette pratique 

spontanée se font alors sentir : rapports invérifiables ou partiaux (« faux mémoires » 183 ), 

discontinus (les particuliers travaillant « à leur fantaisie », p. 37), dispersés voire absents (« il ne se 
                                                
178 DP, I : « Dignité », p. 156. Sorel inverse l’adage aristotélicien en connaissance de cause, puisqu’il déclare ailleurs à 
propos de la valeur morale des romans, empruntant le point de vue de ses défenseurs : « l’on n’y rapporte pas 
seulement les choses comme elles se font, mais comme elles se devraient faire » (CBL, p. 82) ; même argument des 
apologètes : p. 145. 
179 BF, p. 223. On signalera l’absence significative de Bodin entre Sigonius, La Popelinière, Vossius, La Mothe Le 
Vayer et Montaigne. 
180 CBL, « Supplément », p. 16. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, 
renvoient à ce traité « panégyrique ». 
181 « De la charge d’historiographe de France », liminaire de l’Histoire de Louis XIII [np. 1]. Désormais : Charge. Sorel 
insiste sur le caractère spontané de cette activité (ils « s’y employaient de leur propre volonté » [np. 2]. Le même 
constat concerne l’histoire anglaise : « ceux qui ont […] raconté ces choses les avaient apprises dans les mémoires de 
quelques particuliers qui y prenaient plaisir ou par intérêt ou par curiosité » (Solitude, « Remarques », p. 430). 
182 Charge, [np. 2]. 
183 CBL, p. 73. 
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trouve pas toujours des particuliers, qui de leur propre mouvement donnent leurs veilles au 

public », p. 37) ; la nécessité d’appointer des écrivains dédiés à cette tâche s’impose aux hommes 

de pouvoir (« on a cru qu’il fallait que quelqu’un fût destiné à cette charge », p. 37). 

Une charge est créée, cette fois fondée sur la « capacité » des rédacteurs : Louis XII convie Paul 

Émile à sa Cour pour l’« élégance » de son style, quand d’autres occupent des postes similaires 

(Jean d’Autun, Denys Sauvage, Pierre Paschal) au bénéfice de simples « brevets »184, jusqu’à ce 

que Charles IX érige « la qualité d’historiographe de France » en « titre d’office », charge fixe à 

laquelle il nomme Du Haillan. Ses successeurs seront Pierre Matthieu, puis Charles Bernard, et 

enfin Sorel lui-même. Ce phénomène de professionnalisation est probablement ce qui engage 

Sorel à considérer dès le départ de sa carrière que l’activité d’historien ne doit pas être exercée par 

défaut d’autre capacité, par ceux qui « n’ont point été capables de prêcher, ou de plaider, ni de 

composer des vers, ou des discours élégants, ayant eu pour refuge d’être nos historiens, comme si 

cette profession ne demandait pas un homme qui possède toutes les qualités qui rendent un 

auteur accompli »185. Pour autant, Sorel n’indique aucun signe de spécialisation disciplinaire. Au 

sein des bonnes lettres, l’histoire demeure un domaine d’intérêt non assigné à une voie d’étude 

particulière : elle reste une discipline généraliste, corollaire de son manque de statut institutionnel. 

Bien que le personnel soit désormais plus réduit, l’écriture de l’histoire n’est pas non plus le 

monopole d’un seul homme par État. Du moins, en ce qui concerne la charge d’historiographe 

de France, de « vrai » historiographe de France (p. 39). 

[B] Comme on le sait, Sorel distingue en effet soigneusement le titre d’historiographe de France de 

celui d’historiographe du Roi ; Christian Jouhaud a souligné combien Sorel paraît construire (voire 

inventer) plutôt qu’il n’en rend compte, ce supposé poste permanent d’officier d’État, assorti de 

gages, supérieur en dignité à la simple charge d’historiographe du Roi186. Notre intention n’est pas 

de rouvrir ce dossier pour sonder une nouvelle fois le bien-fondé des allégations du neveu de 

Bernard, mais d’analyser l’ethos de l’historiographe idéal qui s’y dessine, et, partant, de compléter 

notre analyse de la poétique historique sorélienne par une réflexion sur ses conditions de mise en 

œuvre concrète (ou tout au moins rêvée comme telle). Dans le liminaire qui précède l’ouvrage 

                                                
184 Charge, [np. 2]. 
185 Avertissement, p. 7-8. Sorel déplore l’amateurisme des historiens improvisés : « Ils ont pensé trouver une 
occupation où la subtilité de l’esprit n’était pas requise, et qu’il leur était facile de faire un amas de tout ce qu’ils 
trouvaient en divers lieux pour nous le donner en guise d’un bon livre. » 
186 Selon JOUHAUD [2000], rappelons-le une fois encore, la publication en 1646 du liminaire « De la charge 
d’historiographe de France » indiquerait que Sorel ait pu tenter de tirer parti de la régence d’Anne d’Autriche, période 
de latence et d’incertitude politique, pour tenter un « coup de force juridique » destiné à imposer l’écriture de 
l’histoire au rang de service public pris en charge par l’État : on devrait ainsi à Sorel « l’invention d’une tradition », 
fondée sur le récit historiographique « vraisemblable » que celui-ci fournit de la création et de l’exercice de l’office 
d’historiographe de France (p. 180). Pour une synthèse du débat critique agité sur ce sujet à partir des travaux de 
FOSSIER [1985] et [1977], voir : ROSELLINI [2015], p. 545 (note 1). 
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posthume de son oncle, Sorel met beaucoup d’énergie à démontrer que la charge 

d’historiographe de France est unique187 et indivisible188 ; mais surtout, il s’emploie à décrire 

l’organisation concrète de ce collectif, de structure si ce n’est pyramidale, du moins à double 

niveau. Sorel énonce ainsi le rapport hiérarchique exempt de dépendance qui lie l’historiographe 

de France aux historiographes particuliers : « il est vrai que le prénom de Grand que l’on ajoute à 

quelques [charges] marque l’autorité sur les autres », souligne-t-il, mais il s’agit d’une prééminence 

symbolique, puisque, concrètement, « les historiographes de France n’ont pas ainsi du pouvoir 

sur les autres historiographes », de même que les secrétaires du Roi sont « au-dessous » du 

secrétaire d’État de France, « quoi qu’ils n’en dépendent pas ». Observons néanmoins que ce 

refus d’accorder à l’historiographe de France le « pouvoir sur les autres Historiographes » n’est 

que conditionnel : Sorel paraît enclin à considérer qu’un contrôle de leurs productions, allant de 

l’amendement partiel à la censure, serait « fort utile », de manière à contenir l’expression des 

« gens sans aveu » exerçant une charge particulière d’historiographe « sans jugement ni ordre ». La 

centralisation de l’information sous la plume du « premier historiographe » préserve donc en droit 

l’autonomie et la liberté des historiographes particuliers, bien que, de facto, leurs abus et licences 

nécessitent certaines mesures d’encadrement dans l’après-coup. 

Il ne peut échapper au le lecteur de la « Guide » ce que ce dispositif de travail doit à la dispositio de 

l’« histoire accomplie » articulant histoires particulières et histoire générale. Mais ce n’est pas encore 

dans ce liminaire qu’est franchi le pas consistant à attribuer explicitement aux historiographes du 

Roi la tâche spécifique de collecter et rédiger des mémoires particuliers, quand reviendrait à 

l’historiographe de France – qui est en vérité « historiographe du Roi et du royaume ensemble » –

 celle d’en incorporer les meilleurs à une histoire générale du règne, élégamment rédigée par ses 

                                                
187 Contrairement aux simples historiographes du Roi, « gens de lettres » interchangeables, bénéficiaires d’une charge 
« commune avec plusieurs », à qui l’on concède un titre donnant accès à une pension (et non des gages fixes), 
l’historiographe de France occupe une charge de fonction publique définie par un édit, dont une lettre de provision 
signée du Roi lui autorise l’exercice ; cette charge est « unique » et sans « compagnes », « plus avantagée » et « plus 
relevée » que les autres charges d’historiographe. « Permanente », elle ne peut être revêtue que par un seul homme à 
la fois : sa passation suppose la mort du précédent bénéficiaire ou la « résignation d’un homme vivant ». Sorel allègue 
sur ce point l’usage du « surnom de France » porté absolument par « la plupart des charges uniques de l’État […], au 
lieu que les particulières et inférieures ne donnent titre que de simple Officiers du Roy ». Voir : Charge, [np.] ; CBL, 
« Supplément », p. 39. 
188 Unique, la charge est également indivisible : « il est donc à propos d’en conserver l’honneur, et de ne le point 
diviser en le communiquant à trop de gens ». Contrairement, par exemple, aux Grands Audienciers de France (au 
nombre de quatre), « la fonction des Historiographes ne peut pas être ainsi divisée par quartiers, semestres, saisons 
ou années, n’étant pas à propos que l’un prenne le soin de faire l’Histoire d’une année, et l’autre de l’autre, leur tâche 
étant continue ». Indivisible dans le temps, elle l’est également dans l’espace, à la différence notable des Maréchaux 
de France, affectés en « divers lieux », au motif qu’« il est besoin de plusieurs hommes de cette condition pour leur 
commander et les conduire ». Mais un seul historiographe suffit à la France, car il serait « difficile, et quelquefois 
impossible » de travailler efficacement, « à cause du mélange des affaires », sans parler des effets pervers de la 
multiplication des appointés, qui, loin d’entrer en émulation les uns avec les autres, se reposeraient paresseusement 
sur leurs homologues pour accomplir leur part du travail collectif. Charge, [np.]. 
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soins. Ce n’est pas faute pourtant d’avoir fortement insisté, après La Popelinière189, sur les 

compétences polygraphiques de celui-ci : de Pierre Matthieu (brillant élève des Jésuites, docteur 

en droit et avocat à Lyon) à Charles Bernard190, les prédécesseurs de Sorel ont assez démontré 

l’étendue de leurs aptitudes variées. L’effort théorique engagé par Sorel dans la conceptualisation 

d’une tâche qui n’est peut-être qu’une « fiction juridique » manifeste malgré tout un très fort 

attachement à la valeur d’une compétence rédactionnelle généraliste, centralisée, capable de tenir 

en respect – en estime, mais à distance – les aptitudes particulières qu’elle comprend toutes, 

représentant singulièrement chacune, quoiqu’excédant à elle seule la somme de leurs forces unies. 

Le polygraphe semble avoir taillé là une profession à sa mesure. 

[C] En 1671, une dizaine d’années après avoir inexplicablement perdu le revenu de ses gages, ce –

 aux dires de Sorel – alors même que le royaume n’avait jamais été aussi florissant, le polygraphe 

aux plus de soixante ouvrages donne un tour plus formel à son programme de collaboration. Sa 

« Proposition pour réparer les défauts de l’histoire de France »191 comporte en effet la description 

d’une Académie d’Histoire toute « nouvelle » (p. 74), qui semble faire bien peu cas de l’Académie 
                                                
189 LA POPELINIÈRE, Histoire, II, p. 74 et sqq. : « Il est donc expédient, que l’historien ait la connaissance et pratique 
de toutes ces vacations, pour acquérir honneur et profiter à la postérité en si digne charge. Car puisque l’histoire, est 
le miroir de la vie humaine, il y faut recourir pour en tirer la connaissance de tout ce qui fait besoin à cette vie. » Que 
l’historien ne se repose pas sur le travail des autres : « Autrement de s’en rapporter à autrui, on se moquera de lui 
comme d’un affronteur, qui pour son plaisir ou profit, pense abuser du temps et de la patience des hommes. Ou d’un 
sot et niais, qui s’est laissé abuser aux fabuleux rapports qu’on lui aura fait, de ce dont il ne se sera pas assez 
soigneusement informé. » 
190 Le « Discours sur la vie et les écrits de Charles Bernard » présente avantageusement la carrière de cet oncle 
devenu, grâce à ses talents variés, « lecteur ordinaire et historiographe de France », ainsi que Conseiller d’État. C’est 
en effet parce qu’il avait « de très bonnes lettres, et qu’il était savant dans la critique des Auteurs, dans l’histoire, la 
géographie, la chronologie et la jurisprudence », que cet homme, de surcroît familier de la langue espagnole, aurait su 
attirer l’attention de Pierre Jeannin, premier président du Parlement de Bourgogne et conseiller du Roi, puis gagner 
par son aide les faveurs de la veuve d’Henri IV. En 1616, la mort de Fleurance Rivaut laisse vacant l’office de 
« précepteur » du jeune Roi. Louis XIII ayant été déclaré majeur en 1614, Bernard est donc engagé non comme 
précepteur, mais en qualité de lecteur ordinaire de la Chambre du Roi, office qu’il allait occuper vingt ans. Son rôle 
consistait alors à « faire désormais la lecture devant le Roi de tout ce que sa majesté voudrait faire lire, soit pour son 
instruction, soit pour son divertissement » ; il fallait répondre aux attentes de ce jeune esprit que Sorel présente dans 
ce texte comme désireux d’« avoir connaissance de toute sorte d’arts pour rendre les passe-temps de sa jeunesse 
sérieux et utiles ». C’est ainsi que Bernard fait « dresser une belle imprimerie » près du Louvre, où le Roi se plaît à 
observer l’impression de vers et de prières. Cet exemple montre assez combien l’exercice d’une telle charge, tel que 
se le représente Sorel, exige de compétences cumulées, autant pratique que théoriques, notamment celle de savoir 
divertir utilement le plus important lecteur du royaume. Ayant traversé sans dommage – fait rare – les deux périodes 
de troubles qui marquent la jeunesse de Louis XIII et l’ascension de Richelieu (1617 : mort du maréchal d’Ancre ; 
1621 : mort du Connétable de Luynes), détenteur d’un brevet de Conseiller d’État en 1620, et Pierre Matthieu étant 
mort en 1621 à Montauban, Charles Bernard lui succède naturellement à la place d’historiographe de France, qu’il 
résignera en 1636 en faveur de son neveu. On ne s’étonnera pas que « l’oncle insiste plus que le neveu sur le travail 
spécifique d’historien » (JOUHAUD [2000], p. 188). Tout à l’inverse de Sorel, éminemment soucieux de faire 
(re)connaître au public ses ouvrages d’histoire, parmi ses autres écrits, avant même d’occuper le poste 
d’historiographe, Charles Bernard convient, dans sa propre « Préface », qu’il ne s’est lancé dans ce domaine de 
recherches qu’après en avoir reçu l’ordre exprès ; ses travaux en ont été d’autant plus ciblés et spécifiques, ainsi qu’il 
l’explique à ses lecteurs (« Je recherchai des mémoires de beaucoup de lieux, et m’instruisis soigneusement de ceux 
qui avaient été du Conseil, et de l’exécution des généreuses entreprises que j’avais à décrire »), alors que dans son 
discours, Sorel maintient constamment son propos à un niveau de généralité excluant toute précision concrète 
relative à sa pratique personnelle de ce type d’écriture. 
191 CBL, « Supplément », p. 55-84. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans le texte, 
renvoient à cette seconde partie du traité sur les « Défauts de l’histoire de France ». 
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royale des inscriptions et belles-lettres (la « Petite Académie ») fondée en 1663 par Colbert sur 

avis de Chapelain, où ne siègent apparemment que de « prétendus beaux esprits de ce siècle » 

(p. 69). Le nom de Sorel, on le sait et lui-même s’en étonne (p. 76-82), ne figurait pas sur la liste 

des appointés, « oublié » ou simplement exclu pour avoir insuffisamment hanté la Cour et ses 

« cabales » (p. 69). Se détournant des traducteurs mondains sans capacité d’« invention » 

historique (p. 68), des paresseux appointés qui sont « historiographes sans être historiens », 

(p. 72) et des écrivains de belles-lettres trop peu conscients qu’« il est besoin d’une faculté toute 

particulière pour chaque sorte d’histoire » (p. 68), l’ancien historiographe de France lance un 

appel aux « quelques hommes particuliers » (p. 67) de « véritable capacité » (p. 69) et de « diverses 

conditions » (p. 72) prêts à « quitter leurs affaires », moyennant salaire (p. 70), pour s’« associer » 

(p. 72) aux « ouvriers » d’une académie dédiée à la « restauration » de la « dignité de l’Histoire » 

(p. 74), où nul n’aura à craindre que « quelqu’un […] se veuille attribuer une autorité absolue au-

dessus d’eux » (p. 73) puisque son fonctionnement serait parfaitement collégial (délibératif, 

électif, etc., p. 74). Chacun y travaillera selon son « talent particulier » (p. 67), « guidé » toutefois 

par les « instructions » (p. 56), le « modèle » et « les règles » fournis par le premier historiographe, 

à qui, cette fois, est en outre explicitement attribué le « travail d’une histoire générale bien suivie 

et bien liée, qui est un chef-d’œuvre du métier auquel il se doit occuper particulièrement » (p. 71) ; 

cet « auteur accompli » saura mettre en ordre les « recueils des autres » (p. 67), ces « relations 

particulières de toutes les sortes » laissées au soin des « autres écrivains », frais recrutés ou « qui 

ont déjà le titre d’historiographe du Roi, ou qui ont envie de l’obtenir » (p. 72). Leur tâche 

commune consistera à dresser une histoire du temps présent, jamais écrite, tellement attendue et 

d’une exigence élevée, tout en corrigeant les erreurs des histoires plus anciennes : « il est fort à 

propos qu’un travail si nécessaire soit également distribué entre plusieurs personnes, pour 

accomplir en moins de temps la restauration de nos histoires françaises » (p. 73). Et Sorel 

d’annoncer : 

Maintenant que les propositions sont faites, il est permis à chacun de les suivre, et de se 

faire connaître par ce moyen.192 

Prend-il « envie à quelqu’un de toucher à ces projets » (p. 84) ? Qui ignore les tractations de 

Chapelain et Colbert, mais aurait lu Bacon, devine tout ce que cet appel doit au grand programme 

de Restauration des Sciences – qui n’oublie pas les histoires nationales : 

[I]l ne se passe aucune action, pour peu remarquable qu’elle soit, qui ne puisse avoir 

quelque habile homme qui en fasse un honorable récit avec sa plume. Or parce qu’il n’est 

réservé qu’à fort peu de personnes d’entreprendre de traiter au long et avec honneur 

                                                
192 CBL, « Supplément », p. 73. 
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l’histoire – témoin le peu d’historiens qu’il y a, encore ne sont-ils guère bons – c’est 

pourquoi, si toutes les actions particulières étaient rédigées assez bien par écrit, au temps 

même qu’elles arrivent, il faudrait espérer qu’il y aurait des personnages qui 

entreprendraient une histoire entière, sur les mémoires qu’ils en tireraient. Car elles seraient 

comme la pépinière, d’où l’on prendrait, quand il faudrait, de quoi planter un beau et un 

grand jardin. 193 

Il n’y a pas si longtemps, un tel « jardin » aurait laissé insatisfaits certains spécialistes de la 

méthodologie historienne qui, comme Antoine Prost, pensent apercevoir très vite les « limites du 

travail d’équipe en histoire » : 

L’histoire, en effet, ne procède pas des parties au tout. Elle ne se construit pas en 

assemblant des éléments, appelés faits, que l’on expliquerait ensuite comme un maçon 

construit un mur avec des briques. Elle n’enchaîne pas des explications comme des perles 

en un collier. Ni les faits ni les explications ne sont jamais donnés à l’historien isolés, 

séparés, comme des atomes. La matière historique ne se présente jamais comme une suite 

de petits cailloux distincts, mais bien davantage comme une sorte de pâte, de matière 

composite et au départ confuse. Rien d’étonnant si les logiciens échouent à articuler 

logiquement en histoire des causes et effets au sens strict : ils s’interrogent sur l’existence 

d’une relation de causalité entre des choses qui n’existent pas, ou qui du moins n’existent 

pas comme des atomes individualisables.194 

D’autres au contraire y verront peut-être un lieu d’avenir. Patrick Boucheron assurait en 2017 la 

direction d’une Histoire Mondiale de la France195 à laquelle il accordait « le vieux terme d’histoire 

générale », pour ne prétendre à « rien d’autre qu’à l’analyse d’un espace donné dans toute son 

ampleur géographique et sa profondeur historique », projet ni « linéaire » ni « orienté », sans 

« commencement ni fin », comme un « grand bain des récits rassemblés » à la faveur d’un 

« entrain » partagé et d’une « intelligence collective » : « échafauder ensemble un texte commun » 

promettait, venant d’un vaste groupe des contributrices et contributeurs, « la réinvention d’un 

‘patriotisme constitutionnel’ d’inspiration universaliste et ouvert à la diversité du monde ». Cet 

universel-là procède d’une « conception pluraliste de l’histoire » que nous ne pensons pas étranger 

à Sorel. Car en 1662, loin des grandes allées de Versailles, l’invisible visionnaire conviait déjà ses 

lecteurs à une flânerie française entre histoire générale et histoire particulière, que nous 

nommerions aujourd’hui histoire locale, 

pour étudier toutes deux avec profit tout ensemble, passant et repassant souvent de l’une à 

l’autre, comme par forme de promenade et pour désennuyer son esprit, le rendant imbu 

                                                
193 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 141.  
194 PROST, A., Douze leçons sur l’histoire (1996), Paris, Éditions du Seuil, 2010, p. 238-239 (avec la note). 
195 BOUCHERON, P. (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017, « Ouverture », p. 7-13. 
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peu à peu de par cet exercice de ces deux connaissances qui n’en font qu’une, accomplie et 

parfaite […].196 

 

2. Inventer la France : identité nationale et particularisme(s) 

Quand la poétique sorélienne du récit historique s’apparente, au plan de la dispositio, à un élégant 

et fidèle montage d’histoires particulières en histoire générale, le domaine de l’inventio – la matière 

de France, la geste nationale – se laisse lui aussi décrire à différentes échelles, qui coïncident dans 

l’unique plan d’immanence du « récit véritable ». Au cœur de celui-ci, les actions des hommes 

qualifiées de « particulières » (échelle de proximité) côtoient les affaires « publiques » (échelle de 

l’État), et les changements notables affectent aussi bien les « royaumes » (échelle européenne) que 

les « provinces et [l]es villes » (échelle régionale)197. Pluriscalaire, l’espace historique français 

construit par Sorel n’a cependant jamais pour seul « point d’origine » la personne du Roi, que 

l’historiographe de France refusera toujours de prendre pour objet privilégié de sa narration –

 jusqu’à écrire en 1666, au bénéfice d’un pluriel d’atténuation, que « les intérêts des État sont 

quelquefois séparés des intérêts des personnes royales »198. En ce sens, la France représente moins 

un monarque qu’un État monarchique (ou « nation »199), de légitimité dynastique, comptant parmi 

les premières puissances politiques nationales à l’échelle de l’Europe moderne. 

Sur le plan idéologique, l’identité politique française d’invention sorélienne n’a donc rien d’une 

évidence, au moment où s’impose la politique absolutiste du gouvernement. Michèle Rosellini a 

eu raison de souligner que l’identification du bien de l’État au bien commun de sa population, et 

non d’abord à celui du monarque, témoigne, sous le règne bourbon, d’un patriotisme « singulier » 

et « audacieux »200. On jugera de la hardiesse du projet historiographique de Sorel (plutôt que sa 

réalisation concrète, que d’aucuns jugent décevante201), en le comparant par exemple à celui de 

Pellisson, où figure en bonne place la résolution de « louer le Roi partout »202 – entreprise que 

                                                
196 SH, p. 188. 
197 CBL, p. 71. 
198 DP, I : « Dignité », p. 104. Dans la lettre à Richelieu, à l’orée de sa carrière d’historiographe, Sorel précisait déjà 
rendre doublement service « au Roi » et « à sa patrie », nuance qui suppose une distinction des deux valeurs. Dans 
l’Avertissement de 1628, rappelons-le, Sorel refusait le titre d’Histoire des Rois, jugé « trop particulier » (p. 53), pour lui 
préférer celui d’Histoire de la Monarchie française, et bientôt celui d’Histoire de France (ROSELLINI [2010], p. 83). La 
distinction des titres d’historiographe de France et d’historiographe du Roi – détaillée dans la précédente section – témoigne 
elle aussi du refus d’assimiler l’État à la personne royale. 
199 JOUHAUD [2000], p. 169. 
200 ROSELLINI [2010], p. 75. 
201 STENZEL [2006] insiste sur l’écart entre la matière historique envisagée « idéalement » par Sorel et celle qu’on 
trouve concrètement travaillée sous sa plume (p. 41 et p. 55), recommandant de juger la modernité poétique de 
l’historiographe à partir des déclarations d’intention (plutôt que sur la base des histoires effectivement rédigées). 
202 Le Projet de l’histoire de Louis XIV adressé à Colbert par Pellisson est reproduit et commenté dans : MARIN, L., Le 
portrait du Roi, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, « Le récit du Roi ou comment écrire l’histoire », p. 49-107. En 
l’occ. : p. 50. Voir également JOUHAUD [2000], p. 157-159. Dans son Discours sur l’Académie paru une dizaine d’années 
plus tôt, Sorel relevait avec une curieuse obséquiosité les supposés mérites de l’historien de cette institution (à savoir 
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Louis Marin a perçue comme la définition rhétorique d’un « espace universel, absolu » et total, ne 

laissant à l’Histoire nul reste en dehors de la geste royale203. Dans l’esprit de Sorel, la perspective 

est inversée : l’objet explicite de l’historiographe est l’État-patrie en tant qu’institution (structure 

de pouvoir et de droit), et si son chef en recueille des louanges méritées, c’est à titre corollaire204. 

Mais au-delà de ce déplacement rhétorique d’objet, qui prend des allures d’écart politique de 

conduite, l’inventio historienne de Sorel comporte un autre trait d’audace. À l’heure où, éprouvée 

par de conflits intestins chroniques (La Rochelle, la Fronde) et des litiges de préséance récurrents 

au niveau international (rivalité avec l’Espagne), la monarchie française s’efforce de se construire 

une identité politique unitaire à vocation hégémonique, Sorel, tout à l’inverse, s’étend longuement 

sur le caractère composite des entités politiques modernes, récusant jusqu’au principe même de 

monopole hégémonique à l’échelle du monde connu (pouvoir universel). [1] De fait, quand le nom 

de France désigne chez Sorel le pouvoir d’un État et le droit d’un peuple (les « François »), ni ce 

peuple (ethniquement hétérogène), ni l’autorité de cet État (partageable en droit), ne sont d’un 

seul tenant ; c’est là du moins ce que révèle l’enquête historique menée dès l’Avertissement de 1628 

sur les « origines » de « ce qu’on appelle la France ». [2] Or l’échelle d’attention particulariste 

appliquée à l’espace national vaut aussi bien à l’échelle de l’Europe entière, que le neveu de 

Bernard tend à représenter sous les espèces d’une mosaïque de puissances politiques irréductibles 

au pouvoir absolu d’une seule nation ; de 1642 à 1666, les « mémoires » composés par Sorel dans 

une veine indiscutablement nationaliste ne prêchent pas pour autant la résorption intégrale des 

libertés nationales et provinciales voisines sous l’autorité de la Couronne de France. Ainsi, au 

niveau national comme à l’échelle du monde chrétien, les écrits historiographiques soréliens 

manifestent-ils une résistance constante face à l’idée d’identité politique unaire et indivise 

(universelle), au profit d’une idéologie de type particulariste ; cette dernière n’exclut toutefois 

nullement la valeur de l’unité, alors comprise comme le corrélat d’aspirations pacifiques partagées 

dans un espace de droit.205 

                                                                                                                                                   
Pellisson lui-même) : la supposée franchise du secrétaire et son absence de complaisance engageraient chacun à 
méditer sur le fait que « ce n’est point le fait d’un bon historien d’être toujours dans les flatteries et les déguisements » 
(DA, p. 21). 
203 MARIN [1981], p. 86 : « Ses actes, ses paroles, ses pensées, et seulement eux, définissent l’espace universel, absolu 
de l’Histoire et du récit de l’histoire : il faut donc louer le roi partout, dans tout ce qu’il fait, dit et pense. Mais cette 
totalité qui n’admet pas de reste, qui est sans extériorité et totalitaire, est aussi bien un espace de visibilité totale, de 
représentabilité absolue. Ce tout est le tout de l’Histoire et du récit de l’Histoire. » 
204 ROSELLINI [2010] observe qu’aux yeux du neveu de Bernard, « c’est la grandeur de la France, étayée par 
l’importance de son histoire, qui fait la grandeur de son roi actuel, et non l’inverse » (p. 83). Sorel doit cette 
orientation idéologique à la méthode historique des humanistes-juristes du XVIe siècle (voir notre précédente 
section). 
205 Dans cette section, nous ne prétendons pas situer notre recherche au niveau de l’Histoire de France en tant que 
telle (ambition qui excède nos compétences) ; notre étude a pour but de restituer les grandes lignes de la représentation 
qu’en donne Sorel, en cohérence avec l’imaginaire particulariste qui nous semble caractériser l’ensemble de son 
œuvre. 
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[1] La question de l’« origine des Français » occupe près d’un quart de l’Avertissement de 1628, dès 

lors qu’« au commencement de toutes les histoires des nations, l’on a coutume de parler de 

l’origine des choses, et de dire quelle a été la naissance de ce grand corps, avant que de rapporter 

les divers accidents de ses membres » 206 . Héritée des travaux des historiens-juristes de la 

Renaissance, la posture critique de Sorel à l’égard des hypothèses fondationnelles successivement 

en vogue depuis le XVe siècle (mythe troyen, argument gaulois207) n’a certes rien de neuf dans son 

principe ; en témoigne l’amorce constative par laquelle s’ouvre la séquence d’analyse consacrée 

aux origines germaniques du peuple français (« L’on sait bien que… » 208). Valorisation de 

l’autonomie de l’identifiant « français » par opposition aux autorités de Rome209, rejet des sources 

invérifiables 210 , sensibilité à la dignité des origines françaises (que menacent les racontars 

légendaires « troyens »211), rigueur philologique (en l’occurrence d’agissant de l’étymologie des 

                                                
206 Avertissement, p. 81 et 83. Les origines de la France couvrent les pages 56 à 96 de la version de 1628. Les 
références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à ce même ouvrage. 
207 Popularisé au XVe siècle, le « mythe troyen » (en partie destiné à fonder les droits des Valois contre les 
prérogatives des Plantagenet) attribue à la monarchie française un fondateur princier, Francion, petit-fils supposé de 
Priam ; rescapé d’Ilion en flammes, ce cousin d’Énée aurait fondé son propre royaume (la Sicambrie) entre le 
Danube et le Rhin, et c’est en son honneur que ses successeurs (4e siècle ap. J.-C. ) auraient baptisé du nom de France 
la Gaule arrachée aux Romains. Pharamond, Clodion, Mérovée, Childeric et Clovis verraient ainsi leur lignée royale 
rattachée à ce prestigieux héros phrygien – c’est-à-dire ni grec, ni romain. Jean Lemaire de Belges précise dans ses 
Illustrations de Gaule et singularités de Troie (1509) que les Troyens descendent initialement des Gaulois : de retour en 
Occident, Francion aurait dès lors été accueilli par ses propres cousins gaulois. C’est au début du XVIe siècle que le 
« mythe gaulois » – faisant d’Hercule, arrière petit-fils de Noé, le fondateur d’Alésia selon le prétendu « Bérose » 
(création d’Annius) – succède à la légende troyenne. On sait combien, sinon l’histoire, du moins la littérature 
vernaculaire et l’iconographie populaire cultiveront cette hypothèse fondationnelle « libératrice » et doublement 
légitimante (antique et chrétienne). DESAN [1993], p. 44-78. 
208 Avertissement, p. 56 : « L’on sait bien que les Francs sont venus habiter en Gaule, et que nos premiers rois sont 
sortis de leur race […] ». ROY [1891] parle à ce sujet de la « vieille légende de Francus », héros qui, à l’époque de 
Sorel, n’est plus cité que par les avocats à court d’érudition » (p. 332). STENZEL [2006] envisage le mythe troyen 
comme un « thème récurrent » déjà mis à mal par Dupleix (p. 50, note 33). Nous suggérions dans notre précédente 
section que Sorel voit en Francion le héros d’une histoire comique plutôt que nationale. 
209 Si l’histoire des Gaules appartient indéniablement à l’histoire romaine depuis les conquêtes de César (ce que Sorel 
ne conteste pas), il s’agit pour l’historiographe de reconstruire une « histoire qui soit toute nôtre », et débute en cela 
« avec nos rois », sans s’attarder sur les événements s’étant déroulés « sous une domination étrangère » (p. 57). Seul 
un tel récit méritera d’être proposé au « peuple français » (p. 57), qui peut au demeurant s’enorgueillir d’ancêtres 
ayant su faire « prospérer [leurs] affaires sans en demander congé aux Romains » (p. 92), pourtant maîtres du 
territoire. Cette « franchise » cultivée au cœur même de l’occupation militaire romaine a valu aux Français le sacre 
d’une antonomase flatteuse (« franc » comme synonyme de « libre »), où Sorel ne voit aucune trace de déterminisme 
naturaliste : les Francs ne tirent pas leur nom de l’adjectif qui leur correspond si bien, mais à l’inverse, l’adjectif a été 
créé sur la base du nom de ce peuple au sens insigne de la liberté. 
210 D’après Sorel, « l’historien se déclare impertinent s’il se fonde sur les fables d’un poète » ou sur une quelconque 
« fiction » (p. 58). À ce compte, l’existence de l’ancêtre phrygien des Français – ce « Francus qui ne fut jamais » 
(p. 73) – est une double imposture : non seulement parce que l’« arrivée de ce Phrygien en Italie est fabuleuse » 
(p. 61), mais surtout parce que nul Francion/Francus n’a jamais combattu à Troie, hormis dans l’imagination d’une 
poignée d’écrivains (p. 58). 
211 Le modèle mythographique romain (Énée) ne mérite pas d’être imité. Manifestement faux (« contes de vieilles », 
p. 61), innervé de recoupements suspects (p. 66), il masque (« embellit », p. 64) probablement des vérités inavouables, 
telles que l’authentique identité de la supposée Louve romaine, dont on devine, selon Sorel, qu’elle figure une femme 
de mauvaise vie (p. 65). Du reste, la geste phrygienne ne voile pas même le déshonneur qui lui est attaché : comment 
se flatter d’être les descendants d’un « pauvre fugitif » (p. 59) flanqué d’une « troupe mal équipée et fatiguée de 
naufrages » dotée d’aucun « pouvoir » sur les peuples occidentaux (p. 72) ? Il vaut mieux admettre que, comme le 
Monde fut créé par Dieu ex nihilo, « tous les grands États soient faits de rien » (p. 83), et aient « des commencements 
fort petits », ou plutôt « si peu connus que l’on ne les peut remarquer » (p. 80). Également : HMF, p. 1-2. Mieux vaut 
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noms propres212) : toutes ces composantes de l’argumentaire sorélien rappellent évidemment les 

procédures épistémologiques et les convictions nationalistes des partisans du mos gallicus. Selon 

nous, l’aspect le plus significatif de l’approche sorélienne des « antiquités françaises » tient plutôt 

à sa perspective épigénétique, dont le corrélat est une extrême attention accordée à la 

composition ethnique hétérogène de cette population « variée » et rarement autochtone, que 

soudera finalement l’adoption d’institutions communes à l’époque mérovingienne. 

[A] Examinons ce processus de genèse (congruent avec notre précédente étude de l’évolution 

linguistique du français213), [B] avant d’en venir au caractère historiquement divisible de la 

souveraineté régalienne. 

[A] Michèle Rosellini a noté l’opposition déclarée de Sorel au projet de « rechercher une origine 

unique » au peuple français, fondé sur la prise en compte de la « disparité » de ses composantes 

ethniques.214 L’auteur de l’Avertissement insiste effectivement sur le caractère mélangé de cette 

population, composée d’habitants de la Basse-Allemagne et de Batavie (Francs), venus s’installer 

sur les territoires subrhénans occupés par les Gaulois. Le processus de peuplement est décrit 

comme long et progressif, irrégulier et partiel : « on ne voit pas qu’ils [les Francs] aient envahi la 

Gaule en masse, d’un seul coup », précise Émile Roy, « ils sont venus par bandes, 

successivement »215. Paradoxalement, seul le « bizarre [bigearre] cerveau » (p. 85) des historiens 

« absolus », précisément ennemis de la bigarrure, s’est obstiné à tirer un trait pur, unique et 

linéaire des Troyens aux Francs et des Francs aux Français, « comme si la Gaule eût été déserte 

auparavant que ces peuples y vinssent habiter, et si sa fertilité n’eût pas déjà donné de l’envie à 

d’autres » (p. 85). 

                                                                                                                                                   
des ancêtres inconnus que fuyards, ou inventés sans vergogne. De même que les miracles non vérifiés donnent de 
l’eau au moulin libertin (voir notre précédente section), de même les « sottes opinions » (p. 84) et « rêveries » (p. 96) 
qui rattachent en ligne droite les Français aux Troyens sont affaires d’« idiots » (p. 59) qui ridiculisent l’identité 
nationale (« je me ris de ces fous qui se vont imaginer que le Français sont descendus de quelques Troyens qui étaient 
conduits par un Prince appelé Francus », p. 57-58). 
212 Avertissement, p. 68-75. Selon Sorel, le mythe troyen repose sur une double confusion linguistique : l’assimilation 
du nom du père de Pépin (Ansigise) à celui du père d’Énée (Anchise), et celle du nom de la capitale du royaume de 
France avec celui du ravisseur d’Hélène (p. 74). Les arguments étymologiques sont monnaie courante dans 
l’historiographie renaissante (Postel) ; Sorel s’en distingue toutefois par une épistémologie constructiviste au rebours 
de l’intuition commune. Selon lui, ce sont en effet les noms des héros nationaux qui proviennent des toponymes ou 
ethnonymes, et non l’inverse ; les symboles et personnifications fastueuses s’avèrent être des constructions a posterior 
(et non des germes) des diverses cultures et institutions, tel le nom de Francus, forgé par les Français sur leur propre 
identifiant ethnonymique (p. 70-71). 
213 Voir notre chapitre IX (section 3). 
214 ROSELLINI [2010], p. 79. 
215 ROY [1891] p. 333. Sorel observe en effet que les Francs sont issus de « divers cantons de l’Allemagne », et que 
« c’est être merveilleusement obstiné » que d’espérer parvenir à « spécifi[er] une province dont ils vinssent tous » 
(p. 81-82). De plus, les peuplades germaniques seraient loin d’avoir émigré en bloc, contrairement à ce que l’on « voit 
absolument chez les historiens » aveuglés : « une infinité de vieillards, de femmes et d’enfants demeurèrent à la 
maison, ne pouvant pas tous être menés avec le bagage », quand d’autres, satisfaits de leur lieu de naissance, n’ont 
jamais eu l’intention de se déplacer ; d’autres encore ont gagné la Franconie germanique, qui leur doit son nom (« il y 
eut des troupes de Francs qui s’y arrêtèrent après leurs divers changements de demeure », p. 87-88). 
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Or dans la pensée de Sorel, le mélange est loin d’exclure toute forme d’unité.216 Certes, ces 

peuples agrégés (« mêlés » et « divers ») sont le plus souvent désignés comme étant 

« ramassés »217 ; mais faut-il voir dans l’usage de cet adjectif un jugement dépréciatif porté sur un 

groupe humain désorganisé, des armées débandées ? Suivant la définition de Furetière218, il nous 

semble au contraire que si l’adjectif « ramassé » désigne des éléments de provenances diverses 

(hétéroclites), il met toutefois sémantiquement l’accent sur le résultat positif de ce rassemblement 

ou de cet assemblage (« ramas »). À l’image d’une collection (« suite ») d’éléments auparavant 

disparates et désormais bien assortis, ces « aventuriers ramassés » gagnent en unité, et s’assurent 

une puissance accrue (Furetière : « on dit aussi d'un corps trapu et ramassé, que c'est un signe de 

vigueur, que sa force est réunie »219). Pour n’être pas uniforme, le « corps » français n’en est que 

plus solide. 

Contrairement à l’installation progressive des Francs dans l’espace géographique des Gaules220, 

l’union définitive des Français « ramassés » ne doit pas tout à la nature. La solidarisation de ce 

corps relève d’un fait d’institution, d’une décision politique dont, selon une « conjecture 

croyable », l’initiative reviendrait à Mérovée, qui « voulut que les Gaulois fussent une même chose 

que les Francs »221. Certes, celui que Sorel se plaît à décrire comme le vainqueur d’Attila aux 

champs Catalauniques (à la faveur d’une alliance avec les Romains d’Aetius et les Visigoths de 

Théodoric) verra son œuvre unificatrice – inaugurée par le roi-législateur Pharamond – 

parachevée par son petit-fils Clovis, qui double le lien civil d’un principe de communauté 

catholique définitivement émancipé de la puissance païenne. Mais comme l’a noté Myriam 

Yardeni, la narration sorélienne présente l’originalité de faire de Mérovée une figure décisive de 

l’identité française en scellant l’« acte de naissance de l’État et de la nation », quand l’habitude 

                                                
216 Voir notre chapitre IX. 
217 Avertissement, p. 79 : « Pour les Français qui se sont mêlés avec les Gaulois afin d’établir la monarchie dont j’ai 
dessein de parler, c’est une impertinence de penser dire d’où ils sont venus sans y manquer en aucune chose, et de 
nommer aussi leurs anciens Rois et déclarer toutes leurs actions et la durée de leurs règnes, car étant des peuples 
ramassés de divers lieux, leur État n’a pas toujours subsisté, et si les uns ont suivi une guerre, les autres en ont suivi 
une autre. » Plus loin : « tous ces gens-là étaient des aventuriers ramassés » (p. 80) ; « la plupart de ces peuples 
d’Allemagne étant ramassés ont composés l’État des Francs ou Français, et principalement ceux qui se logèrent en la 
Batavie qui est maintenant la Hollande » (p. 90-91). Dans Solitude également : « les Francs qui étaient la plupart 
ramassés des marais de la Batavie » (p. 449). HMF, p. 3-4 : « divers peuples ramassés de toutes les provinces 
voisines », précédemment « logés en divers lieux » et « appelés diversement selon les pays dont ils étaient 
originaires ». 
218 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. RAMASSER : « assembler des troupes, réunir ses forces » ; « signifie encore, faire un 
ramas, une assemblage de plusieurs choses. Ce curieux a ramassé tout ce qu'il a trouvé de plus beau dans les cabinets 
pour faire une suite de médailles, de livres, d'histoires, de coquilles. Ce compilateur a ramassé tout ce que les Anciens 
ont dit sur cette matière ; il a ramassé tous les poètes, et il en a fait un corps. Stobée a fait un recueil qu'il a ramassé des 
fragments des Anciens. » 
219 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. RAMASSER. 
220 HMF, p. 11-12 : « Comme ils suivaient encore la loi de Nature, ils prenaient la terre pour le pays de tous les 
hommes, et ils croyaient qu’elle leur était ce que l’air est aux oiseaux et la mer aux poissons […] ». 
221 Avertissement, p. 96. HMF, p. 34-35 : Dieu avait « destiné le nouveau roi à commencer l’établissement de la plus 
belle monarchie du monde ».  
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historiographique consistait à céder cette place fondatrice tantôt à Pharamond (unité législative), 

tantôt à Clovis (unité religieuse)222. L’auteur de l’Histoire de la monarchie française décrit Mérovée 

comme le premier chef franc à conquérir durablement les Gaules pour y faire régner la paix ; sa 

signature politique est donc l’institution d’une souveraineté territoriale « française » appelée à durer. 

Sans surprise, Sorel associe ainsi pouvoir politique effectif et expérience concrète d’un espace 

partagé. D’étendue générale, l’autorité de Mérovée s’enracine pourtant dans un sol particulier : 

son pouvoir s’exerce dans un rapport de proximité immédiate avec les peuples qu’il a su 

« ramasser », et non par la vertu de principes abstraits (législation temporelle ou spirituelle). 

Si le nom collectif de « Français » s’est diffusé sous le règne du premier souverain baptisé 

(Clovis), son usage remonterait lui aussi au temps de Mérovée. L’explication étymologique livrée 

en primeur par l’auteur de l’Avertissement constitue à cet égard un véritable manifeste d’identité 

pluraliste. Car Sorel est formel : à l’époque romaine, il n’existe aucun « nom général », fût-ce celui 

des « Francons » mentionné par Cicéron, susceptible de coïncider avec l’identité proprement 

française ; Tacite ne recense en effet que des « noms particuliers » de diverses tribus223. Il aura 

fallu attendre leur association dans un projet de conquête commun pour que les « Français » 

adoptent un « même nom »224. C’est alors qu’intervient la « curieuse » hypothèse avancée par 

Sorel225, selon laquelle l’appellation « Français » résulterait d’un métissage linguistique (et donc 

culturel) trifactoriel : pourvu de sa rude consonne septentrionale, le nom germanique de « Frank » 

(employé par les Francs pour se désigner eux-mêmes) aurait été accommodé en « Franci » puis 

« Français » par les « vrais originaires du pays » (les Gaulois), dont la langue devait sa douce 

prononciation à l’occupant romain. 226  L’identité « française » résulterait ainsi de l’heureuse 

incorporation des Francs au sein des Gaules, elles-mêmes héritières émancipées de la civilisation 

de César. On mesure combien cette élucidation linguistique pluraliste diffère de l’hypothèse 

troyenne, forgeant le nom du Capitaine Francion – souvent dépeint comme un conquérant 

solitaire – à l’image de l’unité fantasmée d’une lignée absolument pure. Peut-être est-ce d’ailleurs à 

                                                
222 YARDENI, M., Enquêtes sur l’identité de la ‘nation France’ de la Renaissance aux Lumières, Seyssel, Champ Vallon, 2004. 
En l’occ., p. 89. 
223 Avertissement, p. 90 : « Il ne faut que dire qu’il n’est pas vraisemblable que les noms particuliers aient été connus, 
et que le nom général ait été caché, ou bien que Tacite ait commis cette faute de ne point dire ce nom général s’il est 
ainsi qu’il l’ait connu. » 
224 Avertissement, p. 91 : « […] ce fut alors que ces braves guerriers, ayant tous un même dessein de s’agrandir aux 
dépens de leurs voisins, s’avisèrent aussi de porter tous un même nom. » 
225  Sorel refuse la lectio facilior selon laquelle le pluriel Franci (employé par Grégoire de Tours) signifierait 
indifféremment « Francs » et « Français » faute de variante dans la langue latine. 
226 Avertissement, 94-96. HMF, p. 64-65 : « [A]lors les Gaulois et les Francs [de Mérovée] ne furent quasi qu’une 
même chose, mais pour ce que le langage des Gaulois s’était mêlé parmi celui des Romains qui avaient eu beaucoup 
de commerce avec eux, le nom qui fut donné aux deux peuples unis eu une terminaison plus douce qu’en langage 
allemand. » Le nom du territoire devient France, « et depuis les divers langages de ces peuples se mêlèrent pour n’en 
faire qu’un seul. Ils commencèrent aussi à s’accorder en beaucoup de coutumes » (p. 65). L’idée d’un « nom général 
[…] par lequel on entendait un peuple composé de plusieurs » concerne également les Francs déterminés à demeurer 
« libres » d’impôts romains dans HMF (p. 4-5). 
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sa composition ethniquement récapitulative que le « Royaume de France » doit sa qualité 

avantageuse d’épitomè 227 . La « France » désignerait alors une longue aventure, littéralement 

mouvementée, au cours de laquelle des hommes « ramassés » en vinrent progressivement à 

constituer « un amas accompli de tout ce qui se voit de différent dans l’Univers »228. L’unité 

d’action de ce glorieux récit tiendrait à un projet collectif d’expansion, réalisé – sous les ordres 

d’un chef capable de contracter les alliances opportunes – par la conquête d’un vaste territoire où 

plusieurs groupes particuliers, sous un nom général symbole d’autonomie, se sont donné ensemble 

les moyens d’un libre épanouissement. Il faudra se souvenir de cette image des origines de la 

Couronne au moment d’étudier la façon dont Sorel envisage le statut de la monarchie française 

moderne à l’échelon européen. 

[B] Le « nom général » de France a donc servi à désigner « tout ce que tenaient les Français », et 

non la seule propriété « particulière » des rois de la région parisienne (p. 184). Sorel insiste sur le 

fait que la métropole moderne s’est imposée comme la capitale du royaume par la seule volonté 

de Clovis, qui décida d’y établir son trône. Dans son Histoire de la monarchie française, 

l’historiographe se montre d’ailleurs singulièrement critique – davantage que Dupleix – à l’égard 

du vainqueur de Soissons, dont il rapporte les « cruautés » 229  exercées sur les roitelets 

environnants ; c’est à coups de hache que le Salien met un terme aux prétentions de ceux qui « se 

faisaient […] appeler rois pour bien peu de chose », car « Clovis ne pouvait souffrir qu’il y eût 

quelques souverainetés au milieu de la sienne qui en fusse pas à lui » ; parce qu’il refuse de tolérer 

toute « puissance qui nuisît à la sienne », ce roi aura régné trente ans « avec cette puissance 

absolue que nous avons remarquée »230. La « force » de Paris (p. 182) n’a pourtant pas toujours 

été supérieure à celle des grandes villes des provinces, autrefois « parvenues à une grandeur plus 

éminente » et souvent supérieures en richesses : en ce sens, « la souveraineté » monarchique ne 

dépend pas absolument de « cette habitation » (p. 183). 

Si Sorel se plaît à penser une autorité monarchique décentrée, en cohérence idéologique avec 

l’hypothèse d’un peuple originairement dispersé, il s’étend précisément sur l’épisode 

« tétrarchique » de la succession de Clovis. À la mort du héros de Tolbiac, le pouvoir royal s’est 

trouvé divisé par le « partage » aequalance (« en portions égales ») entre ses quatre fils.231 La « gloire 

de l’État » viendrait-elle uniquement d’avoir « toujours été gouverné d’une même sorte » ? 

Assurément non, souligne l’auteur de l’Avertissement, tout en concédant qu’« à la fin toutes les 

                                                
227 Avertissement, p. 84 : « abrégé de l’Univers […] où toutes ses merveilles sont comprises ». 
228 DP, I : « Dignité », p. 21 ; « abrégé du monde, portrait du monde entier » (p. 20). 
229 HMF, p. 165. « Voilà des actions de Clovis que l’on ne saurait nier, puisque toutes les histoires en sont d’accord, 
mais si l’on n’ose les accuser ouvertement de cruauté, il faut pourtant avouer qu’elles sont fort étranges. » 
230 HMF, p. 169-170 et p. 173. 
231 Avertissement, p. 185 et p. 189. 
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portions sont toujours retournées à un seul » (p. 185). Même si « la monarchie n’a jamais été en 

son vrai lustre que lorsque le fil aîné a eu la couronne tout seul » (p. 192), c’est commettre une 

erreur d’interprétation historique que de nier, par préjugé vulgaire232  ou par facilité 233 , les 

propriétés divisibles (quoiqu’inaliénables) de la puissance étatique française : 

S’il y a eu plusieurs rois de France en même temps, je ne me contenterai pas de mettre le 

nom de celui qui a été roi de Paris. Les auteurs vulgaires s’imaginent que celui-là était le vrai 

roi, et que les autres ne l’étaient pas ; mais c’est une absurdité visible. Les enfants de Clovis 

étaient tous quatre rois de France, et il en est ainsi de leurs successeurs. L’un était roi de 

France à Metz, l’autre était roi de France à Soissons, et ainsi du reste. C’était selon la 

coutume que les Allemands observent encore jusque dans les moindres seigneuries.234 

Encore que Sorel refuse généralement de souscrire à l’hypothèse d’une monarchie historiquement 

élective (chère à Hotman et Du Haillan), ce en dépit d’arguments embrouillés persuadant quelque 

peu le lecteur du contraire235, le principe d’un équilibre collégial séduit l’auteur de L’Histoire de la 

                                                
232 Avertissement, p. 185 : « Mais je ne sais pourquoi le vulgaire trouve si étrange que deux ou trois princes 
gouvernent ensemble un État. Cela ne s’est-il pas vu dans l’Empire Romain, ou deux frères ont porté même titre 
d’empereur ? » 
233 Avertissement, p. 189-190 : « […] si l’on a cru qu’il n’y en eût qu’un seul qui fût roi de France, ainsi que pense 
témoigner un de nos auteurs qui n’appelle point Gontran autrement que le premier prince du sang, cet abus a été 
introduit pour rendre les histoires plus faciles, n’y ayant qu’un nom à cotter [dénombrer] au lieu de trois ou de 
quatre. Mais pour moi j’en veux mettre encore plus que ceux qui ont commencé de reformer les autres. » 
234 Avertissement, p. 180-181. 
235 Fervent monarchiste, Sorel paraît moins fermement attaché au principe d’héritage dynastique. L’idée de monarchie 
élective apparaît dès 1630 dans des développements aux résonnances expansionnistes (« s’il y en a qui prennent leurs 
rois par élection, ils ne trouveront rien de plus glorieux pour leur pays que de […] choisir [les rois français] pour leurs 
monarques », RP, p. 35), mais figure également dans l’examen des origines sicambriennes des Français (Histoire de la 
monarchie française), ainsi qu’à propos de plusieurs monarques dont les conditions d’accession au pouvoir ne font pas 
l’unanimité (Avertissement de 1628). Le cas du premier roi, Pharamond, est le plus controversé. Une prophétie 
tératologique (créature à « chefs » multiples) aurait convaincu le peuple des Sicambres de mettre « l’État dans une 
forme accomplie » et de renoncer au fonctionnement égalitaire, trop désordonné (« il ne fallait pas qu’ils se missent 
tous à l’égal les uns des autres, et ils devaient choisir l’un d’entre eux pour l’élever au-dessus de la condition des 
autres hommes », HMF, p. 19-21) ; « dès que Pharamond fut tenu pour roi des Francs, tous les petits princes qui en 
portaient le nom le quittèrent, et lui cédèrent leur pouvoir pour accroitre le sien, les uns y étant portés par la 
connaissance de son mérite et les autres y étant contraints par la résolution du peuple » (p. 22). Le propos est 
prudemment audacieux. Non seulement Sorel écrit-il pudiquement que ces hommes « reconnurent » Pharamond 
« comme leur monarque » (p. 21), laissant le lecteur en suspens entre l’hypothèse élective et l’option épiphanique 
(souveraineté de droit divin), mais il souligne avec discrétion le pouvoir de contrainte dont dispose le peuple à l’égard 
de ses chefs. C’est seulement sous le règne de Clodion qu’il fut « résolu », semble-t-il collectivement une fois encore, 
que la royauté « serait héréditaire et non pas élective, […] afin que les hommes de bas lieu n’y puissent parvenir » 
(p. 29). Malgré une préférence déclarée pour la logique de la succession (DP, p. 42), Sorel refuse donc d’écarter 
entièrement l’hypothèse élective : « ce serait une opiniâtreté trop grande de soutenir que pas un roi n’a été élu. Il a bien 
fallu que le premier l’ait été, et ce n’est pas de lui que l’on est en dispute » (Avertissement, p. 187). Dans la seconde 
version de l’Avertissement, un ajout concède des droits dynastiques à Pharamond (« venu à la Couronne par 
succession », [1647], p. 48), minorés néanmoins par l’étendue limitée du pouvoir hérité, que vient accroître une 
souveraineté dont Sorel tait les bases exactes d’institution (« Pharamond était appelé à un nouveau règne » : « appelé » 
est bien vague). Au cas irrésolu de Pharamond s’ajoute celui de Mérovée, qui, pour être le cousin des héritiers 
légitimes, n’en est pas moins préféré à ceux-ci pour sa valeur guerrière (investiture d’aspect méritocratique que Sorel ne 
désigne pourtant jamais comme le fruit d’une élection au sens juridique du terme). Mentionnons encore les situations 
respectives de Pépin et de Capet, qui ne relèvent pas formellement d’une élection au rang de roi, mais plutôt d’une 
« confirm[ation] en cette dignité » par le peuple « lorsqu’ils se l’eurent attribuée » eux-mêmes (p. 188). En un mot, la 
légitimité monarchique par succession connaît un grand nombre d’exceptions électives que Sorel ne cherche ni à 
souligner, ni à dissimuler. 
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monarchie française dans la mesure exacte où les ‘quatre monarques’ – Sorel s’explique 

spontanément sur cet apparent paradoxe236 – forment un ensemble parfaitement harmonieux, 

fondé sur une communauté d’institutions légales : 

Néanmoins ils ne représentaient tous ensemble qu’un seul Prince, et par ce moyen la 

monarchie semble avoir été conservée, car leurs sujets suivirent toujours de même lois tant 

qu’ils ne furent point violentés ; et bien qu’ils portassent chacun le titre de la ville capitale 

où ils commandaient, ou de leur principale province, si est-ce qu’avec cela ils furent 

toujours appelés Rois de France, et estimés tels tant par les étrangers que par les 

Français.237 

Scipion Dupleix admet lui aussi la thèse du partage tétrarchique aequalance (« tous les quatre fils de 

Clovis ayant succédé par égales portions à leur père »), rapportant que « chacun d’eux port[ait] 

particulièrement le titre de roi de la capitale ville de son département, si est-ce qu’ils ne laissaient 

pas de se dire et d’être tous vraiment rois de France, ou plutôt des Français » ; or le rival de Sorel 

semble très pessimiste face à ce dispositif de gouvernement partagé, « qui ne pouvaient être que 

semences de division et de guerres civiles », raison pour laquelle Dieu n’a pas permis à cette 

« division » de durer238. L’écart est manifeste, entre l’historiographe catholique attaché au principe 

d’incarnation du pouvoir en la personne du Roi, et l’héritier des juristes du mos gallicus, pour qui la 

transcendance de l’État autorise la répartition de l’autorité politique, sous condition d’égale 

application du droit dans l’ensemble du territoire national. 

Le propos implicite de l’Avertissement de 1628 est donc doublement défavorable à l’idéologie 

absolutiste alors en phase d’élaboration : ce n’est pas de la race singulière de ses rois que la France 

tient sa grandeur incarnée, mais des divers groupes de population qu’elle rassemble au sein d’un 

vaste territoire bordé d’eau239 ; d’autre part, l’État français tire sa légitimité formelle historique de ses 

institutions ramifiées et peu centralisées, auxquelles doit se soumettre l’arbitre isolé du monarque 

siégeant à Paris. On conçoit que cette « invention » antiréductionniste du pouvoir politique 

national ait pu déplaire à Richelieu – probablement autant que l’examen critique des « miracles » 

associés à la Couronne. 

                                                
236 HMF, p. 179 : « Que si l’on était si opiniâtre que l’on voulût inférer de la que la France n’a pas toujours été sujette 
à la monarchie qui est le gouvernement d’un seul, l’on assurerait même en prenant les choses à la rigueur que chaque 
frère pouvait faire le monarque en la portion qui lui était échue. Ainsi l’État n’étant point gouverné par le peuple ni 
par une assemblée de seigneurs, c’est à bon droit que je l’appellerai toujours monarchique. » 
237 HMF, p. 178. 
238 DUPLEIX, Sc., Histoire générale de France. Avec l’état de l’Église et de l’Empire, 4e éd. (1ère : 1621-1628), Paris, Cl. 
Sonnius, 1634. En l’occ. : p. 98-99. 
239 Dans les premières pages de son Histoire de la monarchie, Sorel définit notamment les aïeux des Français par leurs 
aptitudes à la nage : « C’étaient des gens à qui leurs pères apprenaient à nager aussitôt qu’à marcher, pour ce que leur 
province avait autant d’eau que de terre […] » (HMF, p. 5). Cette observation concrète, surprenante par son degré 
d’incarnation, manifeste une échelle d’attention ethnographique sensible aux particularités de l’environnement 
physique où évoluent les populations étudiées. 
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[2] Dès l’entrée en guerre de la France avec l’Espagne (1635), Sorel place son travail 

historiographique à l’échelle internationale, et ne pensera jamais plus l’identité nationale des 

héritiers des « Francs-Gaulois » indépendamment du rapport que ceux-ci entretiennent avec les 

nations alentours.240 Le rôle attribué par Sorel à la France varie au cours du siècle, en phase avec 

l’évolution de l’équilibre politique européen. [A] Les discours hostiles à la puissance castillane 

(1635-1642 : Défense des Catalans et Remontrances aux peuples de Flandre) font place [B] à la célébration 

de l’entente longtemps négociée que formalise le Traité des Pyrénées (1660 : Paix), avant que 

[C] des incidents diplomatiques d’échelle européenne ne compromettent le fragile accord franco-

espagnol (1661 : Histoire de la monarchie française sous le règne du roi Louis XIV), et que [D] les 

prémisses de la Guerre de Dévolution nourrissent une nouvelle fois la verve « juridique » de Sorel 

à l’appui des prétentions françaises dans les Provinces-Unies, au moment de la succession 

d’Espagne (1666 : Divers traités sur les droits et les prérogatives des Rois de France). Or dans ces quatre 

configurations, nous observons chez Sorel un refus systématique d’attribuer à la France les 

procédés « violents » dont il fait au contraire grief à la monarchie espagnole, accusée de vouloir 

imposer partout sa prétendue autorité universelle. 

[A] Rédigé dès 1635, et publié en 1642 avec les Remontrances adressées à la Flandre, La Défense des 

Catalans s’inscrit dans le contexte de la Guerre de Trente Ans (1618-1648) au cours de laquelle la 

France lutte contre le pouvoir des Habsbourg. Alors que les charges de la guerre – en particulier 

depuis la recrudescence de l’agressivité française en 1635 – poussent l’Espagne à entreprendre 

l’uniformisation fiscale de l’Empire au mépris des privilèges constitutionnels de ses provinces, et 

que le comte d’Olivares lance le recrutement de troupes catalanes pour répondre aux assauts de 

Louis XIII, la tension monte dans les villages où stationnent les soldats castillans. Une 

insurrection éclate en 1640 ; l’année suivante, les Catalans prêtent allégeance au souverain 

français, qu’ils ont reçu pour comte. Au prix d’omissions notables (bataille de Montjuïc)241, Sorel 

prend ce climat de révolte pour cadre de sa Défense du peuple catalan, qu’il érige en glorieux 

exemple à l’intention des habitants de Flandre, alors sous domination espagnole (quand Mazarin 

caresse déjà des rêves d’annexion). Dans les deux textes de 1642, le positionnement idéologique 

de Sorel est complexe : porte-parole de la puissance française, dont il semble épouser, pour la 

                                                
240 La perspective « internationaliste » figure explicitement dans le titre de l’histoire du règne de Louis XIV parue 
chez Loyson en 1662 (L’Histoire de la monarchie française sous le règne de Louis XIV, contenant tout ce qui s’est passé de plus 
remarquable entre les Couronnes de France et d’Espagne, et autres pays étrangers), et dans l’échelle quasi « mondiale » de La 
Science de l’Histoire (voir notre précédente section). L’espace européen est également celui auquel Pellisson ajuste son 
projet d’Histoire destiné à Colbert (« il faudrait représenter dès l’entrée l’état de tout l’Europe, et particulièrement celui 
des deux royaumes de France et d’Espagne », PELLISSON, Projet [MARIN], p. 49). 
241 RIOU [2006], p. 65. Cet épisode militaire tu par Sorel (1641) oppose les troupes françaises à celles, victorieuses, 
des Catalans. 
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circonstance, « l’idéologie absolutiste et centralisatrice »242, l’historiographe ne s’en montre pas 

moins sensible aux revendications des « grandes provinces » contre l’autorité étatique centrale qui 

les administre (en l’occurrence l’Espagne), plaçant son intervention dans la tradition oratoire 

antique du « soulagement des Provinces » et des régions en autonomie partielle (la Catalogne et 

les Provinces-Unies sont attachées, dans une logique féodale, à des privilèges particuliers 

anciens).243 Faut-il tirer de ces deux discours la conclusion selon laquelle l’historiographe de 

France souscrit sans hésiter à une idéologie universaliste, dès lors que celle-ci émane – à l’échelle 

de l’Europe – de l’État qui l’entretient ? 

La représentation figurée de la France comme corps, fréquente dans ces deux discours et dans les 

autres traités d’histoire soréliens, privilégie en apparence la représentation de ce royaume sous les 

espèces d’une entité organique de type holistique : puissance expansionniste 244  et domaine 

inaliénable245, la France correspondrait au modèle traditionnel de représentation métaphorique, 

valorisante, de la monarchie comme « corps » pourvu d’un « chef » unique246. L’apologie de l’unité 

monarchique, grande favorite de l’imaginaire sorélien de la souveraineté, n’est pourtant pas 

inconditionnelle dans les pages de ces discours. Et pour cause : la conduite politique autoritaire 

de l’Espagne à l’endroit de ses régions et provinces est reconnue par Sorel comme une 

manifestation concrète de la violence latente caractéristique d’un gouvernement de type centraliste. 

                                                
242 RIOU [2006], p. 69 ; ARREDONDO SIRODEY [2001]. 
243 Catalans, « Préface » [np. 6 et 10]. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre 
texte, renvoient au volume unique de 1642 où se suivent Catalans et Flandre (pagination continue). 
244 Sorel présente la Catalogue et la Flandre comme des membres « rattachés » en droit (Flandres, p. 248) à l’ensemble 
organique « que nous appelons aujourd’hui la France » (p. 256), en attente d’être « réuni[s] » aux possessions légitimes 
de la Couronne (p. 323). 
245 D’après Sorel, la succession du domaine de la Couronne française est notamment régi par les principes de la loi 
salique, qui déclare nulles les concessions territoriales accordées par certains monarques historiques à des nations 
voisines, et récuse en particulier la légitimité de l’héritage par les femmes. À propos de la souveraineté de la 
Catalogne, par exemple, cédée au XIIIe siècle par Philippe III le Hardi à son épouse – la fille du roi d’Aragon – Sorel 
déclare (Catalans, p. 111-112) : « Toutefois, le transport que ce roi [Philippe] lui en fit [son épouse] ne l’en [le Roi 
d’Aragon] devait point rendre possesseur, pour ce que le consentement des État Généraux du Royaume n’y intervint 
pas, et que ce traité ne fut pas vérifié au Parlement. L’on peut dire aussi qu’il ne fallait point rechercher de confirmer 
cela par ces formalités, à cause que de telles assemblées n’y eussent jamais consenti, et eussent toujours été d’avis que 
leur Roi ne devait céder aucune portion de son État, et que s’il le faisait il ne s’en pouvait rien perdre néanmoins, 
d’autant que le Domaine de la Couronne était inaliénable. » De fait, argue l’historiographe, « la Couronne Française 
ne relevant que de Dieu seul, son Domaine n’est point sujet non plus aux mutations des choses basses, et ne relève 
point de la vicissitude des années » (p. 164). Le principe est le même dans Flandre, où Sorel spécifie que « les plus 
riches pièces » de la Couronne son « inaliénables de leur nature », et qu’à cet égard « la grandeur » des rois de France 
« consiste bien à pouvoir gouverner absolument leurs provinces, non pas à les pouvoir aliéner » (Flandres, p. 316). Le 
paradigme corporaliste intervient alors dans les termes suivants : « car quand même [on] prouverait que le traité de 
François Ier aurait été fait d’une volonté libre, cela ne serait pas capable de démembrer aucune portion de l’état, puisque 
chaque Roi est tenu de le laisser à ses successeurs tel qu’il l’a reçu » (p. 317, nous soulignons). 
246 Cette métaphore topique s’impose par exemple dans Catalans, où Sorel se félicite de ce que la province rebelle à la 
Castille n’ait pas cédé à la tentation démocratique (« ces formes de gouvernements populaires »), « où les pieds 
commandent souvent à la tête » (Catalans, p. 99). La monarchie de Habsbourg est par ailleurs qualifiée de 
« monstre » dont le « corps », en l’occurrence les Province-Unies, n’est « gouverné que par une tête empruntée » 
(Flandre, p. 332). Dans une section exceptionnellement flatteuse de Flandre, Sorel décrit Richelieu comme l’« Ange 
tutélaire visible » de la nation française, dont le « génie incomparable » parviendra à réunir les armées de la Couronne 
« comme des membres dépendants d’une seule tête et d’un seul esprit » (Flandre, p. 326). 
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Une telle concession théorique reste au demeurant fort coûteuse au neveu de Bernard ; une fois 

établi avec fermeté que « les ordres d’un État monarchique », tel que l’Espagne, « sont préférables 

à ceux d’une province, qui s’y étant rendue sujette doit voir toutes ses coutumes absorbées sous la 

loi générale », c’est sous forme interrogative qu’est élevée, pour ainsi dire en marge du propos, la 

délicate objection susceptible d’entamer le mythe de l’irréfragable légitimité du réductionnisme 

régalien : « mais quoi qu’il en soit, fallait-il violenter les Catalans de cette sorte »247 ? Au plan de la 

théorie politique, la violence dont il est ici question désigne d’abord l’opération d’absorption du 

droit particulier catalan (« lois particulières », « justices particulières », « privilèges », « franchises », 

« prérogatives », « constitutions », etc.248) par la législation générale castillane (« mandement absolu », 

p. 66), et ensuite seulement sa mise en œuvre militaire brutale. 

La solution à l’épineux dilemme auquel est confronté Sorel – comment incriminer l’Espagne tout 

en sauvant son modèle de gouvernement ? – tient dès lors à une distinction de degré entre la 

politique d’uniformisation espagnole et celle que conduit la Couronne de France. En ce sens, il 

importe de reconnaître que la Maison de Habsbourg aspire tyranniquement à une « monarchie 

universelle »249 foncièrement hostile aux libertés des peuples (les Espagnols « ôtent l’usage de la 

vie libre »250), dont elle emprunte le modèle à l’impérialisme césarien251, et qu’elle croit pouvoir 

légitimer sur la base de son catholicisme romain – que démentent, aux yeux de Sorel, ses 

pratiques inhumaines et impies 252 . Des années plus tard, Sorel précisera que le nom de 

« catholique » est un signifiant vide, synonyme inutile d’universel, lorsqu’il n’est pas assorti de 

l’épithète « chrétien »253. À l’opposé, la monarchie française « très-chrétienne »254 se donne pour 

mission de préserver les identités particulières de l’espace européen ; « arbitre des différends de 

l’Europe » et refuge des opprimés (p. 93), l’État de Louis XIII exerce une forme de domination 

                                                
247 Catalans, p. 68-69. Nous soulignons. 
248 Catalans, respectivement : p. 67, p. 73, p. 31, p. 67. 
249 Flandre, p. 182 : « Les esprits ambitieux qui vous gouvernent s’étant figuré une monarchie universelle dont ils 
entretiennent les espérances, ont juré dès longtemps de n’avoir point de paix avec toutes les nations du monde, que 
lorsqu’ils en seront les maîtres absolus. » Le projet de monarchia universalis remonte à Charles Quint. 
250 Catalans, p. 61. Dans ce discours, Sorel insiste – fait remarquable – sur différents modes d’asservissement 
pratiqués par une Espagne « barbare » (p. 7 et 40). Colonialiste (p. 75) et esclavagiste (p. 63), notamment, en toute 
impunité (p. 45-46) à l’égard des Indiens d’Amérique (p. 40), la monarchie castillane est de surcroît génocidaire, 
puisqu’elle s’efforce d’exproprier ou de massacrer de façon systématique les habitants de Catalogne pour les 
remplacer par des sujets strictement castillans (p. 75). 
251 CBL, « Panégyrique », p. 22 : César « eut la pensée de ne faire qu’une monarchie de tout le monde, et d’asservir 
une République de qui les Sénateurs étaient autant de Rois ». 
252 L’accent est mis par Sorel sur les exactions sacrilèges des soldats castillans (Catalans, p. 21, p. 26 et p. 50), qui 
mériteraient le nom de « Mores » ou de « Démons » (p. 42) plutôt que celui de « catholiques ». 
253 DP, I : « Dignité », p. 139-140 : « Nous ne nions pas que le nom de Catholique ne soit fort honorable, le portant 
par excellence et joint à celui de Chrétien : mais étant seul il ne signifie autre chose qu’Universel ; il faut qu’il soit 
accompagné de quelque autre mot, pour lui faire signifier qu’on est du sentiment de l’Église Universelle. Le nom de 
Chrétien est plus significatif et plus glorieux, étant le nom général de tous les fidèles qui croient en Christ […] ». 
254 Sorel expliquera en 1666 que ce superlatif contient par éminence le nom de Catholique (DP, I : « Dignité », 
p. 140). 
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légitime (p. 104), juste et véritablement chrétienne255, qui, pour être qualifiée d’« absolue » à 

l’échelon national (p. 152), n’en est pas moins respectueuse de la « franchise » (p. 68 et p. 101) des 

peuples qu’elle se propose d’administrer, et que Sorel ne craint pas de désigner comme des 

« alliés », ou plutôt des sujets volontaires256. En un mot, le rôle de la France consiste non pas à 

étendre son hégémonie à la façon « violente » de l’Espagne (universalisme absolu), mais à 

garantir, par son agréable souveraineté, l’équilibre d’une Europe riche de particularismes 

historiques, dont elle s’annonce prête à sertir respectueusement sa couronne. Telle est la 

conclusion de la Remontrance aux peuples de Flandre : 

Quoique l’ordre général avec lequel les provinces de France sont gouvernées ne soit 

aucunement à blâmer, n’y ayez point d’égard, puisque l’on laisse à plusieurs contrées leurs 

coutumes particulières pour ne point violer leur ancienneté, et spécialement pour leur 

agréer davantage, si elles ont été réunies de nouveau au Domaine de la Couronne, comme 

vous en pouvez voir des exemples.257 

[B] La posture d’arbitre de l’Europe chrétienne – plutôt que du monde catholique – prêtée par 

Sorel à la France va durer jusqu’à la « réconciliation »258, c’est-à-dire la ratification du Traité des 

Pyrénées (1659), après quoi une forme d’égalité s’installe entre les deux puissances. Dans le 

Discours curieux du bien de la Paix (1660), en partie commenté dans notre précédent chapitre259, un 

équilibre bipolaire paraît de fait atteint. À condition de reconnaître l’autorité transcendante d’un 

Dieu « qui préside à tout » (p. 11), les sujets des Habsbourg et les sujets de France vivent 

désormais « sous la domination de deux monarques parfaitement réunis » (p. 11), quoique 

« différents », dont des ministres et conseillers (de Haro et Mazarin) ont « balancé équitablement les 

droits » (p. 13, nous soulignons). Persister dans l’affrontement serait à présent dommageable, « les 

forces étant à peu près égales entre les deux nations » (p. 14, nous soulignons) ; quand ces 

dernières souhaiteraient entretenir leur force militaire, il leur serait plus profitable de se livrer 

ensemble à la défense de la chrétienté contre le tiers impie260. L’intégrité de la population des 

États pacifiés occupe maintenant le centre de la scène : au sein « des peuples » – que l’usage du 

pluriel interdit de percevoir, sous un angle réductionniste, comme un groupe humain 

                                                
255 Catalans, p. 100. La monarchie française, assure Sorel, s’engage à ménager les Protestants de Flandre (Flandres, 
p. 239, p. 241, p. 335). 
256 Catalans, p. 94, p. 137-138. Sorel décrira des années plus tard la Flandre comme « un membre et un fief de la 
Couronne de France », laquelle est réciproquement son « alliée », assurant le « maintien de sa liberté et de sa 
souveraineté » (SH, p. 107). 
257 Flandres, p. 343-344. 
258 Paix, p. 13. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à ce bref 
discours. 
259 Voir notre chapitre IX (section 1). 
260 Paix, p. 15 : « L’un et l’autre des deux partis n’a qu’à tourner ses armes contre des peuples barbares et injustes qui 
ont mal traité leurs alliés, ou qui par une croyance impie blasphémant tous les jours contre le vrai Dieu, ont offensé 
toute la nature humaine. » 
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homogène – unis par le traité de « paix générale »261, la « conservation du droit des particuliers » 

devient la priorité politique de l’alliance (p. 15). Dans cette configuration renouvelée de l’Europe, 

où chaque province possède son propre gouverneur, lequel obéit à l’un des deux monarques, 

Dieu est le seul véritable souverain universel : 

Les habitants de diverses provinces ayant chacun leur gouverneur particulier, reconnaissent 

un même roi, et les sujet des deux royaumes différents reconnaissent Dieu au-dessus de 

leurs monarques, qui est le vrai Roi des Rois, dont les lois sont universelles pour toutes 

nations. C’est ce qui leur donne l’assurance de négocier et de trafiquer ensemble, de faire 

société et amitié.262 

Quand la chrétienté au sens spirituel s’apparente à un holos dont la tête serait Dieu, l’Europe 

temporelle des États nationaux fonctionne, en 1660, sur le modèle égalitaire du pan. Du moins 

est-ce là le fugace modèle d’un « tout » équilibré et harmonieux, que feront bientôt vaciller les 

provocations espagnoles au lendemain de la mort de Mazarin (le 9 mars 1661), regardé par Sorel 

comme le principal ouvrier de la paix263. 

[C] L’Histoire de la monarchie française sous le règne de Louis XIV, qui paraît en 1662, participe 

cependant encore de l’esprit optimiste du Discours de 1660, et laisse peu présager la redistribution 

des cartes stratégiques qui interviendra au cours de la décennie 1660-1670. C’est en effet sur la 

célébration de l’unité retrouvée de la France et de l’Europe que s’achève la seconde partie de ce 

texte, consacré pour bonne part à la description de l’année 1660.264 Celle-ci voit en effet, du 

vivant de Mazarin, la conclusion de l’alliance franco-espagnole raffermie par les noces de Louis 

XIV et de l’infante Marie-Thérèse d’Autriche, fille aînée de Philippe IV d’Espagne.265 Les 

épisodes mouvementés de la Fronde, ainsi que les conflits internationaux continuels qui affectent 

l’autorité française dans la seconde partie du siècle, se trouvent absorbés et comme résolus par les 

cinquante pages où Sorel rapporte en détail l’entrée triomphale du Roi et de la nouvelle Reine 

dans la ville de Paris, symbole de l’avènement d’une ère de prospérité pour les sujets des deux 

pays réconciliés. 

                                                
261 Histoire de la monarchie française sous le règne du roi Louis XIV, p. 346. Cette « paix générale à toute la chrétienté » 
(p. 373), précise Sorel, n’est pas « particulière » aux seules nations espagnole et française (« on l’avait toujours estimée 
plus générale que particulière », p. 526) : le jeu des alliances force en effet les autres « potentat de l’Europe » (p. 525) 
à s’aligner sur l’équilibre franco-espagnol. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans 
notre texte, renvoient à ce même volume (abrégé HMF_XIV). 
262 Paix, p. 11. 
263 HMF_XIV, p. 540-541. 
264 L’année 1660 occupe pas moins de 170 pages du volume, quand le nombre de pages moyen consacré à chaque 
année est d’environ 40 (soit un quart). Les années 1659 à 1661 totalisent 250 pages, alors que la période 1651-1658 
(plus du double) s’étale sur 350 pages seulement. 
265 HMF_XIV, p. 525 : « la paix de la France avec l’Espagne conclue par un heureux mariage […] ». 



 696 

Indice des tensions à venir, le fameux incident diplomatique connu des historiens sous 

l’expression d’« affaire du pas »266 – et pour Sorel, sous celle d’« attentat du Baron de Batteville 

[i.e. Watteville] »267 – n’a pour l’heure rien d’inquiétant. La restauration anglaise en excellente 

voie268, Fouquet arrêté, Louis XIV (désormais en pleine possession de son pouvoir) charge le 

Comte d’Estrades d’une mission d’ambassade à Londres, avec la recommandation expresse de ne 

céder la préséance au représentant d’aucune autre nation. Or le 10 octobre 1661, alors que la Cour 

anglaise s’apprête à recevoir l’ambassadeur du Roi de Suède, l’Espagne menace de soustraire à la 

France le privilège d’accueillir le nouvel arrivant : quand le protocole d’usage exigerait que le 

carrosse d’Estrades suive immédiatement celui de l’ambassadeur suédois, le baron de Watteville 

intrigue, au nom de la royauté espagnole, pour s’arroger ce rang très convoité. L’affaire 

s’envenime ; à l’approche de la Place de la Tour de Londres, le train des Français est interrompu 

par une foule de « gens de la lie du peuple » (p. 587), brasseurs de bière et bateliers, et de gens 

armés de mousquets à la solde de Watteville. Les postillons et trois chevaux du convoi d’Estrades 

sont tués dans l’échauffourée, où périssent à leur tour une quinzaine d’assaillants du parti 

espagnol ; Sorel tait ces assassinats perpétrés par les gens d’Estrades, pas plus qu’il n’évoque les 

circonstances piteuses du retrait du carrosse français, inapte à escorter le diplomate suédois, sous 

les huées d’une foule acquise aux Espagnols. Il se contente de condamner le « procédé si violent » 

de Watteville, témoignant de « plus de folie que de raison », et de rapporter la réaction de Louis 

XIV, d’une « générosité incomparable », à la réception de la nouvelle (p. 587). L’interdiction 

d’entrée de tous les mandataires espagnols sur le territoire français est aussitôt ordonnée ; une 

enquête est ouverte. 

Présentée sous cet angle, l’anecdote n’aura donc pas terni l’image du règne glorieux dont Sorel 

achève le récit quelques pages plus loin. Introduit comme exceptionnel et inattendu (alors que le 

conflit était aussi anticipé qu’« inévitable »)269, l’incident se clôt sur une profession de confiance à 

                                                
266 LEMAIRE, L., « L’ambassade du comte d’Estrades à Londres en 1661 : l’affaire ‘du pas’ », Annuaire-Bulletin de la 
Société de l’histoire de France, vol. 71, n°2, 1934, p. 181-226. 
267 DP, I : « Dignité », p. 223. Dans ce texte, l’épisode couvre les pages 221 à 231. Dans l’histoire du règne de Louis 
XIV, l’incident apparaît sous l’appellation d’« attentat de l’ambassadeur d’Espagne contre celui de France en 
Angleterre » (HMF_XIV, p. 586). Charles de Watteville (1605-1670) est un diplomate espagnol nommé en 1660 
ambassadeur de Philippe IV à Londres auprès de Charles II ; il perd son poste après « l’affaire du pas ». 
268 À la fin du chapitre consacré à l’année 1660, l’entrée de Charles II à Londres, qui « se fit plus de deux mois 
auparavant l’Entrée de notre Roi dans la Ville de Paris », est saluée par Sorel comme un rassurant retour à l’ordre, le 
monarque anglais « se trouvant absolu dans ses États » et bien disposé à l’égard de la France (p. 537). Quant aux 
rebelles, partisans de Cromwell (mort en 1658), « la plupart furent pendus, et ayant ouvert leur ventre, on en tira leurs 
entrailles pour les brûler, avant que de les étrangler, et on mit après leurs corps en quartiers. Ils ne furent plaints 
d’aucune, quand l’on considéra leurs crimes énormes. » Jusqu’alors protégées par l’État français, la reine d’Angleterre, 
et la Princesse sa fille, sortirent de France pour aller participer au contentement du monarque nouvellement rétabli » 
(p. 538). 
269 LEMAIRE [1934], p. 213. Les courriers échangés par Louis XIV et son ambassadeur durant les jours qui précèdent 
l’embuscade témoignent du degré élevé de la tension diplomatique à Londres entre la France et l’Espagne. Sorel 
insiste à l’inverse sur le caractère imprévisible de cet épisode, qui va à l’encontre de l’atmosphère profondément 
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l’égard de la politique de Louis XIV270. La rapidité de la transition narrative vers le récit de la 

naissance du Dauphin marque l’évident refus de croire à une possible dégradation de la 

situation (« on ne pouvait espérer que du bien pour la France en un temps où tant de bonheur lui 

était préparé », p. 589), à l’heure où les pièces d’artillerie lourde se trouvent sollicitées dans un 

esprit festif plutôt que belliqueux (« les canons qui n’étaient plus employés qu’à publier les biens 

de la Paix, firent entendre cette bonne nouvelle », p. 592). Et Sorel d’évoquer les suites, jugées 

réconfortantes, de la fameuse « affaire » : 

On goûta cette joie plus parfaitement, lorsqu’on sut au vrai que ce qui était arrivé à Londres 

entre les ambassadeurs de France et d’Espagne n’était point capable de troubler la paix des 

deux nations, dont on commençait de sentir les douceurs.271 

C’est à peine si l’historiographe songe à marquer d’une pierre noire la mort, à l’âge de quatre ans, 

de Philippe-Prosper d’Autriche, Prince des Asturies et héritier de Philippe IV.272 Cinq jours plus 

tard naissait à Madrid un nouvel héritier de la Couronne d’Espagne. Or ce nouveau-né, précoce 

successeur de son père (1665), n’est autre que le « faible » Charles II, dont la minorité et la 

mauvaise santé feront précisément les affaires de Louis XIV en Flandre, lancé dans la première 

conquête de son règne personnel au nom du droit de son épouse : c’est la Guerre de Dévolution 

(1667-1668), prémisse des longues campagnes de Hollande au cours desquelles la France accède 

au premier rang des puissances d’Europe, désormais unies contre ses prétentions. 

[D] Dans la dernière partie du siècle, la situation politique sourit à la puissance française. Les 

conditions semblent réunies pour que celle-ci brigue la place de souveraine « absolue » en 

Europe. À ce titre, les quatre discours composés « à la gloire »273 de la monarchie et réunis en 

1666 par Sorel sous le titre de Divers traités sur les droits et les prérogatives des Rois de France consacrent 

la rupture de la relation d’égalité entre l’Espagne et la France, et remettent en question la 

secondarité statutaire de cette dernière par rapport à l’Empire. L’incident londonien dit « du pas » 

réapparaît alors, qualifié cette fois d’« insulte horrible » infligée à la nation française (p. 221) ; cette 

                                                                                                                                                   
harmonieuse qu’il s’efforce de décrire : « Le monde est bâti de tant de pièces diverses, et les esprits des hommes sont 
guidés par tant de différends génies, qu’on ne doit point s’étonner s’il se fait des choses auxquelles on ne s’attendait 
point » (HMF_XIV, p. 586). 
270 HMF_XIV, p. 588-589 : « Notre Roi qui est assuré des dignités de sa Couronne et de ses prérogatives, sait qu’il 
n’y saurait être troublé, et que de quelque manière que les affaire puissent aller, il trouvera ses avantages partout. » 
271 HMF_XIV, p. 597. 
272 HMF_XIV, p. 598 : « Il est vrai qu’avec ceci la nouvelle qui avait été apportée de la mort du jeune Prince 
d’Espagne donnait de la modération à la gaité présente. Ainsi les contraires se trouvent souvent assemblés dans le 
monde, mais il faut se consoler des afflictions par les sujets de réjouissances. » 
273 DP, « Aux Lecteurs », [np. 1]. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, 
renvoient à ce même ensemble de traités, édité en un seul volume par la Compagnie des marchands libraires de Paris 
(pagination non continue). Nous précisons le titre de chacun individuellement, dans l’ordre du volume préparé par 
Sorel : I. De la dignité et des prérogatives du Roi de France, et de sa préséance sur les autres rois (abrégé : « Dignité ») ; II. De la 
préséance de l’Empereur sur les Rois, et qu’il ne la doit point avoir sur le Roi de France (abrégé : « Empereur ») ; III. Remarques 
sur la Lorraine (abrégé : « Lorraine ») ; IV. Des droits du Roi sur la Flandre (abrégé : « Flandre »). 
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« action si lâche et si noire (p. 224) n’est certes toujours pas en mesure de compromettre l’autorité 

de Louis XIV (« notre Roi qui était assuré des dignités de sa Couronne et de ses prérogatives, 

savait qu’il n’y pouvait être troublé », p. 224), mais la « témérité » voire la « folie » (p. 222) de la 

conduite de Watteville, cherchant à « renouveler la guerre au milieu de la paix » (p. 226), entraîne 

une fragilisation sensible de l’équilibre européen. La « sainte alliance, qui devait être un ferme lien 

entre les deux monarques et leurs sujets » (p. 226), menace de se dissoudre, ressuscitant le spectre 

des querelles de préséance qui jalonnent l’histoire des relations des deux puissances depuis le XVe 

siècle, et que la succession incertaine de Philippe IV (mort en 1665) contribue à ranimer274.  

Sorel confère au récent attentat diplomatique une épaisseur historique nouvelle. Dernier litige en 

date, il fait suite aux nombreuses « procédures violentes et déraisonnables »275 mises en œuvre par 

l’Espagne à dessein d’égaler, voire de surpasser, le rang d’éminence réservé, selon la « coutume » 

(ou « usage »)276, à la monarchie française dans l’ordre des puissances européennes.277 Jusqu’au 

règne impérial de Charles Quint, héritier de la Castille et de l’Aragon, l’Espagne s’était inclinée 

lors de tous les Conciles (Constance, Bâle, Latran) ; après l’abdication de l’Empereur rêvant une 

monarchie universelle (1555), son fils Philippe II – roi d’Espagne et des Pays-Bas, le titre impérial 

échéant à Ferdinand Ier – est donc à nouveau considéré par la France comme un monarque « qui 

avait toujours cédé à celui de France, et qui lui devait céder encore », en dépit du titre de son père 

(p. 198). En 1562, le Concile de Trente est alors le « théâtre » mondial (p. 200) d’une succession 

de « pas » diplomatiques mettant en cause l’autorité française. Si le Pape avait pris l’habitude d’y 

nommer « l’Empereur et le Roi de France particulièrement, et les autres Rois et Princes en 

général », les affinités du Pontife avec la monarchie catholique le poussent désormais à ne 

nommer que « l’Empereur en particulier », afin d’éviter d’accorder « la préséance au Roi de 

France au-dessus de celui d’Espagne », qu’il favorise (p. 202). Les ambassadeurs français se 

montrent conciliants jusqu’à l’année suivante. L’arrivée du Comte de Luna, impérieux 

ambassadeur de Philippe II, pousse toutefois le Cardinal de Lorraine dans ses ultimes 

retranchements. Lors d’une messe, il devient évident que les « Pères du Concile » sont complices 

de l’Espagne (Sorel évoque des « ecclésiastiques gagnés par les Espagnols », p. 205), qu’ils 

cherchent, contre l’usage, à traiter « d’égalité » avec la France : 

                                                
274 Louis XIV et Léopold Ier de Habsbourg, tous deux gendres de Philippe IV, prétendent à la succession des 
Provinces-Unies. 
275 DP, « Aux Lecteurs », [np. 2]. 
276 À l’échelle de la chrétienté, il n’existe pas de droit compétent pour statuer sur la hiérarchie des états de puissance 
comparable : « quand la préséance est jugée par la seule coutume, c’est lorsqu’il y a tant d’égalité entre deux nations 
ou entre deux potentats, qu’il n’y a que l’usage qui ait fait préférer l’un à l’autre » (DP, « Aux Lecteurs », [np. 3]). 
277 DP, « Aux Lecteurs », [np. 1] : Les souverains d’Espagne ont essayé de se placer « au-dessus des Rois de France, 
ils n’y ont pu parvenir, et ils n’ont pu même obtenir l’égalité avec eux ». 
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[C]ar l’ambassadeur d’Espagne ayant pris une chaise en un lieu à part, ils arrêtèrent que les 

ambassadeurs de France et lui seraient également honorés ; et qu’y ayant fait préparer deux 

paix, on les donnerait à baiser d’un côté et d’autre en même temps ; et qu’y ayant aussi deux 

encensoirs, ils seraient encensés de chaque côté.278 

Surpris autant qu’outré par ce partage forcé du second rang après l’Empire, le Cardinal de 

Lorraine adresse le 30 juin 1563 une lettre de plainte au Pape Pie IV à propos de « la plus funeste 

et malheureuse journée qui jamais ait été en la Chrétienté », au cours de laquelle cette innovation 

du protocole a introduit « le plus pernicieux schisme qui ait jamais été en l’Église de Dieu »279. À 

la question de savoir s’il eût été « bienséant » que les légats français prissent Luna par le bras 

« pour le forcer à se placer proche d’eux et après eux », Sorel répond que cette « violence n’aurait 

peut-être pas réussi », et qu’elle n’était du reste pas « nécessaire », l’Espagne ayant de toute 

évidence violé le cours usuel de la cérémonie par cette irrecevable prétention à l’égalité de 

traitement (p. 206). On le constate, l’optimisme sorélien de 1660 a déserté les traités de 1666, 

dont tous les épisodes diplomatiques exemplaires (recensés depuis l’année 1416) récusent de 

façon appuyée la relation d’« égalité » célébrée au lendemain du Traité des Pyrénées. La 

« violence » espagnole, si vivement décriée dans la Défense des Catalans, est à nouveau au goût du 

jour. Quant au droit des monarques français historiques, il n’a jamais paru plus éclatant (« les 

Français y eurent de l’avantage », p. 205), du moins aux dires de Sorel280. 

Suit une kyrielle de rapports d’incidents comparables, établissant une sinistre continuité entre le 

Comte de Luna (1563) et le Baron de Watteville (1661). Brutalités de « quelques ambassadeurs 

plus violents que les autres » ayant requis « par force […] le rang qui ne leur était point dû » lors 

d’une réception à Coire (Cantons suisses), d’après les mémoires manuscrits du Chancelier 

Pomponne de Bellièvre, qui officiait alors en qualité d’ambassadeur pour la Couronne de 

                                                
278 DP, I : « Dignité », p. 204. 
279 Cette lettre est reproduite (en latin et en traduction française) dans un recueil d’archives du Concile de Trente 
préparé par les très « gallicans » frères Dupuy, dont il est probable que Sorel ait eu bonne connaissance : Instructions et 
lettres des Rois très-chrétiens, et de leurs ambassadeurs, et autres actes concernant le Concile de Trente, pris sur les originaux, 4e édition 
revue et augmentée d’un grand nombre d’actes et de lettres, tirés des mémoires de M. D., Paris, S. et G. Cramoisy, 
1654. Les trois premières éditions remontent respectivement à 1607, 1608, et 1613. En l’occ. : Lettre du cardinal de 
Lorraine au Pape Pie IV (le dernier de juin 1563), p. 448-449. Un témoignage épistolaire anonyme décrit l’incident 
dans les termes suivants : « Monsieur le Cardinal de Lorraine le [i.e. Luna] voyant aller à ce siège préparé, changea de 
couleur, et avec quelque altération demanda aux légats quelle nouveauté était cela, et d’où procédait ce nouveau degré 
d’honneur qu’ils attribuaient audit Comte, au grand préjudice de la France […]. Ce débat dura jusqu’à la fin de 
l’Évangile […] » (Lettre du 1er juillet, p. 453). 
280 Récit qui contraste évidemment avec la relation que la délégation papale donne du même incident. Gabriele 
Paleotti, archevêque de Bologne, impute ce « schisme manifeste » aux légats Français, qui auraient « préparé la plus 
infâme et horrible protestation, au cas qu’il y ait deux encensoirs et deux paix comme il avait été proposé » (Lettre de 
G. Paleotti à Pie IV, le dernier de juin 1563, in : Instructions et lettres des Rois très-chrétiens, p. 444). Dans son Histoire 
universelle depuis 1543 jusqu’en 1607 (trad. fr. à Londres, 1734, t. IV), De Thou rapporte les atermoiements du Pape, 
mais souligne quant à lui la victoire symbolique des Français dans les conflits de préséance à dater de 1564 (« Affaire 
de la préséance, terminée en faveur du Roi de France », p. 653-656). Un épisode analogue sous le règne de Charles 
IX (1562), également résolu en faveur des Français, est rapporté au livre XXXI (p. 347-348). 
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France281 ; « brigues » et « intrigues » espagnoles à la Paix de Vervins, selon l’historiographe Pierre 

Matthieu (p. 214) ; résolution d’un légat français à employer la « violence » et la « force » pour ne 

« point souffrir l’égalité », en 1633, à la Cour du Roi du Danemark, où une salle à deux portes 

avait été aménagée afin de traiter également les ambassadeurs rivaux (p. 217) ; supériorité 

manifeste de la Couronne française en 1648 lors de la signature des accords de Münster – en 

dépit du projet de « paix générale » qui devait déboucher sur le Traité des Pyrénées dix ans plus 

tard (p. 219) ; enfin, « affaire de la promenade » à La Haie en juillet 1657, où un descendant de la 

famille De Thou, alors ambassadeur de Louis XIV, se trouve arrêté par le convoi diplomatique 

espagnol engagé en sens opposé de la voie carrossable, qu’il force à faire évacuer par la glissière 

latérale du chemin, faisant par ce geste « connaître qu’il n’était point d’avis de cette égalité, et qu’il 

n’avait pas dessein de recevoir comme égal celui qui lui avait toujours cédé » (p. 219-221). Bref, 

dans ce traité de 1666, Sorel recueille scrupuleusement les témoignages de la préséance 

incontestable des Français sur les Espagnols, « toujours […] contraints de céder » et vainement 

« portés à quelque violence » – travers qui n’aura pu qu’entériner leur infériorité morale et 

politique (p. 221). Le message est donc exactement celui que restitue le chroniqueur du Journal des 

Savants, qui procure en 1666 un compte-rendu synthétique du recueil de Sorel dans les termes 

suivants : 

Il y a dans ce livre quatre différents traités. Le premier a été fait pour répondre au livre De 

la préséance des Rois de France, d’Espagne, et d’Angleterre, composé en latin par M. Howell 

Anglais pour montrer que ces Princes n’ont pas droit de prétendre la préséance les uns sur 

les autres chacun étant également bien fondé à la prétendre. M. Sorel au contraire fait voir 

dans ce traité par quantité d’autorités et de raisons, que le Roi a toujours eu la préséance sur 

tous les autres Rois.282 

Comme l’indique ce compte-rendu (anonyme), Sorel a eu à cœur de réfuter publiquement la 

Dissertatio de praecedentia regum de Jacques Howell (mort en 1666), traduite en latin à destination de 

l’Europe entière283, dont la relation de l’événement « du pas » se conclut sur un jugement 

                                                
281 DP, I : « Dignité », p. 210-212. Pomponne de Bellièvre (1529-1607) arrive à Coire le 23 avril 1564, où il « eut fort 
à faire au cours de ses ambassades pour empêcher les Suisses de passer dans le camp espagnol », que le Comte 
d’Angusola serait venu séduire au nom de la Couronne d’Espagne. Voir : PONCET, O., Pomponne de Bellièvre (1529-
1607). Un homme d’État au temps des Guerres de Religion, Paris, École des Chartes, « Mémoires et documents de l’École 
des Chartes », 50, 1998, p. 26. Lors du cortège du Saint Sacrement, Angusola prévoit de s’imposer en prenant « le 
pas » sur Bellièvre, mais l’Évêque de Coire, averti de l’intrigue, s’interpose de justesse avant la rixe (« alors le Comte 
d’Angusola voulant prendre sa place, M. de Bellièvre le repoussa fort loin ; ils mirent l’épée à la main tous deux 
ensemble, et on les sépara aussitôt », DP, I : « Dignité », p. 211-212). 
282 [Académie des inscriptions et belles-lettres], Le Journal des Savants, publication du 4 janvier 1666, 1 t., Paris, J. 
Cusson, 1666, p. 376-377. En l’occ. : p. 376. Ce compte-rendu atteste de l’audience dont bénéfice Sorel à cette date. 
283 Howell « a eu raison d’écrire en langage anglais, afin que cela ne fût vu que par les gens de son pays. Mais de le 
traduire en langue latine pour le faire voir à toute l’Europe, comme a fait un autre Anglais, c’est véritablement se 
mettre au hasard d’être fort critiqué » (DP, I : « Dignité », p. 87). 
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favorable à l’Espagne (« sed Hispanus praevaluit » 284 ). La stratégie de réfutation sorélienne 

consiste d’une part à souligner la désolidarisation des autorités espagnoles vis-à-vis de Watteville, 

dont le geste, loin d’être publiquement assumé, se trouve réduit à un « caprice particulier, qui ne 

se réglait point sur l’intention de son maître »285. D’autre part, l’historiographe de France prend 

soin de joindre à son récit une retranscription intégrale des excuses officielles présentées le 24 

mars 1662 dans le Grand Cabinet de Louis XIV, en présence de plusieurs membres de la Cour 

(dont Condé), par le Marquis de la Fuente, ambassadeur extraordinaire de Philippe IV286. Ce 

procès-verbal permet d’exposer sans équivoque, avec toute la force de l’apparente objectivité que 

procure le caractère public du document, la confession de soumission espagnole à l’égard de la 

France (« ce qui était céder manifestement », p. 231). Sorel souligne par ailleurs que les forces en 

présence n’ayant pas été « égales » (d’Estrades avait dédaigné de se munir d’armes en temps de 

paix), « ce n’est point là une occasion de triompher de la nation française. […] C’est un abus 

indigne d’entrer en l’esprit de tout homme raisonnable, qu’on se puisse acquérir de la gloire par 

une telle violence » (p. 227). La configuration politique est donc clairement établie dans la 

continuité des Discours de 1642, en opposition diamétrale avec le Bien de la paix et l’histoire du 

règne de Louis XIV : inégalité des deux puissances287, supériorité des « raisons » et du droit 

français, illégitimité des « violences » espagnoles288, le tout entériné publiquement à l’échelle de 

                                                
284 « […] mais l’Espagnol l’emporta » (nous traduisons), in : HOWELL, J., Προεδρία Βασιλική. Dissertatio de praecedentia 
regum, in qua rationes, et argumenta potentiorum Europaei Orbis monarcharum, qui jus antecedendi sibi vendicant, exacte collecta sunt, 
nec minus fideliter exhibita, trad. en latin par B. Harrison, Londres, S. Speed, 1664, p. 205. Un traité sur la diplomatie 
(HARMARO, D. J, De Legatis) figure en appendice de ce volume, dans lequel est rapidement évoquée « l’affaire du 
pas ». 
285 DP, I : « Dignité », p. 132. Le détail figurait d’ailleurs déjà dans le rapport de Howell, pour qui l’initiative de 
Watteville était advenu « sine notitia et voluntate suae Catholicae Majestatis » (Dissertatio de praecedentia, p. 205). 
286 Le procès-verbal intégral de la déclaration du Marquis de la Fuente couvre les pages 234-244 du premier traité de 
Sorel (qu’il conclut) ; il s’agit d’une exacte reproduction – exception faite des capitales – du texte déjà publié en 1662 
par les presses royales (Procès Verbal contenant la déclaration que la Marquis de la Fuente […], Paris, par les Imprimeurs et 
Libraires ordinaires du Roi, 1662, 12 p.). La déclaration comporte un récit succinct de l’incident « Batteville » 
[Watteville] et une description détaillée des dispositions prises par le Roi de France en réaction à l’affront. La version 
originale – en espagnol – du texte prononcé « à voix haute et en paroles distinctes » par la Fuente et sa traduction en 
Français (« version de la déclaration ci-dessus ») sont reproduites en caractères italiques. La réponse officielle de 
Louis XIV, qui intervient ensuite, tient en quelques mots : « Je suis bien aise d’avoir entendu la déclaration que vous 
m’avez faite de la part du Roi votre Maître, d’autant qu’elle m’obligera de continuer à bien vivre avec lui. » Suit 
l’annonce du devoir de publication adressée aux ambassadeurs présents à l’audience ; le document se conclut sur la 
liste des témoins de la déclaration. 
287 On pourrait ajouter l’Angleterre (« grande Bretagne »), grande puissance maritime, dont Sorel juge toutefois la 
fondation en tant qu’État moderne trop récente (il indique 1603) pour concurrencer les Couronnes de France et 
d’Espagne. Par ailleurs, selon Sorel, l’Angleterre recruterait ses monarques parmi les « vassaux des Rois de France » ; 
de plus, en dépit de la fin des guerres, il est vrai que « les anciennes querelles » se sont apaisées et que « les rois des 
deux royaumes se sont chéris réciproquement », mais « on a toujours reconnu qui était celui qui devait précéder » 
(DP, I : « Dignité », p. 88-89). Même Howell n’a pas argumenté en faveur de la préséance européenne de son propre 
pays. 
288 Plus encore qu’en 1642, le motif de la violence et de l’exercice indu de la force sont systématiquement associés à la 
« monarchie universelle » dont se « flattaient continuellement » les Espagnols, contre la douce et ferme résistance 
française : « [la monarchie universelle] leur peut être accordée de vérité sur quelques Princes qui n’ont pas assez de 
force pour se défendre de la sujétion, mais le Roi de France gardera toujours sa dignité et ses prérogatives » (DP, I : 
« Dignité », p. 101). L’esprit conquérant français consiste quant à lui, à en croire Sorel, dans une forme émancipatrice 
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l’Europe, où la France apparaît « unie » (p. 160) et son territoire « inaliénable » 289 , quand 

l’Espagne s’avère au contraire « divisée » (« gouvernements divers ») depuis des temps anciens290. 

Est-ce à dire que l’État français, en vertu de sa « préséance générale sur les autres » (p. 186), peut 

désormais imposer partout la force de son droit ? La monarchie française peut-elle aspirer, 

comme le prétend Louis XIV, à l’hégémonie universelle sur les terres chrétiennes ? Le rang de 

puissance impériale, enfin, sied-il mieux à la patrie de Charlemagne qu’à l’Empire des 

Habsbourg ? Un simple coup d’œil à la table des matières du deuxième traité (De la préséance de 

l’Empereur sur les Rois, où il est montré, qu’il ne la doit point avoir sur le Roi de France291) paraît d’abord le 

confirmer ; c’est même, sous réserve d’un précautionneux « sans doute », la conclusion tirée par le 

chroniqueur anonyme du Journal des Savants dans le filet consacré à l’ouvrage de Sorel292. Si la 

monarchie française n’a pas à « céder » la préséance à l’Empire, c’est que cette entité politique, 

« diminu[é] depuis quelques siècles » (p. 6), n’est plus en droit, malgré son nom fastueux, de 

revendiquer les prérogatives assurées jadis à l’Empire Romain païen, fractionné après sa chute en 

divers états nationaux (monarchies)293. Le nom d’« Empereur » n’avait-t-il pas, à son origine, été 

pris par un « prince particulier » à l’instar de n’importe quel chef (p. 16) ? La succession de 

                                                                                                                                                   
d’assujettissement : les soldats français ont contribué à la civilisation des peuples brutes – « ils les ont rendus libres, 
en les assujettissant » (Les victoires des rois de France ont été utiles aux vaincus : p. 15 et sqq.) –, et les rois de France « n’ont 
jamais voulu forcer les consciences » – quoiqu’ils aient « domptés » les hérétiques « par les armes et par la 
persuasion » (p. 131-132). 
289  Même argument qu’en 1642, renforcé par le cas de la Lorraine (« fleuron de [la] Couronne » française, 
malencontreusement « détaché », DP, III : « Lorraine », p. 130). À l’image des « corps, qui étant bien composés, ne 
sont jamais privé absolument de leur vigueur naturelle » (DP, I : « Dignité », p. 29), le territoire de la Couronne est 
inaliénable : « Charles le Simple ni Louis son fils, n’ont pu démembrer le Royaume, dont toutes les parties ont 
toujours été inaliénables, selon les anciennes Lois » (DP, III : « Lorraine », p. 129). 
290 Ce partage du pouvoir espagnol n’est pas comparable, selon Sorel, au « partage égal des provinces du Royaume 
[de France] entre plusieurs frères, qui s’est fait sous la première race » (DP, II : « Empereur », p. 53) – cf. notre 
développement supra. « La comparaison n’est point égale, car les divers rois qui se trouvaient dans l’Espagne 
n’avaient aucune parenté ensemble, au lieu que ces princes français, qui ont régné en même temps en divers 
quartiers, étaient frère ou cousins germains ; et parce qu’ils se faisaient tous appeler Rois de France, cela montrait 
qu’il n’était qu’un même royaume qu’ils gouvernaient, et qu’ils devaient être unis comme les doigts de la main » (DP, 
I : « Dignité », p. 126). C’est l’occasion pour Sorel de préciser – en termes trinitaires chrétiens – la façon dont s’était 
alors partagée l’autorité royale française, sans division de l’État ; Lothaire II réplique en effet à l’Empereur Basile 
« qu’il estimait posséder tout ce que possédaient ceux qui étaient une même chair et une même sang avec lui, ayant 
tous un même esprit, et que la diversité des personnes ne divisait point la monarchie […]. Ainsi la part de chacun 
d’eux pouvait retourner à leurs frères, à leurs cousins, et enfin à un seul, faute d’autres héritiers mâles. Il n’en était 
point de même de la pluralité des Rois, qui se sont trouvés en Espagne […] (DP, I : « Dignité », p. 126-127). 
291 Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à ce deuxième traité 
(pagination recommencée). 
292 Journal des Savants (1666), p. 376 : « Dans le second traité il fait voir que quoique l’Empereur soit en possession de 
précéder les Rois de France, néanmoins cette possession n’a aucun fondement raisonnable, et que si l’on a plus 
d’égard à ce qui se doit faire qu’à ce qui se fait, on adjugera sans doute la préséance au Roi de France. » 
293 Le manque d’unité de cette entité politique (« l’Empire n’était bâti que de pièces d’emprunt ») s’est confirmé lors 
de son éclatement définitif : « On a éprouvé enfin que plusieurs Monarques particuliers pouvaient mieux tenir les 
Nations en bride qu’un seul Monarque ; c’est pourquoi la divine Providence a souffert que l’Empire [romain] ait été 
divisé en plusieurs pièces » (p. 24). 
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Charlemagne294, à qui revient légitimement le titre d’Empereur (décerné par le Pape Léon)295, 

engage à considérer la France – plutôt que l’Allemagne et « son Empire particulier » (p. 30) – 

comme héritière en droit de l’autorité impériale (p. 35 et sqq.) : au IXe siècle du moins, « la 

monarchie française et la monarchie impériale semblaient être confondues ensemble » (p. 31). 

L’Empire habsbourgeois actuel (titre en l’occurrence « usurpé », p. 38) devrait d’ailleurs être 

reconnu comme un « membre ancien du Royaume de France » (p. 36), ce qui implique que Louis 

XIV soit « exempt de rendre des devoirs à l’Empereur » (p. 60), lequel, étant élu (p. 41 et sqq.), 

n’est pas même « absolu dans l’Empire » (p. 62), contrairement à l’héritier bourbon, « absolu dans 

ses États »296. 

Mais en dépit des innombrables arguments favorables à la reconnaissance du statut impérial de la 

Couronne de France, Sorel maintient – peut-être même les renforce-t-il – ses réticences de 1642 à 

l’égard du principe de souveraineté absolue en Europe :  

Où sont ces droits si hauts et si importants ? Ils sont très inconnus ou peu appuyés. […] 

On croit soutenir sa [i.e. celle de l’Empire] préséance parce que l’on a dit que comme il y a 

en ce monde une puissance spirituelle élevée au-dessus de toutes les autres semblables, qui 

est celle du Pape, il y doit aussi avoir une puissance temporelle élevée au-dessus de toutes 

celles de son espèce, et qui soit le chef d’une monarchie universelle. Mais où cette loi se 

trouve-t-elle écrite ? C’est un beau songe que quelques politiques ont inventé. Cela n’est ni 

du droit divin ni du droit des nations.297 

Qualifiée de fiction politique, l’idée de puissance temporelle faîtière à l’échelon européen –

 allemande ou non – répugne à l’historiographe de France. En définitive, Sorel semble 

s’accommoder du jeu des préséances, dans lequel la France – idéalement sans violence et en toute 

« civilité » (p. 88) – défend son droit et les prérogatives de sa Couronne particulière (qui a 

« toujours été indépendante », p. 87), plutôt qu’elle ne s’arroge la place impossible de législateur 

universel. L’Empire Romain antique, qui s’était essayé à ce rôle, s’est avéré infliger aux peuples 

européens une « domination tyrannique » (p. 85) qu’il n’y a nul honneur à vouloir ressusciter. 

Tout au plus faut-il admettre les rois français au rang privilégié de « premiers monarques de 

toutes les nations chrétiennes » : mais entre premier et unique, Sorel se refuse à franchir le « pas » 

diplomatique qui fait de la France un Empire, et des nations particulières d’Europe les 

                                                
294 À l’opposé des Empereurs Romains (enclins aux « cruautés » et « asservissant la liberté de leurs concitoyens »), 
Charlemagne est un Empereur pacifique : il « avait plusieurs sujets que la nature lui avait données, avec d’autres qui 
se soumettaient à lui de leur franche volonté, et tous lui obéissaient sans contrainte » (p. 29). 
295 DP, II : « Empereur », p. 28. Ce titre vient consacrer une autorité générale en Europe : « Lorsque Charlemagne fut 
couronné Empereur par le Pape Léon, outre que ce grand Roi possédait tout ce qui était appelé la France 
particulièrement, il tenait encore tout ce qu’il y avait de cultivéet d’habité dans l’Allemagne, et presque toute l’Italie, 
avec une partie de l’Espagne » (p. 37). 
296 DP, « Aux Lecteurs », [np. 4]. 
297 DP, II : « Empereur », p.  72. 
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dépendances d’une puissance universaliste. « Les Princes de Sang de France n’ont pas besoin 

d’aller commander sur des peuples étrangers pour se rendre plus estimables » (p. 94), affirme 

encore le neveu de Bernard, dont l’attachement à l’institution monarchique, corollaire de 

l’autonomie des nations, se marque avec force dans la conclusion du traité : 

On a toujours reconnu que le titre d’Empereur est entièrement de l’invention des Hommes, 

et n’est nullement nécessaire pour gouverner les États, mais que le titres et la dignité de Roi 

sont établis de la part de Dieu, comme un nom et un pouvoir de Seigneurie et de 

commandement, qui sont fort propres pour se faire obéir et respecter par les peuples.298 

Le passé récent de la France ne connaît qu’une exception à cette politique de dédain pour le titre 

d’Empereur ; et ce ne fut pas l’ambition d’un monarque, mais celle d’un ministre. 

On a cru que le Cardinal de Richelieu avait des desseins assez vastes et assez ambitieux 

pour vouloir qu’après avoir vaincu les Espagnols dans l’Espagne même et dans l’Italie, et 

après avoir conquis la Flandre et l’Alsace, et avoir passé le Rhin, son Maître pût s’emparer 

de l’Empire, ou en disposer au profit de qui il voudrait.299 

Si « on ne se peut pas assurer du succès de telles pensées », la brièveté de la vie de Louis XIII et 

de celle du Cardinal ne sont probablement pas seules en cause. Sans doute manquait-il au 

ministre la prudence politique et la modération humaine dont Sorel, à cette heure privé de sa 

pension, teinte le discret conseil adressé au jeune et brillant conquérant qu’est l’époux de Marie-

Thérèse d’Autriche : « les Rois de France sont assez grands en se conservant ce qu’ils sont »300. 

 

3. De minimis maxima : élocution et minuties dans le discours historien 

Par son sujet accordé à son style, l’histoire appartient traditionnellement à la catégorie la plus 

élevée des genre de discours : il faut écrire l’histoire des Grands et des grands événements.301 

Cette idée perdure au XVIIe siècle.302 L’histoire est la « science des rois »303 – du moins la science 

des Grands – selon la double signification du génitif qu’inclut cette expression : l’histoire a les 

Grands pour objet et pour bénéficiaires (ou destinataires). En tant qu’elle comporte des matières 

non seulement morales mais aussi politiques – dans l’esprit « prudentiel » légué par Tacite et ses 

commentateurs humanistes –, Clio a pour vocation d’orienter la prise de décision des chefs 

                                                
298 DP, II : « Empereur », p. 95. 
299 DP, II : « Empereur », p. 100. 
300 DP, II : « Empereur », p. 103. 
301 Sur ce topos, voir notamment : LUCIEN DE SAMOSATE, Comment écrire l’histoire, 45, p. 33 (« Qu’une touche poétique 
se mêle et s’attache à l’esprit du texte, dans toute la mesure où il comporte lui aussi grandeur et élévation. ») ; 
CICÉRON, De l’Orateur, II, XV, 63, p. 32 (« in rebus magnis memoriaque dignis consilia primum »). 
302  Par exemple : VOSSIUS, Ars historica, XI, 3, p. 65 (« Nihil in historico vitiosus est, quam si ad minutias 
descendat ») ; LE MOYNE, De l’Histoire, II, 3, in : FERREYROLLES (éd.) [2013], p. 331 (« l’histoire est une narration 
continue de choses vraies, grandes et publiques »). 
303 GUION [2008], p. 126. 
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d’État et des dépositaires du pouvoir, auxquels celle-ci renvoie simultanément leur portrait, dans 

un style tantôt pragmatico-réaliste (Machiavel, Guichardin), tantôt stoïco-idéalisant (Lipse). 

Béatrice Guion souligne que les exempla offerts à la « méditation » et à l’« imitation » des lecteurs 

sont « d’autant plus appropriés pour le prince […] que leur contenu est centré sur les événements 

politiques et militaires »304. Ainsi, sans que l’on « méconnaisse » complètement « son utilité pour 

les sujets »305, cette histoire des hauts-faits demeure-t-elle l’apanage quasi exclusif des « acteurs 

principaux »306 de la geste stratégique, militaire et diplomatique européenne. L’Âge classique 

n’envisage donc que de façon incidente l’implication des simples particuliers – du petit peuple aux 

« notables bourgeois » – dans l’économie du discours historique ; au mieux destinataire indirect, 

pour ainsi dire bénéficiaire second d’un propos destiné à l’autorité dont il dépend307, le lecteur-

sujet se verra plus sensiblement encore, notamment sous le règne de Louis XIV, reléguer au 

parterre du théâtre historique308. Cette conception hégémonique de l’histoire a suscité la critique ; 

à la fin de sa carrière, Sorel s’est constitué en porte-parole des mécontents : 

On tient que l’on a mis en usage, parmi toute sorte de nations, que quand l’on parle de 

l’Histoire, l’on entend principalement une narration générale de ce qui s’est fait dans 

quelques provinces ou États, et que cependant on ne voit là autre chose que le règne des 
                                                
304 GUION [2008], p. 130. Sur l’histoire comme école de science politique, voir le chapitre II du premier livre de ce 
même ouvrage (« L’histoire, leçon politique », p. 99-145). Le nom de Sorel ne figure pas dans les pages où sont 
recensées les déclarations des principaux historiens et historiographes de l’Âge Classique (Lucinge, Naudé, 
Chapelain, Balzac, Du Ryer et Le Moyne) célébrant la valeur politique de l’enseignement historique. 
305 GUION [2008], p. 100. 
306 PELLISSON, Projet [MARIN], p. 49. Faut-il préciser (nous le suggérions dans notre précédente section) que 
l’expression d’« acteurs principaux » s’emploie essentiellement au singulier sous le règne de Louis XIV ? Comme le 
souligne JOUHAUD [2000], « la matière de l’histoire, c’est le roi » car « l’écriture de l’histoire du temps doit être au 
service du monarque » (p. 152-153). JOUHAUD [2000] a identifié deux facteurs de « blocage » dans le gel de l’activité 
historiographique de la Petite Académie sous Louis XIV : la difficulté d’accès aux sources (Charpentier n’aura pas 
accès aux archives qu’il espère consulter : Colbert le renvoie à la consultation des gazettes), et la logique de service 
(institutionnel – c’est le cas de Perrault –, ou par logique de faveur dans le cas de Pellisson, Racine, et Boileau). 
307 Le topos paternaliste du Prince protecteur de son peuple repose sur une logique de « ruissellement » qui fait 
dépendre le bien-être des sujets du bien-gouverner de leur chef ; destinée en priorité au Prince, l’histoire n’en 
servirait pas moins, comme par ricochet, l’ensemble de ses sujets. Certains historiens s’enhardissent toutefois à tabler 
sur un double ricochet (ou un retour de flamme ?), faisant des sujets la condition d’exercice du pouvoir dont dépend à 
son tour le Prince. Cette thèse de la co-dépendance du gouvernant et des gouvernés (ou circularité du pouvoir), à 
laquelle nous avons indiqué la forte adhésion de Sorel (cf. notre premier chapitre : tout pouvoir est une sujétion), se donne 
notamment à lire sous la plume de Vignier. Dans l’épître dédicatoire à Henri III ouvrant La Bibliothèque Historiale, 
l’historiographe soutient en effet que l’histoire est « d’autant plus nécessaire aux grands Princes et Rois, que leur 
gouvernement regarde plus de personnes, et que par le moyen d’icelle étant mieux instruit en ce qui dépend de leur 
charge, ils prennent peine de s’en acquitter dignement, et de tenir les peuples qui sont sous leur obéissance en paix et 
concorde » ; la déclaration serait peu significative sans sa clause conclusive : concorde « de laquelle dépend entièrement » 
le « salut, repos et tranquillité » des rois (VIGNIER, La Bibliothèque historiale, I, « Au très puissant et très chrétien Roi de 
France et de Pologne Henri III de ce nom » [np. 1], nous soulignons). 
308 MARIN [1981] a décrit la stratégie captatrice de Pellisson, qui se flatte de retenir l’attention des « personnes les 
moins éclairées » (p. 49), tout en faisant miroiter au Roi une histoire-portrait ayant vocation à « positionner le 
lecteur » en simple « spectateur » du faste princier, « dans une distanciation théâtrale » excluant toute forme de 
participation active à la geste absolue du pouvoir. MARIN [1981], p. 94 : « Le récit historique ne doit donc pas 
impliquer le lecteur par un intérêt politique, par exemple en montrant qu’il y va actuellement et réellement des grandes 
questions dont, selon Aristote, débat le discours politique dans le mode délibératif et qui importent à la communauté 
des citoyens et à son existence réelle. Le récit doit être narré comme si le narrateur supposait que personne, parmi ses 
lecteurs, ne fût intéressé par ces questions pratiques de politiques. » 
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monarques, ou les affaires des Républiques avec les guerres d’une nation contre l’autre, et 

qu’il semble qu’en tout cela s’il y a de l’instruction pour les personnes qui sont dans les 

hautes charges, il n’y en a guère pour les personnes privées, et qu’hormis la force guerrière 

qui sert pour la défense de la vie, et la vertu d’obéissance pour reconnaître le 

commandement souverain, l’on y trouve peu d’enseignement des autres vertus, de sorte 

que l’on a peine à s’imaginer que ce soit une leçon pour toute sorte de gens. [S]i l’on 

apprend là à bien faire le roi, le premier magistrat, ou le général d’armée, l’on n’y trouve pas 

toujours de quoi s’instruire à bien jouer le personnage de l’homme.309 

Sorel préfère à l’histoire des Grands celle des « moindres aventures »310 aux conséquences proches 

et considérables, dont Béatrice Guion a souligné la vogue à partir des années 1650 en France311. 

Or cette tendance, opposée à la conception de l’histoire au sommet, connaît un discret précurseur 

anglais : Bacon, dont la « position originale »312 signale l’intérêt pour une voie historiographique 

alternative – en quelque sorte « par les terres » – sous la forme de ce que l’on serait tenté de 

qualifier d’histoire publique par le bas. Car, d’après le Chancelier, si Dieu « pend les plus grands poids 

sur les moindres solives »313, l’axiome maxima e minimis mérite de remplacer l’adage juridique de 

minimis non curat praetor en qualité de jauge à l’usage des historiens, et ce dans deux domaines au 

moins : l’histoire mécanique et l’histoire civile. La première (historia mechanica) fait porter 

l’attention de l’historien sur les relations domestiques de proximité (famille), au motif qu’« il 

advient souvent que les moyennes et petites choses découvrent mieux les grandes, que les 

grandes les petites »314 ; en témoigne la légendaire déconfiture du philosophe Thalès, dont les 

yeux braqués vers les hauteurs du ciel ont omis d’aviser la présence du puits qui causa la chute du 

philosophe sous les risées de la petite servante de Thrace315. Et Bacon de s’en remettre à 

l’expertise aristotélicienne en matière d’anatomie du monde social, l’élève de Platon s’étant 

attaché à l’examen des « plus petites portions » d’une République (jusqu’à chaque « maisonnette ») 

                                                
309 CBL, II, 1, p. 75-76. 
310 Nous empruntons cette expression bien connue à La Fontaine. LA FONTAINE, Fables, I, « À Monseigneur le 
Dauphin », v. 13, in : Œuvres complètes, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 29. 
311 GUION [2008], LIVRE II : « Histoire publique, histoire privée » (p. 211-429). La critique parle d’un « déplacement » 
de l’intérêt historique « vers le privé » au cours du siècle, mais précise que cette forme nouvelle d’attention à 
l’événement se manifeste dans des « genres connexes » (p. 373) à celui de l’histoire elle-même, à savoir les mémoires, 
les anecdotes (histoire secrète) et la fiction (nouvelle historique et galante). 
312 GUION [2008], p. 254. Peu originale en soi, cette position l’est relativement à la période précoce de son 
déploiement sous la plume du chancelier. Comme Béatrice Guion en administre la preuve dans la suite de l’ouvrage 
(nous y reviendrons), c’est davantage au cours du second XVIIe siècle que l’histoire des « petites causes », double 
héritage de Tacite et de Montaigne, gagnera du terrain. Nous avons par ailleurs souligné dans un précédent 
développement la méfiance du chancelier, elle aussi exceptionnelle pour son époque, à l’égard de l’histoire générale, 
alors plébiscitée (section 1). Sur la conception baconienne de l’histoire civile, voir JAQUET [2010], p. 65-87. 
313 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 210. 
314 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 203. Également dans : BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 119. 
315 Sorel mentionne lui aussi l’anecdote platonicienne dans : PBR, p. 322. 



 707 

pour en comprendre la nature.316 En ce sens, « la nature de cette grande Cité du monde et la 

police d’icelle doit être premièrement cherchée dans les moyennes conformités et petites 

portions »317. 

L’autre volet baconien d’écriture historienne par le bas concerne l’histoire civile à proprement 

parler. L’enquêteur peut diriger son attention sur une époque, une personne ou des actions, rédigeant 

alors respectivement une chronique, une vie ou un récit. Le premier de ces trois genres d’histoires 

pècherait par manque de précision ; en tant qu’histoire générale, la chronique tend 

malencontreusement à « passe[r] sous silence les moindres passages et mouvements des hommes 

et des matières »318. Distinguer la vérité des événements, pour le profit immédiat du lecteur, 

suppose bien plutôt d’écarter « la pompe » du spectacle politique et de révéler les « vrais 

ressorts »319 des décisions et des passions des acteurs de l’histoire. Puisant sa ressource dans le 

« particulier » des grands et les aracana imperii, cette histoire des « petites causes » ne doit pas son 

inspiration au génie politique d’Aristote mais à la tradition tacitéenne320. 

Cependant, si l’auteur du De Augmentis rapproche spontanément sa propre distinction entre 

annales et journaux de celle qu’établit Tacite entre les annales officielles (destinées à enregistrer les 

événements extraordinaires de la vie publique) et les registres journaliers (où se trouvent consignés 

« les moindres choses et les menus événements »321), et quoiqu’il manifeste le regret de voir se 

perdre en Cour l’habitude des notations journalistiques (qu’il juge utile aux historiens à titre de 

                                                
316 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 203 : « C’est pourquoi Aristote remarque fort bien que la nature de 
chaque chose est mieux vue en ses plus petites portions, et pour cette cause il recherche la nature d’une République, 
premièrement en une famille, et aux simples conjonctions de l’hommes et de la femme, du parent et de l’enfant, du 
maître et du serviteur, qui sont en chaque maisonnette. » Également dans : BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 120. 
Bacon cite le liminaire méthodologique des Politiques, où Aristote préconise l’analyse des composantes minimales du 
total (pan) que forme la cité. ARISTOTE, Politiques, éd. P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2015, I, 1, 1252a 19, 
p. 104 : « De même, en effet, que, dans les autres domaines, on doit diviser le composé jusqu’à ses éléments non 
composés (c’est-à-dire les parties infimes du tout [ταῦτα γὰρ ἐλάχιστα µόρια τοῦ παντός]), de même aussi, en 
considérant ce dont est formée la cité, nous verrons du même coup bien mieux en quoi ces différents pouvoirs 
diffèrent les uns des autres […] ». Sorel semble avoir consulté la Politique dans l’édition de Louis Le Roy (BF, 
p. 132). 
317 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 204 [fautivement noté 104]. Également dans : BACON, DA, II, GOLEFER 
[1632], p. 120. 
318 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 209. Cité par GUION [2008], p. 254 (version de LE DŒUFF, p. 96). 
319 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 210. 
320 Tradition controversée à laquelle s’ajoute, notamment pour les lecteurs français, la pratique de l’histoire par 
Montaigne. Voir : GUION [2008], p. 111 et sqq. Bacon apprécie l’écriture circonstanciée de l’auteur des Annales, qu’il 
juge plus crédible que celle de Suétone : « Et à vrai dire, quand je lis dans Tacite la geste de Néron, ou de Claudius, 
circonstanciée par les temps, par les personnes, par les occasions, je n’y remarque rien qui ne soit probable ; mais 
quand je lis ces mêmes choses dans Suétone Tranquille, représentées par chapitres et par lieux communes, sans 
aucune suite de temps, elles paraissent prodigieuses et incroyables » (BACON, DA, III, GOLEFER [1632], p. 236). Le 
Chancelier prend également la pleine mesure du pessimisme tacitéen (« Tacite observe que les honneurs et les 
dignités tournent le naturel des hommes plutôt au mal qu’au bien », DA, VII, GOLEFER [1632], p. 531). 
321 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 144. 
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matériau de base) 322 , Bacon n’est pas prêt à céder aux séductions de l’anecdote. Quand 

d’excellents auteurs auraient certes compris que « les pompes, les solennités, les spectacles et 

choses semblables » ont quelque chose de « fort peu considérable »323 sur le plan historique, les 

plus zélés ont toutefois tort de « raconte[r] jusqu’au moindres petites choses, et ne touchent 

aucunement aux actions qu’ils doivent remarquer », à la façon de l’écriture journalistique antique 

qui « remarquait si particulièrement par le menu ce qu’Alexandre faisait », au point que « si 

d’aventure il venait à dormir à table, on ne manquait [d’en] charger [les histoires] »324. L’ambition 

du Chancelier de s’en tenir à une description de la vie publique concerne éminemment la 

rédaction des Vies ; parce que les « actions grandes et petites, publiques et privées » sont reliées 

entre elles (« ont un mélange »)325, il est inutile de se plonger dans l’analyse des seuls événements 

domestiques ne recelant qu’un faible intérêt pour l’histoire de l’État. 

Dans ce paysage historiographique partagé entre l’ambition majoritaire de réaliser une histoire 

politique des cimes, et celle, précocement manifestée par Bacon, de s’adonner à l’étude non 

moins politique des régions basses de la vie de l’État (affaires domestiques aux conséquences 

signalées, conduites privées des potentats), la hauteur de l’entreprise historienne de Sorel est toute 

trouvée : c’est le modèle d’enquête politique « pédestre » d’Aristote, allégué par Bacon, que l’on 

retrouve irriguant l’espace de réflexion méthodologique de La Bibliothèque française. Dès les 

premières lignes du chapitre VIII, Sorel se montre en effet soucieux de traiter prioritairement 

« les narrations particulières de ce qui est arrivé aux hommes », pour s’occuper ensuite des strates 

narratives plus complexes, de degré plus élevé, ayant pour objets « des empires et des 

communautés ou sociétés, dont les hommes font partie », tant il est vrai, la partie précédant le 

tout, que l’homme requiert considération « en sa nature, en sa condition et en sa fortune, avant 

que de penser à la domination sous laquelle il a vécu, et à la compagnie où il s’est rangé »326. La 

compréhension des solidarités domestiques, actives à l’échelle du particulier, constitue donc un 

préalable nécessaire à l’examen des formations sociales de niveau supérieur (public), telles que le 

corporatisme ou l’appartenance à une communauté nationale. Cette exigence méthodologique 

posée, l’auteur de La Bibliothèque française annonce une distribution tripartite de l’histoire civile, 

manifestement inspirée de la triade baconienne que nous venons d’évoquer (chronique d’une 

époque, vie d’une homme, récit d’actions) : il s’agira pour Sorel d’examiner les « vies d’hommes 

fameux », ou, faute de vie entière, de s’appliquer à l’étude de « quelques actions particulières » de 

                                                
322 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 145 : Les journaux « étaient employés à recevoir toutes les nouvelles de tout 
ce qui se passait, sans distinction et à la hâte, soit que ce fût une chose importante soit qu’elle fût de fort peu de 
conséquence ». Cette pratique ne persisterait que parmi quelques navigateurs ou lors de campagnes militaires. 
323 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 144. 
324 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 130 et p. 144. 
325 BACON, Progrès, II, MAUGARS [1624], p. 210. On doit à Bacon l’histoire du règne de Henri VII. 
326 BF, p. 197. 
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celles-ci – par exemple les voyages327. Viendront en troisième lieu les histoires nationales, d’étendue 

presque illimitée, ces « grandes mers »328 où le Chancelier anglais craignait jadis de voir s’abîmer 

les « petites choses » qui font la vérité du récit historique. 

C’est à basse altitude que nous examinons le discours historique sorélien du point de vue de son 

elocutio. [1] Après avoir montré la façon dont l’auteur du « Recueil Pomeray » et de La Science 

Universelle parvient à dissocier la personne royale de l’histoire nationale, d’une façon qui permet à 

cette dernière de s’incarner [2] tantôt dans le portrait de certains notables bourgeois, [3] tantôt 

dans la peinture du « peuple », [4] nous conclurons notre parcours en soulignant ce qui sépare 

Sorel des historiens de la seconde partie du siècle, attachés à une écriture minutieuse des 

particularités entendues comme indiscrétions. 

[1] Comment faut-il écrire l’Histoire, pour que « toutes sortes de gens » aient de quoi s’informer 

du rôle actif qu’il leur revient d’assumer ? Une première condition est l’évacuation de la personne 

royale du cœur de l’histoire nationale. Investi de sa mission distinctive d’historiographe non du 

Roi mais de France, Sorel s’est employé, nous l’avons montré dans notre précédente section, à 

construire l’histoire d’une monarchie (un peuple, un État européen) plutôt que celle d’une 

succession de monarques. Pourtant, il est manifeste que la figure royale ne disparaît pas sous la 

plume du neveu de Bernard ; il importe dès lors d’examiner la façon dont cette « présence » 

royale est, selon nous, le signe d’une absence ou d’un éloignement. Deux cas nous paraissent 

confirmer que Sorel dresse moins « le portrait du Roi », pour reprendre l’expression de Louis 

Marin, que celui d’un État politique : [A] son éloge d’un prince défunt, d’une part, [B] et son 

instruction ad usum delphini d’autre part. 

[A] La propension du neveu de Bernard à vouloir cerner l’essence de la royauté plutôt que la 

personne des rois trouve son expression la plus emblématique dans le « Recueil Pomeray » 

(1630). Parmi les textes de format bref (discours, lettres, éloges, consolationes, dissertations) que 

comporte cet ensemble aux airs de « dossier de candidature » au poste d’historiographe, la lettre 

VII se distingue par sa longue étendue et son sujet : un roi défunt, dont la célébration couvre une 

cinquantaine de pages329. Quoique Sorel y adopte un style franchement épidictique (le texte est 

qualifié de « panégyrique » plutôt que d’« oraison funèbre », p. 122), pourtant réprouvé en 

                                                
327 BF, p. 197. 
328 BF, p. 211. 
329 RP, « Discours du Prince par M. D. B. », p. 88-137. Ce discours succède de peu à la « Lettre de louange, adressée à 
Monseigneur le Cardinal de Richelieu » (p. 52-66). Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses 
dans notre texte, renvoient à ce même recueil (notamment à la lettre VII). Sur l’éventualité que ce « Prince » cherche 
à concurrencer l’œuvre éponyme, alors en germe, de Guez de Balzac, voir notre chapitre VIII (section 2). 
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d’autres occasions330 et tempéré ici par des modalisations d’usage331, il apparaît très vite que cet 

éloge royal porte au pinacle non pas un souverain particulier, mais la dignité monarchique en 

général. Ce refus d’accorder à une personne royale les honneurs rendus à l’institution qui s’y 

incarne est manifeste sous deux formes : d’une part, le sujet de l’éloge étant mort332, c’est une 

absence souveraine qu’exalte l’orateur ; d’autre part, ce chef n’étant jamais nommé, la 

caractérisation glorificatrice, bien que très détaillée jusque dans les circonstances ordinaires333, 

demeure parfaitement vacante et faiblement référentielle 334 . C’est donc à une souveraineté 

exemplaire que Sorel rend hommage, c’est-à-dire à une forme idéale d’autorité, plutôt qu’à 

l’instance incarnée ayant récemment 335  assumé la charge du gouvernement des « citoyens » 

(p. 137) de cette « République » (p. 100) largement (u)topique. L’exemplum s’adresse de surcroît à 

chacun : 

[S]i les Princes qui ne sont point encore instruits en leur art se forment sur les ouvrages des 

meilleurs maîtres, il ne faut point douter que les actions de ce grand personnage ne servent 

désormais à tous ceux qui voudront mener une vie digne de louange. Son exemple profitera 

                                                
330 CBL, p. 54 : certains auteurs « qui ont écrit de politique, et qui ont donné des instructions pour les princes et pour 
leurs ministres, n’ont point atteint aux véritables secrets de l’État ; ce sont des panégyriques plutôt que de vrais 
enseignements ». 
331 La tempérance du panégyriste s’appuie, comme de juste, sur l’humilité prêtée au souverain (p. 128-129) : « Quant 
aux honneurs qu’on lui voulait rendre, il n’en désirait point s’ils n’étaient extrêmement raisonnables. Il ne voulait pas 
même que l’on lui dressât des statues, pour ce qu’il travaillait sans cesse à laisser des marques de son esprit qui valait 
mieux que les portraits de son corps. » Plus loin : « comme il méprisait fort l’orgueil, il se rendait quelquefois plus 
humble que les personnes médiocres » (p. 132). 
332 RP, p. 88 : « ce prince que nous venons de perdre » ; « maintenant qu’il n’est plus avec nous » (p. 122). Avant sa 
mort, ce prince avait déjà le souci anté-rétrospectif – très barthésien – de sa propre « postérité » imagée (p. 120). 
333 Sorel ne s’épargne aucune minutie descriptive ; c’est par exemple dans le « logement » du souverain que le lecteur 
est invité à glaner les indices d’une tempérance à l’épreuve de tout faste (p. 114-115) : « qu’il en considère les portes 
et les fenestrages faits à l’antique ; il verra qu’il n’y a rien de changé depuis que son aïeul fit bâtir cet édifice. Que l’on 
voie aussi de quelle sorte étaient ses meubles, où il n’y avait rien d’extraordinaire. » 
334 Que sait-on du « premier de nos princes » (p. 105), canoniquement mort à l’âge de cent ans (p. 134), dont « toute 
l’Europe » (p. 99) connaît les exploits bientôt couchés dans l’ample récit officiel promis par l’historien (« nous en 
ferons même une longue narration lorsque nous serons plus de loisir, et pour maintenant l’on se contentera de ces 
pièces séparées que nous offrons au peuple », p. 89) ? Sage amant d’une « Célinde » droit sortie d’une églogue (p. 96), 
confortablement « loué des uns, et aimé des autres » (p. 104), ce héros d’un temps suspendu écrase des « rebelles » 
(p. 107) pour mieux veiller à la « conservation » de son peuple (p. 108). Ses qualités pléthoriques contraignent l’auteur 
à en produire un recensement pédagogique (« je veux faire encore ici un sommaire de ses vertus, afin que l’on les 
puisse retenir plus facilement », p. 123). Bien entendu, aucune de ces informations ne permet d’identifier un 
monarque historique. Les déictiques sont nombreux mais toujours vagues : la seule référence stable de ce discours 
demeure son énonciateur. 
335 En alternance avec l’imparfait à valeur durative, l’emploi du passé-composé produit un effet (ici déceptif) 
d’actualisation en régime énonciatif du discours. Les contemporains de Sorel sont sensibles au phénomène 
d’alternance modale entre imparfait et passé composé dans le récit historique. Voir par exemple DUPLEIX, Histoire 
générale de France, t. I, « Au Lecteur », [np. 6] : « Appelles et Polycletus peintres admirés de l’Antiquité, quoi qu’ils 
n’eussent rien oublié de l’excellence de leur art à perfectionner leurs tableaux, voulaient néanmoins y mettre cette 
inscription, Appelles ou Polycletus faisait ceci, non pas a fait ceci, afin de marquer par ce temps imparfait l’imperfection des 
ouvrages humains. Mais moi avec bonne raison je dois dire que je faisais cette histoire, parce qu’elle est vraiment 
imparfaite, tant pour n’être quasi qu’encommencée [sic], qu’à cause que ce commencement même désirait en une 
matière si excellente une forme plus accomplie. » 
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merveilleusement à quiconque le voudra contempler. Qui est-ce qui pourra devenir 

méchant s’il tâche une fois de suivre cet homme qui était si dévot et si juste ?336 

C’est en tant qu’« homme », équitable et pieux, que ce seigneur inspire à ses semblables une 

conduite individuelle édifiante, au bénéfice de l’adage stoïcien si rexeris rex eris.337 Au terme de son 

existence, il appartient à ce prince d’avoir éprouvé mieux que quiconque (« lui seul entre tous les 

hommes ») les effets pourtant universels – exprimés au présent gnomique – de la vieillesse sur le 

corps et l’esprit338 ; conformément à la logique paradoxale du figurant exemplaire, l’éminent modèle 

tire sa singularité du caractère universel de l’ensemble de ces vertus, qu’il est seul à réunir. Mais 

contrairement à la figure projetée du Prince de Pellisson, qui, selon Louis Marin, doit précisément 

son pouvoir d’attraction à la tension construite par le panégyriste entre « généralité plurielle » des 

possibles et « particularité unique » du réel 339 , le Seigneur idéal de Sorel est en attente 

d’incarnations partielles et multiples, à travers la conduite des lecteurs particuliers (« quiconque le 

voudra contempler »). Assez général pour être appropriable par tous à des degrés divers, ce 

miroir princier ne réfléchit pas le destin d’exception d’un descendant du sang de Charlemagne, 

appelé à tenir son rang, mais renvoie par métonymie la figure idéale d’un gouvernement national 

et de son peuple. 

[B] À l’extrême opposé de ce prince exemplaire défunt, trop universel pour figurer la « personne » 

historique d’un roi particulier, le destinataire premier de « De l’Instruction royale »340 se présente 

quant à lui sous les traits spécifiques, non généralisables, du chef militaire de la nation française ; 

un homme au statut tellement unique, faudrait-il préciser, qu’il ne partage pas même le monde – au 

sens propre – de ses sujets. De fait, dans l’intention de ménager le précieux temps d’étude du 

futur monarque, dont il se verrait volontiers le précepteur, Sorel suggère l’élaboration d’une 

géographie historique royale individualisée (faite « particulièrement » pour le Roi, p. 595), 

perpétuant avec une littérarité stupéfiante la tradition du miroir du prince. Il faudrait, avance 
                                                
336 RP, p. 121. L’idée persiste dans La Bibliothèque française, hissée au rang de vérité générale valable pour toute histoire 
(BF, p. 206) : « Quoiqu’on ne soit ni monarque, ni homme de guerre, on y trouve toujours quelque pensée ou 
quelque action qui regarde l’homme entier, et le sépare de la condition et du rang. » 
337 « Si tu te domines toi-même, tu seras roi. » RP, p. 122 : « Que l’on considère qu’il ne s’estimait pas tant pour 
dominer sur les autres, que pour s’être accoutumé à commander à soi-même […] ». 
338 RP, p. 134 : « Au reste il me semble que lui seul entre tous les hommes a éprouvé véritablement que la force du 
corps se diminue par la vieillesse, mais que l’esprit ne s’affaiblit jamais en un homme vertueux. » 
339 MARIN [1981], p. 80 : « Distance posée et annulée : celle qui existe entre le possible et le réel, la généralité plurielle 
et la particularité unique, mais les possibles sont les possibles de ce réel-là, les généralités sont celles de cette 
particularité-là. Le plaisir de la lecture naît dans cette contrariété, dans ce va-et-vient de la représentation au 
représenté ; rythme de l’attente-prévision et de la surprise-nouveauté ; surprenante familiarité, pré-connaissance du 
connu ; désir de la maîtrise et de la puissance s’accomplissant dans l’imaginaire de la lecture ; plaisir-piège du récit. » 
340 SCU_IV, « De l’Instruction royale, ou d’une méthode plus facile et plus abrégée que la première, et néanmoins 
aussi instructive pour enseigner les Princes et les garnds Seigneurs, et les Personnes qui étant déjà avancées en âge, 
ou occupées à de grands emplois, ne sauraient s’assujettir aux méthodes ordinaires », p. 579-607. À propos des 
destinataires (le souverain, mais surtout le public élargi) de cette méthode aux frontières du parascolaire, voir notre 
chapitre VIII (section 2). Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, 
renvoient à ce traité de 1655 qui conclut le dernier volume de La Science universelle en 1668. 
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l’historiographe, que cette géographie personnalisée « enseignât au Prince […] quelles terres 

seraient sous son pouvoir, qui seraient celles où il devrait avoir des prétentions, et celles qu’il 

pourrait conquérir » (p. 595) ; ainsi la dignité du souverain se reflèterait-elle directement et de 

façon visible dans l’atlas extraordinaire mis à sa disposition, conçu comme une projection 

cartographique de ses seuls intérêts. On mesure bien, à cette singularité pédagogique, combien le 

zèle de Sorel à l’égard des têtes couronnées est loin d’atteindre l’empressement de Pellisson. 

Quand ce dernier promet à Colbert une histoire nationale insensiblement confondue avec le récit 

des actions du monarque (soit le « récit de tout ce qu’on lui a vu faire, dire et penser »341), l’auteur 

de La Science universelle envisage bien plutôt l’histoire princière sous le régime de l’exceptionnalité, 

de l’écart, de l’unique, subjectivement fort démarquée de l’histoire « commune » – celle 

qu’apprennent les « enfants des petits Bourgeois » (p. 585). En d’autres termes, si Pellisson ne 

craint pas d’assimiler habilement geste royale et histoire universelle sous la forme totale d’un 

panégyrique lu par l’ensemble des Français342, Sorel s’emploie inversement à forger à l’intention 

du Grand un dispositif d’instruction exclusif, que nul autre que le prince n’aurait l’idée de 

consulter. Pour le stratège Pellisson, l’histoire de Louis doit devenir – car elle l’est déjà – l’histoire 

commune des Français ; pour Sorel, les intérêts personnels du monarque composent une carte à 

part du territoire historique commun. Difficile de signifier plus clairement à quel point l’histoire 

princière, singulière, est éloignée de l’universalité. 

La suite du propos de Sorel dépasse d’ailleurs la seule logique de différentiation – si 

astucieusement niée par Pellisson – pour aboutir à un véritable renversement hiérarchique. Dans 

l’éventualité où l’instruction princière personnalisée (passant « la portée des particuliers ») devait 

faire défaut au futur monarque, nulle raison de s’en inquiéter : les ouvrages géographiques et 

historiques du commun (« propres pour toutes sortes de personnes ») feront aussi bien l’affaire 

de ce privilégié, ces livres étant « très dignes aussi de l’étude des Grands », pour ne pas dire 

« nécessaires ». Au dauphin, donc, de s’aligner sur le cursus de ses sujets et d’adopter leur récit 

national ; à lui de reconnaître que les histoires communes sont « le fondement des autres » 

(p. 596) – significativement de la sienne – et non leur dérivée ; à lui de renoncer à voir sa propre 

geste précéder génétiquement la constitution d’une histoire de la France ; à lui, en un mot, 

d’abandonner le sentiment de sa centralité au cœur des événements qui modèlent la physionomie 

de l’État qu’il gouverne. Si « tout l’âge classique, du XVIe au XVIIIe siècle, est […] convaincu que 

la leçon de vie délivrée par l’Histoire vaut en particulier pour les Grands, et pour le premier 

d’entre eux, le prince »343, Sorel échappe d’évidence à ce régime de conviction : l’histoire commune 

                                                
341 MARIN [1981], p. 50. 
342 MARIN [1981], p. 86 : « Ce tout est le tout de l’Histoire et du récit de l’Histoire ». 
343 GUION [2008], p. 126. 
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pourrait ne pas convenir au Prince, tant il est vrai qu’elle vaut en priorité pour le commun des 

hommes. 

[2] Ainsi, tantôt envisagée dans son extension la plus générale (exemplarité vacante), tantôt 

réduite au site d’une singularité conquérante aux intérêts distinct du commun (géographie à part), 

la figure sorélienne du Roi n’accueille pas, dans ces textes, la Personne qu’on suppose incarner le 

mythe du destin national. À qui revient-il alors d’en illustrer la gloire ? S’il n’a nulle intention de 

porter inconditionnellement aux nues le nom de toutes les petites gens qui forment le tissu social 

de la France, du moins Sorel entretient-il un projet novateur : celui de conférer à quelques-unes 

de ces existences particulières, injustement obscures, la visibilité et l’écho que leur refusent la plupart 

des historiens. De fait, pour l’historien de la France, « la plus belle histoire d’un royaume » 

renvoie à « tout ce que les sujets ont fait de notable ».344 La France doit ainsi sa grandeur à la 

« multitude et la bonne qualité de ses habitants »345, ainsi qu’aux « vertus morales et politiques se 

rencontrent en plusieurs personnes particulières de la nation française, dont les bonnes qualités 

relèvent la condition » 346  ; quand la conduite des chefs prodiguerait « exemples et 

instructions pour toute sorte de personnes », il en « sera de même pour les autres conditions 

inférieures, qui sont toutes fort instructives »347. 

Certes, dans le « Panégyrique » qu’il consacre à l’Histoire, Sorel admet que les vies des hommes 

obscurs (« ceux d’un degré inférieur qui ne sont que les instruments des plus hautes entreprises, 

et qui sont conduits ordinairement par la prudence des autres ») font rarement l’objet de 

notations dans les « mémoires publics », dès lors que « ce qu’ils ont fait d’eux-mêmes est trop bas 

et trop particulier » pour leur assurer cette « place ». Et pourtant, que tous se le tiennent pour dit : 

« ils n’en doivent pas tenir moins de compte ». L’injonction est quelque peu paradoxale. En 

somme, sans espérer « donner la matière » du récit national, les sujets de petite condition 

devraient pourtant consulter ces mémoires publics, et accorder toute leur attention aux 

« désordres où les peuples se sont jetés » (« par rébellion ou par infidélité, et par tous les excès de 

l’imprudence et de la méchanceté des hommes »), afin d’en tirer a contrario de précieux 

enseignements d’obéissance348. On est tenté d’en conclure que les hommes obscurs, pour n’être 

pas des sujets historiques, ne constituent pas moins des objets du récit. 

Cette règle admet pourtant des exceptions, que Sorel ne manque pas de rappeler. Certains 

particuliers ont laissé leur nom dans l’Histoire, acteurs à part entière de la geste nationale : 

                                                
344 Avertissement, éd. 1647, p. 7. 
345 DP, I : « Dignité », p. 29. 
346 DP, I : « Dignité », p. 128-129. 
347 BF, p. 205-206. 
348 CBL, « Panégyrique », p. 31. 
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Plusieurs hommes moins relevés ont eu le désir de faire parler d’eux dans les livres : ils ont 

cru que comme en bien faisant ils réparaient les défauts de leur naissance, l’histoire était 

autant obligée de se charger de leurs noms, que des noms des plus grands seigneurs.349 

Alléguant les recherches de Fauchet, il note ailleurs : 

On ne s’est pas contenté d’écrire les Vies des hommes de la plus haute condition ; on a écrit 

les vies de quelques personnes assez basses. Leur mérite et les accidents remarquables qui 

leur sont arrivés ont été considérés plus que tout autre chose.350 

L’écriture de ces vies particulières repose sur une clause conditionnelle : le soin du détail. 

Or il faut observer qu’afin que de tels livres soient profitables, ils ne doivent pas être de 

simples relations de divers événements, mais une vive peinture des mœurs et des 

inclinations des hommes, autrement ces ouvrages se peuvent appeler des vies imparfaites, 

et leurs récits concernent plutôt le général que le particulier.351 

Celui qui renonçait, faute de témoignage fiable, à examiner minutieusement les actions des 

capitaines « Sunnon ou Mellobaudes » (« l’on ne peut savoir le nom et le pays de tous ceux qui 

assistèrent à la conquête des Gaules »)352, n’hésite pas à inscrire à son cahier des charges 

d’historiographe de France la tâche consistant à « faire valoir les bonnes actions des princes et de 

toutes les personnes inférieures qui se sont comportées vaillamment et vertueusement »353. Sorel 

se plaît du reste à présenter son oncle et prédécesseur (dont les yeux sont pourtant braqués sur le 

monarque, ce « chef principal de tout ce qui s’est accompli de plus beau et de plus glorieux », 

sacré « premier auteur » de l’Histoire du Roi Louis XIII354) comme le héraut des exploits moindres et 

l’illustrateur des noms communs dignes d’immortalité.355  

Le « Recueil Pomeray » offre une intéressante illustration de cet intérêt sorélien pour une histoire 

à hauteur d’homme. L’ouvrage n’accueille pas seulement des têtes couronnées, d’illustres 

capitaines de guerre, des favoris célèbres et des ministres aux vertus ineffables : il inclut encore le 

« Discours sur la vie d’un homme juste »356, portrait qui inaugure une série de consolations 

parisiennes, d’inspiration stoïque 357 , consacrées à des notables anonymes tels que Papire 

                                                
349 CBL, « Panégyrique », p. 24. 
350 BF, p. 209. 
351 BF, p. 210. 
352 Avertissement, éd. 1647, p. 16. Voir notre section 2. 
353 Charge, [np. 6]. 
354 BERNARD, « Préface », [np. 2]. 
355 Le « Discours sur la vie et les écrits de Charles Bernard », [np. 6] : « Ceux qui ont fait de bonnes actions pour le 
service du Roi y étant aussi tous nommés, cela servira d’une remarque fidèle pour la gloire de leur nom, et celle de 
leur race. » 
356 RP, Lettres XIX : « Discours sur la vie d’un homme juste », p. 361-389. Les références paginales qui suivent, 
indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à cette même traité (en particulier la Lettre XIX). 
357 Il faut également mentionner le modèle que constitue Tite-Livre (cité en p. 376). 
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Masson358 eût pu les célébrer. Quand Pellisson déclare qu’« entre tous [l]es caractères » dont il 

propose de faire le portrait, « celui de sa Majesté doit éclater »359, Sorel se penche plutôt sur le sort 

d’un soldat anonyme démembré sur le champ de bataille (« c’est un coup de canon qui l’a 

frappé », p. 417), ou sur la disparition précoce d’un homme d’« affaires » regretté par tout Paris360, 

qui laisse une veuve à laquelle le neveu de Bernard conseille d’apprécier sa vieillesse, désormais 

soulagée des soins dus à un grabataire éventuel – ce « paralytique » qu’il eût fallu « aider à se 

remuer d’un côté et d’autre dans son lit comme s’il eût été une souche », menaçant qui plus est de 

retomber en « enfance » (p. 450). De tels détails réalistes – pour ne pas dire comiques361 – sont 

épargnés au Juge anonyme de la Lettre XIX, « grand personnage » récemment décédé, dont Sorel 

s’emploie à retracer un « abrégé de son histoire » à des fins édifiantes (p. 362-364). Cet anonyme 

exemplaire (« dont nous admirons la vie », p. 363) n’est identifiable qu’à son emploi (« l’un de nos 

Juges ») et à sa qualité la plus éminente, l’équité. Aucun nom ne saurait lui être « plus propre » que 

celui de « juste », qui désigne « l’excellence de l’esprit » ; il faut dire que « le nom de Grand » 

apparaît davantage « approprié à des arbres et à des montagnes » (p. 365). Mais détaillons, pour 

mieux instruire :  

Il faut maintenant raconter particulièrement de quelle sorte il vivait dans le monde, afin que 

des perfections si grandes que les siennes, nous donnent un désir véhément d’en posséder 

de semblables.362 

Les épithètes élogieuses s’enchaînent sans surprise tout au long du portrait.363 En dépit de clairs 

signes d’élection divine364, ce Juste qui regarde Dieu comme son unique « Maître » (p. 369), mais 

non son seul soutien365, est aussi un homme ordinaire : le « monde » lui est une « grande maison » 

dont il s’estime « l’un des principaux économes » (p. 379) ; sa mission consiste à « terminer la 

longueur des procès, qui sont les petites guerres civiles qui s’émeuvent entre le peuple au milieu 

de la paix publique » (p. 380) ; en qualité de magistrat, il incarne un « ambassadeur des princes 

vers leurs sujets » (p. 376), et ne s’éloigne jamais de la société civile (le « monde »), dont il a fait 

                                                
358 Papire Masson est l’auteur d’Éloges d’hommes significatifs. Sur Papire Masson, voir notre section 2. 
359 PELLISSON, Projet [MARIN], p. 59. 
360 RP, p. 446 : « les affaires étaient son élément ». « [L]’on n’a pas sitôt su dans Paris qu’il était mort, que tous ceux 
qui avaient eu affaire à lui, et qui par conséquent en avaient eu de la satisfaction témoignèrent un grand regret de sa 
perte » (p. 447). 
361 La perméabilité des registres tragique et comique est manifeste (p. 462) ; une veuve excessivement éplorée aurait 
des airs de personnage de comédie. 
362 RP, p. 369. Nous soulignons. 
363 Droit, constant, sérieux, humble dans ses succès comme dans ses erreurs, doux quoique ferme, bienveillant dans 
ses reproches, modestement vêtu, le Juste ne cherche jamais à imposer son opinion dans la « violence » (p. 384). 
364 RP, p. 366 : « Il fallait qu’il fût introduit au chemin de la vertu par une puissance supérieure. » Ce détail prouve 
combien Sorel refuse de réserver l’appui divin au seul monarque. 
365 Si le secours de la Grâce est indispensable à l’élévation que décrit Sorel, ce soutien ne suffit pas : « Il faut avoir des 
ailes pour y monter [au Ciel], et ces ailes sont la bonne volonté, qui de vérité nous peut élever plus haut qu’aucune chose 
du monde » (RP, p. 367, nous soulignons). Sur la notion de « bonne volonté » (ou bonne intention), voir notre chapitre 
VI (section 4). 
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assez connaître « qu’il en était un des principaux membres par l’utilité qu’il apportait aux autres 

hommes » (p. 366). Ses pensées – au double sens de sententiae – ont un versant particulier (Sorel 

examine « les pensées ordinaires de cet homme illustre, ainsi que nous les avons sues de ses amis, 

auxquels il les avait confiées », p. 364) et un versant public (ses « arrêts sont publiés », p. 384). 

Homme de Parlement, ce Juge dont Sorel n’indique jamais qu’il est d’extraction noble – omission 

qui laisse penser qu’il s’agit d’un notable bourgeois – veille au maintien du fonctionnement 

collégial de l’institution qui l’accueille (« il cherchait la vérité en commun sans autoriser aucune 

opinion particulière, p. 381), et dont il incarne l’une des « têtes » paternelles ; dans la logique 

d’analyse aristotélicienne mentionnée supra, Sorel montre en effet que le magistrat se conduit dans 

cette « compagnie » (p. 381) comme s’il s’agissait de sa propre « famille » (p. 382). Le respect des 

places garantit à chacun d’y « tenir sa partie » : 

Les Parlements se doivent maintenir dans une harmonie parfaite. Chacun doit y tenir sa 

partie sans discorder. En quelque corps que ce soit, si les mains exercent la charge des 

pieds, et les pieds celle des mains ou celle de la tête, ce serait une chose monstrueuse, et 

d’ailleurs il n’y pourrait rien avoir de bien fait. Aussi ne faut-il point que dans les États, et 

dans quelque compagnie que ce soit, personne entreprennent sur la fonction de son 

voisin.366 

Bien distribuées, les fonctions des employés du royaume forment pour ainsi dire un État dans 

l’État. L’homme « rare » qui y remplit les devoirs de sa profession partage certes avec le « Roi 

défunt » de la Lettre VII des qualités typiques, qui correspondent au modèle idéal d’un 

philosophe antique, « mais il faut croire que ses actions et ses paroles sont bien plus à estimer que 

celles du Socrate d’Athènes »367 ; comme Balzac, Sorel préfère aux hommes illustres du passé les 

compétences nouvelles de ses contemporains (« si l’on nous fait une entière histoire de sa vie, ce 

nous serait une grande consolation, puisque nous avons eu en lui un Socrate Chrétien », p. 389). 

Que le « Roi défunt » ait exercé son pouvoir en premier lieu sur sa propre personne, c’est 

également face à sa propre « conscience » que le Juge « se faisait son procès à soi-même » (p. 385). 

Enfin, symbole d’un État où règne l’égalité, cette Vita civilis de magistrat respecté offre le 

paradigme d’un gouvernement qui garantit aux petits les mêmes droits et les mêmes devoirs 

qu’aux grands : c’est en effet les yeux fichés sur les « fers de la balance » que le Juge a toujours 

condamné « les grands sans envie, les petits sans corruption », et soutenu « les grands sans 

flatterie, les pauvres sans passion » (p. 381). Ainsi cet hommage sorélien rendu à un personnage 

exemplaire de taille humaine remplit-il exactement le programme baconien d’écriture loin des 

cimes : 

                                                
366 RP, p. 382-383. 
367 Sur la figure de Socrate chez Sorel, voir notre chapitre (section 1). 
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Car encore qu’il y puisse avoir peu de rois et de souverains, et même qu’il y ait peu de 

princes dans une libre république (y en ayant eu tant de changées en monarchies), 

néanmoins il n’y a pas faute de grands personnages (bien qu’ils aient passé leur vie sous les 

rois) qui méritent d’être mieux traités que d’en parler incertainement et sans particularité de 

leur réputation, ou de les louer peu et faiblement.368 

[3] Les portraits de notables, pourtant, n’occupent pas toute l’attention de l’historiographe de 

France : les peuples ont aussi leur rôle à jouer, sans lesquels le destin des royaumes demeurerait 

obscur ou mal élucidé. Si la plupart des écrits d’histoire de Sorel prennent le « peuple » pour 

destinataire369, certains en font de surcroît l’objet d’attentives peintures. Or la notion de peuple 

désigne sous sa plume bien plus qu’un « synonyme de public » : Michèle Rosellini a raison d’y 

reconnaître une véritable « catégorie politique »370. Encore faut-il cerner ce qu’une telle notion, 

indéfinie et floue au XVIIe siècle371, recouvre précisément aux yeux de Sorel. À quelles conditions 

ce « peuple » est-il digne de représentation ? Dans quelle mesure peut-on affirmer, d’après la 

peinture qu’en procure Sorel, que « l’ensemble des ‘François’ » forme une « communauté 

solidaire » et unie372 ? Quels moyens stylistiques, enfin, permettent à Sorel d’attirer l’attention du 

lecteur sur ce « peuple », français ou étranger, rarement considéré comme un protagoniste 

honorable – et donc mémorable – du discours historique 373  ? Nous examinons dans les 

paragraphes qui suivent la façon dont Sorel fait la peinture vivante des peuples [A] catalan et 

[B] français. 

[A] Nous l’avons dit dans la section qui précède : hostile à toute forme de « gouvernement 

populaire »374, Sorel justifie à titre exceptionnel le soulèvement de la population catalane au motif 

que la Couronne castillane exerce sur cette province un pouvoir tyrannique, impie et contre-

nature, bien éloigné de l’autorité paternelle attendue d’une monarchie équilibrée telle que la 

                                                
368 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 139. Nous ajustons sensiblement la ponctuation. 
369 C’est le cas dès la précoce Proposition à Richelieu (ca. 1628), où Sorel formule le souhait de voir l’histoire de France 
connue « de tout le monde », à savoir « la noblesse et le peuple » (§3). Sur le caractère élargi du public visé par 
l’historiographe, voir notre précédente section. 
370 ROSELLINI [2010], p. 74. 
371 DESCIMON, R., « Autopsie du massacre de l’Hôtel de Ville (4 juillet 1652). Paris et la ‘Fronde des Princes’, Annales. 
Histoires, Sciences Sociales, 54e année, n°2, 1999, p. 319-351. En l’occ. : p. 323. Voir en particulier la note 11, qui procure 
un aperçu bibliographique sur cette question que, pour notre part, nous ne pouvons approfondir ici. 
372 ROSELLINI [2010], p. 74. 
373 C’est là du moins l’image négative dont pâtit la représentation traditionnelle du vulgaire dans les rares cas où 
l’histoire s’attarde sur les « accidents dans nos villes ». Certains critiquent ce type d’histoire au motif qu’« on n’y 
remarque guère que des plaintes des peuples sur quelques nouvelles charges, avec des tumultes, des révoltes, des 
trahisons et des fourbes, ou des adultères, des vices, des assassinats, et quelques autres crimes, qu’il vaudrait mieux 
ignorer que de savoir » (CBL, II, 1, p. 78). 
374 La réprobation sorélienne à l’égard d’un gouvernement « populaire et démocratique » – ou tout simplement 
insurrectionnel – s’exprime par exemple à l’occasion d’une critique adressée à l’historien anglais George Buchanan, 
qui s’était déclaré favorables aux « rebelles » protestants opposés à Marie Stuart, enclins d’après Sorel à « dégrader les 
Rois d’Écosse, et les soumettre aux volontés du peuple contre les lois et l’institution toute monarchique de cet État » 
(SH, p. 101). Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à La 
Défense des Catalans.  
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France. Ce que les Espagnols croient pouvoir qualifier de « rébellion » (p. 143), et qu’ils érigent en 

pernicieux exemple de « désobéissance » et de « révolte » (p. 147), n’a en réalité rien d’un « caprice 

aveugle » (p. 5), mais apparaît à Sorel – qui plaide ici la légitime défense375 du point de vue du droit 

naturel (p. 88) – comme l’expression d’une « résistance généreuse et nécessaire » opposée à des 

« violences » brutales (p. 144) : nul homme de raison oserait soutenir que le respect de l’autorité 

exige de « demeurer les bras croisés devant des maîtres insensés »376. Faut-il en conclure qu’en 

dehors du droit, dont l’essence est la raison si évidemment bafouée par les Espagnols, toute 

conduite insurrectionnelle s’avère justifiable ? À quelle condition le « peuple » est-il l’acteur 

légitime de sa propre émancipation ? 

C’est ici qu’intervient le second argument logique avancé par Sorel pour valider l’initiative des 

rebelles lors de la journée des Moissonneurs (« Corpus de Sang » : mai 1640) et des émeutes de 

Barcelone (7 juin), au cours desquelles le vice-roi est assassiné peu après avoir pris la fuite (p. 55). 

L’historiographe s’appuie sur la distinction du « peuple » catalan en deux parts. La première, 

largement majoritaire, englobe les Catalans qui réprouvent les « émotions vulgaires » (p. 82) et 

vont jusqu’à témoigner de leur bonne volonté en offrant aux Castillans des conditions de paix où 

figure le souhait de voir s’apaiser la révolte ; anxieux à la perspective de voir s’installer 

durablement le chaos sur leurs terres, ils souhaitent modestement « rentr[er] en leur liberté pour 

élire tel chef qu’ils voudraient, et retourner s’ils pouvaient à leur roi légitime » (p. 151). Ces sujets 

raisonnables, favorables à la monarchie (française), sont qualifiés par Sorel de « gens de qualité » 

(p. 57) ; ils sont assimilés aux « plus notables citoyens » (p. 64) et aux « plus notables bourgeois » 

de la région (p. 29). À l’opposé, la « populace » (p. 28) – ou le « bas populaire » (p. 58) – tire parti 

du conflit civil pour perpétrer rapines et crimes furtifs à la faveur des déportements de la foule : 

Il faut avoir la même pensée des personnes les plus considérables de la Ville et de toute la 

contrée, qui jamais n’ont désiré les séditions, sachant bien que dans une telle confusion les 

bons pâtissent pour les mauvais, et les gueux et les misérables se mêlant d’ordinaire parmi 

les conjurés par une convoitise de butin, c’est un crime envers eux que d’être riche.377 

Contrairement aux généreux Moissonneurs, attachés aux terres qui jouxtent leurs villages378, ces 

hommes sans feu ni lieu sont des vulgaires brigands de passage qui agissent isolément, n’écoutent 

                                                
375 Catalans, p. 48 : « En quelle juridiction n’est-il pas permis de se défendre d’une force injuste, et serait-on pas 
homicide de soi-même de se laisser massacrer sans résistance ? » 
376 Catalans, p. 146-1547 : « Les plus doctes et les plus sages de tous les hommes ont toujours déclaré que l’on n’était 
pas obligé de demeurer les bras croisés devant des maîtres insensés qui voulaient tuer leurs propres serviteurs, et que 
même si l’on était tenu d’obéir en toutes choses à un père, il en fallait excepter les occasions où il ne se gouvernait 
plus en père et semblait en abandonner la qualité. » 
377 Catalans, p. 56. 
378 Dans Prudence, Sorel insiste sur la définition du « Bourgeois » comme d’un sujet domicilié en ville (« qu’on nous dise 
de grâce, si d’être un Bourgeois, ce n’est pas être un homme domicilié, qui par conséquent est obligé de vivre dans les 
bonnes règles »), précision qui lui permet d’ironiser sur le refus de la noblesse à se laisser assimiler à la 
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que leur intérêt personnel, et n’ont garde de se préoccuper du bien commun – qu’au contraire ils 

pillent sans scrupule ; Sorel exclut donc cette « populace mutine » (p. 28) de l’entité que constitue 

le « peuple catalan ». Aussi est-il possible à l’historien de tenir l’insurrection de 1640 pour un 

mouvement social collectif, cohérent et unanime au plan des revendications. Et c’est précisément 

cette communauté d’intérêts qui autoriserait, d’après le texte de Sorel, le soulèvement du 

« peuple » catalan : « chacun eut part à cette victoire », à l’occasion de laquelle les Catalans ont 

démontré leur capacité à faire « tous ensemble […] cause commune » (p. 97). On le constate : en 

principe défavorable aux émotions populaires, Sorel cautionne par exception les insurrections 

dont l’initiative revient à la volonté collective d’un peuple (« communautés », p. 14), et non à 

l’initiative de quelques singularités rebelles. 

Le même argument figure au demeurant dans les Divers Traités de 1666 à propos des sujets de la 

France et de l’Espagne. Si Sorel admet qu’« il n’est pas permis à chaque personne du peuple de se 

mêler du gouvernement », les « particuliers » étant tenus à la « déférence »379, il faut en revanche 

observer qu’au cas où « toute une nation avec ses chefs trouvait l’occasion favorable pour 

recouvrer sa liberté anéantie, et ses privilèges amortis, quelques-uns tiennent qu’alors cette 

rébellion était glorieuse ». Quoique les précautions soient de mise (tant l’idée semble 

« dangereuse »), ces pages offrent à l’historien une occasion d’expliquer pourquoi le christianisme 

primitif n’a pas pris de forme insurrectionnelle (les proches de Saint Paul n’étaient alors « qu’une 

poignée »380), lui permettent d’expliciter les conditions d’un soulèvement chrétien en Turquie381, 

ou de revenir sur l’idée selon laquelle l’Europe de la haute Antiquité, largement christianisée, a pu 

légitimement « secouer le joug » de l’Empire Romain païen à la faveur d’un effet de majorité : 

« cela n’aurait pas été convenable à quelques particuliers, qui à cause de leur petit nombre se 

seraient précipités à la ruine sans rien faire d’utile pour leur parti »382. Ce raisonnement met 

l’accent sur l’efficacité – et peut-être les vertus ? – d’une association constructive entre particuliers 

                                                                                                                                                   
« bourgeoisie » : « Si les hommes d’épée ne sont point bourgeois, qu’ils nous apprennent donc ce qu’ils sont ? Qu’est-
ce que le contraire des Bourgeois et des hommes domiciliés, à le prendre à la rigueur ? Est-ce des vagabonds qui 
n’ont ni feu ni lieu ? Sont-ils comme les Tartares qui changent tous les jours d’habitation, ou bien se glorifient-ils 
d’avoir quitté les villes pour vivre dans les champs avec les paysans et les bêtes ? » (PBR, p. 117). La bourgeoisie 
parisienne s’obtenait après une année complète d’établissement avéré dans la ville. 
379 DP, II : « Empereur », p. 18-19 : « Tous les habitants des contrés subjuguées étaient obligés de même chacun en 
leur particulier à la déférence. C’était pour ne point troubler en vain le repos de leur patrie et ne se point perdre eux-
mêmes puisque chacun est tenu de veiller à sa propre conservation. » 
380 DP, II : « Empereur », p. 19 : ces premiers Chrétiens « n’étaient point en état de réussir dans un soulèvement, et 
n’étaient propre qu’à donner l’exemple de la patience et de l’humilité, et même à souffrir le martyre […] ». 
381 DP, II : « Empereur », p. 20-21 : « Si aujourd’hui quelques Chrétiens habitants du pays et sujets de l’Empereur des 
Turcs, s’étaient soulevés contre sa personne et contre son gouvernement, on les blâmerait ici même, de ce qu’étant 
de peu d’exécution ils auraient fait une conspiration téméraire. Mais si tout un peuple se portait à ce soulèvement, et 
qu’il pût être assisté de quelque Prince étranger touché d’un intérêt de la Religion et de quelque intérêt d’État […] il 
n’y aurait rien à condamner. » 
382 DP, II : « Empereur », p. 21. 
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majoritaires ; vu sous cet éclairage qui lui confère une identité d’acteur politique cohérent, le 

« peuple » agit de plein droit, même contre les plus Grands. 

L’adhésion de Sorel au parti du « peuple » catalan se trouve renforcée, sur le plan formel, par un 

traitement rapproché de l’action racontée. Une série de tableaux particulièrement expressifs 

permettent à l’historien d’ajuster le regard du lecteur à l’échelle des « pauvres laboureurs » (p. 19) 

victimes du pouvoir castillan. Le premier de ces tableaux (p. 18-27), qui comporte une série de 

vignettes pittoresques riches en éclats réalistes, dépeint l’état calamiteux de la province catalane 

sous le joug du Roi prétendument catholique. 

Faut-il que nous fassions ici entendre le récit des choses qu’à peine pourrait-on croire après 

les avoir vues, et dont chacun de se fierait pas même à ses propres yeux ?383 

Loin de limiter ses effets à prodiguer de l’information, cette succession de saynètes prépare le 

lecteur à admettre le caractère légitime de la révolte populaire ; ainsi le renseignement se fait-il 

d’emblée enseignement. L’hypotypose est de rigueur, dans ces pages où se succèdent des 

anecdotes terrifiantes rapportant les abus commis par les troupes espagnoles à l’endroit de leurs 

prétendus sujets, décrits, par contraste, comme éminemment courageux384 : pillage de « maisons 

particulières » (p. 25), persécution d’un gentilhomme ayant généreusement ouvert son château 

aux habitants de la région pour y abriter leurs « plus précieux meubles » (p. 21), punition 

exemplaire d’un quidam ayant osé défier le « Capitaine Monrodon » en déclarant que les 

« maçons » manqueraient pour abattre les « maisons vides » (p. 24), etc. Les accents pathétiques 

s’accompagnent de fréquentes notations sensibles (« il n’y a que des insensibles qui puissent 

souffrir sans résistance » ces « outrages énormes », p. 17), notamment orientées sur les 

souffrances des enfants et de leurs parents, lesquels endurent le « mal très sensible » de voir leurs 

« seconds membres » violentés : de tels « tourments ont beaucoup de puissance pour émouvoir 

un bon naturel » (p. 20). Le point de vue adopté est donc celui des habitants martyrisés, qui, 

« avant que de fermer les yeux » à jamais, sont encore contraints de « voir violer leurs filles et 

leurs femmes » (p. 20). Sorel oppose clairement le regard souffrant des humbles, villageois et 

citadin locaux, à celui, surplombant et froid, du persécuteur espagnol : 

Tous les meubles sacrés ayant été pillés en beaucoup d’autres lieux, les soldats les 

apportaient à leur Capitaine, qui de quelque lieu haut et séparé, regardait avec plaisir 

l’exécution de ses ordres […].385 

                                                
383 Catalans, p. 18. 
384 Catalans, p. 14 : « […] leurs simples paysans savaient mieux comment il fallait faire la guerre en leur propre pays, 
et en chasser l’ennemi, que les plus vieux routiers d’entre les Castillans longtemps exercés aux guerres de Flandre et 
d’Italie ». 
385 Catalans, p. 26. 
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À ce premier tableau succèdent des scènes d’anéantissement (p. 27-85). La répression brutale 

déclenchée par la révolte des Moissonneurs, dont il faut pourtant « excuser la colère » (p. 52), 

s’étend à l’ensemble du pays (« l’on fit un crime général de ce qui était particulier », p. 29), et, 

jusque « dans les villes » (p. 29), « le moindre murmure de quelques uns » passe pour une 

« rébellion formée » (p. 61). L’Église et la noblesse font eux aussi les frais de la sanction collective 

« en punition d’un délit particulier » (p. 50) ; or « après la perte des plus grands du pays, qu’est-ce 

que les moindres pouvaient espérer ? » (p. 31), s’inquiète l’avocat des plus faibles, qui se demande 

encore, une fois les villes mises à sac et les habitants désarmés comme des « esclaves » (p. 37), ce 

« qu’eussent pu faire les bourgades et les hameaux » (p. 38). Des cadavres jonchant le sol (p. 41) 

aux « arbres de leurs jardins » coupés par les soldats (p. 38), Sorel passe en revue tous les aspects 

concrets du tourment infligé aux Catalans, insistant sur l’image contre-nature (adunaton) des 

paysans horrifiés qui « s’enfermaient tous vivants dans les sépulcres où ils mouraient souvent de 

peur de mourir » (p. 40). Le récit de ces « particularités » funestes pourrait s’étendre ad nauseam, 

mais l’historien s’interrompt après avoir énuméré les cas les plus frappants, susceptibles de 

renvoyer, comme par synecdoque, à l’ensemble du tableau du désastre : 

L’on serait longtemps à rapporter toutes les méchancetés qu’ils y commirent, et ce serait 

causer de l’ennui par une narration peu agréable, et qui pourra bien donner de la 

compassion sans être si longue. Il suffit d’avoir vu quelques traits de leur fureur qui fait 

juger de tout le reste.386 

Contrairement à Daniel Riou, qui attribue ce « luxe dans la description » et la présence de ces 

« stéréotypes narratifs proprement romanesques » à « l’expansion d’une imagination décorative » 

non dénuée de « fantaisie »387, nous interprétons la minutie descriptive sorélienne comme une 

ressources argumentative décisive, visant à configurer l’échelle d’attention du lecteur à hauteur de 

la cause défendue : celle des victimes de condition humble. Au-delà du conflit politique d’échelon 

national, l’énumération des moindres « circonstances » ([np.] 2) de l’affaire de Catalogne permet 

de donner consistance à la désolation des vies ordinaires, et de faire exister les destins anonymes 

dans « l’histoire générale » d’un conflit armé. 

Le troisième tableau (p. 83-104) saisit la période de guerre ouverte sous les espèces d’une croisade 

au cours de laquelle la « petite armée » des Catalans mérite de décrocher la « couronne du 

martyre » (p. 92). Désormais sous l’égide de la France, les civils « qui n’avaient jamais manié que 

des livres ou des instruments de quelque métier » (p. 95) apprennent le maniement des armes, 

rejoints par les femmes et les enfants du pays, les unes portant « des vivres aux soldats » ainsi que 

« de la mèche, de la poudre et des balles, sans crainte d’être blessées », quand les autres 
                                                
386 Catalans, p. 44-45. 
387 RIOU [2006], p. 63. 
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« incommodèrent fort les ennemis à coup de pierre » (p. 97), jeunes David « des villes » face au 

monstre Espagnol. Une séquence de tonalité juridique interrompt alors la description du conflit, 

où Sorel fait état des droits de la Couronne française en Catalogne (p. 104-135). La longue 

conclusion comporte un ultime tableau (p. 155-158), dense et spectaculaire, destiné à ressusciter 

l’empathie du lecteur – quelque peu attiédie par les arguments généalogiques invoqués dans les 

pages qui précèdent. 

Si cela ne touche pas assez ceux qui ne reçoivent pas de bonne part les plaintes et les 

défenses des Catalans, veulent-ils que je leur fasse encore un recueil de tant de misères ? En 

demandent-ils une brève description qui leur montre tout en un coup ce qui en a été 

rapporté à plusieurs fois ? Qu’ils se ressouviennent de quantité de choses que j’en ai dites, 

et que travaillant à l’égal de moi, ils s’en fassent une peinture dans leur imagination.388 

Cette fois, le tableau revêt une fonction récapitulative. Tressé d’énoncés constatifs à valeur 

injonctive (« il faut avoir le cœur bien dur quand l’on le sait au vrai, pour ne leur point donner des 

larmes, ou une compassion plus secrète », p. 158), le passage vise moins à produire l’émotion (ici 

l’empathie) qu’à rappeler le souvenir des affects suscités en amont du discours. La rapide 

succession des images évoquées (terres en friche, bourgs en cendres, corps défigurés, habitant 

réfugiés dans les bruyères et les montagnes – qui se nourrissent d’herbes et de racines) laisse 

penser que la dimension picturale du tableau fait place à la vocation organisatrice de celui-ci. 

Moins fouillés, les détails sont plutôt mis en série, de manière à produire un saisissant précipité du 

désastre, selon le principe de fonctionnement du tableau d’histoire qu’Antoine Prost explicite dans 

les termes suivants : 

Le tableau est le mode d’exposé historique qui dégage les cohérences, le Zusammenhang. […] 

[Il] est centré non sur le changement, mais sur les particularités de son objet, et sur ce qui 

en assure l’unité ; il relie entre eux une pluralité de faits contemporains et construit ainsi 

une totalité, un ensemble où les choses « se tiennent », « vont ensemble ».389 

Cette perspective théorique sur la poétique du tableau d’histoire diffère peu, du reste, de celle que 

Sorel lui-même énonce dans son « Panégyrique » : 

L’histoire ramasse en un lieu ce qui est épars en plusieurs. Elle rapproche ce qui est de plus 

éloigné. Elle nous fait voir comme présent ce qui est passé ; et ces choses étant liées d’une 

suite continue, nous paraissent tout à la fois comme un excellent tableau. Il semble par ce 

moyen que tous les hommes des anciens siècles viennent achever en un seul jour leurs plus 

                                                
388 Catalans, p. 155. 
389 PROST [1996/2010], p. 241. 
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belles entreprises. L’histoire les fait passer devant nous, comme dans un spectacle de 

comédie, ou par un enchantement.390 

La tragédie que Sorel offre en représentation à son lecteur réserve aux paysans et aux bourgeois 

de Catalogne un rôle de premier plan. Acteur de l’Histoire, ce « peuple » persécuté voit en outre 

sa destinée élevée à la dignité martyrologique, comme en témoigne l’« étrange horreur » (p. 157), 

toute chrétienne, qu’inspirent les visions d’apocalypse clôturant le discours : fleuves sanglants 

(« rivières qui ont autant de sang que d’eau et qui supportent des corps mors flottants, les uns 

entiers, les autres mis en pièces ») et spectres « que la magie fait remuer » (p. 156-157) ressuscitent 

le souvenir des « misères » (p. 155) qu’une tradition d’images, de Saint Jean à Agrippa d’Aubigné, 

situe entre la prophétie et le tableau d’histoire. L’Espagne catholique donne à songer qu’elle 

rejoue les pires scènes de l’Inquisition, de la Ligue et des conquêtes américaines au détriment de 

bons chrétiens ; c’est dès lors tout naturellement qu’il revient au Roi français « très chrétien » de 

guider ce peuple « patient » vers sa libération. Si le scénario est conventionnel, la narration 

surprend par son absence d’héroïsation individualisée : quand un cinquième du récit seulement 

célèbre la gloire de la couronne française (pas même du monarque régnant), l’essentiel du propos 

fait droit à la vaillance de sujets anonymes, notables et déclassés, hommes et femmes, vieillards et 

enfants, lettrés et artisans, chacun d’eux ayant eu part à cette victoire au nom de leur cause commune. 

[B] Si le peuple catalan conquiert sa dignité narrative par le biais de peintures tragiques aux détails 

pathétiques, c’est au contraire à la faveur de tableaux de liesse, sertis de « particularités » 

réjouissantes, que le peuple français gagne quant à lui en relief. Quoique Bacon ait pu écrire 

contre la « pompe » des événements publics, Sorel ne cache pas son enthousiasme au moment de 

décrire les défilés officiels et les démonstrations publiques après la signature du Traité de Paix de 

1659. Deux séquences retiendront notre attention dans L’Histoire de la monarchie française sous le 

règne de Louis XIV (ici encore, moins pour ce qu’elles disent de la monarchie elle-même, que pour 

ce qu’elles mettent en évidence de la pensée et de l’écriture sorélienne) : l’« auguste solennité » du 

mariage du Roi et l’Infante d’Espagne à Saint-Jean-de-Luz le 9 juin 1660391, et la « fameuse 

entrée » des jeunes époux royaux dans la Ville de Paris au mois d’août de la même année392, 

symbole ultime de réconciliation. La « description exacte » de ces deux tableaux animés repose, 

d’après Sorel, sur le recours à des textes (« ce qui en a déjà été écrit par d’autres ») ainsi que sur 

ses propres observations (« selon ce que nous en avons observé »), du moins en ce qui concerne 

l’événement tenu à Paris (p. 468). Pourquoi avoir restitué avec autant de méticulosité chaque 

                                                
390 CBL, « Panégyrique », p. 32. 
391 HMF_XIV, p. 451-460. En l’occ. : p. 455.  
392 HMF_XIV, p. 467-539. En l’occ. : p. 480. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans 
notre texte, renvoient à ce même ouvrage (en particulier aux pages consacrées à l’année 1660). 
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détail de ces cérémonies extraordinaires ? Certes, beaucoup jugent « que c’est chose vaine de nous 

y arrêter, pour ce que ces particularités ne sont pas toujours fort nécessaires à l’Histoire » ; mais si 

Sorel cherche à rendre le faste de ces scènes avec autant d’application, c’est, d’une part, qu’il 

refuse de céder en rigueur descriptive face à l’enchaînement rapide des événements393, et, d’autre 

part, qu’il escompte tirer un effet édifiant de ces vues rapprochées : 

On a rapporté assez exactement toutes ces particularités afin de montrer les déférences que 

les plus grands princes rendent aux choses saintes, et qu’il faut que les personnes 

inférieures les aient en vénération à leur exemple.394 

Il faut dire que Sorel n’a pas épargné sa peine pour rendre les dignitaires des deux couronnes 

accessibles à l’imagination identificatrice des plus humbles, notamment à l’aide de précisions 

attendries produisant un effet de proximité avec le lecteur.395 

Le détail des festivités comporte en outre d’évidents avantages sur le plan esthétique, la diversité 

des tons et des étoffes étant largement mise à l’honneur dans la narration de Sorel.396 Enfin, le 

cortège de la « troupe royale » (p. 455) incarne l’ordre idéal d’une société où chacun trouve sa 

« place » et son « lieu destiné » selon la préséance (p. 455-456) : les anciens Frondeurs forment 

avec Condé « un rang très considérable par ce qu’ils étaient eux-mêmes, et par la pompe de leurs 

ornements extérieurs » (p. 513-514), et si le Roi et la Reine entrent côte-à-côte dans Paris, c’est 

pour la valeur du symbole d’union – les couronnes sont enfin associées « ensemble dans les 

honneurs que les sujets […] rendraient » au monarque français (p. 480). Le « beau spectacle » 

(p. 522) de l’ordre de l’État est rendu visible à chacun, même aux plus défavorisés, peu 

coutumiers du protocole : 

Jamais entrée ne se passa avec un si bel ordre. Il n’y eut si petit d’entre le peuple qui n’en 

vît la pompe assez commodément s’il en avait le désir. Les gardes qui étaient de tous côtés 

empêchaient la confusion. Beaucoup de gens n’avaient rien épargné pour les places qu’ils 
                                                
393 D’autres historiens baissent les bras devant une si riche actualité, dont ils font passer les menus détails –
 vestimentaires, ornementaux – pour insignifiants, faute de savoir les « remarquer » (p. 510) : « On aurait eu peine à 
remarquer ce qui passait si vite […]. Au reste les relations qui parlent de ces braveries, ne disent mot des collets, des 
manchettes et des canons, qui étaient possible la plus grande dépense, quoiqu’elle parût le moins en cette occasion, 
étant fort malaisé de juger de la beauté de ces ouvrages, lorsqu’ils sont sur le corps d’un homme qui passe à cheval. » 
394 HMF_XIV, p. 458. 
395 Signalons les nombreuses « larmes » d’émotion versées par les personnes royales au cours de ce mariage, qui font 
de Philippe IV un père aussi « tendre » qu’un autre (p. 430-431), de la Cour espagnole une assemblée de proches 
aussi compatissants que les membres de n’importe quelle famille (« et alors toute l’assemblée fondit en larmes […] », 
p. 446), et de l’épousée une jeune femme aussi émue que la première bourgeoise venue au moment de quitter son 
père pour aller rejoindre son mari (p. 450-451). 
396 À propos de la marche d’un groupe de nobles au cours du défilé parisien : « Dans quelque espace de temps on vit 
paraître une troupe de seigneurs en si magnifique équipage, que les yeux ne pouvaient que choisir et que remarquer » 
(p. 508). Plus loin, de s’attarder sur les hommes de pieds : « On voyait autour d’eux une telle quantité de pages et de 
laquais bien vêtus de toute sorte de couleurs, que cette variété était merveilleusement agréable » (p. 514). À l’occasion 
de ce défilé, « l’on leur vit une prodigieuse quantité de plumes et de rubans de toutes couleurs qui sont les ornements 
les plus vulgaires des hommes de guerre » (p. 478), et la réjouissance suprême du regard de chacun (« cependant les 
yeux furent réjouis d’une merveilleuse diversité d’objets », p. 492). 
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avaient louées, et il n’y en avait point qui regrettassent ni leur peine ni leur argent. Pour les 

plus pauvres et pour d’autres qui se trouvaient bien d’être en liberté, et d’aller de tous côtés, 

ils avaient tout vu en quelque rue qu’ils se fussent rencontrés.397 

Or pour Sorel, ce tableau exhaustif est l’occasion d’une représentation égalitaire. Non que les 

moindres y égalent les Grands par le rang, mais tous, à la faveur d’une recension complète, 

bénéficient d’un droit égal à la représentation historique. À l’ordre hiérarchique des statuts, 

maintenu, s’ajoute en effet un principe de dignité narrative nouveau : loin de se voir éclipsés par 

l’aristocratie de Cour, les représentants de la bourgeoisie sont à l’honneur dans ce défilé parisien. 

À la délégation universitaire (p. 486-489) succèdent les délégations marchandes (« les Grands 

Gardes de la Marchandise » : draperie, épicerie, mercerie, pelleterie, bonneterie, orfèvrerie, ainsi 

que les « quatre Gardes des Marchands de vin »), suivies du Prévôt des Marchands, tous 

somptueusement vêtus :  

En ceci on voyait la magnificence de Paris, où de simples marchands portent des robes de 

velours pour leurs habits ordinaires de cérémonie, de sorte qu’on les pourrait prendre pour 

de hauts magistrats.398 

Suivent les Cinquanteniers, les Dizeniers ainsi que « les notables Bourgeois mandés de chaque 

Quartier » (p. 492), sans oublier la fière « garde de la ville » confiée « à nos Bourgeois » (p. 482). 

L’ordre égalitaire – transcendant – qu’instaure la représentation systématique des membres du 

cortège, encore que soit préservée l’asymétrie statutaire des individus, apparaît en abyme dans un 

tableau « au naturel » évoqué par l’historiographe : 

Au-dessus de la maîtresse porte il y avait un tableau où le Roi était peint en son trône qui 

recevait l’hommage du Prévôt des Marchand et des Échevins, lesquels étaient au naturel.399 

Cette scène faîtière d’« hommage » renseigne doublement les bourgeois sur leurs devoirs envers le 

monarque et sur leur droit à la visibilité historique. Mais comme l’indique également ce détail 

architectural, la Ville de Paris est l’héroïne insoupçonnée de cette mémorable journée. Sorel 

s’attarde sur chaque aspect de la cité en liesse : choix d’orientation pour l’Entrée des époux (la 

Porte St. Antoine, « où il y a des rues belles et larges », emporte les suffrages, p. 469), relevé 

précis de l’itinéraire du cortège (p. 520 et sqq.), signalement des incidentes modifications du 

parcours en raison du soleil estival (p. 499), mesures spéciales de sécurité (interdiction de 

construire des gradins ou des balcons éphémères « dans les rues étroites […] pour ne point 

rétrécir le passage », p. 478), et, bien entendu, ample description des décorations commandées 

                                                
397 HMF_XIV, p. 521-522. 
398 HMF_XIV, p. 491. 
399 HMF_XIV, p. 473. 
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aux plus talentueux artisans du pays400 par le Prévôt des Marchands et les Échevins de Paris 

(p. 469 et sqq.). Entre l’éphémère arc de triomphe de bois et de plâtre « d’une hauteur à perte de 

vue » (p. 470) et les « colonnes feintes de jaspe d’une hauteur extraordinaire » (p. 471), certains 

agréments publics de circonstance ont, depuis lors, occupé une place pérenne, tel ce « portique de 

pierre de taille pour servir de fausse porte » devenu « un ornement à toujours » (p. 472), dont 

Sorel avise la plaquette dédicatoire de marbre noir, consacrée à la Paix par le Prévôts et les 

Échevins (p. 473). À lire le récit de Sorel, il apparaît clairement que cette ornementation 

cérémonielle, dont la majeure partie est « feinte » (« architecture feinte de marbre blanc », 

« bronze feint », ornement de « toile » et de « carte peinte », etc.), manifeste non pas un faste royal 

illusoire, mais le génie industrieux des sujets du royaume, honorés d’accueillir celui qu’ils 

considèrent comme leur chef… autant que comme leur hôte. En témoigne un programme de 

statues allégoriques destiné à « montrer les devoirs des bons sujets envers leur roi, et 

principalement de ceux à qui le Roi faisait cet honneur de venir établir son séjour dans leur ville 

pour quelque temps » (p. 471). Le Paris de Sorel appartient donc à ses bourgeois. Ceux-ci 

prennent grand soin de leur ville, et en assurent le lustre public avec une claire conscience de sa 

très longue histoire : le ravalement des façades s’est déroulé dans le respect des ornements 

anciens (dont certains datent d’une précédente Entrée royale)401, et l’étiquette du « Cérémonial de 

France », modernisée, n’a pas été fixée sans consultation préalable des « relations particulières 

[…] de quelques anciennes Entrées » (p. 497). 

D’évidence, enfin, l’éclat de la « ville capitale » rejaillit sur ses habitants, qui constituent dans ce 

récit un ornement de plus – et non des moindres – à la gloire de l’État. Honorés par une visite 

antérieure de la Reine, que sa curiosité avait conduite incognito dans « les plus grandes rues et les 

principaux édifices », les Parisiens occupent le centre de tous les regards, à commencer par celui 

de l’Infante qui « conçut une fort avantageuse opinion d’un si bon peuple » (p. 465). À travers les 

yeux de cette reine étrangère, Sorel se plaît à célébrer l’extraordinaire diversité de la composition 

urbaine à l’heure de la célébration : 

Jamais il n’y eut tant de monde à Paris qu’il n’y en avait alors. Plus de la moitié de ceux 

qu’on y voyait n’étaient point de la ville. Jamais on n’y vit tant de personnes différentes. Il 

semblait que tout le reste de la France y fut accouru pour se trouver à l’entrée du Roi et de 

                                                
400 HMF_XIV, p. 477 : « Il faut avouer enfin que dans toute l’architecture vraie ou feinte, il y avait quantité de pièces 
de rare invention, qu’il n’est pas possible de décrire, toutes telles qu’elles paraissaient. Pour s’imaginer que cela était le 
plus beau que cela pouvait être, il ne faut que savoir que cela partait des mains des plus habiles peintres de France, 
qui y avaient employé tout leur soin et toute leur industrie. » 
401 HMF_XIV, p. 474 : « Toutes les maisons du Pont Notre-Dame avaient été raccommodées de neuf par le dehors, 
et les grandes figures d’hommes, et de femmes de demi-relief qui avaient été faites autrefois entre chaque croisées 
pour l’entrée de Marie de Médicis, étant presque ruinées, avaient été rétablies, et au lieu qu’elles soutenaient des 
paniers de fleurs de leurs mains, on les avait fait retenir des couronnes ou des cercles de feuillage, dans lesquels 
étaient les portraits de tous les rois de France en plate peinture et en manière de camaïeu. » 
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la Reine. […] Il n’y avait presque point de maison où il n’y eût des provinciaux. Il en était 

venu de tous les côtés de la France, et il se rencontrait aussi à Paris beaucoup d’hommes de 

nations étrangères.402 

Cité-épitomé, cœur battant de l’Europe, Paris est le théâtre où la France se donne à soi-même en 

spectacle, sur des gradins momentanés qui n’ont rien à envier aux grands jours de Rome :  

Il y avait des échafauds réguliers dans la Place Dauphine en forme d’un amphithéâtre en 

ovale, qui étant chargé de monde, pouvait paraître autant en cette belle Place, qu’un 

amphithéâtre des Romains. En effet tant de personnes qui devaient remplir tous ces lieux 

étaient ce qui en faisait la principale beauté.403 

Massés sur les échafauds éphémères, ce « public » est le véritable acteur de la fête. Il s’invente en 

héros (les plus hardis se hissent sur les toits), se découvre décor (en une curieuse tapisserie 

vivante), se reconnaît dans l’infini variété de ses corps (femmes, hommes, toutes couches sociales 

confondues) : 

On ne saurait nombrer le peuple qui dès les jour précédent et toute la nuit alla se placer 

dans les chambres et sur les échafauds qu’ils avaient retenus […]. Il y avait des maisons 

qu’on avait toutes mises en fenêtres, les ayant percées de tous côtés, pour y placer plus de 

gens. On voyait le monde jusque sur les toits. Quoi qu’on eût ordonné de tapisser les rues, 

cela était peu nécessaire, puisqu’il n’y avait presque point de maison qui par le haut et par le 

bas ne fussent toutes couvertes de personnes de tous les deux sexes et de toutes sortes de 

conditions.404 

Quant à l’environnement sonore des festivités, Sorel le prétend mélodieux (il évoque un air de 

hautbois), puis se ravise : ces « ravissants concerts […] ne pouvaient néanmoins être plus 

agréables que les acclamations du peuple, que le Roi et la Reine entendirent dans toute leur route 

et qui partaient véritablement du cœur » (p. 521). Vu par la Reine, entendu par Roi, le peuple 

envahit la scène de l’histoire ; l’effet de foule est tellement imposant que la chance d’entrevoir les 

époux en devient très réduite. 

Il fallait alors augmenter la force de ses yeux s’il se pouvait, pour voir le Roi qui paraissait 

avec les mêmes habits qu’on lui avait vus au Trône.405 

À peine visible, le Roi a quelque chose de décevant dans sa tenue déjà portée. Quant au char de la 

Reine, où figure une riche célébration de l’Amour et la Paix, impossible de le distinguer 

autrement que « d’un seul trait des yeux », tant la nouvelle venue focalise l’attention des curieux, 

surmontée par un « superbe parasol » tenu par un valet de pied, heureusement « assez élevé pour 

                                                
402 HMF_XIV, p. 465-466. 
403 HMF_XIV, p. 478. 
404 HMF_XIV, p. 481. 
405 HMF_XIV, p. 512. 
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ne point empêcher la vue » des milliers de « regardants » (p. 517). Lointain, le cortège est bientôt 

entièrement hors de vue. 

Ce Roi n’est assurément pas celui de Pellisson, dont Louis Marin explique qu’il apparaît comme le 

« seul sujet universel », le « seul acteur absolu de l’Histoire »406. L’attention accordée par Sorel aux 

conditions de visibilité concrète du monarque au cœur des réjouissances situe la véritable focale 

du récit : le peuple réuni dans sa diversité. Sujet regardant, celui-ci fait histoire par son accueil et 

par son soutien désormais unanime au monarque ; objet regardé, simple badaud ou membre du 

défilé, il est l’une des composantes les plus mémorables de l’actualité nationale. C’est un speculum 

placé à hauteur d’homme, que l’historiographe polit pour la France ; un miroir qu’on est tenté de 

dire tendanciellement « universel », dans l’exacte mesure où sa glace réfléchit, sinon tous, du 

moins un large spectre de particuliers : 

Si l’on pouvait trouver l’histoire des gens de toutes professions, la lecture en serait très 

utile : ces divers caractères d’esprit et d’applications, représentent l’homme tout entier, et 

apprennent à chacun comment il faut vivre dans sa condition, et comment on se doit 

gouverner avec les hommes d’autres conditions, tant supérieures qu’inférieures.407 

Certes, les récits historiques de Sorel remplissent rarement les attentes formulées dans ses 

déclarations programmatiques, et L’Histoire de la monarchie française sous le règne de Louis XIV n’est 

pas la précoce histoire sociale que rêve encore le bibliographe de 1664. Mais peut-être y trouve-t-

on toutefois quelques pas de franchis sur la voie qui conduit le lecteur, en particulier parisien, à 

« bien jouer son personnage d’homme » et de sujet français. 

[4] Si Sorel accorde une vive attention à décrire le peuple en liesse dans les moindres détails de sa 

composition, jusqu’à n’omettre aucune particularité vestimentaire susceptible d’instruire le lecteur 

sur la qualité et le rang des divers acteurs des célébrations évoquées, en va-t-il de même s’agissant 

des personnes royales dans l’exercice de leurs responsabilités ? Jusqu’où s’autoriser, du point de 

vue élocutif qui nous occupe, à scruter les particularités secrètes de la vie des hommes d’État ? Quel 

régime d’attention appliquer à la destinée terrestre des plus grands ? 

L’attachement de Sorel à une histoire publique est connu408 ; de ce point de vue, son travail 

d’écriture s’oppose à la tendance historiographique ‘hyper-particularisante’ caractéristique de la 

seconde partie du XVIIe siècle (Varillas, Saint-Réal, Saint-Evremond, Menestrier, Tallemant des 

Réaux, ainsi que les mémorialistes de Cour), analysée par Béatrice Guion sous le nom d’« histoire 

                                                
406 MARIN [1981], p. 58. 
407 BF, p. 209. 
408 ROSELLINI [2010], p. 69. 
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des particularités »409 et par Karine Abiven sous celui d’« anecdote »410. En dépit de son recours 

insistant à la notion d’« histoire particulière », catégorie progressivement détachée de la plus large 

notion d’histoire, voire franchement opposée à celle-ci par la majorité de ses contemporains et 

successeurs411, Sorel demeure en effet insensible aux charmes des secrets d’alcôve que révèlent les 

« petites causes » tacitéennes impliquées dans le destin de l’État. Néanmoins, quoique hostile à la 

moralisation – c’est-à-dire bien souvent à la dépolitisation – de l’histoire, l’historiographe de 

France n’en renonce pas pour autant à enquêter en terrain particulier, et ce sur les traces de Bacon, 

réjoui de ce que « l’on a tellement ouvert l’Univers qu’il semble qu’il est tout à fenestrages »412. 

Pour Sorel, « le particulier » du prince engage directement le pouvoir de l’État. Convaincu que les 

meilleurs historiographes sont ceux qui « participent le plus » aux « conseils » du souverain413, et 

qu’à cette charge personne ne pèche par excès de proximité (« On condamne en ceci [être le 

particulier d’un prince] ce qu’on devrait le plus approuver ! »414), le neveu de Bernard se flatte 

d’hériter d’une fonction que son parent avait honorée dans des conditions optimales : « Comme il 

[i.e. Bernard] avait l’honneur d’approcher tous les jours près de la personne du Roi, il en trouvait 

plus de commodité d’apprendre ce qui se passait à la Cour et dans tout le Royaume »415, ce qui 

assurait à l’historiographe de Louis XIII l’accession aux véritables « secrets de la politique »416. 

Ainsi Bernard avait-il 

observé beaucoup de choses qu’il pouvait écrire plus exactement qu’un autre. Approchant 

aussi fort près de la personne de sa Majesté, il avait remarqué plusieurs de ses paroles et de 

ses entretiens, et mêmes il a su de sa bouche royale des particularités qui ne devaient pas 

être oubliées dans son Histoire, ainsi que lui-même en a assuré dans son [sic] préface. Or 

                                                
409 GUION [2008], LIVRE II, chapitre IV : « L’histoire des particularités : Mémoires, nouvelles historiques, histoires 
secrètes. », p. 373-429. 
410 ABIVEN, K., L’Anecdote ou la fabrique du petit fait vrai. De Tallemant des Réaux à Voltaire (1650-1750), Paris, Garnier, 
« Classiques », 2015. Voir surtout le chapitre III : « Un ‘morceau d’histoire’. Anecdote et historiographie. », p. 189-
248. 
411 GUION [2008] souligne que si Varillas et d’autres s’attachent à décrire les particularités de leur temps, il s’agit 
désormais d’une sous-catégorie du discours historique associé au secret, au privé et à la minutie et à une ambition morale 
et psychologique, et qui semble s’être construit dans une relation d’opposition avec l’Histoire. S’agissant des 
mémorialistes femmes, Faith Evelyn Beasley n’hésite pas à parler d’« alternative history » (p. 29), voire de 
« corrective » (p. 30), discours déployé dans un genre (la « particular history ») qui s’épanouira selon elle au siècle 
suivant (BEASLEY [1990], p. 26-31). À propos de ce qu’il nomme les « territoires particuliers » de l’histoire, enfin, 
CHARBONNEAU [2016] recourt à l’appellation d’« anti-histoire » (p. 61) à propos de ce « genre » – l’histoire 
particulière des mémorialistes – dans lequel l’intrigue s’est faite progressivement « plus présente et la subordination à 
l’histoire plus rare », indice selon lui d’une « autonomie grandissante » et d’une progressive définition « dans 
l’opposition » (p. 70). Pour ce critique, « les Mémoires s’opposent à l’histoire comme le particulier au général, 
l’officieux à l’officiel, le privé au public » (p. 72). CHARBONNEAU, F. [2016], Les Silences de l’histoire. Les Mémoires 
français du XVIIe siècle, Paris, Hermann (1ère éd. 2001), p. 61-76. 
412 BACON, DA, II, GOLEFER [1632], p. 145. 
413 CBL, « Panégyrique », p. 35. 
414 BF, p. 208. 
415 CBL, « Panégyrique », p. 38. 
416 « Discours sur la vie et les écrits de Charles Bernard », [np. 2]. 
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son premier dessein a été d’écrire les guerres contre les Huguenots, qu’il a rapportées plus 

particulièrement qu’aucun n’a fait.417 

Sorel se fait ici l’écho exact des propos tenus par son oncle dans la « Préface » de son Histoire ; en 

bon tacitéen, l’officier déclare en effet avoir appris « les cause et les motifs de tout ce qui arrivait 

avec des instructions qu’aucune ne pouvait guère savoir plus particulièrement, s’il ne pénétrait en 

l’âme et aux sens les plus cachés de ceux qui conduisaient le dernier ressort des affaires », puisque 

c’est « en considérant les particularités de tout ce qui s’est fait de plus important et de plus secret, 

[que] l’on en peut recueillir les vraies causes et les mouvements ». Cependant, passé de la charge 

de lecteur ordinaire à celle d’historiographe, Bernard confesse que tout ce qu’il a désormais le 

loisir d’observer n’a pas sa place dans son récit historique destiné à la publication : « il y avait 

toutefois quelques particularités qui ne devaient pas si tôt être mises en évidence ». Une première 

hypothèse concernant cette discrétion relève du secret professionnel auquel est tenu le familier du 

roi : Bacon n’avait-il pas préféré passer sous silence l’étendue de ses connaissances concernant la 

politique de l’Angleterre, dans laquelle il se trouvait étroitement impliqué ? 

La seconde hypothèse, mieux adaptée à la situation de Charles Sorel – lequel, contrairement à son 

oncle, n’est pas dans le secret du cabinet royal – touche à la dignité du pouvoir de l’État davantage 

qu’à sa sécurité immédiate. Dans l’idéal, un monarque exemplaire devrait mener une existence 

entièrement publique, afin d’apparaître à son peuple dans toute la transparence de sa perfection ; 

tel est du moins le « roi défunt » célébré dans le « Recueil Pomeray », que personne ne surprit 

jamais à commettre un « acte déshonnête » (« aussi en allant par le pays, il ne se logeait jamais 

dans les maisons privées ; il se tenait en public avec toute sa suite, afin que chacun fut témoin de 

sa continence »418). À l’opposé, tout dignitaire qui s’aviserait de distinguer ses actions publiques de 

sa conduite privée court le risque de se voir un jour démasqué, éventualité dont la conséquence 

politique est dommageable à l’unité nationale. Le « respect » dont l’honore le « peuple » 

apparaîtrait en effet usurpé : 

On en a vu d’autres [rois] assez souvent, qui n’étaient pas tellement attachés au trône, qu’ils 

n’en puissent jamais descendre : leur grandeur était pour le dehors afin de se conserver le 

respect du peuple, mais lorsqu’ils étaient chez eux en particulier, ils s’occupaient à des 

bassesses, dont ils ne voulaient pas qu’autres que leurs plus familiers fussent témoins.419 

Or plutôt que de reprocher leur abaissement aux dignitaires de cet acabit, Sorel prend le parti de 

condamner les historiens indiscrets qui se feraient les publicateurs de telles indignités. Citant 

Ammien Marcellin, pour qui il ne faut pas s’aventurer en minuties dans les affaires trop peu 

                                                
417 « Discours sur la vie et les écrits de Charles Bernard », [np. 5]. 
418 RP, p. 98-99. 
419 CHF, p. 284. 
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élevées (non humilium minutias indagare causarum), l’auteur de La Science de l’Histoire déclare qu’il 

appartient au « jugement d’un bon Historien de ne s’amuser pas aux choses basses et de peu 

d’importance qui sont indignes par conséquent de l’Histoire »420. Trop souvent, s’indignait déjà 

Sorel dans l’« Avertissement » de 1628, « nos historiens ont bien montré leur indiscrétion en 

blâmant la plupart de nos rois, car ils ne savent la plupart du temps ce qu’ils veulent dire », 

accusation soulignée encore dans la version de 1647 : « Nous avons des Historiens si infâmes que 

leur principal but a été de rendre nos rois ridicules » (p. 42). Tomber dans un « inventaire 

satirique » à la manière du Protestant Jean de Serres (p. 38), telle est l’hérésie politique qui ferait 

courir à l’état un discrédit nuisible. Sorel est conscient de la fragilité du pacte social, en grande 

partie fondé sur des effets de représentation. L’autorité du juge, par exemple, doit beaucoup à 

l’habit, rappelle-t-il sur la base d’un extrait de Tite-Live : que le consul Appius Clodius, préoccupé 

par une affaire familiale, en oublie son statut public et sorte « sans son équipage ordinaire », il se 

fait immédiatement rappeler à l’ordre par le Sénat, lequel « lui manda qu’il se devait souvenir qu’il 

était Consul de Rome, auparavant que de songer qu’il était frère de Publius Clodius »421 . 

L’historiographe est très loin de poser sur le monde social le regard satirique que l’on connaît à 

l’auteur des histoires comiques : quand il s’agit de transmettre la mémoire de la France, une robe 

de juge d’allure négligée ou portée avec trop de familiarité – de particularité – apporte « scandale 

au peuple » (p. 378) et fragilise par conséquent l’unité de l’État. 

L’on peut dire que les vêtement des Juges ont quelques secrets de perspective qui les fait 

égaux aux plus grands hommes de quelque sorte qu’ils soient, et que quand ils les 

dépouillent, ils deviennent pareils aux plus petits, et il semble que par quelque 

enchantement non seulement ils aient quitté leur pouvoir et même leur dignité, mais aussi 

la taille de leur corps. Il s’exposent ainsi au blâme du vulgaire […], brèche par où le mépris 

de leur autorité entre dans les esprits de ceux qui sont sous leur juridiction.422 

Comme ces juges, l’Histoire nationale requiert un appareil décent, qui exclue la mention 

indiscrète de particularités mal attestées et susceptibles d’interférer avec la dignité des plus hautes 

charges publiques. Si l’historien a pour tâche d’illustrer les institutions de sa patrie, les vies 

particulières des hommes les plus puissants qui les incarnent comptent pour rien lorsqu’elles 

jouent contre la confiance du peuple. 

Est-ce à dire que les vices des puissants méritent une générale amnistie ? Évidemment non ; mais 

Sorel leur réserve des « genres d’écrire » spécifiquement dédiés. De ce qui « n’est pas attaché aux 

affaires de l’État » – austérité des saints, martyres, impostures, « querelles particulières » ou 

                                                
420 SH, p. 42. 
421 RP, p. 476-377. 
422 RP, p. 378-379. 
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combats de quelque gentilhomme –, nul détail ne doit entrer dans la « narration » de l’aspirant 

historiographe en 1628 « s’il n’est point arrivé par leur moyen quelque changement dans le 

Royaume » : 

Je ne dis pas que tout cela ne soit digne de mémoire, mais ce n’est pas dans un tel livre que 

le mien qu’il faut s’en souvenir. Il est permis à chacun d’en parler autre-part […], de mettre 

chaque chose en un livre à part sous son vrai titre.423 

Ce vrai titre n’est pas histoire, mais histoire comique. L’occasion n’en serait pas d’instruire gravement 

le peuple sur son histoire, mais de le divertir sérieusement (« il se faut jouer sérieusement ») aux 

dépens d’individus indignes de leur charge. Si l’histoire nationale sorélienne est exemplaire et 

sérieuse, ses narrations satiriques exploitent la forme inverse d’instruction : c’est alors, et en 

affichant ses intentions critiques, que « l’on peut parler de ces grands personnages jusque dans les 

railleries, afin de les avoir toujours devant les yeux pour s’exciter à la vertu »424. Tournons-nous 

vers ces œuvres comiques qui ont fait la célébrité (malheureuse !) de l’auteur de Francion. 

 

4. Contre la mathématique romanesque, les « histoires véritables ». Pour une poét ique du 

rapprochement . 

L’une des énigmes caractéristiques de la posture auctoriale de Sorel réside dans la signification 

extrêmement large que celui-ci attribue à la catégorie poétique d’histoire. Si ce terme désigne 

évidemment les histoires nationales, générales et particulières, examinées dans nos trois 

précédentes sections, c’est par le même mot, comme on le sait, que le neveu de Bernard nomme 

ses fictions narratives également. Quoique, comme le rappelle Françoise Lavocat, la tendance à 

cette assimilation terminologique s’observe de façon plus étendue dans la production narrative 

française dès les années 1630 (notamment chez Camus)425, elle a de quoi surprendre sous la 

plume du rigoureux taxinomiste des ouvrages de son temps, qui se distingue précisément par sa 

claire conscience d’une culture de la fictionnalité et par son refus de céder à une « confusion 

sereine de l’histoire et de la fiction »426. À ce flottement terminologique s’ajoute un second lieu de 

tension : chez Sorel, l’élaboration d’une poétique spécifique de l’histoire fictive se fait par la 

démarcation systématique – sous forme critique ou à la manière d’un parallèle contrastif – par 

rapport au genre du roman427. Du point de vue « horographique » cher à Sorel, on peut alors 

                                                
423 « Avertissement », 1628, p. 146-147. 
424 RP, p. 469. 
425 LAVOCAT [2016]. Notamment : « [L]a matière historique domine dans toutes les œuvres de fiction (d’ailleurs 
souvent appelées ‘Histoires’) à partir des années 1630 » (p. 109-110). 
426 LAVOCAT [2016], p. 110 : « Les théoriciens de l’histoire et tous ceux des genres fictionnels, du théâtre […] et du 
roman (Sorel et Huet, par exemple), cernent en tout cas avec une lucidité parfaite le territoire de leur art. » 
427 ESMEIN, C., « Polémique et réflexion sur le genre romanesque au XVIIe siècle : la fortune du débat pour ou 
contre le roman », Littérature classique, n° 59, 2006, p. 223-235. C’est ce que rappelle LAVOCAT [2016] : « Alors que des 
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s’interroger sur la distribution des trois territoires génériques que sont l’histoire nationale, l’histoire 

fictive et le roman au sein du domaine de l’écriture narrative : quelles sont exactement les affinités 

mutuelles ou au contraires les relations d’inimitié qui régissent à la fois poétiquement et 

politiquement cet espace aux frontières tantôt étrangement floues, tantôt si vivement marquées ? 

À première vue, une typologie ternaire permettrait de répartir ces trois genres discursifs selon des 

régimes ontologiques complémentaires. Quand l’histoire nationale rapporterait les faits réels (ce qui 

est), l’histoire fictive se chargerait de répertorier les événements possibles (ce qui peut être ou ne 

pas être), cependant que le roman prendrait en charge la peinture d’incidents irréels (ce qui n’est 

pas). Toutefois, cette tripartition ne rend pas compte de la manière dont Sorel insiste, dans toute 

son œuvre, sur l’affinité déterminante qu’il aperçoit entre les deux types d’histoires (nationales et 

comiques), par opposition nette au territoire du roman ; or pourquoi faudrait-il que le possible des 

histoires fictives noue des liens plus étroits avec le réel de l’histoire nationale qu’avec l’irréel des 

fables romanesques ? En quoi les histoires ouvertement fantaisistes de Francion, de Lysis, de 

Cléomède ou de Polyandre se rapprocheraient-elles davantage de l’histoire de la France que de 

celle de Céladon ? 

Une alternative à cette typologie ontologique peu satisfaisante consiste, en seconde hypothèse, à 

approcher ces trois genres d’écrits sous un angle communicationnel. En prenant pour repère la visée 

pragmatique respective de chaque genre, c’est-à-dire en retenant pour critère de classement celui 

de la véracité du narrateur (et non celui des degrés de réalité du narré), cette distribution a le mérite 

de rendre compte du caractère fortement binarisé du système générique sorélien, fondé sur 

l’opposition entre l’utile (visée : instruire) et l’agréable (visée : plaire). Dans ce paradigme de 

différentiation, l’historien serait engagé dans un rapport d’honnêteté avec son lecteur (ce qui se 

traduit par un régime commun de la vraisemblance), à l’inverse du romancier, lequel chercherait 

davantage à détourner son lecteur de la vérité en le di-vertissant littéralement du réel par de 

plaisants mensonges. Telle est l’option critique privilégiée par l’éditrice récente de L’Anti-Roman, 

qui propose de distinguer histoires au sens large et romans à l’aune d’une « bipartition 

fonctionnelle » – au « roman » rempli de fantasmagories et de « fiction » mensongère serait 

opposée une « histoire véritable »428 – à la hiérarchie interne toute trouvée, si tant est que le 

                                                                                                                                                   
poètes ou des poéticiens majeurs, au XVIe siècle, avaient conclu en faveur de l’histoire […], une telle position est peu 
représentée au XVIIe siècle. Quand elle est formulée, elle est articulée à une polémique contre les romans (comme 
chez Charles Sorel en 1670) […] » (p. 110). Sur ce sujet largement commenté, voir notamment : MASSEAU, D. [2010], 
« Histoire et roman au XVIIe siècle : la querelle des théoricien. Polémique stérile ou débat fécond ? », Dix-septième 
siècle, n° 246, p. 163-176 ; GREINER, F. [2008], « La confrontation de l’histoire et du roman : Fancan, Sorel, Lenglet-
Dufresnoy », Dix-septième siècle, n° 239, p. 311-338. 
428 SPICA [2014], « L’invention d’un genre », p. XXXVIII-XLVI. 
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pédagogue universel place l’utilité de la connaissance vraie au-dessus du plaisir du leurre429. Or 

aussi séduisante soit-elle, cette typologie binaire n’élimine toutefois pas tous les écueils 

herméneutiques : que faire des histoires comiques qui, sans viser à tromper le lecteur à la façon des 

romans, ont pourtant l’ambition de le distraire par d’aventureuses fantasmagories explicitement 

assumées comme telles ? L’histoire comique n’est-elle à ce compte qu’un genre intermédiaire et 

bâtard, situé à mi-chemin entre ses deux puissants voisins, mieux définis, que sont l’histoire 

nationale et le roman ? 

A ce stade de notre travail, nous proposons de trancher ce nœud gordien en proposant une 

troisième voie interprétative, fondée quant à elle sur un référentiel épistémologique. Adossée au 

travail d’archéologie en terres baconiennes mené tout au long de la présente recherche, notre 

hypothèse critique consiste à envisager la distinction entre histoires nationales, histoires comiques 

et roman en référence au régime attentionnel configuré par chacun de ces genres discursifs ; selon 

nous, le critère de distinction le mieux à même de clarifier les contours de l’univers d’écriture 

sorélien est en effet celui de l’échelle d’attention – dont le degré varierait du plus général au plus 

particulier – commandée par les textes. Diamétralement opposées au point de vue surplombant 

du roman, caractérisé par son énonciation d’un niveau de généralité maximal, et échappant à 

l’impératif généraliste de l’« histoire accomplie » censé harmoniser les diverses « histoires 

particulières » collectées par les historiographes, les histoires comiques qui nous intéressent dans la 

présente section se déploieraient au plus proche du sol, c’est-à-dire dans un espace de 

particularisation maximale, réglé sur la capacité lectorielle du public montant qu’est la bourgeoisie 

laborieuse de Paris dès les années 1630. Cette typologie épistémologique permet selon nous de 

résoudre la double tension évoquée en début de section ; elle expliquerait d’une part l’écart radical 

que Sorel aperçoit entre les histoires fictives et les romans, dans la mesure où ces genres se 

situent aux pôles opposés de l’échelle d’attention configurée par les textes ; elle justifierait d’autre 

part le voisinage étroit que l’auteur de De la Connaissance des bons livres envisage entre les histoires 

nationales et les histoires fictives, ces dernières étant conçues sur le modèle des premières, à la 

réserve près que l’effort de particularisation n’y est ni « bridé » par la nécessité de produire un 

récit national unifié, ni inhibé par le respect pour les institutions et les grands hommes qui 

l’incarnent. 

Un passage clef de L’Anti-Roman, dans lequel Sorel explique son choix d’inscrire les aventures de 

Lysis dans la catégorie des histoires, rend bien compte de cet effet de dénivélation progressive 

                                                
429 Dans La Maison des jeux, c’est au personnage d’Ariste qu’il revient de formuler avec clarté l’idée très sorélienne 
selon laquelle l’esprit humain se nourrit par nature de connaissances vraies, sérieuses ou non : « Je m’étonne 
comment il y a des personnes qui se peuvent employer avec tant d’affection à la lecture de ce qui est manifestement 
faux, vu que le vrai aliment de l’esprit ne doit être que la vérité » (MJ, I, p. 224). 
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entre ces trois genres de narration. Le « récit des aventures de Lysis est appelé une histoire », 

affirme en effet le narrateur, « car si ce n’est pas un roman c’est donc une histoire ». Et de 

« remarquer » : 

d’ailleurs les faiseurs de romans appellent bien leurs fictions Histoires. Ce nom peut aussi 

être donné à toutes sortes de narrations : mais il y a distinction d’histoire de peuple, ou 

d’histoire d’un particulier ; nous voyons que celle-ci n’est que l’histoire d’un simple 

berger.430 

Est-ce à dire que les « histoires » concernent tantôt l’espace public à l’échelle d’une population 

(histoires nationales), tantôt le territoire particulier à la mesure d’individus isolés (histoires 

feintes) ? 

Dans le montage narratif de l’ouvrage, cette histoire « particulière » – pour ne pas dire cette 

enquête de terrain – passe pour l’œuvre de Clarimond, élu futur « historien fidèle » de Lysis 

(p. 243) au livre III, peu après que l’apprenti berger a surmonté une triple déconvenue en matière 

de représentation : inapte à trouver sa place sur une scène de théâtre, absent des tableaux des 

peintres et ignoré des romans de la Rue Saint-Jacques, Louis/Lysis est immédiatement conquis 

par les aptitudes de Clarimond à « particulariser » (p. 242) les incidents du « Banquet des 

dieux »431, et le prie de devenir l’écrivain de ses aventures à venir. De son côté, l’écrivain 

Clarimond se félicite d’avoir enfin trouvé son sujet en la personne de Lysis, après avoir en vain 

gaspillé ses efforts « pour donner des imaginations romanesques à un certain personnage » s’étant 

avéré décevant (p. 256-257). Cette rencontre providentielle entre un historien et son personnage 

se conclut sur la décisive « prise d’habit » du berger – pour reprendre l’heureuse expression de 

Jean-Pierre Van Elslande432 – qui conduira le lecteur dans le Brie fantasmé en Forez : c’est la 

naissance d’une aventure (d’écriture) « historique », promise à connaître des « remarquables » 

rebondissements, longuement circonstanciés. L’entrée de Lysis en régime narratif historique n’est 

cependant pas immédiate ! Désireux de donner les preuves de son étoffe de héros, c’est sur le 

mode romanesque que le jeune homme s’efforce d’envisager ses prochains exploits (en dépit de 

mentions explicites au genre des histoires). Or à ses yeux, l’héroïsme n’est qu’une affaire 

purement mathématique :  

Nous n’achetons ces livres que pour voir si nous pourrons faire des merveilles plus grandes 

que celles qui y sont racontées. […] Sachez que si les amants de ces histoires sont deux 

                                                
430 AR, R. I, p. 62. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à ce 
même ouvrage. 
431 Voir notre chapitre III (section 5). 
432 VAN ELSLANDE, J.-P., L'imaginaire pastoral du XVIIe siècle (1600-1650), Paris, Presses Universitaires de France, 
1999, p. 48. 
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jours sans manger, j’en veux être quatre, et que s’ils jettent des larmes grosses comme le 

pouce, j’en veux jeter de grosses comme la tête […].433 

Dans l’esprit leurré de l’aspirant berger, tout se passe comme si la surenchère numérique suffisait 

à conquérir le statut de héros : « Que si l’on me contraint de faire quelque chose sans avoir égard 

à ma façon de compter, comme de jouer quatre coups de mail, j’y retourne après moi seul, et je 

parfais le nombre de sept. » La réaction de son « historien » se fait pas attendre : 

Et si l’on vous avait donné quatre coups de poing […], ne voudriez-vous pas que l’on vous 

en donnât encore trois pour achever ce nombre bienheureux ? Clarimond […] commença 

de se moquer ouvertement de l’arithmétique de Lysis […].434 

Lue en abyme, cette réplique offre à nos yeux un éclairant fond de scène au réquisitoire sorélien 

contre les romans. Et si l’ironie de Clarimond à l’égard de l’arithmétique romanesque de Lysis était 

l’emblème de la critique de Sorel vis-à-vis de l’imagination mathématique des romanciers de son 

temps ? Dans la présente section, ce pari herméneutique nous servira de fil d’Ariane au moment 

d’affronter les méandres du discours polémique sorélien contre le genre romanesque. 

En continuité avec les recherches conduites dans la première partie de ce travail (chapitres II et 

III), et de manière à nouer la gerbe des réflexions qui ont nourri notre enquête sur le continent 

des histoires baconiennes, nous examinons ici deux aspects du discours romanesque envisagés par 

Sorel comme des travers analogues à ceux du discours des mathématiciens. [1] D’une part, la 

poétique romanesque pêche par son uniformité axiomatique, de la même manière que le langage 

mathématique, trop généraliste, échoue à rendre compte de la variété physique du monde. 

[2] D’autre part, le caractère invraisemblable des romans trahit la nullité d’un discours impraticable 

au plan prudentiel, à l’image des formules générales des mathématiciens, impropres à être mises en 

pratique du point de vue expérimental. Si les objets mathématiques sont perçus par le pédagogue 

universel « comme choses qui n’ont être que dans l’esprit ou sur le papier » 435 , les sujets 

romanesques, quant à eux, n’existent que dans l’imagination des écrivains et sur les étals des 

libraires. En somme, inaptes à faire discerner le vide qu’elles-mêmes génèrent mécaniquement, les 

lunettes romanesques « généralistes » se briseraient infailliblement au contact de la réalité sensible 

du monde particulier, dont la loupe de l’historien parvient seule à rendre un compte exact, 

concret et authentique. Cette double analyse, qui éclaire d’un jour nouveau l’opposition entre 

romans et histoires (dont Descartes, on s’en souvient, faisait les deux faces d’une même 

imposture), s’appuie sur une dimension importante, quoique méconnue, de la poétique sorélienne 

des histoires feintes : son inspiration explicitement baconienne, dont nous dirons un dernier mot. 

                                                
433 AR, III, p. 244-245. 
434 AR, IV, p. 296-297. 
435 PH, p. 149. Voir notre chapitre III (section 5). 
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[1] Que l’écriture romanesque se présente comme une suite d’axiomes généraux vides de 

substance concrète, c’est ce qu’affirme Sorel dans De la Connaissance des bons livres, où il divulgue 

avec humour la « recette » d’une combinatoire mécanique bien huilée en guise de recette 

universelle à l’inspiration des romanciers : 

L’une des grandes pièces de ces romans est encore la reconnaissance de ceux qui ont été 

absents l’un de l’autre, ou qui étant proches parents ne s’étaient pourtant jamais vus. Là les 

frères retrouvent leurs sœurs, et les pères reconnaissent leurs fils et leurs filles, et il se voit 

que la plupart de ces héros sont des enfants trouvés. […] C’est ce qui donne matière à 

toutes les intrigues de telles narrations.436 

Cette uniformité plate de l’intrigue romanesque ne tire qu’un faible relief des procédés 

quantitatifs qu’elle met en œuvre ; ainsi se repère-t-on dans un roman à la simple mention 

ordinale d’une récurrence, à l’image de la jeune lectrice de la Connaissance qui, interrogée sur son 

avancement dans un roman, déclare en être au « quatrième » enlèvement depuis le début du récit 

(p. 114). Certes, la dimension paradigmatique de l’intrigue romanesque subit de légères 

modulations (p. 199), mais sa composition narrative se résume bien souvent à une combinatoire 

infinie (p. 119), qu’il est fastidieux de détailler lorsque l’on se trouve en bonne compagnie 

(p. 126). Comme un musicien jouant imperturbablement sur le même ton, le roman donne à voir 

une « multiplicité sans diversité » (p. 111), dont l’unicité thématique (« comme l’on prétend que de 

tels livres soient une image de la vie, il en faudrait davantage pour diversifier les aventures, non 

pas les attribuer toutes à l’Amour »437) n’a d’égale que la monotonie syntaxique (« après avoir mis 

un premier verbe à l’indicatif, ils achèvent leur période par des participes », p. 422-423) et l’usage 

réitéré des mêmes figures (telles les « métaphores continuelles » d’un Nervèze 438 ). Qu’un 

romancier s’aventure à explorer quelques variables du modèle général, cette initiative singulière 

aboutit le plus souvent, faute de jugement, à une composition narrative disproportionnée ou tout 

simplement monstrueuse, à l’image de Charite.439 

Les personnages romanesques n’ont rien à envier à l’uniformité des intrigues. Ne connaissant rien 

à la riche texture du monde, les auteurs de romans « décrivent tout de la même manière » (p. 105), 

à commencer par leurs héros et héroïnes, dont la formule unique et générale se répète 

invariablement, au plus grand mépris de la réalité variée et inégale du monde : 

                                                
436 CBL, II, 2, p. 112. 
437 MJ, I, p. 226. 
438 BF, p. 306. 
439 La plupart des romans « sont des livres monstrueux » du fait de l’accumulation des péripéties : pour un seul 
personnage, on y trouve en un an autant d’incidents qu’il en arriverait réellement à cinquante en dix ans (MJ, I, 
p. 224). Les romans ont donc la double nature d’une chimère : ils sont inconsistants et se réduisent à des 
combinaisons hétéroclites de parties mal jointes (« [les romans] sont remplis de tant de fautes de jugement, et de 
choses si peu faisables selon le cours du monde, que cela ne peut ressembler qu’à ces grotesques de Peintre où l’on 
voit des éléphants qui ont des ailes, et où le corps d’un Homme est attaché à une tête d’oison. », PH, p. 92). 
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N’observons-nous point encore que pour montrer que ces merveilleux auteurs n’ont 

toujours qu’une même chose à nous dire, on voit que les personnages de leurs livres sont 

tous jeunes et tous amoureux, et tous beaux, et tous blonds, fussent-ils de Mauritanie ? 

C’est une chose malaisée à se figurer qu’il se trouve ensemble tant d’hommes d’une pareille 

constitution, puisque le monde est si plein de variété.440 

Je trouve encore fort impertinent dans nos Romans de faire tous ceux dont l’on parle d’une 

éminente vertu, tous généreux, tous libéraux, tous sages, tous vaillants, et tous d’une force 

qui n’a point de pareille, quoi qu’ils ne soient pas plus âgés que de dix-huit ou vingt ans ; et 

de les faire aussi tous amoureux, et tous fidèles ; comme si les vertus et toutes les autres 

bonnes qualités n’étaient pas inégales, et si l’on ne voyait pas des hommes de toute sorte de 

conditions et d’humeurs courir diverses fortunes.441 

Interchangeables (p. 117), ces simulacres ne parlent tous qu’un unique langage de convention442, 

et s’enlisent de manière quasi algébrique dans une « constance nuisible qu’ils témoignent à aimer 

leurs maitresse » (p. 128). En un mot, le héros est au roman ce que le zéro est aux mathématique : 

un opérateur de nullité et d’inconsistance. 

Ceux qu’ils veulent aussi faire passer pour des héros, ne sont-ils pas plutôt des hommes de 

néant ? Un faiseur d’allusions n’avait-il pas raison de dire que ces héros n’étaient que de 

zéros, et qu’ils ne valaient pas plus que ces chiffres qui étant seuls n’ont aucune valeur ?443 

Contre l’univers uniforme ou déformé des romans, Sorel fait valoir une poétique de l’histoire 

comique fondée sur le principe de la varietas tel qu’élucidé dans notre précédent chapitre. Dans 

l’important « Avertissement aux lecteurs » de Polyandre (1648)444, où s’affiche la profession de foi 

mûrie d’un historien comique encore engagé dans la pratique active de son art (à la différence de 

la synthèse théorique que contient De la Connaissance des bons livres, publié bien après que Sorel 

abandonne la veine des histoires comiques au profit des ouvrages de jeux galants), le lecteur 

apprend que « la vraie Histoire Comique, selon les préceptes des meilleurs auteurs, ne doit être 

qu’une peinture naïve de toutes les diverses humeurs des hommes » (p. 4), où le « mélange » 

agréable et utile entre propos facétieux et « remarques assez sérieuses » (p. 5) mette la grossièreté 

à distance pour faire droit aux leçons de prudence. Patrick Dandrey a raison d’ériger la variété en 

valeur cardinale d’un genre tourné vers la réalité : « Ce mixte de facétie et de vérité à finalité 

                                                
440 CBL, II, 2, p. 115. 
441 MJ, I, p. 226. 
442 Dans les romans pastoraux, il s’agit de « faire parler et agir de Bergers et des Bergères avec la plus grande politesse 
du monde, et comme pourraient faire les courtisans les plus adroits, au lieu que les personnes champêtres sont 
ordinairement grossières et stupides » (BF, p. 235). 
443 CBL, II, 2, p. 126. 
444 Polyandre, « Avertissement aux lecteurs », p. 3-7. Les références paginales (en chiffres arabes) qui suivent, indiquées 
entre parenthèses dans notre texte, renvoient à ce même texte. 
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morale s’inscrit dans le cadre d’une esthétique de la variété, reproduisant celle de la réalité. »445 

Nous développions précédemment les raisons pour lesquelles, aux yeux de Sorel, la prose 

narrative de fiction en langue vernaculaire et usant du style transcendant ouvre un espace riche en 

figuration du monde humain446 ; il nous reste à illustrer plus concrètement la façon dont 

s’exprime cette poétique du « camaïeu » dans l’ « Avertissement » de Polyandre, testament 

historique comique de Sorel. 

L’accusation d’uniformité inventive occupe le cœur du péritexte programmatique qui nous 

intéresse. Les romans constituent évidemment la principale cible de l’auteur, qui invoque les 

« plus de dix mille volumes d’inventions d’esprit » produites en France « depuis cinquante ou 

soixante ans », et dans lesquelles 

[…] il n’y a qu’une seule des actions de la vie qui soit représentée principalement, qui est 

celle de faire l’Amoureux, et ces livres s’appellent des Romans, après lesquels courent 

toutes sortes de personnes, disant que cela est de grand divertissement […].447 

De mauvaise grâce, Sorel affecte de devoir « croire » ces lecteurs enthousiastes, « puisqu’ils y […] 

prennent » du plaisir et y estiment trouver « des variétés de discours » ainsi que de l’« instruction » 

(p. 7). On songe aux joies analogues des lecteurs d’une autre « sorte de livres », les récits 

satiriques, textes qui pourtant « ne décrivent ordinairement qu’une façon de vie, comme celle 

d’un débauché, d’un voleur ou d’un chevalier hypocondriaque » (p. 6). Or c’est précisément sous 

la forme d’une alternative à ces deux formes narratives que l’auteur de l’ « Avertissement » fait 

valoir la nouveauté stimulante de son histoire comique, Polyandre, qui 

en décrit plusieurs [i.e. de « façons de vie »], et a plusieurs objets qui lui sont presque aussi 

considérables les uns que les autres, sinon en ce que Polyandre fait la meilleure partie des 

intrigues et des narrations.448 

Sorel place ici son histoire comique sous le signe d’une poétique oscillant entre holisme et panique : 

si le personnage éponyme du récit, Polyandre, assure à l’ensemble du tableau son unité 

thématique de holos, en revanche c’est à la prolifération des caractères secondaires, égaux en 

importance, que l’ouvrage doit son miroitement de pan. Patrick Dandrey relève avec justesse que 

la technique d’écriture comique sorélienne a évolué depuis le carnavalesque et fourmillant 

Francion, « tapisserie grouillante et plaisante de la comédie sociale » (p. XII), devenu, dans Polyandre, 

une « composition bigarrée mais ordonnée » et « réglée » (p. XV) aux allures de « galerie de scènes 

                                                
445 DANDREY, P. [2010], « Préface. Polyandre, une critique de l’histoire comique », in : SOREL, Polyandre, histoire comique, 
Paris, Klincksieck, p. VII-XXIX. En l’occ. : p. XIV. Les références paginales (en chiffres romains) qui suivent, 
indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient à cette préface. 
446 Voir notre chapitre IX (sections 4 et 5). 
447 Polyandre, « Avertissement », p. 7. 
448 Polyandre, « Avertissement », p. 6. 
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de genres et de caractères » (p. XVI). À l’instar du comique de théâtre, en plein renouvellement 

entre 1640 et 1660, le comique historique de Sorel tend à privilégier de plus en plus « l’unité dans 

la diversité » (p. XVI). Il faut tirer toutes les conséquences de cette observation. Sorel semble avoir 

à la fois recadré et rapproché le plan de sa prise de vue, si tant est que la « peinture » de la vie 

parisienne sous la minorité de Louis XIV se présente, dans Polyandre, comme une « miniature plus 

étroite et circonscrite que la fresque brossée dans Fancion » : elle « gagne en précision et en 

ressemblance – en familiarité, pour ainsi dire – ce qu’elle cède en fantaisie et en pittoresque à son 

aîné et modèle. » (p. X). En d’autres termes, Sorel a encore affiné son échelle de lecture du monde 

social, en particularisant son territoire d’enquête envisagé comme espace d’« invention véritable » :  

En matière sociale, l’universalité ou du moins la multipolarité d’un roman de formation 

teinté de couleurs picaresques [i.e. Francion] se réduit à l’unité de temps, d’espaces et de 

mœurs d’un roman bourgeois parisien [i.e. Polyandre].449 

Désormais, la narration comique se focalise sur un « piéton de Paris » (p. XI) et sur son entourage, 

à la manière d’un documentaire librement adapté de la réalité. Au moment d’examiner le régime 

d’attention retenu par Sorel dans la peinture naturelle et naïve de ses « héros » comiques, il faut 

commencer par rappeler que l’hypothèse d’une cartographie à l’échelle 1/1 – soit la 

représentation en grandeur nature – est à rejeter ; aux dire de l’auteur, les personnages de 

Polyandre ne correspondent pas exactement à des individus singuliers réellement existants, comme 

c’est d’ailleurs le cas dans Cléomède au début de la décennie : 

L’on voudrait bien savoir qui en sont tous les personnages, et savoir aussi qui sont ceux de 

la ville […]. Mais ni ceux-là ni tous les autres dont l’on parle ne représentent personne en 

particulier.450 

Le degré d’abstraction atteint dans ces textes correspond à celui du type : « sous un seul 

personnage l’on a quelquefois voulu dépeindre tous les vicieux »451, affirme celui qui, en 1640, 

adopte encore une démarche de généralisation moraliste : 

Et s’il y en a quelques uns que l’on estime pour tels particulièrement, cela ne saurait être 

défendu, quoique l’on puisse dire que par Cléomède on ait voulu représenter tout homme 

qui s’adonne à la philosophie.452 

Dans le liminaire de Polyandre, pourtant, la catégorie du type – ou plutôt du « caractère », pour 

employer la terminologie du temps – fait l’objet d’un léger travail de réévaluation (p. 6). Dans une 

logique très scholastique, Sorel commence par entériner la dimension abstraite de ce mode de 

                                                
449 DANDREY [2010], p. XVI. 
450 Solitude, p. 474. 
451 Solitude, p. 474. 
452 Solitude, p. 487. 
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représentation : « quoique toutes les mauvaises inclinations que l’on reprend soient véritables, il 

n’est pas nécessaire que le sujet auquel l’on les attribue ait eu quelque subsistance ». Ce 

raisonnement le conduit à inscrire la forme de ses personnages dans la catégorie des entités 

idéelles : « c’est pourquoi tous les personnages qui sont nommés ici peuvent passer si l’on veut 

pour des Chimères et des Idées ». Pourtant, une reformulation immédiate – « ou plutôt des 

Caractères et des Tableaux de ce que l’on veut représenter » –indique que Sorel préfère envisager 

ses créations comme des reproductions concrètes de la réalité plutôt que comme des 

constructions purement spéculatives. Typique, le personnel historique sorélien évolue non loin du 

sol, à hauteur des humeurs humaines de Théophraste, et non dans un chimérique azur immatériel 

platonisant. 

On peut alors s’interroger sur le statut fonctionnel de ces types concrets. S’agit-il d’échantillons 

quelconques, simplement représentatifs de classes d’individus ? Ou au contraire, avons-nous affaire 

à des spécimens rares, sélectionnés en vertu de leurs propriétés exceptionnelles ? La question 

intéresserait un lecteur de Bacon, pour qui les histoires naturelles et civiles, nous l’avons dit453, ne 

seraient pas complètes sans une histoire, encore à faire, des prétergénérations – à savoir des écarts à 

la norme. Selon Patrick Dandrey, qui relève la fréquence des hyperboles dans ce passage, nous 

avons affaire à des extravagants ; à l’en croire, ces caractères singuliers rachèteraient d’ailleurs leur 

étoffe improbable à la faveur de ce statut d’exception, Sorel ayant payé sa précieuse 

vraisemblance au prix de l’extraordinaire. « Légitimer l’invraisemblance par l’exception » (p. XXI), 

au demeurant, marque une tendance esthétique commune à plusieurs auteurs de la seconde partie 

du siècle, où l’âge des « visionnaires » (Desmarets de Saint-Sorlin) et des « imaginaires » (Molière) 

succède, raison classique oblige, aux « fantaisies bigarrées » des précédentes générations (p. XXIX). 

Difficile pourtant de nier que les extravagants parisiens de Polyandre ont conquis une banalité 

nouvelle, étrangère au très singulier Lysis. Selon nous, Sorel délaisse les crêtes de l’exception 

(anti-)romanesque du Berger pour mieux céder à la pulsion taxinomique de l’historien civil, 

éthologue curieux de la bourgeoisie parisienne. L’hyperbole singularisante et déterminative fait 

place au pluriel de généralisation catégorielle associé à l’article indéfini (« Vous verrez donc en ce 

lieu sous le nom de divers hommes, la sottise de quelques poètes et des amoureux insensés, les 

fanfaronnades de quelques gens d’épée […] », p. 6), tout comme l’antonomase relègue les 

compagnons de Polyandre au statut d’échantillons exemplaires (il existe peut-être « des 

Musigènes et des Panphiles » ayant fait « de pareils tours que ceux que l’on raconte, et qui ont eu 

de semblables aventures », p. 5). De plus, ce relevé documentaire de « plusieurs folies et vanités 

du siècle » a l’avantage de s’accompagner de « descriptions en de certains endroits » (p. 6), qui 

                                                
453 Voir notre chapitre II (section 4). 
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produisent l’effet de notations savantes. Savants encore les principes onomastiques adoptés par 

l’historien du monde social, qui attribue à ses types concrets, comme le ferait un médecin ou un 

botaniste, des noms calqués sur « une langue ancienne » dans le but de traduire plus clairement 

leurs caractéristiques déterminantes (ces noms sont « significatifs selon leur humeur et leur 

condition ou pour quelque autre accident remarquable », p. 4). En somme, l’auteur de Polyandre 

représente la population bourgeoise de Paris sur un mode inductif, en cohérence avec la 

méthodologie empirique de Bacon, dans l’intention mainte fois proclamée – après Cervantès et 

Camus – de produire une « vraie image de la vie humaine » ou encore un « tableau de la vie 

humaine ». 454   La démarche de l’historien comique rejoint ainsi le travail des physiciens, 

confrontés à la variété du vivant, et adopte une logique de création exactement inverse à la 

mécanique déductive caractéristique de l’invention mathématique des romanciers. Le tissu 

picaresque du récit révèle, selon nous, une trame épistémologique empiriste fine et concertée qui 

rappelle au lecteur de Polyandre que l’historien universel ne poursuit pas sa vocation d’auteur 

comique sans oublier sa mission d’éthologue. 

[2] Si les héros/zéros de romans ressemblent à des équations mathématiques aux variables 

insignifiantes dans une combinatoire narrative aléatoire et vide, c’est que les romanciers ne se 

préoccupent pas des propriétés individuelles de leurs personnages et des conséquences de celles-

ci sur le cours de l’intrigue. Comme dans les théories de Descartes, où les mystérieux corpuscules 

de la matière (« ces petits corps si peu connus ») sont représentés « avec autant d’assurance que 

s’il les avait vus clairement »455, alors même que le mathématicien n’en a manifestement pas la 

moindre expérience concrète, les faits narrés dans les romans sont purement déduits, et donnés 

pour possibles alors même qu’ils sont incompatibles avec l’expérience humaine. Ainsi, ce que Sorel 

reproche précisément à ces fictions, nous semble-t-il, c’est moins leur caractère falsifié ou 

irréel que leur dimension impraticable : même dans les romans les plus récents, si « les événements 

sont données pour tout naturels, parce qu’il n’y a ni miracle, ni magie », il n’en reste pas moins 

que « la plupart ne sont pas faisables »456. Leur invraisemblance – le fait qu’ils ne soient pas 

« plausibles » 457  – traduit leur faiblesse fondamentale : ils sont inapplicables à la vie réelle. 

Confrontés aux formules générales du discours romanesque, les lecteurs ne peuvent donc 

qu’échouer à trouver une application particulière à ces codes déconnectés de l’expérience concrète 

du monde (« c’est ce que beaucoup de faiseurs de romans ne songent guère à observer, ayant 

                                                
454 Solitude, p. 346. 
455 SCU_IV, p. 422-423. Voir notre chapitre III (section 4). 
456 CBL, p. 322. 
457 CBL, p. 20. 
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dessein seulement d’écrire des narrations divertissantes sans aucune signification ou 

application »458). 

Innombrables sont les idées impraticables relevées par Sorel dans les romans de son temps, dont 

certaines, comme on le sait, font l’objet d’un réemploi satirique au fil des pages de L’Anti-Roman. 

On pense au paradigmatique « commandement sans commandement » de Charite (livre VI), 

axiome intrinsèquement contradictoire que Lysis, perplexe, contemple comme Alexandre le 

nœud gordien, « ne le pouvant dénouer » parce qu’« on n’en voyait pas les bout ». Au nombre des 

principes généraux impossibles à actualiser en pratique figure encore, au livre IV, le rigoureux 

impératif moral d’après lequel, à l’instar de Céladon, les amants éconduits doivent se jeter à l’eau 

pour que triomphe leur bonne foi (« Il n’y a point de doute, continua Anselme, qu’il faut que 

vous vous jetiez aussi bien que lui dans la rivière de Lignon à la moindre parole rigoureuse que 

dira Charite. ») ; effrayé à la perspective très concrète de se noyer (« je ne sais pas nager »), Lysis 

espère trouver le salut dans une paire de manchons bien réels, afin de survivre à l’épreuve sur le 

modèle de Céladon (« trouvez-moi deux vessies de pourceau, et puis je me précipiterai hardiment 

dans le Lignon, les ayant sous mes aisselles »). Sorel se souvient peut-être ici d’une métaphore par 

laquelle, au seuil de son ouvrage, La Popelinière épinglait les mauvais historiens : incapables 

d’affronter le flot des incidents particuliers, ces « faibles nageurs » s’en remettent aux textes de 

leurs prédécesseurs comme à des « ballons qui les surélèvent appliqués sous les aisselles »459. 

Personne n’apprend à nager dans les livres460 ; la survie – de l’amoureux, de l’historien – exige 

bien plus que de la théorie. 

Cette expérience concrète du monde, tellement absente des romans tels que les envisage Sorel, 

est d’abord celle de la vie biologique. Les héros parcourent le globe sans manifester le souci de 

s’alimenter et de boire, dans l’ignorance absolue des lois élémentaires de la physique461, si ce n’est 

chez quelques rares auteurs qui prévoient – l’observation est alors ironique – de providentiels 

baluchons462. Les nécessités physiques du transport local sont passées sous silence, ainsi que le 

remarque Ariste ironiquement encore (« Mais pour ce que ces choses ne sont pas certaines, et que 
                                                
458 Solitude, p. 342. 
459 LA POPELINIÈRE, L’Idée, p. 7. 
460 Hormis peut-être l’idéaliste Emmanuel Kant dans ceux de Benjamin Franklin : « [Franklin] présente aussi une 
manière facile pour apprendre à nager par soi-même. On doit laisser tomber un œuf dans une rivière où, en se tenant 
debout sur le fond, on conserve au moins la tête hors de l’eau. Il faut ensuite chercher à saisir l’œuf. Tandis que l’on 
se penche les pieds remontent et afin que l’eau n’entre pas dans la bouche, on relève la tête en arrière et ainsi on a la 
position correcte, qui est nécessaire pour nager. Il suffit alors de faire agir les mains et on nage. » KANT, E., Réflexions 
sur l’éducation, texte introduit et traduit par A. PHILONENKO, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2004 (1967), 
p. 139-140. On sait combien l’image – il « suffit » alors de « faire agir les mains » ! – a fait sourire Hegel, pour qui la 
construction du concept procède, empiriquement, du particulier au plus général : « vouloir connaître avant de 
connaître est aussi absurde que le sage projet qu’avait ce scolastique, d’apprendre à nager avant de se risquer à l’eau » 
(Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, §10). 
461 CBL, II, 2, p. 95. 
462 CBL, II, 2, p. 130. 
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chacun n’a pas des chevaux volants ou des chariots de magicien, si l’on est réduit à aller par 

terre »463), tout comme sont tues les conditions matérielles nécessaires à la réalisation des exploits 

des héros, dès lors que des « poignées de pierreries […] ne coûtent pas plus cher à l’auteur que 

l’eau de la rivière »464. Dans La Maison des jeux, l’histoire de Dorilas et Iacynthe narrée à la fin de la 

première journée met bien en évidence ce cruel défaut de particularisation de l’information dans 

l’imaginaire romanesque. 465  Surpris d’apprendre que les conventions bourgeoises exigent le 

mariage avant la consommation physique de l’amour (« les poètes qui avaient été mes vrais 

précepteurs ne disaient point qu’ils eussent fait l’amour pour se marier », p. 123), Dorilas se 

résout à enlever Iacinthe à la manière d’un héros de roman ; c’est avec un franc scepticisme que la 

belle, n’ayant « pas l’esprit mal fait » (p. 132), accueille cette proposition : elle s’avoue peu 

disposée à affronter les diverses fatigues du voyage promises par ses lectures, et s’interroge 

concrètement sur les conditions matérielles – argent, nourriture, vêtement – de cette audacieuse 

évasion (p. 125-126). L’amant éperdu de rétorquer : 

[V]ous devez croire […] que les livres passent beaucoup de choses sous silence, lesquelles 

sont sous-entendues. Les auteurs ne les ont pas dites, parce qu’elles ne méritent pas d’avoir 

leur rang parmi des actions illustres. Nous ne manquerons pas aussi de nous fournir de nos 

menues nécessités, bien qu’avec cela nous ayons l’esprit porté à des choses plus relevées.466 

Il semble que l’Amant qui souhaite égaler les « cavaliers de nos livres » et n’être pas « abaissé de 

cœur » (p. 130) doive donc sous-entendre sa propre existence biologique pour parvenir à ses fins : le 

discours romanesque n’est à ce compte qu’un monumental non-dit de ce que la condition 

humaine comporte de plus terre-à-terre. Or où vont mener ces ambitions « relevées », ces « belles 

imaginations » (p. 132), ces « grandes espérances » d’« exécuter de grands exploits » (p. 130) ? La 

réponse de Sorel est littéralement : nulle part. Envahi par la passion, Dorilas néglige en effet de 

prêter attention à ce qui se passe à l’extérieur de la voiture qui les emporte, environnement 

périphérique de Paris dont il ignore tout et qu’il décrit selon un point de vue dénué de surplomb 

(« nous passâmes entre des vignes, et après entre des haies assez hautes, et puis entre des marais 

[…] », p. 140). À l’arrêt du carrosse, la nuit venue, Dorilas réalise que le cocher les a reconduits 

devant la porte de leur domicile : c’est le vacarme des forges laborieuses qui lui fournit cette 

décevante indication. Le récit de ce fiasco met ainsi doublement en scène l’aveuglement du héros 

mystifié (Dorilas comme personnage de la diégèse) et les capacités d’orientation sensorielle de 

l’historien scrupuleux (Dorilas comme narrateur second de La Maison). L’épisode amoureux se 

                                                
463 MJ, I, p. 224. 
464 CBL, II, 2, p. 129. 
465 MJ, II, « Plaisant discours sur les enlèvements des filles selon les romans ; croyant avoir enlevé Iacynthe, le 
carrosse les ramène droit à Paris », p. 124-160. 
466 MJ, II, p. 129-130. 
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conclut sur un parallèle troublant : Dorilas obtient enfin le privilège de jouir des faveurs de sa 

belle, alors que son complaisant colocataire semble avoir résolu de consacrer sa nuit à l’étude des 

mathématiques (« laissant mon compagnon dans ma chambre, qui s’amusait à étudier quelque 

leçon de Mathématique », p. 153). Brusque retournement de situation : il s’avère que la scène 

d’étreinte n’est qu’un songe. Est-ce à dire que les plaisirs du lecteur de romans ont moins de 

consistance encore que les équations du mathématicien, au demeurant déjà livré aux 

réconfortants bras de Morphée ? 

La dimension morale de la critique sorélienne des romans est un topos largement souligné par les 

commentateurs. Comme l’affirme Ariste dans La Maison des jeux (« L’on ne voit point que les 

façons de vivre que les auteurs de tels livres mensongers font observer à leurs héros, soient dans 

la bienséance du monde, et que l’on se gouverne de la sorte parmi les nations bien policées. »467), 

Sorel n’épargne pas sa peine lorsqu’il s’agit de mettre en cause les pernicieuses leçons de 

débauche contenues dans la littérature romanesque.468 Cependant, il nous semble que Sorel 

apporte une touche originale à ce réquisitoire largement rabattu ; plusieurs passages de sa critique 

suggèrent que le problème diagnostiqué est moins celui de la présence des mauvais exemples dans les 

aventures héroïques, que celui de l’absence de bons exemples susceptibles d’orienter les lecteurs dans 

leur vie pratique. 

 [À] quoi sert de représenter ce qui n’est point, et ce qui ne peut être ? Quels bons exemples 

trouve-t-on en ce qui ne peut arriver ?469 

Fondés sur le néant, les axiomes éthérés de la mathématique narrative romanesque prodiguent au 

mieux une « sagesse » théorique (générale), mais ne s’avancent en aucun cas à esquisser une 

sagesse pratique (particulière) ajustée à la capacité des hommes. Du point de vue du pédagogue 

universel, les romans échouent à susciter l’investissement prudentiel des lecteurs : 

[Q]uelle satisfaction pouvons-nous espérer d’un récit, qui n’étant que pure fiction, ne nous 

donne point d’assurance que les événements qu’il rapporte s’accordent aux lois de la 

prudence souveraine ?470 

Tutoyant les princes de fiction, les lecteurs n’ont aucune idée concrète de l’ordinaire de ces 

personnages, dont ils n’ont « jamais éprouvé » la véritable « capacité »471. À ce compte, l’illusion 

romanesque est un leurre non seulement épistémologique et moral, mais aussi – et peut-être 

surtout ? – politique. En raison de la faible granularité de leur mode de représentation de la vie 

humaine, ces livres configurent des univers moins incompréhensibles intellectuellement 
                                                
467 MJ, I, p. 227. 
468 Voir surtout : CBL, II, p. 93-133. 
469 CBL, II, 2, p. 96. 
470 CBL, II, 5, p. 172. Sur la notion de « prudence », voir notre chapitre IX (section 5). 
471 CBL, II, 2, p. 119. Sur la notion de « capacité », voir notre chapitre VIII (section 2). 
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qu’inappréhendables pratiquement pour les lecteurs de condition bourgeoise, faute de mise en 

partage du sensible472. Ces lecteurs perdent ainsi de vue non seulement la nécessité de se tourner 

vers une profession utile à leur subsistance473, mais tendent également à concevoir un irréaliste 

autant que dommageable mépris du peuple et de la diversité des conditions qui le composent. Car 

où trouver de la vertu aux héros ? 

Sera-ce dans la présomption d’eux-mêmes, et dans le mépris qu’ils font des personnes de 

basse condition ou qui ne sont pas favorisées de la fortune, ce qu’on appelle une noble 

fierté ?474 

Contre les cimes impraticables du discours romanesque, Sorel entend promouvoir la lecture 

d’histoires comiques où « les personnes de mérite et de bonne condition servent de sujet […] 

autant que les gens de basse étoffe »475, puisque la vie nous apprend qu’il y a du profit à « parler 

quelquefois aux personnes de basse étoffe » :  

Les hommes d’esprit qui savent faire leur profit de tout, trouvent dans leur entretien de 

quoi s’instruire de beaucoup de choses qu’ils ne sauraient apprendre ailleurs. Il faut qu’il y 

ait un temps pour l’étude, un autre pour la conférence avec les personnes doctes ou 

sérieuses, et un autre pour l’entretien familier et récréatif avec toute sorte de gens. C’est un 

secret pour profiter en toute manière.476 

Mieux encore que Les aventures de Francion, l’histoire de Polyandre et de ses amis offre au lecteur 

une expérience de lecture capable de suppléer à son ignorance probable de la composition 

sociologique réelle de Paris. L’auteur déclare en effet être parvenu à surmonter les difficultés 

« pratiques » surgies avec l’intention d’observer le réel au plus proche de sa texture vivante : 

Cet ouvrage étant fait selon la manière de vivre et de parler de toutes sortes de gens, il est 

assez malaisé d’y réussir, parce que chacun n’a pas eu une entière pratique de toutes les 

sortes de conditions et d’humeurs, ou n’a pas eu ce don de les pouvoir bien observer, et 

c’est possible ce qui jusque à cette heure a détourné les auteurs français de composer de tels 

livres […].477 

Moderne, local, précisément situé (« toutes les aventures qui accompagnent ceci étant modernes 

et arrivées à Paris », p. 3), l’ouvrage s’abstient d’offrir une représentation clivée des couches 

sociales parisiennes (« les conditions sont souvent déguisées, et que ceux que l’on y fait de basse 

qualité, peuvent être d’une plus haute », p. 5). Alors certes, concède Sorel, de mauvaise grâce 

encore, d’aucuns lecteurs prétendent qu’il est « ravissant » de se plonger dans des romans où l’on 
                                                
472 Sur la notion de partage, et spécifiquement de « partage du sensible » (Jacques Rancière), voir notre chapitre III. 
473 CBL, II, 2, p. 96. 
474 CBL, II, 2, p. 128. 
475 CBL, II, 3, p. 158. 
476 PBR, p. 297. 
477 Polyandre, « Avertissement », p. 7. Nous soulignons. 
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ne voit que « des affaires de Rois et d’Empereurs, de Principes et de Princesses », et où les 

« grands événements qui leur arrivent » passent pour « remplir l’esprit d’une satisfaction 

nonpareille ». 

Mais il y a d’autres gens qui aiment mieux voir de petites aventures d’une visite de Paris ou 

d’une promenade, telles qu’il en pourrait arriver à eux ou aux personnes de leur 

connaissance, parce que cela leur paraît plus naturel et plus croyable.478 

Comme à son habitude, Sorel laisse au client de librairie la liberté du choix de ses lectures. Tout 

est néanmoins mis en œuvre, dans cet « Avertissement », pour enrôler le lecteur dans cette 

équipée en terres familières. Sorel semble même espérer une sorte de « contribution pratique »479 

de ceux qui se seront immergés dans cette histoire, sous la forme d’un complément d’enquête sur 

le terrain ; c’est du moins la raison pour laquelle il se refuse à délivrer la « clef de lecture » que 

certains pourraient réclamer, au motif que cette élucidation, d’un seul tenant, supprimerait le 

plaisir consistant à reconstituer le puzzle historique – le « tableau de la vie humaine » – à partir de 

ses diverses pièces. 

Or l’on ne doute point que plusieurs ne désirassent que l’on leur apprît si tout ce qu’il y a 

ici d’aventures est véritable, sur quoi l’on leur répond qu’ils s’en informent eux-mêmes, et 

que possible prendront-ils plus de plaisir d’en apprendre des nouvelles d’un côté et d’autre, 

qu’à ce qu’on leur en dirait à une seule fois.480 

Il s’agit de maintenir le lecteur dans un régime attentionnel particularisant, ou chaque détail narré 

mérite un traitement et une évaluation pratique « à part », et où toute généralisation hâtive 

entraîne une perte. Et cela est surtout vrai des personnages. Composés de traits distinctifs 

multiples, empruntés à diverses sources (réelles ou d’imagination), les caractères n’ont de vérité 

qu’au niveau de leurs particularités considérées séparément : 

Après tout sans faire tant le subtil, il faut considérer que ces livres-ci étant d’invention 

d’esprit, il ne faut pas y penser trouver toutes les vérités que l’on s’imagine, vu que l’on 

n’est pas obligé d’y en mettre, et que l’on se peut contenter de choses vraisemblables. Que 

si même il y en a de vraies en leur particulier, il ne faut pas s’attendre néanmoins qu’elles le 

soient en général, et que ce que l’on peut expliquer en partie le doive être de même dans sa 

suite.481 

À ce titre, nous partageons pleinement l’analyse de Patrick Dandrey, selon qui, chez Sorel, 

la vraisemblance narrative ne construit pas son universalité sur le dépassement de la réalité 

observée, mais développe sa généralité à partir de la combinaison entre des références 

                                                
478 Polyandre, « Avertissement », p. 7. 
479 Sur l’imaginaire contributif de l’auteur de La Science universelle, voir notre chapitre III (sections 2 et 3). 
480 Polyandre, « Avertissement », p. 5. 
481 Polyandre, « Avertissement », p. 5-6. 
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individuelles. Et nous prenons le pari que c’était bien là la conception du vraisemblable 

selon Sorel.482 

Le vraisemblable historique sorélien ne relève pas d’un universel transcendant (le « ce qui devrait 

ou pourrait être » propre à la représentation poétique selon Aristote), mais c’est un vraisemblable 

construit par induction, où la généralisation n’est rien d’autre, comme chez Bacon, que le résultat 

d’un examen comparatif raisonné du particulier (individuel) dans toute l’étendue de sa diversité. 

Plus tôt dans ce travail, nous établissions une revue en dix points venant étayer l’hypothèse d’une 

filiation entre la pratique sorélienne de l’écriture « historique » et celle, scientifique, formalisée par 

Bacon.483 Il est temps d’ajouter notre onzième et dernier argument. Commençons par rappeler les 

vues de l’auteur du Progrès à l’égard de la fiction narrative. Pour Bacon, la catégorie de ce que son 

traducteur français nomme les « histoires feintes » répond à un besoin très spécifique chez 

l’homme : elle a pour but de suppléer à l’observation empirique lorsque celle-ci est impossible. 

Déployée de façon proportionnelle à la capacité de l’esprit de l’Homme, et non limitée à ses 

ressources corporelles réduites, l’écriture historique fictionnelle enrichirait notre expérience 

sensible de la variété du monde en nous accordant une dimension expérientielle supplémentaire, 

que l’on serait tenté de qualifier d’« intelligible » : 

L’usage de cette feinte Histoire a été inventé pour donner quelque ombre de satisfaction à 

l’esprit de l’homme, aux points où la nature des choses le dénie, le monde étant en 

proportion inférieur à l’âme : à raison de quoi il y a une plus ample grandeur, une plus 

exacte bonté agréable à l’esprit de l’homme, et une plus absolue variété qui se puisse 

trouver en la nature des choses.484 

Prudent, l’auteur du Nouvel Organum ne va pas jusqu’à hisser les « histoires feintes » au-dessus des 

histoires véritables (scientifiques), au prétexte que les premières auraient la capacité de rapprocher 

l’homme de la réalité mieux encore que ne le feraient les histoires véritables. Ce geste de 

consécration d’allure paradoxale, c’est à Sorel qu’il faut l’attribuer. Un enjeu décisif de De la 

Connaissance des bons livres nous semble en effet avoir été injustement négligé par les 

commentateurs jusqu’ici : c’est à partir de la référence explicite à Bacon que Sorel y déploie sa 

poétique de l’histoire parvenue à maturité. Nuançons toutefois : c’est à partir de cette citation, 

quoique légèrement augmentée : 

Quelques personnes de marque leur attribuent pourtant une origine fort relevée. Bacon dit 

que l’histoire feinte a été inventée pour donner satisfaction à l’esprit aux endroits où la 

nature des choses le dénie, le monde étant inférieur à l’âme humaine, qui cherche une bonté 

                                                
482 DANDREY [2010], p. XIX. 
483 Voir notre chapitre II (section 4). 
484 BACON, Progrès, I, MAUGARS [1624], p. 333-334. 
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plus exacte que ce qu’elle voit d’ordinaire. De fait qu’en de tels ouvrages, on feint des 

événements plus remarquables et plus héroïques, et joints de plus près que ceux qu’on 

rapporte dans les histoires véritables.485 

« Joints de plus près » : ce petit ajout recèle selon nous une importance considérable. Il permet de 

définir formellement la poétique sorélienne des histoires comme une poétique du rapprochement, par 

contraste avec le fameux art de l’éloignement dont Thomas Pavel a fait l’un des éléments distinctifs 

du genre romanesque de la période classique486. Le théoricien s’attarde peu sur l’œuvre de Sorel, 

dont il ne retient que Francion, classé par lui dans la double catégorie des ouvrages d’idéalisation (en 

raison notamment de « l’ambition épique » qu’il aperçoit dans ce texte487) en régime de proximité, 

voisinant avec les histoires de Camus.488 Certes, s’il fallait avancer un argument théorique sorélien 

en faveur d’une telle classification, l’extrait serait désormais tout trouvé. 

Mais l’analyse de Pavel a également de quoi laisser sur sa faim un lecteur averti du pédagogue 

universel. Selon ce critique, en effet, « l’impulsion anti-empirique » qui domine largement 

l’imaginaire classique français n’épargne pas plus Sorel que Scarron : « Ni les moments grotesques 

de Francion ni les scènes cocasses du Virgile travesti n’offrent de véritable alternative à l’impulsion 

anti-empirique des genres nobles. » Et d’ajouter : « C’est le roman anglais qui, au siècle suivant, 

inventera l’esthétique de l’immédiateté et du détail physique, dont les principes ne seront 

appliqués à la prose française qu’au dix-neuvième siècle. »489 On ne peut s’empêcher de penser 

que ce roman anglais, où triomphe la sensibilité empiriste et la préoccupation du monde physique, 

porte un nom étrangement heureux, s’il devait s’appliquer aux histoires véritables de l’admirateur 

de Bacon. Nous en conclurons, en souriant sans doute, que les aventures de Lysis, de Cléomède, 

de Polyandre et de tout le fourmillant personnel historique des jeux soréliens – objet de notre 

dernière section –pourraient gagner à être mieux connues dans leur propre patrie, qui en 

augmenterait les rayons de sa propre histoire littéraire ! Au demeurant, l’œuvre élargie de Sorel 

était-elle peut-être appréciée par l’auteur du Rouge et le Noir (dont le héros, Julien Sorel, porte un 

nom bien significatif…), qui déclarait dans son ouvrage sur le comique : « On ne fait pas rire avec 

des généralités ; pour être ridicule, pour faire rire, il faut des détails. »490 

 
                                                
485 CBL, II, 3, p. 144. Nous soulignons. 
486 PAVEL, Th., L’art de l’éloignement. Essai sur l’imagination classique, Paris, Gallimard, 1996. En l’occurrence : chapitres 
IV et V. 
487 PAVEL [1996], p. 284. 
488 Sur cette typologie à deux paramètres (idéalisation vs. immédiateté ; distanciation vs. proximité), voir PAVEL 
[1996], p. 314-317. « La recherche de la proximité fictionnelle remplace [dans certains univers comiques] le régime de 
distanciation maximale. Aussi la proximité – alternative de la distanciation – n’est-elle pas réductible à l’immédiateté 
et au goût de l’accidentel, qui, eux, sont les contraires de l’idéalisation. » (p. 315) 
489 PAVEL [1996], p. 316. 
490 STENDHAL, Molière, Shakespeare, la comédie et le rire, Arvensa Éditions (numérique), Chapitre V : « Nécessité des 
détails », p. 242. 



 750 

5. La Maison des jeux, une « Maison de Salomon » dédiée à la conversation des 

particuliers ? 

Après avoir examiné la poétique sorélienne des histoires nationales (sections 1 à 3) et des 

histoires comiques (section 4), il reste à dire un mot des narrations brèves dans l’œuvre du 

polygraphe. Là encore, l’esthétique de la variété s’impose comme principe d’une écriture 

particularisante qui plonge le lecteur dans un univers fourmillant de détails concrets et sensibles. 

Claudine Nédélec s’est penchée sur la production sorélienne de recueils de fantaisies de brève 

étendue (nouvelles, narrations encadrées, jeux, parodies, lettres, poèmes et énigmes intégrés, 

allégories, etc.), dont elle a proposé une classification et une interprétation capable d’éclairer 

plusieurs « procédures de diversification esthétique », qu’elle rattache tantôt à l’esprit du 

grotesque, tantôt à la poétique galante.491 Sa typologie permet notamment de mettre en évidence 

des procédés récurrents tels que la mise en liste (le catalogue disparate), la variation sur une structure 

de base (exploitation parodique d’une forme discursive fixe telle que le plaidoyer ou le formulaire 

législatif), ou, plus largement, l’hybridation, définie comme la pratique du métissage 

« interdisciplinaire » consistant à intégrer des éléments discursifs issus de domaines de savoirs 

différents. 

Empruntant à ces trois procédés, le genre des « recueils hétérogènes » s’impose dans la 

production sorélienne dès les années 1640, et semble progressivement remplacer l’écriture des 

histoires comiques – dont Polyandre, en 1648, est le dernier représentant, au demeurant inachevé. 

Présentés comme des ouvrages de « divertissement », et publiés chez l’éditeur Sercy492, ces 

recueils de « jeux de conversation », situés par Sorel dans la continuité des Jeux de l’Inconnu 

(attribué à Cramail493), ont pour vocation originale d’acclimater en France (« cela ne se trouve 

dans aucun auteur de notre langue »), sous la forme d’un « livre exprès », le modèle italien des 

jeux de société (Rhingeri), des manuels de civilité (Guazzo, Castiglione) et de la novella (Boccace, 

Marguerite de Navarre), autant de textes que Sorel juge, pris séparément, manquer de diversité 

(« l’invention » en est « presque toujours pareille »).494 Comme le souligne Delphine Denis, « une 

fois de plus, on doit à Sorel d’en avoir inauguré et expérimenté le premier la formule radicale » : 

sous le titre de La Maison des Jeux (1642), le pédagogue universel propose un ouvrage – appelé à 

connaître des suites – dans lequel l’activité ludique se nourrit audacieusement de « pratiques 

                                                
491 NÉDÉLEC, Cl., « Sorel et les narrations brèves : ‘diversité, c’est ma devise’ », in : Charles Sorel polygraphe, éd. E. Bury 
et É. Van der Schueren, Les Presses de l’Université de Laval, Lévis (Québec), 2006, p. 187-203. 
492 La boutique de l’éditeur Nicolas de Sercy s’impose comme quartier général du territoire sorélien, à l’écart des 
libraires bien établis de la salle des Merciers (Sommaville, Courbé, Quinet). ROUX [2012] a souri de « la véritable 
spécialité » de ce jeune libraire, qui « consiste à publier Sorel », dont il fait l’« éditeur officiel » (p. 317). Sercy meurt en 
1646, et sa veuve reprend l’activité éditoriale de la maison. 
493 GARAVINI [1998], p. 189. 
494 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 76. 
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langagières » et de réflexions sur le « conduites humaines », « scénographies ludiques » dont 

Madeleine de Scudéry relaiera l’esprit deux décennies plus tard.495 

Le texte a de quoi désorienter le lecteur. Si le cadre s’annonce comme le miroir des nouvelles 

italiennes, où plusieurs devisants, momentanément réunis à l’écart de la vie active (ici dans la 

maison de la bien nommée Lydie), se divertissent par de brèves narrations encadrées, les récit fait 

bientôt place à d’autres types de distractions, dont la forme discursive emprunte à des modèles 

disparates (devinettes, jeux, rébus, etc.) ; au début du livre second de la « Première journée », 

Hermogène propose en effet de « diversifier » les entretiens de la compagnie en y « entremêl[ant] 

de certains jeux »496. Bref, « la diversité règne », dans cet univers textuel éclaté, profondément 

hétérogène et inclassable, où Delphine Denis observe que « les distinctions génériques sont les 

premières mises à l’épreuve »497. Aux yeux de Sorel, cette variété constitue un solide argument de 

vente : « toutes les autres aventures qui y sont racontées d’un côté et d’autre rendent l’ouvrage 

plus agréable par leur mélange »498, à l’image de la destinataire du volume (« vous nous ravissez 

par un amas de perfections qu’il est malaisé de distinguer »499). C’est ainsi cette variété qui, selon 

Fausta Garavini500 , fait toute l’originalité des récréations de cette compagnie bien assortie, 

emblématiquement réunie à la fin de l’été sous le signe de la copia501 (« Pouvait-on trouver un 

terme plus propre à lier la partie que nous avons faite, et plus convenable aux entretiens que nous 

avons entrepris ? »502), dans une demeure entourée de jardins à l’enseigne de la varietas503. 

                                                
495 DENIS [2001], p. 243-244. Sur le genre des jeux de conversations, que nous ne détaillons pas ici, voir l’intégralité du 
chapitre V de cet ouvrage critique de référence (« Le jeu de littérature », p. 241-285). Sur les Jeux en préface de 
Mathilde (1667) de Madeleine de Scudéry, voir DENIS [2001], p. 43. On se rapportera encore à l’édition récente du 
tome I de La Maison des jeux procurée par Marcella LEOPIZZI [2017], qui comporte une introduction nourrie (p. 9-
48). 
496 MJ, I, p. 151. 
497 DENIS [2001], p. 284. La critique remarque que la notion même de narration s’y trouve déclinée à l’envi : « Si La 
Maison des Jeux intègre bien, dans la Première journée, plusieurs ‘histoires’, ‘contes’, ‘narrations’ ou ‘fables’, la 
multiplicité de ces désignations est à elle seule révélatrice d’une entreprise d’exploration quasi systématique de toutes 
les formes narratives » (p. 281). 
498 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 77. 
499 MJ, I, « Épitre à Mademoiselle U. D. I. », p. 73. 
500 GARAVINI [1998], p. 186 : « Qu’est-ce qui différencie La Maison des jeux d’autres ouvrages du même type ? C’est 
que ce livre obéit à une substantielle diversité de mobiles qui l’éloigne des paisibles traités traditionnels sur le même 
sujet. » 
501 Ce début de l’automne est décrit dans « l’Avant-Discours » (MJ, I, p. 81) comme une période d’« abondance de 
toutes choses », propice autant aux grands propriétaires fonciers (« [ceux qui] possédaient de grands territoires aux 
champs se réjouissaient de leurs richesse future ») qu’aux plus dépourvus (« et ceux qui n’y avaient rien, n’étaient pas 
moins satisfaits, sachant qu’ils achèteraient à fort bon marché ce qu’auraient recueilli les autres »). 
502 MJ, I, p. 149. 
503 La maison de Lydie – également nommée la Maison de Plaisance, ou la Maison des Jeux (MJ, I, p. 145) – est 
décorée d’un « parterre de broderies qui avait de si beaux et de si subtils entrelacements » ; entre jeux de perspective 
et faux-semblants, les jardins répondent à l’esthétique de la diversité « grotesque » (p. 160) : « Pour rendre aussi le lieu 
plus agréable par la variété, il y avait plus loin des parterres à la vieille mode, dont les grosses bordures qui formaient 
plusieurs chiffres n’étaient point désagréables à ceux qui se promenaient autour, comme dans de petits dédales, et 
lesquelles avaient cet avantage, que de haut et de loin, elles avaient de l’effet pour la perspective, et leurs traits se 
faisaient fort bien remarquer. » MJ, I, p. 143. 
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La seconde caractéristique décisive des divertissements galants soréliens des années 1640-1660, 

dont La Maison des jeux est l’ouvrage le plus emblématique, réside dans leur vocation explicite à 

être mis en pratique, aussi bien par les personnages eux-mêmes que par les lecteurs.504 

Il n’y a point eu aussi d’auteur qui ayant inséré de tels divertissements dans une histoire, 

comme celle de La Maison des Jeux, ni qui les aient fait pratiquer à une compagnie, comme 

l’on fait en ce lieu ci.505 

Aux lecteurs de son recueil, Sorel promet en effet qu’ils n’épuiseront pas le bénéfice de leur 

attention dans le seul moment de la lecture, mais qu’ils auront l’occasion de prolonger leur 

« gaité » en « pratiquant ce qu’[ils auront] lu, ou quelque chose de semblable »506 une fois le livre 

entièrement parcouru. Le recueil est ainsi proposé en heureuse alternative aux impraticables romans 

décrits dans la précédente section, ces « récits imparfaits » rendus « difficiles » par leurs « intrigues 

embrouillées […], et dont la mémoire est bientôt éteinte » (p. 75). Dans tous les jeux sélectionnés 

par le pédagogue universel se trouve « quelque chose à dire ou à faire » (p. 78), c’est-à-dire à 

réaliser concrètement, et c’est aux personnages de la diégèse qu’est confiée la tâche d’en procurer 

l’exemple d’« exécution », hormis dans les cas exceptionnels de jeux qui ne seront que « récités », 

c’est-à-dire dont les règles seront exposées sans illustration précise de leur application507. Au fil du 

récit, le personnage d’Hermogène – à savoir l’initiateur des activités ludiques – ne cesse de 

rappeler que l’intérêt des jeux qu’il présente à la compagnie tient moins à leur description, 

souvent très documentée, qu’à leur mise en œuvre concrète par le groupe. « [I]l faut que je vous 

fasse voir premièrement quels sont les jeux dont je parle, et que je vous en fasse aussi pratiquer 

quelques-uns » (p. 140), déclare d’entrée de jeu le porte-parole de Sorel, avant de souligner qu’il 

ne suffit pas d’en « ouïr parler » pour en savourer toute la valeur récréative, mais que leur profit 

apparaîtra « davantage dans la pratique » (p. 205), dès lors que l’« exécution des jeux » doit être 

mêlée à leur « proposition » pour un « contentement » accru (p. 287) ; et de conclure : « ce n’est 

rien d’écouter et de retenir les propositions des choses, si l’on n’essaie de les mettre en pratique » 

(p. 320). Le personnage de Pisandre (le peintre de la compagnie) rejoint d’ailleurs cette conviction 

lorsqu’il déclarera un peu plus tard à ses auditeurs, dans le second volume : « C’est assez vous 

                                                
504 GARAVINI [1998] a souligné l’importance de la « représentation du jeu en acte » (p. 186) dans La Maison, propriété 
également valorisée par le commentaire de DENIS [2001], qui met quant à elle l’accent sur la « dimension 
pragmatique de ces scénographies » ludiques propres à la production galante (p. 239). 
505 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 76. 
506 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 76. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans 
notre texte, renvoient au premier volume de La Maison des jeux. 
507 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 77 : « [I]l suffit que les autres soient récités, et la description qui en est 
faite les enseigne assez bien, puisque l’on ne les pouvait pas mettre tous à exécution et qu’il y en a que l’on ne 
voudrait pas pratiquer, étant du nombre de ces jeux difficiles que l’on rejette, et dont l’on ne parle que pour faire 
savoir quels ils sont. » 
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instruire sur la philosophie du rébus que plusieurs savent mieux que moi. Nous en allons voir des 

expériences. »508  

La Maison des Jeux fournit ainsi le paradigme textuel d’une expérience concrète de la diversité, qu’il 

revient aux lecteurs de mettre en œuvre dans leur propre existence. Parmi les « parties 

différentes » qui se lient à la campagne en cette fin d’été, les amis de Lydie parviennent à se 

distraire avec un tel succès que leur divertissement – leur « partie », donc – va en effet « servir de 

modèle à ceux qui voudront goûter de semblables plaisirs ». Voilà qui explique, selon l’auteur, que 

celle-ci spécialement « mérite que l’on en remarque toutes les circonstances » (p. 82), c’est-à-dire 

les moindres détails et particularités : 

[D]ésormais nous en dirons davantage de particularités, prenant le récit de ce qui s’est fait 

chaque jour pour un volume, ou pour une Partie séparée, que nous diviserons en livres, ou 

traités divers.509 

La « partie de jeu » devient alors l’unité – la « partie » ! – d’un ouvrage volumineux, où les règles 

générales du divertissement s’accompagnent toujours de leur application particulière, réalisée de façon 

détaillée par les personnages du récit. Un tel degré de précision est rendu possible par 

Hermogène, dont les connaissances sont à la fois vastes et très spécifiques : 

[V]ous êtes si universel que vous pouvez aisément satisfaire notre curiosité [en matière de 

jeu], et même par le peu que vous en avez dit, vous avez déjà assez fait connaître que vous 

n’en ignorez pas les particularités.510 

Si Sorel fait l’économie d’illustrations poussées dans le cas des jeux les plus élémentaires – dont 

les « lois » s’accompagnent de quelques exemples seulement, souvent typographiquement 

démarqués par l’usage de caractères italiques –, certains des « exercices d’esprit » les plus ardus 

sont quant à eux résolus dans leur intégralité, au point de transformer le lecteur en spectateur 

muet d’une partie en cours impliquant quatorze joueurs ! Le jeu des conseils (p. 297 et sqq.), 

notamment, qui enthousiasme Olympe (« Pratiquons encore un peu celui-là, pour nous divertir 

par cette variété »), fait une place aux « réparties » successives de chaque participant à tour de 

rôle, le tout agrémenté de commentaires des devisants sur les réponses apportées. Il faut 

l’avouer : dans ces pages, où l’échelle de représentation configurée par le texte confine au naturel 

(le 1 : 1), de manière à assurer un ajustement exact de la narration (simultanée) au déroulement 

concret de l’activité ludique, l’excès de particularisation rend l’expérience de lecture quelque peu 

fastidieuse. Or il est probable, selon nous, que le pédagogue universel, emporté par le zèle 

                                                
508 MJ, II, p. 364. Nous soulignons. 
509 MJ, I, p. 86. 
510 MJ, I, 140. 
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méticuleux de sa démonstration pratique, envisage cet effet de rapprochement comme une grâce, 

plutôt que comme un défaut de son texte. 

Quelques pages plus tôt, en effet, un débat sur la comédie oppose Ariste et Hermogène, à 

l’occasion duquel surgit la question des règles d’unité dramatique. Le second perçoit ces principes 

poétiques comme un net progrès dans l’histoire du théâtre, puisqu’ils épargnent au public les 

improbables et brusques changements de décors et d’époques – rendus inévitables, dans le 

théâtre antique, par la représentation de plusieurs années en seulement deux ou trois heures de 

spectacle. Contrairement à certains dramaturges grecs dont il rapporte l’opinion, Hermogène ne 

considère pas que le fait « de représenter les choses de la même sorte qu’elles sont arrivées » soit 

tellement « malaisé » ou « ennuyeux » ; l’art secret des maîtres actuels du théâtre, suggère-t-il, 

consiste justement à « se resserrer en des bornes plus étroites » encore que celle des vingt-quatre 

heures, et à « ne représenter dans les trois heures [du spectacle] que ce qui se pouvait faire [en 

réalité] dans un pareil temps ». Renoncer à vouloir embrasser le déroulement des vies, voire de 

générations entières, et focaliser son attention sur quelques heures d’existence : c’est là « ce qu’ils 

trouvent de mieux, et ils tâchent autant comme ils peuvent d’y parvenir » (p. 236). Ces lignes 

donnent à penser que si Sorel – dont Hermogène porte les convictions – reconnaît les mérites 

d’une échelle de représentation poétique pour ainsi dire « au huitième »511, sa préférence va 

néanmoins (bien au-delà des exigences du classicisme) à l’échelle « grandeur nature », où une 

heure d’action occupe une heure de scène. Dans La Maison des jeux, force est de constater qu’une 

heure de conversation des amis de Lydie coûte bien souvent une heure de lecture endurante ; tel 

est le prix d’un divertissement qui fait de l’esthétique de la variété une réalité sensible et partagée, dans un 

rapport d’adéquation tel que l’expérience ludique fictive des amis de Lydie devient, pour le 

lecteur, l’occasion d’une accueillante partie de plaisir vécue – d’aucuns diront subie – en temps 

réel. 

Ces narrations circonstanciées n’ont évidemment pas pour seule finalité de serrer le lecteur dans 

les rets du plaisir. L’ambition affichée du pédagogue universel est en effet d’allier « plaisir et 

instruction » (p. 84) dans un ouvrage de « belles Lettres » (p. 73) destiné à un public galant, c’est-

à-dire peu porté aux Bonnes Lettres. Or si Sorel mobilise là encore le motif du mélange entre 

doctrine et matières divertissantes, comme c’est le cas dans les histoires comiques, le paradigme 

qui domine est cette fois très nettement celui du déplacement ; ainsi le lecteur est-il informé en 

liminaire que cet ouvrage original, « en traitant d’une matière divertissante, ne laisse pas de nous 

mener à des choses sérieuses » (p. 73, nous soulignons). En opposition avec la comédie italienne 

ou espagnole, qui a le défaut de « mêler la majesté avec la bassesse » et « le sérieux avec la 

                                                
511 Selon le ratio « 3 : 24 », soit vingt-quatre heures d’action en trois heures de scène. 
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bouffonnerie », le jeu sorélien à la française semble quant à lui avoir entériné un double principe 

de cloisonnement et de mobilité, selon lequel « il faut savoir passer de l’un à l’autre » (p. 241, nous 

soulignons). Aussi, loin de la (con)fusion des genres, est-ce à la faveur d’une loi de 

« correspondance » qu’il devient possible, selon Hermogène, de convertir une expérience ludique 

de peu d’envergure – amusements enfantins, distractions populaires, délassements provinciaux – 

en un jeu de haute tenue, chargé d’enseignements : « les moindres jeux peuvent être enfin rendus 

semblables au plus sérieux, et […] il y a ainsi de la correspondance des uns aux autres » (p. 260). 

Révélé par Hermogène, le secret de cette opportune conversion de valeur s’avère consister en un 

déplacement d’application des règles de ces jeux : « ceux mêmes qui semblent être bas peuvent être 

relevés, en leur donnant une autre application que leur première, laquelle je n’ai rapportée que 

pour servir de modèle » (p. 252). Rien ne sert de changer les règles, il suffit d’en modifier 

l’application concrète. C’est alors que le jeu, d’apparence innocente, déploie allégoriquement 

toute sa puissance de refiguration des normes : une loi générale n’est rien, sans l’application 

particulière qu’on lui donne. Aux joueurs de se saisir de cette liberté de déplacement, qui relève du 

regard autant que de l’action. Jouer revient à prendre ensemble le pouvoir particulier de faire et de 

voir autrement. 

Est-ce à dire que La Maison des jeux mérite d’être pensé comme un ouvrage de « style 

transcendant »512, capable de faire voir – et même de pratiquer ! – les occupations ludiques les 

plus humbles comme des loisirs sérieux aux ambitions élevées, et, inversement, de révéler les 

fondements nuement terrestres de certains graves discours tenus dans les hautes sphères de la 

philosophie ? Cette étrange alchimie opérée par le jeu sorélien ne remplit-elle pas en acte les 

promesses du fameux « quatrième style », ce style éthique communautaire ouvrant sur des 

possibilités d’existence orientées vers l’égalité, émancipé de la hiérarchie rhétorique traditionnelle 

où le bas et le haut, le léger et le grave, l’humble et le noble n’échangent jamais leurs places, 

quoiqu’ils tolèrent se rencontrer ? C’est du moins en substance le propos d’Hermogène, qui 

rappelle à la compagnie que les jeux sont aussi « anciens que la parole et l’usage de la Raison » 

(signe de leur sérieux insoupçonné), quand la société humaine n’est après tout qu’une 

« exercitation » ludique dont la « feinte » est la norme (signe de sa légèreté inaperçue) ; de 

Salomon à Platon, les énigmes, fictions et doctrines de la plus haute antiquité seraient ainsi des 

jeux qu’on n’ose nommer comme tels, sans cesser de les pratiquer avec solennité (p. 252-254). 

Nulle intention dans ce propos, nous semble-t-il, d’écorner la dignité de ces discours savants, ou 

                                                
512 Voir notre chapitre IX (section 4). 
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de renvoyer la vie civile à un vaste et puissant théâtre du leurre aux allures baroques513 ; au 

contraire, si Sorel exploite cette veine relativiste en révélant, comme l’a vu Fausta Garavini, que 

« le jeu est le contrepoint de la réalité » laquelle devient réciproquement « le thème du jeu »514, 

c’est dans le but d’assurer aux divertissements proposés au lecteur le statut de « passe-temps 

légitime » et « utile » (p. 252), fondé en vérité, que peu lui reconnaissent. Le Grand Œuvre, pour 

ainsi dire, de La Maison des jeux consiste dans la conversion réfléchie d’occupations ludiques de 

faible légitimité intellectuelle et sociale en une véritable expérience collective de savoir sur le 

monde. 

Sorel s’attarde peu, dans cet ouvrage, sur les qualités dirimantes d’un regard critique capable de 

faire basculer le noble à la place du bas ; il veille plutôt à mettre en évidence le mouvement ascendant 

d’une expérience collective capable de hausser des incidents ludiques d’apparence « médiocre » 

sur l’échelle de la dignité et du sérieux. Cette élévation dans le savoir a lieu par degrés : les jeux 

qu’on prend à tort pour « fort bas » serviront à « mettre en train » la compagnie, et à la « faire 

passer à d’autres plus relevés et plus sérieux » (p. 78). Dans un état d’esprit d’historien ou 

d’ethnographe rappelant celui de Fauchet ou de Pasquier, Sorel-Hermogène ne néglige aucun 

territoire d’enquête lorsqu’il est question de compléter son répertoire de jeux français, pas même 

les comptines à proverbes qu’entonnent traditionnellement les fillettes des campagnes : 

Il y a des personnes qui, n’ayant pas vu du monde de tous étages et de toutes provinces, 

n’ont jamais ouï parler de ceci, ni de beaucoup d’autres choses semblables que l’on peut 

dire sur ce sujet ; mais il est bon de savoir un peu de toutes choses, quand l’on en a la 

commodité. Ceux qui en méprisent quelques particularités pour leur sembler trop 

rabaissées, paraissent souvent dédaigneux et ne considèrent pas qu’il n’y a remarque si 

petite dont l’on ne puisse tirer de l’instruction.515 

On pourrait en dire autant, au second volume des jeux, de la remarque de Pisandre à propos des 

jeux de rébus, dont il propose un petit inventaire : « il faudrait […] aller prendre ses leçons dans 

les cabarets et les hôtelleries, dont les murailles sont souvent charbonnées de telles 

représentations rebusiennes »516. En vertu de quel principe épistémologique Sorel confère-t-il à 

ces « particularités basses », triviales, enfantines et provinciales, une légitimité documentaire 

savante ? Hermogène s’en explique : 

Mais dit-on pas communément que les bagatelles font naître l’occasion de parler des choses 

sérieuses ; et n’est-ce pas à ce dessein que nous nous employons à cette sorte de 
                                                
513 C’est là l’hypothèse de GARAVINI [1998], qui envisage La Maison comme un « palais des glaces » (p. 188) et décèle 
dans le propos d’Hermogène une critique adressée par le satiriste à ses contemporains (« Ce n’est pas par hasard 
qu’Hermogène prévient que si les jeux sont une fiction, toute pratique de la société humaine l’est aussi », p. 187). 
514 GARAVINI [1998], p. 188. 
515 MJ, I, p. 153. 
516 MJ, II, p. 385. 
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divertissement ? Que si [Bellinde] pense que je doive faire plus d’état des sciences, ne voit-

elle pas que ceci en fait une partie, et que les hautes sciences en ont d’autres au dessous 

d’elles qui leur servent de degrés ?517 

Les savoirs les plus « subtils et relevés » ne se construisent que progressivement, sur la base de 

considérations et d’observations qui peuvent sembler de bas étage ou triviale. Néanmoins, ce sont 

ces savoirs ordinaires qui permettent à la connaissance de progresser, comme l’expose 

Hermogène : 

Mais comme la matière dont je suis obligé de parler n’est rien que des Jeux et des choses de 

néant selon la première apparence, il semble que leur bassesse les doive faire mépriser à 

leur seule proposition. Néanmoins j’espère que petit à petit cela nous fera monter à des 

considérations très agréables, et de beaucoup d’utilité dans la vie ; et il ne se faut point 

étonner si, dès le commencement et en quelques autres endroits, nous nous arrêtons à des 

choses basses, puisque les sciences les plus curieuses ont leurs principes et leurs axiomes 

qui semblent quelquefois assez communs.518 

Rien n’empêche alors les lecteurs de Sorel, à la manière des navigateurs de Bacon, d’approcher la 

« Maison de Lydie » comme une nouvelle « Maison de Salomon », où se trouveraient 

documentées et expérimentées, par degrés successifs, des connaissances sur la vie culturelle 

française – plutôt que la Nature –, sur la base d’observations patiemment collectées et réunies en 

histoires-documents. Car Hermogène, on s’en doute, n’aura pas manqué d’invoquer l’auteur de 

La Nouvelle Atlantide en matière d’invention ludique utile aussi bien qu’agréable, au moment 

d’argumenter en faveur de la « vérité » de certaines fictions (p. 135). Néanmoins, dans cet « Atlas 

nouveau de François Bacon […], Chancelier d’Angleterre », où on « décrit l’arrivée de quelques 

navigateurs dans une île où l’on ne s’occupait qu’à philosopher », le sérieux des activités racontées 

joint au caractère invraisemblable des « grandes machines » et « réservoirs » destinés à « la 

connaissance de toutes les choses naturelles » (p. 131) a de quoi décourager les lecteurs 

« honnêtes » qui constituent le public galant. Dans la « Maison de Plaisance » sorélienne, au 

contraire, l’amusement est premier, et « l’ingéniosité » de quelques personnes cultivant l’art de la 

« répartie » remplace agréablement l’industrie scientifique. Le laboratoire perd en rigueur savante 

ce qu’il gagne en séduction pour les lecteurs, qui, à l’image d’Agenor et de « plusieurs autres » de 

la troupe, considèrent qu’il est peu opportun de « traiter les jeux avec une recherche aussi exacte 

que des questions de philosophie » (p. 291). 

C’est là peut-être – plutôt qu’en raison du manque de mémoire allégué – ce qui décourage 

Hermogène, le plus docte des amis de Lydie, de mener à son terme la tentative de taxinomie 

                                                
517 MJ, I, p. 295. 
518 MJ, I, p. 153. 
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raisonnée des jeux de société, dont on peut en effet être désireux de traiter « par ordre » (p. 151) et 

de faire le « dénombrement » complet. Il est « malaisé de les ranger chacun dans leur classe 

particulière, spécialement à cette heure-ci que je les cherche à l’aventure, ne les ayant pas tous 

présents à l’esprit » (p. 175), convient-il en effet, avant d’ajouter : « je vois bien […] que nous 

voulons ici un petit de tout [sic] »519, et non l’ensemble du répertoire ludique européen sous 

forme de « table » ou de « sommaire » 520 . Telles sont les paroles conciliantes d’un lecteur 

encyclopédique qui connaît Rabelais, ce « chroniqueur » dont l’exhaustivité documentaire séduit, 

mais ne correspond plus aux attentes d’un public de salon : 

Il a fait un catalogue de quantité de jeux, qui étaient ceux où s’exerçait son incomparable 

héros pendant sa jeunesse. Les uns sont des jeux de hasard, les autres sont jeux d’esprit. Il y 

en a quelques-uns qui ne sont que pour les enfants, les autres sont pour les personnes plus 

âgées. Tant y a que cet excellent chroniqueur a fait ce que je ne ferai point ici, d’autant que 

c’est assez de vous avoir fait entendre quels sont les jeux que j’ai cru qu’il fallait nommer les 

premiers, et d’en avoir proposé quelques uns comme pour échantillon. Ceux dont j’ai 

dessein de parler plus amplement, sont d’une autre classe ; et sont ceux spécialement qui 

consistent dans l’entretien, et que l’on peut pratiquer dans une chambre.521 

Le propos frôle la prétérition, tant transparaît ici – « catalogue », « échantillon », classe » – la 

pulsion classificatrice522 de l’auteur de La Science universelle et de La Bibliothèque française. 

Quelles classes de jeux, qui ne relèvent pas de « l’entretien », seront reléguées à l’arrière-plan ? Les 

activités sportives (peu praticables en chambre), les jeux de hasards (peu honnêtes), et… les jeux 

« mathématiques » – « spécialement l’arithmétique » – qui conviennent mieux au « passetemps de 

quelques jeunes écoliers qu’à la récréation que nous cherchons maintenant », dès lors qu’il s’agit 

de développer l’invention conversationnelle (être ensemble) et discursive (s’exprimer verbalement) des 

joueurs (p. 165). Et gare à celui ou celle qui sous-estimera le niveau d’exigence des jeux langagiers 

des amis d’Hermogène : « Pour moi je vous assure que je n’aurais pas moins de travail à étudier 

plusieurs règles de mathématiques, qu’à m’adonner à quelques jeux que plusieurs choisissent pour 

leur principal divertissement » (p. 138). 

Dans la conclusion de notre chapitre consacré au partage des lecteurs523, nous mettions en évidence 

la façon dont Sorel envisage son « public » sous la double condition d’une impossible universalité 

et du refus d’un élitisme minoritaire ; si les livres sont fondateurs de communautés lectorielles 

spécifiées, aussi larges et diversifiées soient-elles, c’est parce qu’ils ne plaisent pas à tous mais 

                                                
519 MJ, II, p. 427-428. 
520 MJ, II, p. 315. 
521 MJ, I, p. 156-157. 
522 Sur la taxinomie, voir notre chapitre IX (section 1). 
523 Voir notre chapitre VI (section 5). 
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séduisent certains. Les mécanismes de ce clivage mis en lumière, il reste à examiner les 

procédures d’interaction que ce « partage » – au double sens du terme – engage au sein de la maior 

pars ainsi dégagée : celle des lecteurs et des lectrices « de bonne intention » qui se trouvent 

fréquenter la boutique Sercy. À l’enseigne de la diversité, La Maison des Jeux ouvre certes ses 

portes à ceux qui, à l’image de la dédicataire, ont le désir de se « divertir en particulier » (c’est-à-

dire « quand vous serez seuls »), mais elle offre surtout « des moyens infinis pour le 

divertissement des compagnies » 524 . Pour la première fois, le pédagogue universel envisage 

précisément des groupes de particuliers plutôt que des lecteurs individuels. Quelles sont les 

formes de cette sociabilité ludique fondée sur la lecture ? Comment se trouvent-elles 

programmées par le texte de la Maison ? 

Un premier niveau d’analyse permet de dégager des constantes interactionnelles au sein de la 

compagnie nombreuse (quatorze participants) réunie chez Lydie. Ce sont ces structures 

profondes de l’espace ludique sorélien que nous examinons d’abord. Les deux modèles 

dominants (agônal et coopératif) identifiés par Delphine Denis dans la conversation galante525 

coexistent déjà dans les Jeux de Sorel. Coexistence, certes, mais dans quelles proportions ? 

L’échange agônal distinctif de La Maison des Jeux est bien-sûr le débat pour ou contre les romans, 

« dispute agréable »526 confrontant le « mélancolique » Ariste (contra) au docte Hermogène (pro), 

incluant une intervention de Clymante à propos des comédies. L’isotopie « juridique » (prévue par 

ce modèle) y prévaut, conformément – Camille Esmein l’a montré – à un type de discours déjà 

pratiqué par Sorel au livre XIII du L’Anti-Roman et reproduit par la suite dans De la Connaissance 

des bons livres.527 

                                                
524 MJ, I, « Épitre à Mademoiselle U. D. I. », p. 74, ainsi que « Avertissement aux lecteurs », p. 76. Nous soulignons. 
Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient ici encore au premier 
volume de La Maison des jeux. Les références au second volume sont indiquées en note. 
525  DENIS [1997], p. 65-96. Le modèle agônal s’applique à un échange de type éristique, souvent dual, par 
confrontation de thèses adverses (dialectique de la disputatio) ; le modèle coopératif, plus intégratif et inclusif, correspond 
à un espace polyphonique qui se veut la « somme des contributions personnelles » (p. 82). Bien qu’il soit tentant de 
référer ces types d’échanges aux deux formes concurrentes de l’hétérogène (« diversité » dans le cas du modèle agônal, 
« variété » dans le modèle coopératif), nous manquons d’indicateurs clairs d’une telle distribution dans le texte, Sorel 
privilégiant comme nous l’avons dit le champ notionnel du divers. 
526 MJ, I, p. 223. 
527 ESMEIN [2006]. La rhétorique judiciaire est familière à Sorel (voir notre chapitre VI, section 4). Camille Esmein a 
montré que, dès la fin des années 1620, le détournement d’un exercice savant (la dispute) au profit d’une réflexion sur 
le genre romanesque, alors en constitution, permettait à plusieurs auteurs – de Sorel à Camus en passant par les 
conférenciers du Bureau d’Adresse – d’« instruire un procès sans le juger », c’est-à-dire de laisser au lecteur, 
désormais informé, la responsabilité d’adhérer ou non aux valeurs thématiques et formelles du roman ; se 
manifesterait ici le lien étroit unissant, à cette époque, poétique d’un genre naissant, critique et exposition pédagogique. 
Selon Camille Esmein toujours, la liberté du lecteur serait plus marquée dans la Maison de 1642 que dans le Berger de 
1627, où Clarimond (dans le rôle du procureur) affronte successivement trois avocats du roman (Musardan, Philiris 
et Amarylle), dont les arguments peinent à convaincre le « juge » Anselme et plus encore le sévère auteur des 
Remarques, qui appuie le parti de l’accusation. Dans la conversation de 1642, en revanche, Hermogène (pro) se montre 
plus persuasif, et Ariste (contra) confesse de bon cœur qu’il n’a pris le rôle d’accusateur que par manière de jeu. 
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Cependant, hormis cette séquence de « procès » aux airs de pièce rapportée, l’interlocution par 

thèses opposées est rare dans la Maison. En atteste l’intervention tardive d’Olympe dans l’échange 

portant sur le thème des métamorphoses : véritable rappel à l’ordre, sa déclaration indique qu’une 

discussion collective qui dégénère en « dispute »528 argumentée, aussi intéressante soit-elle, n’a 

plus sa place dans la conversation. L’espace ludique sorélien ignore en outre la formation 

d’équipes : on joue chacun pour soi. La constitution de « partis » opposés éphémères est même 

exceptionnelle : c’est le cas par exemple lorsque quelques « dames » s’élèvent contre leurs 

partenaires de jeu masculins, qu’elles accusent de sortir des bornes de la bienséance. Le groupe ne 

s’en trouve pas divisé pour autant, soudé (autant que possible) jusque dans les carrosses au retour 

de la promenade529. S’il réduit la part du modèle agônal, Sorel évite avant tout d’exploiter la 

configuration dans laquelle un locuteur singulier affronterait durablement le reste des joueurs, ou 

se verrait exclu pour avoir échoué à l’une ou l’autre des épreuves. Détracteur des jeux de 

conversation, qu’il qualifie de « puérils » en défi à Hermogène, Ariste est certes momentanément 

perçu par le groupe entier comme un dissident ; mais isolé, exposé aux « attaques générales » 

qu’élève alors la « commune voix », il se range finalement à l’avis de la compagnie, promettant d’y 

tenir dûment « sa partie » (p. 262). Les peines infligées, quant à elles, sont purgées de préférence à 

plusieurs : Bellinde, Lydie, Uranie et Olympe, reçoivent en guise de punition l’ordre d’entonner 

ensemble « une chanson à quatre parties »530. Bref, solitaires extravagants et partisans affidés le 

cèdent aux joueurs particuliers, capables de prendre part individuellement à l’activité commune de 

la troupe. D’évidence, le modèle coopératif prédomine très largement dans les jeux soréliens. 

Tel que l’exploite Sorel, le modèle d’interaction coopérative s’avère à la fois dynamique et stable. Il 

importe ici de décrire la façon dont cette double propriété – dont nous avons montré qu’elle 

caractérise déjà le cosmos physique dans La Science universelle 531 – règle les rapports des participants 

à l’intérieur du groupe. Le modèle coopératif des jeux est dynamique, d’abord, dans la mesure où 

les rôles (ou « places discursives ») de chacun dans la conversation ne sont pas attribués une fois 

pour toutes.532 En témoigne l’explicite passation d’autorité d’Agenor, qualifié de « juge et maître 

de l’assemblée », à Clymante, sorti vainqueur du jeu précédent et occupant désormais la « place » 

– peu enviable d’après Isis – d’organisateur de la suite du jeu : c’est en « résignant son pouvoir » 

                                                
528 MJ, II, p. 403 : « Je me réjouis de ce que vous rentrez dans les Jeux, dit alors Olympe, car encore que la dispute où 
vous étiez, fût fort curieuse, si est-ce que si elle devenait plus longue elle nous donnerait sujet de la remettre à un 
autre temps […]. » 
529 MJ, II, p. 317 : « Tous ceux de la compagnie étant de la partie l’on fit atteler trois carrosses, mais enfin ils 
passèrent tous en deux pour se moins diviser. » 
530 MJ, II, p. 346. 
531 Voir notre chapitre IV (section 1). 
532 DENIS [1997] distingue en particulier le rôle d’arbitre (ou juge), propre au modèle agônal, du rôle de régisseur dans 
l’échange coopératif. Elle précise que les rôles sont rarement fixes, mais qu’ils se trouvent « négociés » à chaque 
nouvelle intervention, ce qui « ne va pas sans violence » (p. 88). 
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au nouveau régisseur qu’Agenor se soumet, sans violence et comme naturellement, aux « lois » du 

divertissement collectif. 533 Cette scène d’investiture surprend d’autant plus que tout portait 

jusqu’ici à identifier Hermogène (et non Agenor) comme le « Maître du jeu » (p. 160), lui que son 

autorité intellectuelle indisputée place régulièrement en position de référent pour les autres 

joueurs534. C’est oublier qu’il a précédemment plaidé lui-même pour l’abandon des jeux où le 

« Maître » se « donn[e] le plus d’emploi », dans l’intention de faire valoir « ceux où il y a à parler et 

à inventer pour tous ceux de la compagnie » (p. 175). 

Si, dans le cadre de la conversation galante, la bienséance a pu être définie comme le « dispositif de 

reconnaissance et de contrôle des places respectives occupées dans l’interaction »535, il semble que 

celle-ci ait surtout vocation chez Sorel à garantir la circulation de l’autorité locutrice, ainsi que, plus 

largement, la redistribution des places discursives de chacun au gré des parties successives. 

Bienséants apparaîtront en effet les jeux, allégués par Pisandre, « où l’on se lève et l’on 

s’entremêle » (p. 181) selon le principe de nos chaises musicales, permettant d’éviter l’enlisement 

des participants dans une routine de jeu (et de séduction…) figée par un voisinage rendu trop 

familier. De fait, si certains jeux galants (notoirement ceux « dont la seule conclusion est de 

baiser », p. 192), autorisent – favorisent même – le rapprochement par couples des participants 

hommes et femmes, les relations privilégiées d’amants éventuels n’ont pas leur place « dans une 

compagnie où l’on fait une conversation générale », dans la mesure où ceux-ci n’en tirent aucun 

réel avantage, « ne pouvant rien dire de particulier » (p. 180). C’est à la bienséance qu’il revient en 

effet de tempérer les regards insistants (« rayons mutuels qui s’entremêlent en leur chemin, et 

forment des chaînes assez sensibles pour opérer à la liaison des cœurs »), et de favoriser la saine 

alternative consistant à « tourne[er] tantôt les yeux vers l’un [de ses voisins], et tantôt vers l’autre » 

(p. 161) en témoignage d’une vigilance moins opiniâtre. Ainsi le « hasard » et l’« inclination »536 

gouvernent-ils doublement la répartition des places physiques des participants dans l’univers du 

jeu. 

Ce principe de variété topologique, selon nous, fait symbole. Ni indéfinie ni prédéterminée, 

l’architecture de la civilité reflète la structure sorélienne de l’Univers, espace dynamique 

polycentré, où l’ordonnancement hiérarchique des corps est relatif au point de vue de son 

observateur. Dans la maison de Lydie, ce point de repère variable, à partir duquel se réinvente à 

chaque échange l’ordre des interlocuteurs et leurs affinités, n’est autre que le type de 

divertissement proposé tour à tour par les participants ; confiant dans la « capacité » de chacun à 

                                                
533 MJ, II, p. 333. 
534 Hermogène assume probablement le rôle d’expert décrit par DENIS [1997], p. 86. 
535 DENIS [1997], p. 97. 
536 MJ, II, p. 320. 
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se rappeler, inventer ou expliquer un jeu, Hermogène annonce très tôt qu’il n’entend pas rester à 

l’origine de tous les divertissements (p. 183). 

Souple et dénué de centre absolu, enfin, l’univers ludique sorélien n’en n’est pas pour autant 

labile ; loin s’en faut, dès lors que tout jeu a ses règles. Si Fernand Hallyn a pu interroger la topique 

profonde à l’œuvre dans le discours des astronomes de la modernité537, il nous semble possible de 

dégager une structuration rhétorique semblable dans l’organisation des jeux. Nous rejoignons ici 

l’intuition décisive qui motive le type d’analyse (rhétorique) appliqué par Delphine Denis à la 

conversation dans l’œuvre de Madeleine de Scudéry, l’auteure de La Muse galante ayant montré 

avec succès que l’invention conversationnelle de Sapho, traversée d’une finalité persuasive, se 

déploie sur le modèle de l’invention des orateurs, autrement dit par lieux.538  

Dans La Science universelle, où le pédagogue du genre humain prend soin d’inclure quelques pages 

d’explications relatives à la topique (logique et rhétorique) enseignée dans les collèges, le lieu dont 

l’importance prévaut très manifestement est celui de l’articulation entre tout et parties. En effet, si 

« le premier » des lieux rhétoriques répertoriés par Sorel est celui de la définition, cette catégorie se 

trouve caractérisée comme une figure « qui fait le dénombrement des parties ou des espèces »539 ; 

après avoir ensuite évoqué le lieu de l’étymologie, Sorel en vient à celui du « dénombrement des 

parties, où l’on argumente des parties au tout ou du tout aux parties »540 ; viennent ensuite les 

lieux des « choses accouplées, similitudes, dissimilitudes, contraires, adjointes » et « beaucoup 

davantage », lieux que Sorel juge « fort mal arrangés », mais qu’il résume, dans sa Logique parlante, 

en des termes où la relation tout/partie s’impose à nouveau : « la société des choses, la similitude, 

la contrariété, l’opposition, la préséance, le tout et ses parties. »541 Ce lieu sorélien fondé sur le 

rapport d’inclusion des parties au tout équivaut approximativement au lieu classique de la division 

542, et il occupe une place prépondérante dans les jeux imaginés ou réappropriés dans La Maison. 

De fait, si les jeux fondés sur l’étymologie sont jugés trop doctes – encore qu’il s’agisse toujours 

d’identifier les composantes sémantique particulières d’un terme complexe global – et que les 

jeux de préséance – basés sur la comparaison de « partis » concurrents – introduisent un biais 

désobligeant dans la conversation (en situation imaginaire de naufrage, une joueuse doit 

déterminer lequel, de ses deux amants concurrents, doit être abandonné à la noyade pour que 

                                                
537 Voir notre chapitre IV, section 3, où nous mettons en évidence la structure partitive de l’univers physique sorélien. 
538 DENIS [1997], p. 168. Delphine Denis retient de la notion de lieu rhétorique, très discutée, le sens de « catégorie 
formelle », de « schème » du discours, dont la spécificité est de faire l’objet d’une codification stricte et d’un 
classement au sein d’un répertoire clos. DENIS [2001] étend cette hypothèse rhétorique à l’invention galante en 
général, ludique en particulier (p. 239) ; il s’agit d’émanciper le style galant de sa seule dimension élocutive (ornatus). 
539 SCU_IV, p. 77. 
540 SCU_IV, p. 74-75. 
541 SCU_IV, p. 66. 
542 DENIS [1997], p. 176. 
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l’autre soit sauvé…543), les jeux fondés sur l’exploitation de la structure logico-rhétorique partitive 

– dénombrement, définition, inventaire, etc. – emportent une large adhésion. La version 

élémentaire de ces jeux, déclinables à l’infini, consiste à soumettre au groupe le nom d’un ensemble, 

afin que chaque participant s’identifie littéralement à l’une de ses parties constitutives. C’est le cas 

par exemple du jeu du « jardinage » (« où l’un est le parterre, l’autre la fontaine, l’autre le rosier, 

l’abricotier, le cerisier, ou bien la bêche, le râteau, l’arrosoir, et autres choses qui appartiennent à 

ceci », de manière à ce que tous ces noms se trouvent « entremêl[és] », p. 168), du jeu du 

« bâtiment » (à l’occasion duquel les participants doivent prendre le nom des « matériaux ou outils 

de maçonnerie, comme le marbre, le porphyre, la pierre de taille, le moellon, la chaux, le plâtre, le 

ciment, le compas, la règle, le marteau et la truelle », p. 168), ou encore du jeu emblématique des 

« parties du corps », où « tous ceux de l’assemblée se donnent chacune le nom de quelque partie 

du corps » ; à l’image du peintre Zeuxis, qui « a assemblé toutes les personnes qui excellent en la 

beauté de quelque partie, afin que tous ensemble ils forment une beauté parfaite », un meneur de 

jeu appelle successivement ces différentes parties incarnées par les participants, lesquels doivent 

alors exécuter une révérence « en leur particulier » (p. 169-172). Le non moins emblématique jeu 

des « parties des animaux » introduit un second niveau de divertissement, fondé quant à lui sur le 

lieu de la similitude : quelque animal ayant été déclaré mort, il revient à chaque participant d’en 

revendiquer « sa part » en nommant l’organe ou membre de son choix ; si deux joueurs (de 

préférence un homme et une femme) devaient avoir élu une même « partie », il leur revient 

d’échanger un baiser (p. 189). Moins morbide peut-être, le jeu des « fleurs semblables » suit le 

même canevas : 

Quelqu’un en a nommé tout haut autant différentes [i.e. de fleurs] comme il y a de gens 

dans l’assemblée, disant qu’il les avait cueillies pour en faire un bouquet ; mais qu’il aime 

mieux donner à chacun la sienne, qu’ils choisissent. Ils viennent donc nommer chacun tout 

bas celle qu’ils retiennent, et l’on ordonne que celui qui en ont pris une semblable, se 

baisent.544 

Plusieurs de jeux privilégiés par Sorel programment ainsi des interactions collectives de type 

panique (tout aux parties semblables), où les joueurs sont littéralement appelés à performer leur 

particularité au sein du groupe selon des scenarii minimaux convenus. L’autre modèle de jeu galant 

– cette fois de jeux spécifiquement langagier – cher aux amis d’Hermogène est celui des 

« questions », en particulier des « questions d’amour », que l’auteur de La Bibliothèque française 

décrit dans les termes suivants : 

                                                
543 MJ, I, p. 185. C’est encore la cas du jeu du mariage, où, réciproquement, les femmes qui n’auraient pas été 
préférées par les joueurs masculins risqueraient d’en concevoir du dépit (p. 186-187). 
544 MJ, I, p. 189. 
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Jean Bretel et quelques autres ont fait des Questions d’amour, qu’ils appellent des jeux partis, 

pour ce que c’était des demandes faites dans les Compagnies, où chacun prenait parti et 

déclarait son opinion. Ceci a été imité par les jeux Italiens, et dans nos derniers siècles on a 

renouvelé ces choses, comme cela s’est vu dans plusieurs livres de galanterie.545 

On l’aura compris, la structure formelle du jeu parti incite précisément chaque participant à 

performer ici encore son « parti », c’est-à-dire sa particularité au sein de la compagnie. Enfin, 

notons que l’auteur de De la Prudence envisage de façon très conventionnelle l’art de la 

conversation sur le modèle de l’exécution musicale : à chaque joueur de « tenir sa partie »546 dans 

l’ensemble choral harmonieux, où les voix se complètent et se répondent avec courtoisie (« La 

conversation doit être accomplie de discours réciproques qui la fassent ressembler à un concert 

de musiciens, où les chœurs se répondent les uns aux autres. »547). Jouer une partie, pratiquer des 

jeux partis, tenir sa partie : ce réseau de locutions semble indiquer que la structure profonde de 

l’univers du jeu est fondamentalement partitive. On s’étonne à peine que Sorel en ait fait la 

matrice de sa production galante, où s’inventent les rapports d’une civilité rêvée. Car au fond, 

jouer se résume peut-être à occuper activement une place au sein d’un ensemble clos de places 

disponibles ; librement investies plutôt qu’assignées, également réparties et non hiérarchisées, ces 

« places de jeu » définissent probablement les contours d’une sociabilité idéale, largement 

étrangère à la vie civile ordinaire dont Sorel est le témoin critique. 

Qui sont les personnages à s’investir dans les modes d’interaction participatifs décrits jusqu’ici ? 

À quoi ressemblent les joueurs et joueuses invité(e)s à performer leur particularité au sein du groupe ? 

Ce qui frappe avant tout, c’est le caractère hétérogène de la compagnie de lecteurs et de lectrices 

réunie chez Lydie. En continuité avec le modèle académique italien548, tout d’abord, la mixité des 

sexes (le « mélange des deux sexes », p. 181) apparaît comme un facteur décisif de diversité au 

sein de cette compagnie galante, pensée sur le modèle de l’assortiment : 

Cette bande avait été assortie fort judicieusement, pour ce que c’étaient toutes personnes 

qui s’étant déjà vues plusieurs fois en diverses conversations, avaient beaucoup 

d’intelligence ensemble, et savaient ce qui pouvait plaire aux uns et aux autres. Lydie y avait 

                                                
545 BF, p. 295. 
546 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTIE. « En Musique on appelle parties, les accords que font diverses personnes qui 
chantent ensemble. Il y a quatre principales parties, le Dessus, la Basse, la Taille, et la Haute-contre. Le reste ne sont 
que des parties redoublées. On fait des concerts à dix, douze, ou quinze parties. Les orgues qui s'étendent jusqu'à 
huit octaves peuvent avoir jusqu'à vingt-cinq parties. Les uns ont du genie pour inventer les airs ou les chants, et les 
autres pour y mettre des parties. En ce sens on dit qu'un homme chante en partie, qu'il tient sa partie dans un 
concert, pour dire, qu'il chante sur des tons qui sont assignez à une telle partie. » 
547 PBR, p. 344. 
548 DENIS [2001], p. 243. 
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mis aussi autant d’un sexe que de l’autre, d’autant que la compagnie eût semblé imparfaite 

sans cela […].549 

Sans surprise, cette apparente égalité entre hommes et femmes, « sans lesquelles cet ébat serait 

fade » (p. 76), renvoie à un imaginaire hétérosexuel de type différentialiste fondé sur l’idée de 

complémentarité et dont le corollaire est la distinction (« C’est comme l’union de deux cordes de 

luth jointes ensemble, lesquelles produisent un bon accord, mais dont le son égal n’est point 

mélodieux » : « toutes les qualités d’un homme doivent être distinctes d’avec celles de la femme, 

afin d’en marquer la différence »550). Certes, l’auteur de La Bibliothèque française considère que les 

femmes ont besoin de « moins de livres » de morale que les hommes – par exemple pour se 

former à la conversation – dans la mesure où elles « ne se mêlent point avec nous des affaires 

publiques, elles ont moins de choses à apprendre et à observer que les Hommes »551. Cependant, 

dans l’espace particulier que constitue la maison de Lydie, Sorel n’hésite pas à attribuer à ses 

personnages féminins une « capacité » fondée sur la lecture des « bons auteurs » (p. 203) et sur 

des aptitudes langagières marquées aussi bien à l’oral (sens de la « répartie ») qu’à l’écrit 

(« capables de mettre la main à la plume »).552 Parmi les amies de Lydie, Isis est le personnage le 

plus souvent porté à revendiquer des compétences intellectuelles au même titre que les hommes, 

comme c’est le cas lors d’un jeu exigeant l’octroi de baisers : « est-ce donc, poursuivit-elle, que 

nous ne vous croyez point propres à autre chose ? Ne sommes nous point capables de parler où 

il le faut, et nous voulez-vous priver des fonctions de l’esprit ? »553. Cette saillie en dit long sur les 

ambitions formatrices du pédagogue universel, aux yeux de qui l’esprit et la capacité ne sont pas 

l’apanage des aristocrates de sexe masculin554, mais elle permet aussi de mettre en évidence le fait 

que « le sexe féminin », pour Sorel, n’est pas réductible à un catégorie générale : toutes les femmes ne 

sont pas de même capacité. L’exemple d’Isis, plus instruite que les autres, indique que les 

personnages de la compagnie sont envisagés, au-delà de la distinction binaire des genres, comme 

des individus aux qualités propres et particulières. 

Le second facteur de variété au sein de la compagnie est celui de la condition. Si les amis de Lydie 

ont tous en commun de s’intéresser à des jeux d’esprit où se cultivent ingéniosité et maîtrise des 

                                                
549 MJ, I, p. 85. 
550 PBR, p. 213 et 222. 
551 BF, p. 129. 
552 MJ, I, p. 83 : « Toutes deux elle étaient aussi fort capables de mettre la main à la plume, pour composer des lettres 
ou des vers, et il n’y avait personne dans une compagnie qui pût faire une narration de meilleure grâce, et qui eût de 
plus subtiles reparties. » 
553 MJ, I, p. 193. 
554 Voir notre chapitre VIII (section 2). 
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codes sociaux555, cette homogénéité de fond est très vite nuancée par une précision cruciale, dont 

la teneur rappelle vivement les propos tenus par Sorel dans ses histoires comiques : 

Nous voyons ici que la compagnie était mêlée, comme cela arrive d’ordinaire de telle façon 

que toutes les choses que l’on en peut rapporter, sont plus croyables que ce qui se trouve 

dans plusieurs Romans, dont les auteurs s’imaginent qu’il irait de leur honneur, s’ils ne 

faisaient tous leurs personnages Princes et Chevaliers, ne considérant pas que les aventures 

les plus agréables arrivent parmi le mélange des conditions, et même que ce n’est pas une 

chose vraisemblable de faire tous leurs gens de guerre si polis, si galants, et d’une parole si 

élégante, au lieu que plusieurs hommes d’épée ont beaucoup de rudesse, et qu’il faut avouer 

qu’il y a quantité d’hommes de ville qui les surpassent dans les agrément nécessaires à la 

conversation.556 

Sorel ne tient pas seulement à marquer la différence entre l’aristocratie et la bourgeoisie, qu’il 

estime éminemment capable de conversation et où il puise l’essentiel de son personnel ludique ; 

encore précise-t-il combien la bourgeoisie est elle-même variée dans sa composition. À chaque 

personnage de La Maison correspond une « profession » – bien que la période de « vacances » 

relègue les officia à l’arrière-plan – ou une provenance géographique particulière : hommes 

d’« affaires » non dénués de « galanterie » (p. 90), Agenor appartient au corps du Parlement de 

Paris et Clymante est employé par la chambre des Comptes ; Dorilas, quant à lui, est un 

gentilhomme poitevin lettré que la perspective de s’éprendre de la fille d’un « bourgeois de Paris » 

n’effraie pas557. Si l’espace de la conversation constitue ce que Delphine Denis qualifie de 

« parenthèse égalitaire » (c’est-à-dire un lieu d’égalité rêvé plutôt que constaté)558, c’est pour Sorel 

au sein même de la bourgeoisie, et au niveau professionnel, que se joue l’expérience de la 

similitude « jouée » ; au seuil du divertissement, en effet, les amis de Lydie s’attribuent des noms 

fictifs « afin que la condition semblât être égale entre ceux qui seraient de professions 

différentes » (p. 85). Individualisés, quoique dotés d’un « poids » égal dans la conversation, les 

personnages de La Maison des jeux réalisent ensemble le « désir de société » évoqué dans Prudence : 

Comme il est fort difficile que tous les hommes qui se rencontrent ensemble soient de 

même condition et de semblable mérite, il faut pourtant que le désir de la société y mette 

une certaine égalité au moins en apparence, puisque chacun est là pour soi. Ainsi qu’en un luth 

                                                
555 MJ, I, p. 78 : « Mais en ce qui est des jeux dont nous parlons, la plupart ne peuvent plaire qu’à des personnes de 
bonne condition, nourries dans la civilité et la galanterie, et ingénieuses à former quantité de discours et de réparties 
pleines de jugement et de savoir, et ne sauraient être accomplis par d’autres. 
556 MJ, I, p. 91. 
557 MJ, II, p. 28 : « Je pense que vous riez, Messieurs et Dames de la première adresse de mes affections, comme si 
elles avaient été indignes, et si l’Amour ne joignait pas le soc de la charrue avec les épées, et même avec les sceptres, 
et si la roture n’était pas tous les jours mêlée et confondue parmi la noblesse. » Il s’agit de la fille d’un marchand de 
vin. 
558 DENIS [2001], p. 241. 



 767 

ou en une viole, chaque corde est nécessaire et y convient parfaitement, encore qu’elles 

soient toutes de grosseurs différentes. Aussi la diversité des personnes qui conversent 

ensemble y produit quelquefois de l’harmonie.559 

Si chacun est là pour soi, c’est qu’au-delà de la « naissance et des charges » existe un espace de liberté 

où il est possible d’évoluer en simple particulier, parmi ses pairs humains doués de parole et doté de 

raison. Dans cette « compagnie libre », où il est reconnu que « chacun [a] quelque qualité 

excellente qui les devait faire estimer » (p. 83), nulle « conversation […] gênante et fâcheuse » 

n’est amorcée par d’agressifs « Prenez garde, vous qui n’êtes que bourgeois, que vous parlez à un 

gentilhomme, ou vous qui n’êtes qu’avocat ou petit officier, que vous parlez à un conseiller de 

Cour souveraine »560 ; mais si les conditions et les professions n’ont plus vocation à ordonner la 

hiérarchie des places et des tours de parole, les éléments de caractérisation qu’elles induisent 

(humeurs, goûts, compétences, niveau d’expérience, etc.) ne disparaissent pas : ils contribuent à 

façonner des styles. 

C’est dans le « jeu du roman » que l’« expression de styles individuels »561 se marque avec le plus 

de netteté. Dans ce divertissement qui vient conclure le second livre de La Maison des jeux, à 

l’occasion duquel les participants sont appelés à narrer les uns après les autres un épisode 

improvisé dans la suite du précédent (à « chacun » d’y « mettre tout ce qui lui viendra en 

fantaisie »562), Delphine Denis note en effet que chacun « appose[e] tour à tour sa signature 

stylistique au texte commun » ; « [l]e plaisir naît de cette diversité des tons et des voix, et de ses 

effets de contraste et de contrepoints induits pas leur succession discordante »563. Hermogène 

entame le récit et fait applaudir ses talents de romancier digne de la « Galerie du Palais » (p. 473-

474) ; Agenor lui succède, qui oriente l’inventio narrative vers le Palais de Justice et nourrit son 

elocutio de nombreux termes de pratique, après quoi Lydie introduit des vers et Uranie des lettres 

d’amour ; Clymanthe explore quant à lui les ressources de la satire appliquées au genre de la 

pastorale, puis Olympe, prise de cours, introduit avec une maladresse opportune quelques traits 

enfantins et triviaux dans le cours du récit. Se succèderont ensuite Néarque (spécialiste des 

passions), Floride (qui s’accompagne d’un luth et chante), le peintre Pisandre (grivois), Artenice 

(pudique), Ariste (dont l’« éloquence miellée » est aussitôt identifiée comme du « galimathias » 

délibéré), Bellinde (habile à manier la « boutade »), et Isis (véritable antiquaire de la troupe et 

férue d’art militaire à la façon d’une historienne). Fin connaisseur des reconnaissances de 

                                                
559 PBR, p. 347. Nous soulignons. 
560 PBR, p. 348. 
561 DENIS [2001], p. 284. 
562 MJ, II, p. 438. Les références paginales qui suivent, indiquées entre parenthèses dans notre texte, renvoient cette 
fois au second volume de La Maison des jeux. 
563 DENIS [2001], p. 284. Note 152. 
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comédies, Dorilas se charge du dénouement de l’aventure. Ravie de l’expérience, la compagnie 

renvoie à plus tard la possibilité de détailler encore les « particularités qui concernaient toute 

l’histoire » (p. 602), et Sorel de conclure : « il y avait eu un grand plaisir à entendre les divers 

changements de style que plusieurs avaient fait dans leur narration » (p. 603). 

Quel enseignement les participants (et le lecteur) auront-ils tiré – à leur insu peut-être – de cet 

exercice collectif initié par le savant Hermogène ? Assurément, il s’agit là d’une véritable leçon sur 

la variété des styles, et, plus précisément encore, sur la valeur des styles particuliers qu’est capable de 

« mêler » une histoire feinte accomplie – c’est-à-dire un roman sans les défauts que lui reproche 

Sorel. Il ne peut en effet échapper au lecteur que le nom du maître de la partie, à savoir 

Hermogène, est aussi celui du rhéteur grec de la seconde sophistique, Hermogène de Tarse, 

auteur du Des catégories du style (ou Les catégories stylistiques du discours), un ouvrage bien connu depuis 

la Renaissance, où se trouve défendue une poétique du mélange des styles.564 Ce qui néanmoins nous 

intéresse ici, c’est que le rhéteur grec accorde nettement moins d’importance à l’étude du mélange 

des styles (mixis, katapoikilè) qu’à l’examen individualisé de chaque style considéré séparément, dont 

vingt archétypes (ideai) sont dénombrés dans son traité, parmi lesquels les sept majeurs forment 

ensemble un tout (pan) sujet à des combinatoires (sunzugia). Hermogène explique en effet que le 

mélange (mixis) n’est que confusion (krasis) tant que les composantes de l’ensemble ne sont pas 

clairement distinguées les unes des autres : 

[U]n mélange, qu’il s’agisse de discours ou de toute autre chose, est impossible à bien 

reconnaître ou réaliser sans apprendre d’abord à connaître chacun des éléments dont 

résulte ou résultera le mélange (krasis) : par exemple le blanc et le noir, dont le mélange 

donne naturellement le gris.565 

Pour cette raison, il est vain de chercher à identifier des styles d’auteurs individuels – par exemple 

celui de Platon ou de Démosthène – sans distinguer préalablement les composantes stylistiques 

fondamentales (les « éléments ») présentes dans le discours en général : 

Dans ces conditions, il faut nécessairement se détourner de tous ces styles, des styles 

[d’auteurs] individuels (tôn kat’andra) s’entend, le style de Platon, de Démosthène, de 

Xénophon, de tous les autres, pour aller aux principes (ex archès) qui sont en quelque sorte 

les éléments du discours (stoicheia logou), et les étudier chacun séparément (peri hekastou 

chôris).566 

                                                
564 Le Περὶ ἰδεῶν (Hermogenis de formis orationum ou De Ideis) est largement pratiqué par Le Tasse et Guarini, eux-
mêmes des sources importantes de L’Anti-Roman de Sorel. Nous renvoyons à l’édition moderne de ce texte : 
HERMOGÈNE DE TARSE, Les catégories stylistiques du discours, in : Corpus rhetoricum, tome IV, texte établi et traduit par 
Michel PATILLON, Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
565 HERMOGÈNE DE TARSE, De Ideis, I, p. 33. 
566 HERMOGÈNE DE TARSE, De Ideis, I, p. 33-34. 



 769 

Une fois ces catégories élémentaires mises en lumière, définir un style d’auteur revient à établir la 

description de l’alliage (mixis, traduit par mélange) spécifique à chaque plume : 

Car il est facile à partir de là de reconnaître et d’exposer aussi les styles 

[d’auteurs] individuels, grâce à l’observation attentive et très précise des mélanges (mixis) 

qu’ils présentent, soit qu’on veuille faire l’examen des auteurs anciens ou de certains auteurs 

récents, ou bien rivaliser avec eux.567 

Le rhéteur peut ainsi établir qu’un style d’auteur doit être analysé comme un tout organisé (holos) 

constitué de parties déterminées (merè), dont la composition dépend d’un certain assortiment des 

sept catégories fondamentales, envisagées elles-mêmes comme un ensemble d’éléments 

semblables (pan) : 

Car nécessairement, quand nous nous appliquons à montrer, dans chacune de ses parties 

isolément (merè) et dans sa totalité (holon), l’origine et la composition du style d’un tel auteur, 

sa qualité et les agents de cette qualité, nous traitons précisément de chaque catégorie 

stylistique du discours et nous disons ce qu’est leur mélange (mixis) et comment, selon le 

dosage de ce mélange, les mêmes matériaux font le discours tantôt poétique, tantôt non 

poétique, tantôt panégyrique, tantôt délibératif ou judiciaire, bref le font de telle ou telle 

qualité.568 

Transposé au jeu éducatif sorélien du « roman » amélioré, ce modèle fournit une clef 

d’interprétation non dénuée d’intérêt. Chacun des amis de Lydie incarnerait – c’est-à-dire 

pratiquerait de manière emblématique – l’une des catégories élémentaires de la narration feinte telle 

que l’envisage Sorel, l’ensemble du jeu permettant de constituer une taxinomie poétique complète 

(un pan), destinée à « séquencer », pour ainsi dire, l’ADN d’un récit réussi. Ces styles personnifiés 

seraient ainsi les « catégories stylistiques du discours » à partir desquelles un écrivain compose son 

style d’auteur, unique dans les formes et les proportions de son « mélange » (un holos). Le « jeu du 

roman » ne serait donc pas une recette poétique à appliquer littéralement – seuls les mauvaises 

narrations relèvent de la composition épisodique additive ! –, mais une leçon pratique d’analyse 

poétique et stylistique, performée par des personnages dont le lecteur connaît à ce stade les 

excellentes aptitudes d’interaction contributive mutuelle, autrement dit le talent pour se mélanger. 

À titre conclusif, un éclairage supplémentaire mérite d’être apporté. Les commentateurs 

modernes d’Hermogène de Tarse sont unanimes : la poétique de la variété exposée dans le traité 

du rhéteur est profondément marquée par un souci de particularisation. Benjamin Bouchard 

souligne que le théoricien grec consacre l’essentiel de son ouvrage à détailler chaque couleur 

                                                
567 HERMOGÈNE DE TARSE, De Ideis, I, p. 34. 
568 HERMOGÈNE DE TARSE, De Ideis, I, p. 24. 
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stylistique séparément, négligeant la réflexion sur leur articulation (mélange).569 Christine Noille-

Clauzade, auteur d’un article consacré à « l'invention du singulier dans la réflexion rhétorique 

classique », observe quant à elle que l’examen hermogénéen des combinatoires stylistiques 

débouche en définitive sur une poétique des styles individuels pratiqués par les auteurs (en petit 

nombre), tant le nombre de combinaisons théoriques possibles est élevé570 ; elle suggère d’ailleurs 

que la Rhétorique de Bernard Lamy (1675), où se cristallise durablement l’imaginaire d’un style 

auctorial « particulier »571, doit beaucoup à Hermogène de Tarse. Que « le style » au sens large 

exige une approche analytique particularisante capable de dégager des styles élémentaires 

(Bouchard), ou que les composantes stylistiques combinées permettent la particularisation d’un 

auteur dans la langue (Noille), le modèle théorique proposé par Hermogène de Tarse privilégie 

donc dans les deux cas le niveau des parties plutôt que de l’ensemble.  

Si le personnage sorélien d’Hermogène doit bel et bien son nom au célèbre rhéteur, on devine 

que « l’esthétique de la variété » cultivée dans La Maison des jeux n’a rien d’une célébration de la 

confusion (krasis), mais valorise au contraire le mélange (mixis), compris comme l’harmonieux 

assortiment de parties variées, valorisées comme telles, à la manière d’un riche camaïeu. Camaïeu 

stylistique, La Maison des jeux abrite non seulement un ensemble de pièces textuelles savamment 

marquetées, mais contient aussi, comme en abyme dans le « jeu du roman », le clef de sa propre 

formule poétique des styles particuliers combinés ; l’ouvrage n’est-il pas présenté par Sorel 

comme un profitable dérivatif aux romans, dont il mime les séductions pour mieux les amender 

(« il a l’apparence d’être de cette espèce »572) ? Camaïeu interactionnel, d’autre part, le jeu sorélien 

ne laisse jamais le plaisir commun du délassement occulter le principe selon lequel chacun est là pour 

soi dans la conversation : le divertissement permet moins de s’oublier momentanément que de se 

reconnaître – ou de se découvrir – « partie prenante » d’une expérience de communauté figurant 

en raccourci, par idéalisation, la vie humaine en société. À ce titre, l’écriture ludique sorélienne 
                                                
569 BOUCHARD [2014], p. 7-8 : « [L]es considérations proprement poétiques ne portent pas sur la diversité elle-même, 
mais sur chacun des éléments pris séparément. Quant à la diversité proprement dite, tout se passe comme si le rhéteur, 
après avoir déclaré qu’elle consiste a changer de style, n’avait presque plus rien à dire. Le titre de l’œuvre montre bien 
d’ailleurs quelle est véritablement la notion centrale de la réflexion hermogénienne. » 
570 NOILLE-CLAUZADE, Ch., « Styles ou style ? L'invention du singulier dans la réflexion rhétorique classique », 
Littérature, v. 137, n°1, 2005, p. 55-68. En l’occ., p. 57 : « Mais Hermogène nous apprend autre chose sur la 
conceptualisation du style. En rhétorique, non seulement le « style » est d’abord une appréciation morale des figures 
d’éloquence, mais en outre, il ne spécifie pas des genres discursifs mais des types idéaux, des « Idées », qui s’incarnent 
dans les pratiques scripturales selon des processus de dégradation et de mélange. » La critique relève peu après un 
« dysfonctionnement très spécifique » du raisonnement d’Hermogène : « la dérive (ou la tentation) d’une 
catégorisation… du particulier » (p. 60). 
571 LAMY, Rhétorique, IV, I, p. 333-334, cité par NOILLE-CLAUZADE [2005], p. 61 : « C’est une chose admirable que 
chaque homme en toutes choses a des manières qui lui sont particulières dans son port, dans ses gestes, dans son 
marcher. C’est un effet de sa liberté, de ce qu’il fait ce qu’il veut, et qu’il n’est pas déterminé comme les animaux qui 
agissent également, parce que c’est une même nature qui les fait agir. On voit donc que chaque auteur doit avoir dans 
ses paroles ou dans ses écrits un caractère qui lui est propre et qui le distingue. Il y en a qui ont des manières plus 
particulières et plus extraordinaires ; mais enfin chacun a les siennes. » 
572 MJ, I, « Avertissement aux lecteurs », p. 15. 
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emprunte à la musique, pour l’appliquer au domaine de l’éthique (c’est-à-dire de la morale pratique), 

une poétique de la partition chorale, où le texte programme une activité concrète de partage 

transcendant la lecture. 

Miroir civil de la « Maison de Salomon », la Maison de Lydie – en tant que « logement » trop 

exigu « pour un prince », mais « assez magnifique pour une personne particulière »573 –apparaît en 

définitive comme un laboratoire moral de vivre ensemble (con-versation), où l’on documente et 

expérimente plaisamment ce que, dans le concert du monde, signifie « tenir sa partie » au sens 

indiqué par Furetière : « PARTIE, se dit figurément en ce sens en parlant de tous les devoirs ou de 

toutes les autres choses que quelqu'un fait en particulier. »574 Légitimés dans les narrations 

historiques nationales, mis à l’honneur dans les histoires feintes, les particuliers bourgeois 

trouvent dans les jeux soréliens davantage qu’un espace de visibilité : ils y découvrent, à leur 

échelle, un terrain d’exercice de la parole et de l’action, où pratiquer ensemble et se rendre 

mutuellement les très petits offices qui font les grandes nations. 

                                                
573 MJ, I, p. 142. « Ce serait inventer des choses peu vraisemblables d’attribuer ici le marbre et le jaspe, et d’y mettre 
un nombre infini de colonnes et de statues » (MJ, I, p. 144). 
574 FURETIÈRE, Dictionnaire, art. PARTIE. La suite de l’article précise : « Quand on appelle cet homme en consultation, 
en quelque deliberation importante, il tient bien sa partie. Il tient bien sa partie à la table, au jeu, dans les assemblées, 
etc. » 



CONCLUSION 

 
 
 
 

La conclusion ne vaut rien du particulier au général. 

 
Furetière, Dictionnaire, art. PARTICULIER. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Au terme d’un long séjour au plus proche des particularités de l’œuvre de Sorel, le moment est 

venu de prendre, à l’exemple de Cléomède, la hauteur nécessaire à quelques mots de 

conclusion. Quand Furetière aurait raison de croire qu’un cas particulier unique ne saurait 

s’établir en règle générale, la leçon de Bacon nous instruit en revanche sur la valeur de 

l’induction : patiemment recensés, traités avec méthode, les particularia contribuent de façon 

légitime à la construction de connaissances vraies. Aussi comptons-nous sur la quantité et sur la 

variété de nos observations particulières, rassemblées et fixées dans l’histoire que constitue cette 

thèse, pour établir certains principes qui s’avéreront peut-être utiles à d’autres lecteurs au moment 

d’approcher le monde, naturel et civil, dont Sorel est le créateur. 

Dans l’entreprise hasardeuse consistant à traquer le particulier en terres soréliennes sous le 

patronage faiblement unifié de l’herméneutique historique d’Hélène Merlin, de la méréologie de 

Jean-Pascal Anfray et de la rhétorique profonde de Fernand Hallyn, il fallait que la recherche 

précédât la méthode. Avec le recul qu’autorisent des années de travail, nous voici désormais 

mieux à même de préciser le cadre théorique et méthodologique dans lequel notre investigation 

prend sens. 

Notre recensement d’un nombre impressionnant d’occurrences de termes associés à la racine 

« part-» sous la plume du polygraphe (part, parti, partie, particulier, partage, etc.) suffit à confirmer 
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l’existence, postulée au départ de l’enquête, d’un véritable tropisme sorélien. Au-delà de la seule 

récurrence lexicale, on pouvait s’attendre à faire surgir sinon un motif insistant, du moins une forme 

signifiante, identifiable comme le marqueur d’un « style ». Notre investigation aurait alors trouvé sa 

place aux abords de l’École de Genève, dans la filiation de Jean Rousset, le particulier apparaissant 

comme une « forme saisissable » où l’on verrait se dessiner « un accord ou un rapport, une ligne 

de forces, une figure obsédante, une trame de présence ou d’échos, un réseau de convergences », 

autrement dit une structure, une « constante formelle » trahissant un « univers mental » ; aux côtés 

de la « vrille » cornélienne ou de l’« alternance » de La Princesse de Clèves, le particulier sorélien eût 

compté parmi les « schèmes formels » occupant le foyer d’un imaginaire singulier, et d’où 

rayonneraient « toutes les structures et toutes les significations ». Plus encore, on aurait eu affaire 

à LA FORME DES FORMES, si, comme le veut le grand critique du baroque littéraire, la « relation 

des parties au tout » constitue l’essence même – trop restrictive selon lui – du concept de forme 

depuis l’Âge classique.1 Ce constat eût apporté un éclairage herméneutique inédit sur l’effort 

stylistique de Sorel, thématisé dans notre travail, pour soumettre, sans les congédier, les 

« diversités » révolues de la Renaissance à l’exigence nouvelle de rationalité. 

Nous préférons une autre voie d’interprétation, plus proche des travaux récents d’Yves Citton sur 

les « régimes attentionnels ».2 Avec le concept de particulier, en effet, nous croyons moins avoir 

révélé une forme déterminée (voire archétypale), que la condition même de possibilité de toute représentation –

 ou forme – dans l’univers de Sorel. Comment tracer un plan sans unité d’échelle ? Comment 

estimer la valeur de l’or, sans le carat qui en détermine l’unité de pureté ? Sans étalon, point de 

mesure – autrement dit de forme. Aussi affirmons-nous que le particulier est l’unité de mesure de 

l’imaginaire sorélien, l’aune de sa morphologie, l’étalon de son régime attentionnel. Le particulier 

détermine l’échelle d’un regard, d’une sensibilité et d’une intelligence : c’est au plus proche de la 

nature et des cultures que se trouvent les vérités dont s’alimente la Science humaine, à l’opposé de 

cet « art de l’éloignement » dont Thomas Pavel faisait la caractéristique de la période classique. 

Le tropisme sorélien que nous identifions organise donc l’intégralité d’un monde, dont il livre 

peut-être la clef universelle. Si le mot de « tropisme » désigne une énergie orientée et constante, 

alors le réglage permanent de l’échelle d’attention de Sorel au niveau du particulier détermine, dans 

les domaines de la pensée comme de l’action, des orientations fortes et cohérentes entre elles, qui 

parfois recoupent, mais plus souvent contredisent les discours de ses prédécesseurs et de ses 

contemporains ; ainsi cette force de création, exceptionnellement productive chez le polygraphe 

qu’est Sorel, tisse-t-elle de page en page un réseau de positions critiques, dont aucune n’échappe aux 

                                                
1 ROUSSET, J., Forme et signification. Essai sur les structures de Corneille à Claudel, Paris, José Corti, 1962, « Introduction : 
pour une lecture des formes », p. I-XXVI. 
2 CITTON, Y., Pour une écologie de l’attention, Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
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tensions polémiques. Quelles sont ces positions critiques, dont notre introduction soulignait 

l’urgent réexamen ? Quelles affinités, mais surtout quelles tensions définissent l’inscription du 

polygraphe parisien dans les réseaux intellectuels de son temps ? Tel est le deuxième enjeu du 

présent bilan. Sur la base de notre approche contextuelle des écrits sorélien, nous voici en mesure 

d’en livrer un précipité, allant de la « nature des corps » (partie I) à la « culture des textes » (partie 

II) particuliers. 

Le particularisme de Sorel définit d’abord une science de la nature. Contre l’hylémorphisme 

scolastique et le plénisme cartésien, La Science universelle défend une ontologie corpusculariste et 

une physique (dé)finitiste ; contre le rationalisme mathématique où triomphe l’axiome, 

l’épistémologie sorélienne emprunte après Bacon la voie d’un empirisme novateur qui ose, en 

s’élevant contre Aristote, « s’abaisser » aux particularia ; parce qu’il est attaché à une méthodologie 

de type encyclopédiste, agrégative et non holistique, le pédagogue universel tourne le dos à la 

mathesis universalis réductionniste de Descartes. Dans le domaine de la science naturelle, à défaut 

d’être un « inventeur », Sorel est un homme d’ouverture, d’audace, de conviction et de combat. 

C’est une science de l’homme (une Science Humaine, pour reprendre le titre initial de La Science 

universelle), ensuite, que détermine l’échelle d’attention sorélienne.  Inébranlable dans sa foi en une 

Providence particulière, c’est dans la spiritualité salésienne démarquée de l’augustinisme que 

l’auteur des Pensées chrétiennes trouve une source de réconfort théologique à l’échelle de l’humain ; 

fondé à croire en la « capacité » de chaque individu à se perfectionner, c’est aux antipodes des 

caractériologies généralistes de la Renaissance et de leur déterminisme humoral que Sorel jette les 

bases anthropologiques de son optimiste préceptorat particulier ajusté à chacun ; acquis à la 

conviction que la vérité des discours, toute théorique, importe moins que leur vraisemblance, à 

savoir leur conformité à l’agir particulier des hommes, c’est une morale pratique circonstancielle 

que détaille l’auteur de De la Prudence, inspiré par le civisme cicéronien et par le pragmatisme 

particularisant des manuels de civilité italiens. Sans céder aux séductions de la casuistique, Sorel 

s’en tient à une morale du cas individuel – nous dirions aujourd’hui une éthique du care –

 attentive, sans s’y assujettir, aux normes de comportement progressivement sédimentées dans le 

« procès de civilisation » cher à Norbert Elias. 

Point de repère éthique, la mesure du particulier configure encore un regard politique sur la 

France et les nations qui l’environnent – regard critique dont les études soréliennes ne faisaient 

jusqu’ici que rarement état. Dans son opposition à l’idéologie absolutiste qui s’élabore sous le 

ministère de Richelieu, c’est le particularisme épiscopal rouennais que défend l’admirateur de 

Camus ; hostile à la centralisation stratégique de la censure des imprimés, Sorel se méfie du 

chancelier Conrart et de son goût du monopole ; convaincu que la monarchie universelle n’est 
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qu’un « beau songe » sans fondement en droit, le neveu de Bernard s’attaque aux prétentions 

impérialistes de l’Espagne, comme il refuse de célébrer la geste unique du monarque français 

dont Pellisson fait le portrait ; sceptique face à la thèse de la pureté du sang français, c’est loin du 

mythe fondationnel de Francion, mais à la suite des historiens, antiquaires, géographes et juristes 

du mos gallicus, dont il emprunte l’épistémologie documentaire régionaliste, que Sorel envisage une 

patrie composite et un peuple ethniquement hétérogène, tirant sa force de ses institutions plutôt 

que de ses rois ; qu’importe alors si l’identité française d’invention sorélienne déplaît à Colbert et 

Chapelain, les créateurs de la petite Académie, puisqu’il importe à « l’historiographe de France » 

de rêver, avec La Popelinière et contre Bodin, la rédaction d’une « histoire accomplie » à laquelle 

contribueraient les particuliers que la tâche intéresse, ces mêmes sujets de bonne volonté qui 

fréquentent peut-être les conférences ouvertes de Renaudot ; loin du grand récit catholique de 

Dupleix et de l’histoire éloquente de Mézeray, le polygraphe espère, par un effort commun, 

dresser le cadastre inédit de la vie des bourgeois, sans pour autant céder à la tentation de l’hyper-

particularisation anecdotique de Varillas ou de Saint-Réal. Parce qu’il s’est appliqué à composer 

l’histoire des histoires – plurielles, complémentaires et concurrentes –, Sorel mérite en somme son 

titre « d’historiographe », attentif à la diversité des sources et des méthodes, plutôt que celui 

d’historien, soucieux d’imposer sa seule voix. 

Enfin, en un siècle qui voit l’émergence de nouvelles institutions (notamment « littéraires ») et le 

développement rapide des pratiques de librairie, c’est une posture d’auteur, une sensibilité 

esthétique et un style tout ensemble qu’engage, chez Sorel, l’attention au particulier. Conscient 

que l’on ne plaît jamais à tous, et qu’il y a peu de gain à ne toucher qu’une minuscule élite, Sorel 

entretient « sa part » de lecteurs de bonne volonté, en laissant à Balzac le soin de son public, et 

aux libertins le monopole des réduits réservés ; à l’inverse de Furetière, célébrant les quelques 

grands noms qui se partagent le domaine des lettres selon l’arbitre « absolu » de l’Académie, 

l’auteur de La Relation véritable et de La Bibliothèque Française répertorie, pour en publier la valeur, 

d’innombrables ouvrages applaudis du public, autorisés dès lors par leur vrai mérite ; contre les 

« spécialistes » de belles-lettres qui entourent Conrart, et dont le mépris des pédants nourrirait un 

intégrisme du divertissement, Sorel déploie les compétences polygraphiques d’un amateur de 

Bonnes lettres, avec l’espoir d’émanciper chaque « curieux » du cantonnement disciplinaire que sa 

profession lui impose ; parce que le rêve d’une langue universelle lui paraît utopique autant 

qu’appauvrissant, Sorel fait l’éloge de la traduction entre langues nationales, tout en associant ses 

efforts à ceux de La Mothe le Vayer dans un combat de longue haleine contre les réformes 

puristes de l’Académicien Vaugelas, qui semblent menacer la libre évolution d’un vernaculaire 

français vivant et bigarré ; favorable au style varié cher à ses contemporains, l’auteur de La 
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Connaissance des bons livres préfère toutefois au « style moyen » mondain de Sarasin un « style 

transcendant » inédit, émancipé de la hiérarchie rhétorique traditionnelle, et capable d’assurer une 

existence textuelle aux « particularités basses » jusqu’alors traitées avec suspicion ; ce « style 

transcendant » est au principe d’une poétique du rapprochement faisant la part belle à l’écriture des 

histoires, nationales et comiques, conçues comme antidotes aux généralités des romans, quant à 

eux dénués de substance et privés d’ancrage dans la réalité pratique des lecteurs ; ces « moindres 

aventures » bourgeoises, désormais légitimes, sont aussi celles, enfin, de chaque homme et de 

chaque femme des salons de la ville, encouragé.e à affirmer son style en « tenant sa partie » dans 

les jeux de conversation : car chacun est là pour soi, non pour le seul agrément d’autrui, du groupe 

ou des plus « grands ». À ce titre, la polygraphie sorélienne n’est-elle peut-être que l’affirmation 

d’un style particulier : celui d’un auteur émancipé des cloisonnements disciplinaires, esthétiques et 

sociaux, qui refuse d’excuser par la « confusion » son droit à être lu par tous et suivi par chacun. 

Chacun est là pour soi configure un mode de subjectivation où le particulier ne saurait ni s’isoler 

dans une singulière extravagance (car il faut être là !), ni se dissoudre sous l’emprise du commun. 

C’est là, au sens le plus littéral, l’art de s’inscrire discrètement dans un ensemble de personnes. À une 

époque où le terme d’« individu » – employé, selon Furetière, en philosophie et en logique pour 

désigner « un particulier de chaque espèce » – est loin d’avoir gagné le langage courant3, tout 

donne à penser que la signification moderne que nous prêtons à ce concept est prise en charge, 

chez Sorel, par le mot de « particulier ». Notre enquête permet ainsi de préciser un troisième 

point, relevant de l’histoire des mentalités : c’est au « particulier » saisi comme précurseur de 

l’individu, en quelque sorte, que nous avons consacré nos efforts d’analyse. À ce titre, notre 

entreprise apporte certes une pierre à l’édifice immense d’une archéologie du sujet, toujours en 

construction, dont Michel Foucault initiait les travaux il y a un demi-siècle ; mais nous 

reconnaissons sans hésiter le caractère incident de ce mérite, tant il est vrai que notre perspective 

monographique limitait la dimension comparatiste qu’eût appelé une telle enquête. Foucaldienne, 

à la rigueur, est l’hypothèse « anti libertine » qui nous permet, en dernière instance, de rattacher au 

discours chrétien l’attachement de Sorel à l’idée d’un monde naturel et humain défini par ses 

« parties ». Comme l’a écrit l’apôtre, et comme l’a répété Bacon, notre connaissance est limitée. En 

latin, cela se dit ex parte scimus4 : dans ce qu’il a été donné à l’esprit humain de comprendre, nous ne 

savons que par partie. Voilà sans doute pourquoi s’impose à Sorel de défendre, contre les ambiguïtés 

de Descartes, la conception d’un monde étendu et fini, partes extra partes – aux parties distinguées. Le 

                                                
3 Furetière précise que le mot d’« individu » n’est encore employé qu’« en riant, au figuré » au sens de « corps 
particulier d’une personne ». 
4 1 COR. 13,9. Cité par BACON, Progrès, II (MAUGARS [1624], p. 617-618 ; LE DŒUFF [1991], p. 284). 
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traitement particulariste auquel l’auteur de La Science universelle soumet la complexité du monde et de 

la pensée rencontre probablement dans le message apostolique sa justification dernière. 

Il nous reste à dire un mot de la place qu’occupe selon nous, dans l’histoire des idées, l’ouvrage 

principal de Sorel – aujourd’hui méconnu – qu’est La Science universelle. Plus qu’un ouvrage, 

d’ailleurs, il s’agit comme nous l’avons dit d’un système de pensée, dont les « parties » excèdent 

largement les quatre volumes publiés sous ce titre exprès : explicitement ou non, la totalité des 

traités séparés, publiés sous des titres individuels, font partie intégrante de ce projet total, 

comparable en cela à l’Instauratio magna du chancelier anglais. Quelle ambition point sous ce projet 

ignoré de la postérité ? Notre recherche a mis en évidence les principales lignes de force d’une 

conjoncture historique « révolutionnaire », dont le pédagogue universel est le premier à mesurer 

l’impact sur les mœurs de son temps. Comme le navigateur Bacon, Sorel prend la plume par 

« gros temps » : pour saisir les enjeux de cette longue aventure, faisons appel à Thomas Kuhn 

secondé par Francion. 

Élégant scénariste des révolutions scientifiques, Kuhn a jadis porté la lumière sur les périodes de 

basculement épistémologique.5 L’histoire est bien connue. La « science normale », c’est-à-dire le 

standard des savoirs partagés, se structure en un paradigme, lequel comporte une théorie, une 

méthode et des cas exemplaires d’application, trois composantes enseignées dans les institutions 

officielles. Lorsqu’il manifeste une défaillance, présentant une anomalie due par exemple à de 

nouvelles informations difficilement intégrables, le paradigme scientifique « normal » entre dans 

ce que Kuhn nomme une crise. Certains savants proposent alors des hypothèses d’urgence ad hoc, 

dans l’unique intention de régulariser l’anomalie. Si le malaise persiste, la communauté 

scientifique s’émeut ; l’inconfort peut pousser certains à dresser les étais d’un prochain 

paradigme, lequel, précise Kuhn, requiert une longue durée de temps pour parvenir à supplanter 

l’ancien. D’une part, on n’abandonne pas un paradigme, fût-il vacillant, sans une option de 

remplacement entièrement convaincante ; dans le délai qui sépare le monde savant d’une forme 

d’adhésion collective au nouveau paradigme, l’ancienne théorie perdure, subissant attaques et 

aménagements. D’autre part, l’appropriation de la nouvelle théorie dépend de facteurs 

« émotionnels » plutôt que rationnels : incapables de faire valoir leurs preuves en raison de 

l’incommensurabilité des méthodes, les tenants de la nouvelle science s’efforcent de conquérir 

l’opinion à l’aide d’arguments promotionnels, au cours d’une période de compétition et de 

concurrence présentant tous les symptômes d’une campagne électorale, durant laquelle les 

hommes de science rivalisent les uns avec les autres dans une atmosphère d’émulation digne 

                                                
5 KUHN, Th.,  La structure des révolutions scientifiques (1962, 1970), trad. de l’américain par L. Meyer, Paris, Flammarion, 
« Champs sciences », 2008. 
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d’une arène politique. L’adhésion à un paradigme s’expliquerait ainsi par des facteurs 

sociologiques : en somme, un paradigme expire lorsque disparaissent ses défenseurs. 

Durant le premier tiers du XVIIe siècle, à l’heure où commencent à paraître les premiers volumes 

de La Science universelle, le paradigme aristotélicien, qui informe la pensée scientifique de l’Antiquité 

à la Renaissance, fait progressivement place au cadre d’intelligibilité mécaniste promu par les 

tenants d’une physique mathématique, qui perdurera jusqu’au XXe siècle. Sans contredit, ce 

basculement fait événement. Bien qu’il n’ait pas bénéficié du recul indispensable qui est le nôtre, 

Sorel a-t-il pressenti le caractère exceptionnel de cette révolution, que nous placions en toile de 

fond de notre introduction ? 

Du « grand récit » rationaliste de Thomas Kuhn, fissuré par la postmodernité, Sorel nous semble 

avoir donné une histoire comique, dans le langage chiffré des rêveries « extravagantes » de Francion. 

De fait, le paysage onirique dépeint en 1623, dont de larges portions disparaîtront en 1633, n’est 

pas sans suggérer, sous des espèces allégoriques, les traits tendus et l’histoire agitée de la modernité 

savante durant le premier tiers du siècle.6 Ici encore, le « plaisant » du récit nous paraît se mêler à 

l’« utile » enseignement que l’auteur de La Science universelle destine à ses lecteurs. C’est donc sur 

une lecture kuhnienne du rêve de Francion – l’approche « sérieuse » d’un « divertissement », 

pratiquée quelquefois déjà dans cette étude – que nous conclurons ce voyage en terres 

soréliennes. 

Ce n’est pas face à l’Océan, passées les Colonnes d’Hercule, que navigue Francion, nu dans la 

cuve qui lui sert de rafiot au début de son rêve, mais dans un lac, presque entièrement recouvert 

d’autres embarcations de fortune ; l’affluence y est telle qu’on peut craindre n’avoir bientôt « plus 

d’espace pour voguer ». Dans cet espace saturé, problèmes et anomalies se multiplient, au point 

de faire vivre à Francion les tourments du « martyre » lorsqu’il s’aperçoit de la présence d’un 

« trou » dans sa « nef ». Forcé d’y presser les mains, « craignant que l’eau entrant par là ne [l]e fît 

noyer », notre héros admet tirer une « misérable consolation » du constat que lui vaut un rapide 

tour d’horizon : tous les navigateurs du lac subissent les affres d’une même détresse. Dans les 

termes de Kuhn, c’est là le signe qu’un paradigme entier se délite, touchant l’ensemble de la 

communauté savante. 

Les événements se précipitent lorsque se met à tomber une curieuse « manne » de produits 

comestibles issus directement du ciel, comme pourraient tomber les « nouvelles » de découvertes 

astronomiques : concombres, saucisses et cervelas pleuvent sur les demi-naufragés, menu 

d’aspect phallique que Sorel assortit de « melons », curieuse porte de songe à songe ouvrant sur 

l’imaginaire cartésien. La plupart des hommes se précipitent sur les alléchantes denrées, trouvant 
                                                
6 Francion, III, [éd. ADAM], p. 140-141 pour l’ensemble de la séquence. 
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des stratagèmes pour parvenir à leurs fins, tant il est vrai que le « désir » de s’emplir la panse est 

« maître de toutes sortes de sciences et d’art ». Parmi ces solutions de sauvetage ad hoc, les plus 

adroits recourent à leurs parties génitales (« leur catze ») pour combler le trou de leur cuve à la 

façon de « bondons » – c’est-à-dire de chevilles de bois faisant office de bouchons – et 

s’empressent de « rafler des deux mains la douce manne » de nourriture cosmique. Transposée au 

champ scientifique envisagé dans les termes de Kuhn, on s’abstiendra d’épiloguer sur cette 

compétition virile où chacun y va de sa « pièce » spéculative pour satisfaire son ambition. 

Impressionné par cette audace mâle, Francion adopte avec succès la même méthode de survie ; 

quant aux plus malheureux, ils chavirent, « leur pauvre pièce était si menue qu’au lieu de bondon, 

elle n’eût pu servir que de fausser » – c’est-à-dire de bouchon plus menu, terme dont le radical ne 

permet pas d’espérer une grande justesse. Tous, en effet, ne sont pas aussi bien « fournis » que 

Francion, qui profite de l’avantage de ses ressources naturelles pour dévorer un maximum de 

saucisses volantes. La vue d’une « belle île » interrompt cependant cette frénésie boulimique : de 

loin, le rêveur y distingue « des nourritures bien plus exquises », qui lui font désirer d’accoster sur 

ce petit espace de terre isolé au centre du grand lac. Assurément s’achève ici une période de 

bricolage intellectuel, qui fait place à des projets d’ambition supérieure. 

Malheureusement, les instruments techniques manquent à Francion pour avancer en direction de 

l’île : privé d’avirons, le naufragé doit admettre que sa seule volonté ne suffit pas à « gouverner 

[s]on vaisseau ». Résolu à tout tenter, Francion se jette « dedans le lac à corps perdu » et se met à 

nager. Imprudence ! L’éloignement de l’île (qui recule à mesure qu’il avance) et l’impétuosité des 

flots auront raison de ses efforts : le rêveur disparaît, englouti au seuil du désespoir. L’idéal 

encyclopédique ne sera-t-il jamais atteint ? Cet épisode est retranché de la version de 1633. 

L’année suivante paraît le premier tome de La Science universelle : le noyé semble avoir retrouvé son 

souffle. Quant au lecteur, il n’a pas encore perdu le sien à parcourir les pages, sans cesse 

augmentées, de cette prometteuse science humaine. Entre la France et l’Angleterre, l’archipel 

polygraphique sorélien dévoile ses tout premiers enseignements. 

Dans le cadre kuhnien que nous avons rappelé, et si l’on s’en fie en outre aux tableaux oniriques 

du premier Francion, l’idéel sorélien de production scientifique en cette période de crise du 

paradigme scolastique va au-delà du simple colmatage improvisé des dangereuses brèches – aussi 

viriles que puissent paraître les prouesses spéculatives et autres expédientes hypothèses ad hoc. La 

Science universelle, véritable îlot de salut, présente les contours désirables d’une théorie de remplacement. 

On a souvent mis en défaut le discours de compromis attribué à Sorel, perçu comme 
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contradictoire7 et dénué d’originalité8. Nous préférons y voir un appareil de transition, à la 

charnière de deux époques et d’au moins deux nations, ainsi qu’au croisement de toutes les 

disciplines. 

Transition temporelle, d’abord, puisque la modernité s’y fabrique à partir du passé, dans un souci 

d’intégration, de voisinage et d’échange entre générations. Comme le souligne Dinah Ribard, La 

Science universelle est un puissant opérateur de continuité ; loin de « rompre avec la philosophie 

ancienne », son auteur cherche visiblement à « rendre le présent possible » en permettant « qu’il 

succède au passé ».9 Attaché au « monde clos » des Grecs et à la Création des Écritures, Sorel n’en 

est pas moins ouvert et réceptif aux découvertes astronomiques qui se multiplient au tournant du 

siècle. Peu enclin à abandonner entièrement l’aristotélisme, l’auteur de La Science universelle 

envisage plutôt de « réformer » le monde scolastique grâce aux apports des « Novateurs », dont 

Bacon est le plus significatif. Transition géographique, ensuite, puisque dans La Science universelle, 

plusieurs nations se trouvent représentées. Au-delà de l’Attique et du monde romain, l’empan 

cosmopolite du cartographe inclut encore, comme nous l’avons constaté, les espaces anglais, 

italien, espagnol, flamand et allemand ; l’on pourrait ajouter sans peine les Tartares et les Chinois, 

assure le pédagogue universel, dès lors que tous ces peuples, quoique dans des langues diverses, 

pensent à notre façon. Enfin, l’encyclopédie sorélienne est un lieu de transdisciplinarité, 

notamment entre les Sciences (théoriques) et les Arts (pratiques). Si des frontières raisonnées 

divisent les domaines de la connaissance humaine, immense territoire structuré partes extra partes à 

l’image du monde, c’est pour y souligner les effets de contiguïté, mettre en avant les zones 

d’échange, et promouvoir des pratiques combinatoires entre parties égales  – tout en se prévenant 

d’un péril double : la confusion par compénétration (en l’absence de frontière), et la tyrannie du 

« plus fort » (en cas de frontières abusives). 

Territoire d’accueil et zone d’intégration, incubateur de savoirs composés, ce monumental 

discours d’explication du monde possède une architecture méréologique propice à la modulation. 

Sorel répond avec avance, pour ainsi dire, à l’injonction d’Edgar Morin concernant l’attention 

qu’il importe de consacrer à la complexité du monde, des discours et de la pensée. La méthode 

sorélienne est à l’image des univers qu’elle décrit : elle fait système en conférant ordre et unité aux 

objets de la connaissance, comme Dieu ordonne ses créatures au sein de la Nature. Ainsi la 

Providence apparaît-elle moins comme le signe d’une transcendance que Sorel rejetterait, que 

comme le modèle d’organisation dont il s’inspire, et sur lequel fonder son optimisme 

pédagogique et son espérance scientifique. Comprendre l’univers naturel de La Science universelle, 

                                                
7 ROUX [2008], p. 227 : « Ainsi, les principes aristotéliciens sont utilisés pour saper la physique aristotélicienne. » 
8 ALET [2014], p. 316. Le système sorélien « n’est pas une construction originale ». 
9 RIBARD [2003], p. 339. 
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c’est élucider par avance les mécanismes du monde social. La diversité et l’égalité sont les valeurs 

que Sorel souhaite y faire prévaloir. 

On ne saura jamais si la « belle île » de Francion était déserte ou peuplée d’individus de bonne 

intention. Cette terre émergée aux allures de nouvelle « Nouvelle Atlantide » figure l’horizon du 

salut humain, à portée du regard ; mais elle renvoie surtout notre hardi nageur à son absence 

d’appui, à la défaillance des « rames » sur lesquelles il espérait pouvoir compter pour assurer sa 

« volonté ». Ces « rames, d’évidence, ne sont pas de papier, comme en attesterait le regard 

malicieux du père de Charroselles : pour faire connaître sa science universelle dans le détail de ses 

particularités, Sorel n’a pas laissé chômer les imprimeurs parisiens. Peut-être ces « rames » 

figurent-elles davantage le soutien matériel que Bacon demandait naguère à son roi, et dont Sorel 

– à l’image du rêveur se fiant à ses bras en désespoir de cause – pressent à l’aube de sa carrière 

qu’il lui fera très largement défaut. Espérons que notre travail porte à la conscience des lecteurs 

(et au goût de certains ?) l’effort considérable de ce nageur entre deux rives, opiniâtre penseur à 

contre-courant.
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