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La subjectivation du récit :
le discours direct libre dans 

L’Autoroute de Luc Lang

Jean Kaempfer et Joël Zufferey 
Université de Lausanne

1. Discours direct libre vs discours direct : principes 
de distinction

N ous envisagerons ici deux romans de Luc Lang : Voyage sur la ligne 
d’horizon (1988) et L’Autoroute (2014). En première approximation, on 
peut affirmer que ces deux livres racontent la même histoire, le second 
reprenant celle-ci page à page, dans son ordre de livraison initial. Au 
passage, Luc Lang aura ménagé quelques ajouts, procédé à d’amples 
suppressions et il aura modifié la division en chapitres ; mais l’essentiel 
est ailleurs, dans l’inflexion stylistique nouvelle qu’il a imprimée à son 
roman et qui lui est apparue suffisamment fondamentale pour justifier 
un nouveau titre, donc une nouvelle identité, et un nouvel éditeur (de 
Gallimard à Stock). Le fait de réécriture retenu ici est spécifiquement 
la transformation des segments énoncés au discours direct dans Voyage 
sur la ligne d’horizon en discours direct libre dans L’Autoroute (désormais 
DD et DDL). Posons les principes à partir d’un exemple :

Elle [Thérèse] était excessivement maquillée, à la manière d’une 
tragédienne d’opéra, ses longs cils enduits d’un épais… Bonjour le 
voyageur ! comme tu peux le constater – elle virevolta sur elle-même –, 
je me suis mise sur mon trente et un pour ton réveil. Dis, ça se prépare, 
un réveil, sinon c’est mort pour la journée. Alors j’ai enfilé mon déshabillé 
chantilly du dimanche pour venir réveiller le Frédo numéro 2, gentiment, 
dans la toilette idoine, avec du café noir et des tartines de beurre, qu’il 
ne se sente pas perdu, le voyageur. Elle fit vivement le tour du lit, 
ramassant le plateau qu’elle avait déposé sur la table de chevet. 
(L’Autoroute : 29-30 ; nous soulignons systématiquement le 
DDL par de l’italique.)
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Une séquence parfaitement canonique de discours direct libre se 
laisse reconnaître par le décrochage énonciatif  qu’elle implique rela-
tivement à son contexte d’insertion. Comme l’explique J. Authier-
Revuz à propos de la représentation directe (libre ou non) de la pa-
role, le phénomène de rupture concerne l’énonciation dans toutes ses 
dimensions :

La représentation d’un « token » autre requiert l’articulation de 
deux ancrages énonciatifs – l’un en exercice, l’autre représenté – 
et donc de deux moi-ici-maintenant, de deux attitudes modales. (à 
paraître, ms : 71)

Le propos théorique se vérifie sur pièce :

i. Rupture du système énonciatif  de la personne : dans l’extrait 
cité, Thérèse est désignée, dans le récit, en troisième personne : « Elle 
était excessivement maquillée… elle virevolta sur elle-même… elle fit 
le tour du lit ». Le narrateur en parle, il la décrit, en un mot, elle est un 
objet du récit. Dans le segment de discours représenté, le même indi-
vidu est désigné en première personne et se trouve donc figuré comme 
sujet de parole : « je me suis mise sur mon trente et un, etc. »

L’instance narrante, le « je » du récit (car il y en a un : Frédéric) ne 
se laisse donc pas confondre avec le « je » du DDL. La place d’allocu-
taire varie corrélativement, entre narrataire et personnages en situation.

ii. Le système temporel se déploie également de manière hété-
rogène entre le récit (passé simple/imparfait) qui adopte une vision 
rétrospective sur les événements et le discours du personnage qui ré-
fère à son actualité (présent d’énonciation et passé composé à valeur 
d’accompli).

iii. Autre dimension de l’énonciation, les modalités de phrase (as-
sertion, interrogation…), qui se répartissent en deux mouvements in-
dépendants : la prise en charge des énoncés du récit et celle du discours 
des personnages se gèrent de façon autonome, sans conditionnement 
dans un sens ou dans l’autre. De même en ce qui concerne les marques 
de subjectivité, tels que les jugements de valeur « excessivement », « vi-
vement », « gentiment » qui apparaissent dans un cadre énonciatif  
ou dans l’autre. Elles fonctionnement en vase clos, sans rapport avec 
l’origine énonciative qui définit le champ alternatif  (description du per-
sonnage ou allocution de la scène de séduction).
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Ces observations soulignent la disjonction énonciative instaurée 
par toute représentation directe de la parole. Relevons encore, en an-
nexe aux paramètres constitutifs de l’énonciation, le marquage typo-
graphique. Une ponctuation forte (ponctuant suivie de majuscule) déli-
mite des zones de cohérence. Et lorsqu’un fragment discursif  apparaît 
dans la linéarité verbale du système alternatif, une mesure d’isolement 
est mise en place, ici au moyen de tirets.

La rupture que produit le DDL par rapport au récit, générée par 
un ancrage indépendant, ne donne pas lieu pour autant à une juxtapo-
sition de deux séquences linguistiques à un même niveau. Le scénario 
langagier global suppose une dépendance fonctionnelle (externe et 
orientée), selon laquelle l’énoncé narratif  de premier rang gère l’espace 
d’émergence du discours de second rang. Et c’est en raison de cette 
stratification que le DDL reçoit le statut d’énoncé représenté, malgré 
l’absence formelle d’une quelconque instance médiatrice.

Le fait de rupture que nous avons décrit dans L’Autoroute se laisse 
observer sous tous ses aspects dans le passage correspondant, au dis-
cours direct (DD), de Voyage sur la ligne d’horizon :

Elle était déjà horriblement maquillée, à la manière d’une 
tragédienne d’opéra qui va entonner la grande aria du désespoir.
– Bonjour le voyageur ! Comme tu peux voir – et elle fit un tour 
sur elle-même – je me suis mise en tenue pour ton réveil. Ah ! 
Mais un réveil ça se prépare, sinon c’est raté pour la journée. 
Alors, j’ai mis mon déshabillé du dimanche et je me suis dit : 
on va aller réveiller le Mile numéro 2, gentiment, dans la toilette 
qu’il faut, avec du bon café et des tartines de beurre, qu’il se 
sente pas perdu, le voyageur.
Et elle fit vivement le tour du lit, ramassant le plateau qu’elle 
avait déposé par terre, à l’entrée. (36-37)

Une différence cependant : en DD, le changement d’ancrage ne 
fait pas seulement l’objet d’un marquage, mais il est signalé par une 
opération métadiscursive de présentation. En effet, le retour de para-
graphe suivi d’un tiret disent ensemble, par convention, qu’à ce point 
du texte intervient un nouveau locuteur, et le changement de voix ainsi 
annoncé instaure de fait le régime direct (non libre).

La différence entre le DD et le DDL peut donc s’avérer ténue 
dans leurs réalisations particulières. Il n’y a d’ailleurs aucune diffé-
rence dans le fonctionnement linguistique interne de l’énoncé repré-
senté, puisqu’il s’agit, dans les deux cas, d’une énonciation repré-
sentée comme telle. Sur le plan linguistique, il n’y a donc pas même 
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lieu de distinguer deux catégories1. De plus, on remarque que, dans 
l’extrait cité de Voyage…, le DD n’est pas introduit, de manière ca-
nonique, par un verbe d’attribution. Et rien n’empêche d’imaginer, 
pour rapprocher encore les deux manières de représenter la parole, 
une livraison de DDL après un retour de paragraphe. Le cas échéant, 
il ne resterait plus qu’un tiret (cadratin) pour faire la part entre les 
deux sortes de représentation. Voilà qui est bien peu, mais néan-
moins décisif…

Examinons maintenant de plus près le remplacement du DD par 
le DDL dans L’Autoroute (il n’y en a pas dans Voyage…). Au contraire 
du DD démarqué de son cotexte immédiat par un dispositif-tam-
pon (tiret, guillemets, éventuel verbe introducteur), le DDL instaure 
en principe une rupture brutale par l’achoppement de deux systèmes 
énonciatifs hétérogènes. Mais Luc Lang exploite les potentialités for-
melles du DDL et réaménage le basculement d’un système d’ancrage 
(celui du récit) dans un autre (celui du DDL) de manière à exacerber 
l’acte de narration au détriment de la causalité narrative. Nous y lisons 
une mutation en profondeur de sa poétique romanesque.

2. Variations stylistiques autour de la rupture 
énonciative

Au moment d’adopter le DDL, Luc Lang remodèle les compo-
santes du conflit énonciatif  (récit/parole) qu’il trouve dans le contexte 
narratif  immédiat, ainsi que dans la séquence de discours représenté. 
Considérons quelques conséquences de ces remaniements, à commen-
cer par l’absence de verbe déclaratif2 :

1 C’est uniquement la présence ou non d’un système de déclaration (métadiscursif) 
qui permet de différencier le DD et le ddl. À strictement parler, ces deux 
catégories n’en font donc qu’une sur le plan du fonctionnement énonciatif. 
Ce n’est qu’un aménagement particulier, intervenant au niveau des réalisations 
discursives, qui permet de maintenir la différence entre le dd et le ddl. Cela 
revient à dire que la pertinence d’une telle distinction n’est pas linguistique (au 
sens du système), mais stylistique ou esthétique.

2 Un verbe déclaratif  remplit une fonction opacifiante du dire similaire à celle 
que produisent des guillemets. Il serait à notre sens réducteur de distinguer 
dd et ddl sur la base du seul critère d’une démarcation typographique. La 
présence d’un verbe déclaratif, sans autre guillemets ou tiret, suffit donc à 
exclure un énoncé du ddl.
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Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
Mais quand elle ouvrit la valise, elle 
tomba en arrêt, médusée devant l’objet 
qui brillait encore de tous ses cuivres, sur 
les bleus de travail occupant tout le fond 
cartonné.
– C’est un… saxophone, ça ! fit-elle 
troublée, me le montrant du doigt 
comme si j’avais pu hésiter sur ce qu’elle 
regardait. (43-44)

Le sac est déjà vidé, elle a ôté les 
chemises de la valise, et la voici qui 
tombe en arrêt, médusée devant 
l’objet qui brille de tous ses cuivres 
sur les bleus de travail occupant 
tout le fond cartonné… C’est… un 
saxophone, ça ! Elle le montre du doigt 
comme s’il s’agissait d’un crotale 
prêt à bondir. (35)

Elle portait ce même déshabillé de la 
veille, les cheveux en bataille cette fois, 
avec de larges cernes souillés de mascara 
qui tiraient plus encore son visage vers 
le menton, et ses yeux étaient rouges 
d’avoir beaucoup pleuré.
– Qu’est-ce que tu fais, Mile, me dit-elle 
alors que je levais les yeux sur elle. Tu 
vas pas t’en aller ? Qu’est-ce qu’on t’a 
fait avec Lucien ? T’es pas content d’être 
ici ? T’es chez toi pourtant puisque t’es 
chez Mile, puisque t’es dans la chambre 
à Mile. (58)

[…] elle portait le même déshabillé 
que la veille au matin, les cheveux 
cette fois en bataille, de larges cernes 
encore souillés de mascara qui 
tiraient son visage vers le menton, 
les yeux étaient rouges et gonflés 
d’avoir beaucoup pleuré… Mais 
qu’est-ce que tu fais, le voyageur, tu t’en 
vas ? qu’est-ce qu’on t’a… t’es pas content 
d’être ici ? t’es comme chez toi, t’es chez toi, 
même… pourquoi tu veux nous quitter ? 
c’est ce boulot à Orchies, ça te plaît plus ? 
(46)

Avec la transformation du DD en DDL, les verbes d’attribution 
de parole, par définition, disparaissent ainsi que les caractérisations mé-
taénonciatives qui les accompagnent. Ces éléments d’information sont, 
en théorie, susceptibles de concerner la donnée verbale elle-même (qui 
parle ? comment ?), mais aussi, plus largement, la situation de communi-
cation. Dans les deux extraits de Voyage…, les verbes déclaratifs « fit-
elle » et « dit-elle », qui décrivent l’acte verbal au DD, peuvent paraître 
élémentaires et même sous-spécifiés sémantiquement, à l’image des 
verbes de parole employés par ailleurs dans le roman (reprit, cria, ré-
pétant, répondit, lança, etc.) Aussi banals puissent-ils paraître, les deux 
verbes annoncent un acte verbal qu’ils catégorisent. En effet, les deux 
incises décrivent chacune un dire-objet qu’elles définissent comme une 
énonciation orale (cf. Mahrer 2017 : 235) et elles en signalent égale-
ment la valeur illocutoire d’assertion. Outre ces indications portées par 
le lexème verbal et la fonction d’incise, des adjonctions descriptives 
amplifient par ailleurs le processus d’attribution. On remarque une 
caractérisation psychologique (troublée) et un geste du locuteur (me le 
montrant du doigt comme si j’avais pu hésiter sur ce qu’elle regardait) ou encore 
une action simultanée à l’acte de parole (alors que je levais les yeux sur elle), 
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qui éclairent, par des voies chaque fois particulières, l’énonciation re-
présentée en expliquant les conditions de son émergence.

Dans le cadre du DD, toutes ces informations constituent un 
geste d’exposition de l’énoncé. Il se produit ainsi une objectivation 
de l’énonciation, qui est pour ainsi dire tenue à distance par l’instance 
qui la met en scène. On peut reconnaître dans ce dispositif  l’amorce 
d’un mouvement d’analyse : le récit isole et inscrit le discours rapporté 
dans un ensemble de catégories, mettant ainsi sa compréhension en 
perspective, dans un esprit qui n’est pas sans affinité avec la restitution 
de l’expérience ethnologique : le DD sanctionne l’altérité incompres-
sible et rend ainsi l’effet d’étrangeté que suscite la petite communauté 
tribale, Thérèse et son compagnon, aux yeux du narrateur. 

Comme il se doit, l’appareil de caractérisation métaénonciatif  (à 
entendre ici dans un sens large, puisqu’il recouvre autant le geste d’at-
tribution du discours que les motivations psychologiques du locuteur 
au titre de conditionnement modal du dire) tombe avec le DDL3. C’est 
ainsi la position de retrait critique, originellement adoptée par le narra-
teur, qui se trouve neutralisée. Naturellement, la dépendance fonction-
nelle du discours représenté à l’égard du récit subsiste, ce que rappelle 
l’orientation du pointage anaphorique : « C’est… un saxophone, ça ! 
Elle le montre du doigt » ; mais le principe d’altérité, effectivement 
entretenu, n’est plus fondateur d’une distinction sémantique, d’une 
opacité irréductible du discours cité. Ce dernier, dépouillé de l’appareil 
objectivant, dégagé de la saisie analytique, fait immédiatement écho, 
sur un mode participatif, aux propos narratifs qu’il illustre, étaye, déve-
loppe dans le régime énonciatif  qui lui est propre. Les modalités d’in-
tégration du discours représenté au récit se transforment donc avec 
l’effacement du système d’exposition propre au DDL, et avec elles 
change également le sens du rapport à autrui.

Deuxième phénomène contextuel lié à l’émergence du DDL : la 
ponctuation. Sans pour autant réduire la rupture énonciative qui di-
vise, du fait de leur ancrage respectif, le récit et le DDL, certains si-
gnaux ménagent un effet d’incidence réciproque entre les deux sphères 
d’énonciation. Que le récit sélectionne le discours représenté et plani-
fie son intégration est, pour des raisons structurelles, chose acquise. 
Mais que l’énonciation rapportée au DDL agisse sur le récit d’accueil 
est logiquement plus étonnant.

3 Certaines informations peuvent être recyclées dans le récit, mais elles perdent 
alors le contact direct avec le fait d’attribution.
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Dans les deux exemples de L’Autoroute mentionnés ci-dessus, le ré-
cit est littéralement mis en suspens, par une ponctuation ad hoc (points 
de suspension), au moment de basculer dans le système alternatif. La 
répétition quasi immédiate d’une ponctuation similaire dans le seg-
ment rapporté ne doit pas donner à croire qu’une modalité discursive 
se continue, invariablement, à travers les couches énonciatives. S’ils 
sont (typo)graphiquement identiques, les quatre ponctuants ne par-
tagent pas la même signification dans leurs différentes occurrences. En 
suivant la typologie proposée par R. Mahrer (2017 : 366 sqq.), on peut 
dire qu’ils sont tous les signes d’une « interruption non délibérée », 
mais que, dans le récit, la cause de la suspension est « externe » (l’in-
tervention inopinée d’une autre voix), alors que la cause est « interne » 
(stupéfaction, hésitation) dans le discours représenté. Dans le premier 
cas de figure, l’effet ménagé est celui d’un télescopage des voix qui 
provient de l’intrusion, organisée naturellement par la narration, du 
discours autre dans son propre champ de parole.

Et le conflit des voix se fait encore mieux entendre, lorsque, en 
plus d’être marqué par la ponctuation suspensive, il génère ses effets 
au plan syntaxique :

Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
[…] quand je pense à cette manière 
dont j’ai basculé dans leur monde, 
définitivement, et sans un mot, sans un 
sursaut…
– Si c’est le train d’Armentières que 
vous attendez, mon brave monsieur, 
vous savez que vous pouvez y passer 
la nuit. (14)

[…] quand je songe à la manière 
dont j’ai basculé dans leur monde, 
définitivement, sans un mot, sans 
un sursaut, sans… Si c’est le train 
d’Armentières que vous attendez, mon brave 
monsieur, vous savez que vous pouvez y 
passer la nuit. (10-11)

Il restait silencieux, le visage toujours 
obstinément tourné vers la fenêtre. Il 
devait chercher ses mots, ou tâcher 
simplement de les dire tant il semblait 
oppressé.
– C’est rien, Francis. J’attends… peut-
être… Thérèse ne devrait plus tarder, 
elle est partie faire des courses à Pont-
à-Marcq ; il est tard non ? (97)

S’il demeurait là dans la pénombre, le 
regard posé dans le rectangle noir de 
la fenêtre, c’était assurément qu’il… 
Thérèse ne devrait plus tarder, elle est partie à 
Pont-à-Marcq et… il est tard ?… (80)

Dans les extraits de Voyage…, le DD intervient dans le cours 
de l’énonciation narrative (ce que signalent les points de suspension 
qui apparaissent dans le premier passage), mais il n’interrompt pas la 
syntaxe propositionnelle, bien formée et complète. Avec l’option du 
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DDL, le lieu d’insertion du discours autre est minutieusement déplacé 
de manière à rompre la continuité syntaxique : il surgit immédiatement 
après des unités qui requièrent une suite (la préposition sans et le pro-
nom sujet il) et bloque, définitivement, la livraison des constituants at-
tendus. Par son mode d’intervention (non déclaré métadiscursivement) 
ainsi que par son lieu d’inscription dans le discours premier, l’énoncia-
tion citée cesse d’être tenue à distance du récit, n’est plus observée de 
loin. À l’inverse même, elle interfère avec le récit, agit sur l’énonciation 
citante jusqu’à en bouleverser le déroulement verbal. 

Cet effet de rabattement d’une strate discursive sur l’autre est en 
outre renforcé par l’usage d’une segmentation non standard à l’ou-
verture de certaines séquences rapportées. Deux exemples parmi plu-
sieurs autres :

Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
[…] et se dirigea vers le comptoir 
Bouge pas, Thérèse, j’arrive, 
j’embarque le tout ! (13)

En pénétrant dans la vaste entrée, 
j’aperçus cinq ou six paires d’yeux qui 
nous fixaient, immobiles dans la semi-
obscurité.
– Ah ça ! C’est nos copains à Lucien et 
à moi […] (33)

[…] lorsque je pénétrai dans le hall 
imposant dallé de marbre, j’aperçus 
plusieurs paires d’yeux qui flottaient, 
luminescents dans la semi-pénombre 
Regarde, nos fidèles qui nous attendent […] 
(25)

Le marquage de la frontière initiale du discours représenté par la 
seule majuscule, sans autre signe de ponctuation, favorise le sentiment 
d’une continuité entre l’énonciation narrative et celle des personnages. 
Comme si ces derniers intervenaient de plain-pied dans le récit.

Toujours dans l’examen de la rupture qui caractérise le DDL, consi-
dérons maintenant le cœur du dispositif, les paramètres définitoires du 
repérage référentiel, à commencer par la personne. Dans Voyage…, le 
récit est tenu par un narrateur, Émile Balin, qui se désigne en première 
personne « je ». Dans la diégèse qu’il met en place, on retrouve le même 
individu en fonction de personnage, et il lui arrive occasionnellement, 
au même titre que d’autres figures mises en scène, de prendre la parole 
en disant « je ». On distingue donc le niveau du récit homodiégétique, 
où le narrateur relate une histoire dont il a été le témoin, à laquelle il a 
pris part, et les propos que lui et ses comparses tiennent dans l’histoire 
et qui adviennent donc au titre de discours représentés.
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Dans Voyage…, les niveaux énonciatifs (narration/diégèse) et, par-
tant, les instances de parole qui les définissent (narrateur/personnages) 
sont parfaitement distingués grâce à la signalétique de la représentation 
en discours direct et, aussi économiques soient-elles, aux éventuelles 
explicitations de l’attribution :

Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
– Alors… tu es musicien en plus !
– Oui… je…
– Mais qu’est-ce que tu fous là alors ? À 
Berlaimont, à Orchies…
Je voulais lui répondre que c’était 
peut-être l’instrument qui n’était pas à 
sa place. Enfin, je ne trouvais pas mes 
mots.
– C’est un rêve Thérèse… être un 
musicien… (44)

Je voulais lui répondre que c’était 
peut-être l’instrument qui n’était pas 
à sa place. J’ai toujours rêvé d’être un… 
(35-36)

Que le pronom de première personne engage des êtres ontologi-
quement identiques ou non au narrateur, les rôles sont, en DD, sémio-
tiquement distribués par étage et donc clairement distingués. Les locu-
teurs diffèrent par leur statut et leur fonction : l’un (le premier selon 
un ordre sémiotique) raconte une histoire et décrit des personnages en 
action ; à leur tour, ces derniers, objets du récit, s’érigent occasionnel-
lement comme des sujets de parole figurés.

Mais dans L’Autoroute, avec le recours au DDL, le décalage énonciatif  
et fonctionnel entre les instances de parole (inhérent au DDL) se trouble 
dans une certaine mesure. L’usage généralisé de la première personne 
produit un fait d’homonymie qui, vu l’absence d’un appareil attributif, ne 
fait pas toujours l’objet d’une désambiguïsation. Et dès lors que Frédéric4 
restitue le discours qu’il a lui-même censément tenu, l’homonymie des 
« je » se trouve portée à son degré ultime, puisqu’elle concerne différents 
états endossés par le même individu. Les occurrences de la première per-
sonne renvoient ici à des instances différentes : la première (Je voulais lui 
répondre…) désigne Frédéric en tant que figure du récit ; la seconde (J’ai tou-
jours rêvé…) peut être interprétée comme une figure du DDL. La fracture 
énonciative fondatrice de la distinction des je devient cependant difficile à 
saisir tant sa manifestation formelle semble subtile. Et au-delà de l’exemple 
cité, la question de l’identité des instances se corse dans la mesure où les 
éventuelles traces de subjectivité ne sont pas absolument discriminatoires. 

4 Luc Lang, rappelons-le, a changé le prénom de son narrateur, dans L’Autoroute : 
il ne s’appelle plus Émile, mais Frédéric.
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Frédéric est tout à la fois le narrateur et un personnage de son récit ; il 
porte deux « casquettes », en somme ; ce statut dédoublé rend possible et 
vraisemblable la résurgence des affects vécus par le personnage au cœur 
de l’énonciation du narrateur, puisqu’ils sont, ontologiquement, le même 
individu. L’effet produit est celui d’une confusion des je (narrateur ou per-
sonnage), ou du moins d’une hésitation quant à leur distinction.

Le dernier exemple cité invite à considérer un deuxième paramètre 
définitoire de l’ancrage : le temps. Si la distinction des situations (narra-
tion/énonciation représentée) est formellement neutralisée au niveau 
de la personne par l’homonymie de la désignation, elle l’est égale-
ment par la configuration temporelle exprimée par les tiroirs verbaux. 
L’emploi des imparfaits (voulais, était), en amont immédiat du segment 
rapporté, place les procès dans le passé et instaure un régime narratif  
rétrospectif. Suit un procès duratif/itératif  au passé composé à valeur 
d’accompli (j’ai toujours rêvé) qui rejoint l’actualité de la parole. Reste 
cependant à identifier l’actualité qui sert de repère au passé composé ; 
est-ce le « maintenant » du narrateur qui a vécu les événements ou celui 
du personnage qui s’y empêtre malgré lui ? Au vu de la séquence en 
DD de Voyage… (mais l’explication est discutable, puisqu’elle cherche 
ses raisons à l’extérieur du texte !), on pourrait être amené à penser que 
l’origine qui fixe les imparfaits n’est pas identique à celle qui permet de 
situer le procès au passé composé. Les imparfaits signifient l’antério-
rité relativement à l’énonciation narrative, alors que le passé composé 
prend son sens dans le présent du personnage. Le DDL ne se lit d’ail-
leurs qu’à cette condition-ci. Il y a, le cas échéant, une même orienta-
tion des points de vue du narrateur et du personnage-locuteur ; tous 
deux sont tournés vers leur passé, de sorte qu’ils partagent le même 
sous-système verbal de l’expressions du temps. Cette homologie, qui 
se cumule à celle de la désignation personnelle, voile plus radicalement 
encore l’hétérogénéité du discours représenté.

La convergence des perspectives temporelles entre narrateur et 
personnage n’est pas fréquemment réalisée dans L’Autoroute. Mais un 
autre dispositif, différent par les formes qu’il implique, le relaie et mé-
nage finalement un effet analogue : le présent de narration.
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Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
On se questionnait du regard, un peu 
gênés, à se demander silencieusement 
ce que l’on pouvait bien faire là, tous les 
deux, à cette heure, dans cette brasserie. 
Puis Lucien fixa attentivement le dessin 
qu’il traçait du bout de l’index sur le 
formica mouillé :
– Oui, elle se laisse entraîner, les mêmes 
souvenirs, encore, il faudrait se taire au 
moins, sinon ils nuisent toujours, ça s’en 
va jamais, jamais. (26)

Lucien tire sur sa cigarette, on 
dessine des arabesques dans la 
mousse répandue sur la table. 
Nos yeux se croisent, un peu 
embarrassés, à se demander en 
silence ce qu’on peut foutre là, à 
cette heure, dans cette… Oui, elle se 
laisse entraîner, elle ressasse toujours les 
mêmes souvenirs, elle devrait se taire sinon 
ça continue, ça continue de nuire, de la… 
(19)
[…] il ouvre le radiateur qui 
se met à geindre et à cogner si 
sourdement que les lamentations et 
les roulements semblent échappés 
du centre de la Terre. Ça va se calmer, 
normalement, une fois chaud… On ôte 
le couvre-lit, le matelas est auréolé 
de taches d’humidité, nourissant 
parfois un mince velouté de levure 
grise et verdâtre, Lu n’y prête aucune 
attention, on tend les draps, la 
couverture, postés de chaque côté 
du grand lit sous l’éclairage jaune de 
l’unique ampoule de basse intensité 
qui pendait encore du plafond Et 
pour la salle de bains ?… (91)

Sur le modèle de ces deux exemples, une douzaine de séquences 
en DDL sont précédées, dans le roman, d’énoncés déclinés au présent 
de narration. Ce tiroir neutralise la rétrospection que le récit adopte par 
ailleurs et affaiblit le contraste des perspectives temporelles :

Grâce au présent de narration, l’auteur insiste sur le fait et non 
sur la vision du fait, ce qui serait le cas avec le passé simple 
(vision globale et procès mis au premier plan) ou l’imparfait 
(vision sécante et procès mis à l’arrière-plan). La sphère ainsi 
créée est tout à fait autonome : aucune indication temporelle 
n’est donnée, aucun relief  temporel n’est précisé, ni même 
aucune focalisation nette. (Gerbe 2010 : 73)

La neutralisation de la rupture résulte donc d’un procédé inverse à 
celui déjà évoqué auparavant : c’est le système temporel de la narration 
qui se conforme, dans sa matérialité de surface, à celui du discours 
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représenté5. Ainsi le présent énonciatif  à extension itérative « elle se 
laisse entraîner… » ou la forme périphrastique « ça va se calmer… », 
qui ouvrent les séquences de DDL, n’expriment pas une rupture aussi 
manifeste qu’il en irait dans un cotexte narratif  exprimé au passé. Il ne 
reste que quelques indices environnants, livrés avec parcimonie et plus 
ou moins évidents selon les cas, qui donnent à reconnaître un bascu-
lement modal : l’expression confirmative en début de phrase (Oui,…) 
annonce la plongée dans la sphère d’une interaction ; le pronom de 
troisième personne (elle se laisse entraîner…), dépourvu d’antécédent 
cotextuel, signale une disjonction thématique ; l’adverbe normalement, 
qui dose l’engagement cognitif  de l’affirmation, réclame le rattache-
ment à un sujet circonspect. C’est uniquement sur la base de tels in-
dices qu’un effet de saillance énonciative se dégage sur fond du nivel-
lement aspectuel et temporel instaurés par le présent de narration. Par 
la voie de l’interprétation, le lecteur peut ainsi être amené à identifier, 
rétroactivement, un décrochement énonciatif, celui du DDL, et à redé-
finir adéquatement les principes de l’organisation temporelle.

Conclusion : une poétique narrative en mutation

Nous en arrivons à ce constat : dans Voyage…, le protocole adopté 
est « classique » (verbes déclaratifs, passage à la ligne, tirets), les plans 
énonciatifs sont clairement distingués, alors que L’Autoroute libère le 
DD de ce trousseau de démarcations. Sans doute ce réaménagement 
du DD, assorti de son appareil attributif, en DDL ne modifie en rien 
l’alternance des systèmes d’ancrage, ni d’ailleurs la dépendance struc-
turelle du discours représenté relativement au récit qui lui donne lieu. 
Ces données de base, définitoires de toute forme de représentation 
directe, se vérifient nécessairement pour toutes les occurrences de 
DDL qui se présentent dans L’Autoroute. Le phénomène remarquable 
ne concerne donc pas le système, mais la manière de l’actualiser. Au 
moment d’abandonner l’appareil déclaratif  et les signaux de l’auto-
nymie6, Luc Lang s’attache tantôt à produire un choc frontal entre 
les couches discursives, tantôt à estomper, dans ses manifestations 
formelles, le basculement énonciatif  dans un espace de repérage dif-
féremment structuré. Dans ce dernier cas, les paramètres énonciatifs 
qui régissent le déploiement référentiel (la personne, le temps) sont 

5 Le présent de narration n’est pas rattaché à l’actualité d’une énonciation et, de 
ce fait, « provoque une non différenciation des plans énonciatifs, une absence 
de temporalité et de chronologie nette » (Gerbe 2010 : 60).

6 Les indicateurs d’autonymie disparaissent, mais non l’autonymie elle-même : 
le ddl n’a cours que si la chaîne linguistique est investie, dans sa matérialité 
formelle, d’une fonction représentante.
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configurés de manière à favoriser, dans leurs formes d’expression, 
la confusion des systèmes. Et lorsque l’ensemble des paramètres 
trouve, dans une même proposition, un espace de convergence, il 
en résulte une réelle ambiguïté. Nous avons déjà considéré les deux 
extraits suivants :

Voyage sur la ligne d’horizon L’Autoroute
[…] il ouvre le radiateur qui 
se met à geindre et à cogner si 
sourdement que les lamentations et 
les roulements semblent échappés 
du centre de la Terre. Ça va se calmer, 
normalement, une fois chaud… On ôte 
le couvre-lit, le matelas est auréolé 
de taches d’humidité, nourrissant 
parfois un mince velouté de levure 
grise et verdâtre, Lu n’y prête aucune 
attention, on tend les draps, la 
couverture, postés de chaque côté 
du grand lit sous l’éclairage jaune de 
l’unique ampoule de basse intensité 
qui pendait encore du plafond (91)

Je voulais lui répondre que c’était 
peut-être l’instrument qui n’était pas à 
sa place. Enfin, je ne trouvais pas mes 
mots.
– C’est un rêve Thérèse… être un 
musicien… (44)

Je voulais lui répondre que c’était 
peut-être l’instrument qui n’était pas 
à sa place. J’ai toujours rêvé d’être un… 
(36)

Faut-il, pour le premier passage, y voir du DDL comme nous 
l’avons proposé ? Ou, moins radicalement, y reconnaître un fait de fo-
calisation ? La réponse suppose un geste interprétatif  qui rattachera à 
une origine ou à une autre (i.e. au narrateur ou au personnage) un écart 
de registre (ça), l’imminence portée par la tournure périphrastique (al-
ler + infinitif), ou encore une pointe de subjectivité (normalement)… 
Moins évident encore est le second exemple : à quelle actualité faut-il 
faire remonter la portée de l’adverbe toujours ? Jusqu’au moment de 
l’énonciation narrative (il s’agirait alors d’une confidence du narrateur, 
hors du champ du discours représenté) ou à la situation de parole entre 
les personnages (le cas échéant Frédéric bredouillerait une réponse 
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livrée sur le mode du DDL)7  ? Si le lecteur tranche, ce ne peut être 
qu’en conséquence d’une interprétation.

Ces moments d’ambivalence – sommes-nous dans l’histoire, 
avec le héros ; hors de celle-ci, avec le narrateur ? – confortent 
l’hypothèse qui court ici en filigrane : tandis que Voyage… se place 
à distance, L’Autoroute instaure une proximité émotionnelle entre 
Frédéric-narrateur et le petit monde de Thérèse. Ainsi, dans Voyage… 
les événements s’enchaînent, ils sont aimantés par la personnalité 
souveraine de Thérèse. L’idée d’un principe de contrainte interne au 
déroulement événementiel est d’ailleurs suggérée en quelques occa-
sions, parfois même explicitée – voir par exemple ce jugement émis 
par le narrateur, mais supprimé dans L’Autoroute : « elle savait rendre 
les choses nécessaires, voilà » (28). Voyage… déroule le tracé compliqué 
d’un destin et le DD, en tant que forme de maîtrise du discours autre, 
constitue un témoin parmi d’autres de la puissance organisatrice du 
récit. Or, s’est avisé Luc Lang, un roman, ce n’est pas cela. Sa fonction 
n’est pas de « remonter le temps pour le dévaler telle une pente soi-di-
sant déjà tracée » (Lang 2011 : 119).

Le point de mire reste, dans l’un et l’autre roman, la mort bru-
tale du compagnon de Thérèse, fauché par un camion. Mais quand 
Voyage… courait à la catastrophe, L’Autoroute à l’inverse y revient, … 
et n’en revient pas : le récit, plutôt que de rétablir avec objectivité la 
causalité événementielle, donne à entendre, dans la mesure précisé-
ment où il affecte le dire, l’émoi traumatique qui l’a déclenché. L’ajout, 
peu après l’ouverture du roman, d’une description de la scène d’écri-
ture, est à cet égard déterminant. Cette insertion est, suivant un ordre 
de composition quasi proustien, chronologiquement postérieure 
aux événements : l’espace d’une demi-douzaine de lignes, nous voici 
déportés après la fin de l’histoire dont nous venons de lire l’amorce, 
au moment où Frédéric en entreprend la narration. Or cette position 
d’après-coup n’est en rien sereine. Au contraire ; dans la nouvelle étape 
qui l’attend, celle de l’écriture, il lui faudra surmonter l’écueil de la fa-
tigue, de l’énervement, du ressassement. Dans ce cadre, l’intrusion ino-
pinée des voix dans le cours de la narration, l’harmonisation formelle 
des systèmes alternatifs de repérage (personne, temps) constituent des 
aménagements stylistiques qui, chacun à sa manière, altèrent la consis-
tance narrative et minent la posture analytique qui prévalait dans le pre-
mier roman. Le DDL insinue ainsi dans la forme narrative la fébrilité 
tourmentée de l’instance qui l’énonce. C’est ce que nous appelons « la 

7 Dans tous les cas, le PC reçoit une valeur d’accompli, mais ce qui change est le 
présent qui lui sert d’ancrage.

Licence accordée à Claire Stolz  claire.stolz@sorbonne-universite.fr - ip:86.245.57.215



73

La subjectivation du récit...

subjectivation du récit » : la subjectivité, que le DD confine dans des 
zones réservées et bien délimités, s’émancipe dans le second roman 
de la tutelle narrative pour investir le récit et y propager l’obsession 
douloureuse qui en est à l’origine.
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