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PREFACE
L’ENSEIGNEMENT DE LA LECTURE
A L’HEURE DE L’INTRIGUE

Quelle lecture des textes littéraires enseigner ? Et comment 1’ensei-
gner ? Pour étre fondatrice de la didactique des langues d’enseignement,
cette question a connu bien des variations au cours de I’histoire récente.
Jusqu’aux années 1960, on le sait, enseigner la lecture et la littérature
consistait a appliquer aux ceuvres du patrimoine des savoirs relatifs au
contexte historique et a la vie de I’auteur. Lorsque, dés la décennie
suivante, I’enseignement s’empara de I’analyse structurale, de la poétique
et de la narratologie, le renversement fut radical : d’une approche externe
de la lecture, on passait a une approche strictement interne, qui entendait
faire des procédés propres a la littérature 1’objet central de toutes les
attentions. Pour autant, dans cette centration sur les textes, 1’éléve lecteur
n’était guere davantage pris en compte que dans I’approche historico-
biographique : son seul role était de se conformer a la lecture « modele »
dont le maitre' demeurait a la fois le dispensateur et le garant. II fallut
attendre I’avénement des théories de la réception et de la lecture littéraire,
a partir des années 1980, pour voir enfin la lecture devenir un objet d’en-
seignement a part entiére, et cette entrée dans 1’ére du lecteur ne trans-
forma pas seulement de fond en comble I’approche des textes en classes,
elle provoqua aussi un profond renouvelement des modeles théoriques
qui avaient prévalu jusque-la, 8 commencer par ceux de la narratologie.

Reconsidérer I’analyse des récits a la lumicre des théories de la lecture
n’était cependant pas une mince entreprise, et pour faire évoluer les
modéles devenus canoniques des Genette, des Barthes et des Greimas, il
fallait avoir les reins solides. A cet égard, s’il est un auteur qui a joué un

' Note de I’éditeur : selon les veeux de son auteur, cette préface adopte les rectifica-
tions orthographiques proposées par I’ Académie frangaise.
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role clé dans cette évolution, c’est bien Raphaél Baroni. Faut-il en effet
rappeler le coup de tonnerre que constitua la publication en 2007 de sa
theése sur La fension narrative ? Dans la foulée de ces trois autres livres
phares du renouveau qu’avaient été L effet personnage dans le roman de
Jouve, Le démon de la théorie de Compagnon et Pourquoi la fiction ? de
Schaeffer, voila qu’un jeune théoricien de la littérature lausannois se
lancait a son tour a I’assaut de 1’héritage conceptuel de ses ainés, pour
proposer ni plus ni moins qu’une nouvelle organisation de la théorie
narrative, fondée sur 1’étude de I’intrigue et de ses ressorts, & commencer
par ceux de la curiosité, du suspense et de la surprise. La force de I’ap-
proche de Baroni était que, sans rompre frontalement avec les travaux de
ses prédécesseurs, elle prenait appui sur des concepts trop peu retenus de
certains d’entre eux pour investir 2 nouveaux frais un objet d’étude qui
avait été, pour des raisons plus idéologiques que scientifiques, le grand
négligé de la premiére narratologie.

L’intérét pour I’intrigue, faut-il le dire, avait partie étroitement liée a
la fois avec la considération accrue accordée au lecteur et a son activité
(Jouve), avec la remise en cause de certains exces de la théorie littéraire
orthodoxe (Compagnon) et avec la reconnaissance du réle premier de
I’immersion fictionnelle dans [’expérience de la lecture narrative
(Schaeffer) : Baroni en cela est bien un acteur a part entiére de la nouvelle
génération des théoriciens de la littérature.

Il se distingue cependant de ses collégues par ses préoccupations
didactiques, car il a compris, plus que tout autre, combien la théorie litté-
raire et I’enseignement de la littérature étaient profondément interdépen-
dants. Qu’est-ce qu’un enseignement littéraire sans fondements
théoriques ? Et en retour, qu’est-ce qu’une théorie de la littérature qui ne
déboucherait sur aucune implication pratique ? Parce qu’il est pénétré de
I’évidence du dialogue entre narratologie et enseignement, Baroni n’a eu
de cesse, depuis qu’il écrit, de publier dans des revues destinées aux
enseignants et de collaborer avec des didacticiens, et dans son cas, la
démarche est d’autant plus opportune que, pour les enseignants, 1’ap-
proche des récits sous 1’angle de la tension narrative apparait comme une
des manicres les plus siires de 1’articuler aux motivations effectives des
jeunes lecteurs.

C’est pour cette raison que Frank Wagner et moi I’avons invité, a la
suite de la journée « Repassionner I’enseignement de la littérature » qu’il
avait organisée a Lausanne en 2012, a expliciter et a développer ses theéses
dans un ouvrage destiné prioritairement aux didacticiens et aux ensei-
gnants, et c’est cet ouvrage que le lecteur tient aujourd’hui entre ses mains.
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Comme il I’explique dans son introduction, Baroni s’est fixé dans ce
livre trois objectifs : celui de préciser sa définition de I’intrigue, celui
d’analyser les techniques proprement littéraires qui permettent de nouer,
d’entretenir et de dénouer une intrigue, et celui d’analyser les fonctions
et les valeurs, tant esthétiques qu’anthropologiques, associées a I’in-
trigue, en littérature, mais aussi ailleurs. Le résultat est un livre a la fois
dense et lumineux, qui consolide et précise avec brio les travaux anté-
rieurs de son auteur en traitant les notions de curiosité, de suspense et de
surprise sous un angle plus rhétorique que cognitif, et en clarifiant
encore davantage les liens entre immersion et intrigue ainsi que certaines
distinctions fondamentales, comme celle qui oppose le récit mimétique
au récit informatif.

Le paradoxe du livre réside dans les études approfondies qu’il
présente dans sa troisiéme partie a propos de textes peu connus ou
quelque peu oubliés de Ramuz, de Gracq et de Robbe-Grillet. Voila en
effet trois auteurs auxquels on ne songe guére a priori quand on songe a
illustrer les ressorts de 1’intrigue, mais le tour de force de Baroni consiste
a montrer que, méme chez ceux-13, ils sont déterminants du début a la fin.

L’époque ou nous vivons en ce début de xx1° siecle est souvent quali-
fiée d’ére du récit généralisé. Nul ne sait si cette tendance se confirmera,
mais une chose est siire : I’enseignant et le formateur qui liront ce livre
disposeront d’un solide viatique pour comprendre le phénomene et aider
leurs éleéves non seulement a en décrypter la mécanique, mais aussi a en
dégager un maximum de plaisirs.

Jean-Louis Dufays
Université catholique de Louvain
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INTRODUCTION :
LIRE POUR L’ INTRIGUE

Je suis convaincu que 1’étude du récit doit dépasser les diffé-
rentes formes de critiques formalistes qui ont prédominé
jusqu’a notre époque : le formalisme nous a appris beaucoup
de choses, mais, en fin de compte, ainsi que les derniers
travaux de Barthes le reconnaissent, il ne permet pas de traiter
la dynamique des textes tels qu’ils sont actualisés dans le
procés de la lecture. (Brooks 1984 : 35-36, m.t.")

Il y a une trentaine d’années, Peter Brooks a opéré un retournement
copernicien par rapport a la narratologie formaliste lorsqu’il a affirmé que
nous lisons pour l'intrigue (titre de son essai de 1984) et que cet obscur
objet de notre désir’ méritait notre attention, car il constitue 1’intention-
nalité profonde du récit et sa véritable raison d’étre. Pourtant, nous avons
parfois honte de ce pole d’attraction, aussi vital que la pulsion érotique,
car il semble nous arracher a I’empire de la raison pour nous jeter dans un
monde au sein duquel nous sommes le jouet de puissances ténébreuses.
Aux yeux de nombreux écrivains et critiques, I’ intrigue est ainsi apparue
comme un art de la manipulation et comme un dispositif qui ali¢ne le
lecteur, ce qui a conduit a une contestation de sa valeur et a la supposition,
souvent erronée, que les grandes ceuvres de la modernité devraient néces-
sairement lui tourner le dos. Mais si I’intrigue est suspecte, ¢’est surtout
parce qu’elle a été victime, jusqu’a une période récente, d’'une forme
d’obscurantisme. Ainsi que le constate Jacques Migozzi, « I’implication

! L’indication « m.t. » signale que je suis I’auteur de la traduction.

2 Au dela de I’allusion au film de Buiiuel et Carriére, j’emprunte cette expression a
Jacques Migozzi (2011 : 35), qui I’applique aux fictions populaires, dans un article inti-
tulé : « Cet obscur objet du désir universitaire ». Dans cet ouvrage, je défends 1’idée que
I’intrigue constitue un objet de désir en soi, méme au-dela des genres populaires qui I’in-
carnent sous sa forme la plus saillante.
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émotionnelle du lecteur par le récit et dans 1’histoire [a été] étrangement
refoulée comme un plaisir honteux ou a tout le moins considéré long-
temps par 1’appareil scolaire et universitaire comme une forme primitive
et infantile de lecture » (2012 : 252).

L’indéniable pouvoir d’attraction de I’intrigue a donc longtemps servi
de repoussoir dans le champ des études littéraires, et pour beaucoup de
critiques ou d’enseignants, I’analyse de ses « rouages » ne devrait inté-
resser que les apprentis scénaristes ou les professionnels de la communi-
cation, avides de connaitre les ficelles du métier afin de nous contrdler en
fagonnant nos désirs. La tension nouée par la mise en intrigue a ainsi été
accusée de tous les maux, le premier et le pire d’entre eux étant, dans le
champ esthétique, le soupgon de commercialité. Les images idéalisées
d’un lecteur critique, privilégiant un rapport intellectualisé et distancié
aux ceuvres, et d’un auteur marquant son autonomie par rapport a la
dimension marchande de ses créations, nous ont rendus aveugles a la
valeur esthétique, mais également aux valeurs éthiques et adaptatives de
cet arrachement a notre quotidien que nous offrent les récits immersifs et
intrigants, trop rapidement repoussés dans les limbes ou I’on range d’or-
dinaire les récits populaires. La tension narrative, la puissance immersive
de la mise en intrigue, ses mécanismes textuels autant que ses effets
cognitifs et passionnels, sont ainsi trop longtemps restés les principales
taches aveugles de la théorie et de I’enseignement de la littérature.

Pourtant, depuis quelques années, la didactique de la littérature, la
théorie du récit, mais aussi la philosophie morale et les sciences cogni-
tives, convergent de maniére remarquable dans leur effort de ménager une
place centrale a un rapport plus passionnel aux textes’. Le présent
ouvrage s’inscrit dans cette dynamique et vise a éclairer les mécanismes
a travers lesquels les récits parviennent a nous intriguer et a expliquer
pourquoi les lecteurs se prétent a ce jeu et ce qu’ils en retirent’. Aussi
accorderai-je beaucoup d’importance a préciser la définition du concept
d’intrigue que j’utiliserai tout au long de ce livre, en la situant par rapport

3 Pour un compte rendu de cette évolution, voir le chapitre 2.

¢ La valeur commerciale indéniable de I’intrigue, qui s’observe sur une échelle a la
fois transmédiatique, transhistorique et transculturelle, implique certes une relative perte
d’autonomie de la part du producteur lorsque ce dernier consent a se plier a ses contraintes
pour vendre ses récits, mais elle témoigne surtout de la centralité de ce dispositif dans les
échanges culturels. Pour expliquer I’énorme investissement matériel auquel consentent
les étres humains quand il s’agit de produire ou de consommer des narrations intrigantes
et immersives, il faut bien supposer que I’expérience esthétique a laquelle donne lieu la
mise en intrigue doit posséder une valeur anthropologie fondamentale, que ce soit sur un
plan psychologique, adaptatif, social, éthique, ou autre.
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a d’autres définitions concurrentes, qui circulent encore largement au sein
des institutions scolaires et universitaires, tout en faisant obstacle a la
compréhension du phénomene dont il sera ici question. Cette étape sera
cruciale, car il n’y a rien de plus dangereux que de croire en 1’existence
d’une définition stable, c’est-a-dire standardisée par les manuels, lorsqu’il
s’agit de comprendre un objet aussi complexe que l’intrigue. En ce
domaine, un malentendu terminologique risquerait de nuire a la compré-
hension du recadrage conceptuel qu’il s’agit d’opérer.

Par ailleurs, de maniére a faciliter la transposition du mod¢le théorique
vers I’analyse des textes, la dynamique de I’intrigue sera abordée en tenant
compte des spécificités sémiotiques des récits littéraires, que 1’on peut
définir sommairement comme des fictions verbales et écrites. Alors que
mon premier livre, La Tension narrative, mettait I’accent sur 1’acte cognitif
a travers lequel I’intrigue s’échafaude et est dynamisée, quel que soit le
média envisagg, le présent ouvrage met au premier plan I’analyse des dispo-
sitifs textuels qui servent a nouer ou a dénouer une intrigue. De ce fait, mon
propos adoptera une perspective plus rhétorique que cognitive, méme s’il
sera essentiel de garder a I’esprit la complémentarité des deux approches’.
Ce recentrement n’est pas un repentir, il est simplement motivé par le souci
de fournir des outils directement mobilisables pour I’analyse des textes, en
tentant de réconcilier les approches formalistes et rhétoriques, qui se sont
longtemps opposées comme s’il s’agissait de paradigmes irréconciliables.

Cet livre vise ainsi a enrichir le répertoire des concepts servant a I’in-
terprétation des textes littéraires, dans un contexte ou les didacticiens
redécouvrent I’importance d’accorder une place élargie aux affects dans
I’expérience de la lecture, qu’elle soit privée ou scolaire®. Dans un article
récent, Jérome David insiste sur I’importance d’enseigner « les fagons
dont les ceuvres ou les genres littéraires ont cherché ou cherchent a impli-
quer leurs lecteurs, a défaut de toujours y parvenir. Et cet apprentissage
nécessite, de la part des éléves, qu’ils se plient aux vecteurs d’immersion,
de catharsis ou de pathos inscrits dans les ceuvres » (2014 : 28-29).

5 Les approches cognitivistes et rhétoriques partagent une conception pragmatique
des phénoménes narratifs, le texte n’étant qu’un jalon matériel qui s’ insére dans une inter-
action entre la stratégie poétique d’un auteur et I’expérience esthétique du public auquel
il s’adresse.

® En témoigne notamment le succés, depuis une dizaine d’années, de la notion de
« sujet-lecteur » élaboré par Annie Rouxel et Gérard Langlade (2004) ou les travaux de
Jean-Louis Dufays sur la lecture (2000, 2010 ; Dufays et al. 2005). Je signale également
I’essai de Jean-Frangois Vernay (2013), qui se fonde sur les neurosciences pour critiquer
les approches du texte qui négligent les affects.



16 INTRODUCTION

Cependant, David dresse le constat de lacunes théoriques et méthodolo-
giques lorsqu’il s’agit de passer d’un rapport intuitif au texte a I’ensei-
gnement de ces « vecteurs » :

On comprend qu’il faille s’appuyer dans cette démarche sur des savoirs
historiques, mais également narratologiques ou poétiques. On devine
également ce qui nous manque encore en termes de ressources analytiques
pour décrire adéquatement les diverses fagons dont la littérature sollicite
le lecteur, I’attire dans chacun de ses univers, le constitue en sujet d’une
expérience esthétique et, surtout, lui propose une ontologie inédite et 1’ins-
crit dans une communauté de lecteurs avant de prendre congé de lui aprés
un nombre de pages fixé d’avance. Ces lacunes (savoirs encore explora-
toires, transposition didactique embryonnaire) rendent presque impossible,
a I’heure actuelle, la transmission scolaire d’un savoir en la matiére.
(Raison de plus, je crois, pour s’y atteler sans retard.) (David 2014 : 28)

Loin de constituer un savoir encore exploratoire, ainsi que le déplore
David, il faut reconnaitre que les travaux sur la dynamique de ’intrigue’
et sur I'immersion dans les mondes possibles de la fiction® abondent
depuis une trentaine d’années, mais force est de constater que ces
approches, parfois ardues sur un plan conceptuel, ont encore du mal a
renouveler la didactique de la littérature, et notamment la pratique du
commentaire de texte, pourtant centrale dans l’enseignement’. La
présente étude vise ainsi & combler en partie cette lacune en facilitant la
compréhension des apports de la « narratologie postclassique'®», cette

’ Pour ne citer que quelques jalons historiques incontournables, je renvoie aux travaux
de Meir Sternberg (1978), Peter Brooks (1984), James Phelan (1989), Monika Fludernik
(1996), Marie-Laure Ryan (2003), Emma Kafalenos (2006), Hilary Dannenberg (2008) et
Karin Kukkonen (2014a ; 2014b). Pour une synthese, voir Kukkonen (2014c).

8 Sur la question des mondes fictionnels, je renvoie, entre autres, aux travaux de
Thomas Pavel (1988), de Lubomir Dolezel (1998), de Jean-Marie Schaeffer (1999), de
Frangoise Lavocat (1998 ; 2010 ; 2016), de Marie-Laure Ryan (1991 ; 2003), d’Alain
Boillat (2014) et d’Anne Besson (2015).

° En revanche, dans le champ des études bibliques, un effort important a été produit,
notamment par Daniel Marguerat et Yvan Bourquin, pour rendre accessibles les approches
de la narratologie dite « postclassique ». Voir Marguerat (2012) ou Marguerat et Bourquin
(2009).

1% Le terme a été introduit par David Herman (1997). Pour une explication de la diffé-
rence entre narratologie classique et narratologie postclassique, je renvoie a un article de
Gerald Prince (2008), disponible en ligne et en traduction frangaise sur le site Vox Poetica
(2006). Meir Sternberg (2011) a récemment critiqué cette opposition en argumentant que
les approches alternatives au formalisme existaient avant, pendant, et aprés la période dite
« classique ». Pour ma part, cette distinction me semble utile, car, pour beaucoup de fran-
cophones, la « narratologie » se confond encore avec le formalisme de ses origines, elle
semble ainsi s’étre éteinte avec le déclin du structuralisme, alors qu’en réalité, la théorie
du récit s’est diversifiée et reste trés dynamique sur une échelle internationale.
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étiquette controversée visant a souligner les avancées qui ont été accom-
plies par rapport aux modeles strictement formalistes. En effet, ainsi que
I’affirme David Herman, la théorie du récit a connu, il y a une vingtaine
d’années, des réorientations épistémologiques et méthodologiques
majeures qui, sans rompre avec les perspectives antérieures, permettent
aujourd’hui d’entrevoir de nouveaux horizons :

Repenser le probléme des séquences narratives permet de promouvoir le
développement d’une narratologie postclassique qui n’est pas nécessaire-
ment poststructuraliste, une théorie enrichie qui se dessine a partir de
concepts et de méthodes auxquels les narratologues classiques n’avaient
pas accés. (Herman 1997 : 1048-1049, m.t.)

L’un des succes imputables a la narratologie formaliste tenait a sa
capacité de forger des outils aisément mobilisables, permettant de
décrire, plus ou moins objectivement et avec un vocabulaire standardisé,
la maniére dont les textes narratifs se structurent. Ce rendement heuris-
tique a permis a ces outils se pérenniser dans les pratiques d’enseigne-
ment : schéma actantiel, schéma quinaire, prolepses, analepses, temps,
voix et modes du discours, font désormais partie de la vulgate enseignée
aux apprentis lecteurs. Mais ces instruments ont eu le malheur de se figer
a une époque marquée par le divorce entre les réflexions concernant la
logique interne de I’histoire et celles qui portent plutdt sur la manicre
dont le discours narratif raconte cette histoire, ce qui a donné naissance
a deux branches distinctes de la narratologie : une approche thématique,
en partie inspirée par les travaux de Propp (1970) et de ses épigones
(Greimas 1966, Bremond 1973, Larivaille 1974, Adam 1997), qui était
censée décrire la structuration profonde de I’intrigue, et I’analyse du
discours narratif telle que la concevait Genette (1972), ces deux perspec-
tives étant généralement découplées. Par ailleurs, les approches qui se
sont centrées sur I’analyse de la séquence narrative ont également eu
tendance a négliger la dimension pragmatique du récit, c’est-a-dire I’in-
teraction entre le texte et le lecteur, ainsi que les fonctions remplies par
les formes narratives. A 1’inverse, la narratologie d’inspiration rhéto-
rique a permis de remettre au premier plan la stratégie d’un auteur
« implicite » — c’est-a-dire I’auteur tel que nous le reconstruisons a partir
de I’analyse du texte et de son contexte — et ses effets sur I’acte interpré-
tatif d’un lecteur « modele » — c’est-a-dire un lecteur théorique, qui
coopére idéalement avec le dispositif textuel''. Ainsi que le résume

" Voir Baroni & Revaz (2016).
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Gerald Prince, le recadrage opéré par la narratologie postclassique
permet ainsi de s’interroger :

sur la fonction et non pas seulement le fonctionnement du récit, sur ce que
tel ou tel récit signifie et non pas seulement sur la fagon dont tout récit
signifie, sur la dynamique de la narration, le récit comme processus ou
production, et non pas simplement comme produit, sur ’influence du
contexte et des moyens d’expression, sur le role du récepteur, etc. (Prince
2006 : n.p.'?)

Certes, cet élargissement de la perspective implique 1’apparition de
nouveaux lieux d’indétermination pour 1’analyse textuelle, notamment
liés a I’écart bien connu entre lecture « modeéle » et lecture « empi-
rique », cette derniére étant nécessairement marquée par une singularité
qui la fait dévier des schémas attendus. Néanmoins, il faut admettre qu’il
serait vain de parler des structures du texte, qui ne sont au fond que des
virtualités de sens, sans les corréler, au moins hypothétiquement ou
approximativement, avec une expérience concrete de lecture, dans ses
dimensions a la fois temporelle, cognitive et affective. Pour que la narra-
tologie contemporaine démontre sa capacité de fournir des outils intuitifs
et performants, aptes a renouveler 1’étude des récits littéraires, il est par
ailleurs nécessaire de se pencher sur les mécanismes textuels qui sont au
fondement de la tension narrative. Il s’agit également d’expliquer 1’ori-
ginalité du recadrage interprétatif proposé, qui dépasse la simple mise a
jour des concepts formalistes, car il redéfinit notre maniére d’aborder les
récits et d’en analyser les structures. On verra cependant qu’il ne s’agit
nullement de faire table rase du pass¢, mais bien d’intégrer des outils
linguistiques et formalistes déja éprouvés — notamment 1’analyse des
tiroirs verbaux, ’inventaire des figures de Genette ou les notions de
séquence narrative ou de schéma actantiel — dans un nouveau contexte
qui permette d’articuler la description des structures textuelles avec 1’in-
terprétation de leurs fonctions discursives. Au passage, je signalerai
¢galement la maniére dont certaines de ces notions (notamment la foca-
lisation et I’analyse de la segmentation narrative) ont évolué ces
derniéres années, de maniére a offrir des interprétations plus fines des
phénoménes textuels.

Ce livre ne fournit pas de propositions didactiques clés en main, sous
forme de fiches pratiques ou de dispositifs directement exploitables dans

12 L’indication «n.p. » signifie que la référence renvoie a une publication électronique
non paginée.
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I’enseignement de la littérature'®, mais il a néanmoins pour ambition de
constituer 1’arriére-plan théorique pour 1’élaboration de tels dispositifs.
Du reste, théoriciens et didacticiens ont intérét a travailler en étroite colla-
boration, car la théorie est impuissante sans son prolongement pratique et
la didactique est aveugle sans de solides fondations théoriques. Il faut
aussi faire confiance a la créativité des enseignants quand il s’agit d’ex-
ploiter des concepts théoriques pour enrichir ’analyse des textes et d’¢la-
borer des dispositifs efficaces et originaux en vue de permettre aux
apprenants de développer leurs propres compétences d’analyse. Sans se
présenter comme un manuel, I’inventaire raisonné des rapports entre
formes narratives et fonctions discursives apportera ainsi un complément
aux propositions développées dans La Tension narrative, 1’ orientation
plurisémiotique de cet ouvrage ne m’ayant pas permis, a I’époque, d’of-
frir une analyse aussi détaillée des aspects proprement textuels et verbaux
de la mise en intrigue.

Il me reste a expliquer le choix des textes qui serviront d’illustration
dans la troisieme partie. Les romans de Ramuz, de Robbe-Grillet et de
Gracq, bien que parfois méconnus, appartiennent, a des degrés divers, a
la littérature canonisée'?, et ils se rattachent également, bien que chacun
d’une maniére différente, a 1’histoire de la littérature du milieu du
XX° siecle, période éminemment délicate pour I’intrigue, dont la valeur a
souvent été contestée par les auteurs de I’avant-garde aussi bien que par
les critiques. J’ai donc exclu a la fois les productions romanesques des
siécles précédents, les ceuvres qui appartiennent a la littérature dite
« populaire », et d’autres médias dans lesquels I’intrigue occupe une place
centrale : le théatre, le cinéma, les séries télévisées, la bande dessinée, les
pratiques ludiques ou vidéoludiques, voire 1’interaction entre ces diffé-
rents médias, qui correspond a ce phénoméne qu’Henry Jenkins a récem-
ment baptis¢ le « transmedia storytelling ». Il ne faudrait pas conclure de
cette exclusion a un défaut d’intérét de ma part ou a un mépris pour ces
objets. Bien au contraire, je suis convaincu qu’il est nécessaire d’ouvrir
I’étude du récit a I’ensemble des formes narratives, qu’elles soient
élitistes ou populaires, expérimentales ou conventionnelles, littéraires ou
extralittéraires, verbales ou visuelles, analogiques ou numériques. Mais

3 Pour un exemple de transposition didactique du modéle, je renvoie a Dufays
(2014). Voir aussi Lépine (2011).

14 Si Ramuz est rarement étudié en France, malgré sa récente entrée dans la collection
de la Pléiade, son roman Derborence (avec La Beauté sur la terre et La Grande peur dans
la montagne) fait partie des « classiques » dans I’institution helvétique. Gracq et Robbe-
Grillet ont, quant a eux, fait récemment 1’objet du concours d’agrégation en France.
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il faut admettre qu’a I’heure actuelle, la littérature canonisée demeure au
ceeur des pratiques scolaires et constitue encore, pour la plupart des
apprenants, une porte d’entrée ouvrant sur une réflexion générale concer-
nant le fonctionnement des récits. Dés lors, a défaut de réformer le corpus
des ceuvres enseignées, il est nécessaire de commencer par démontrer la
pertinence de ’analyse des rouages de I’intrigue pour I’étude des récits
valorisés par les institutions scolaires, de maniére a mieux saisir I’ intérét
d’un phénomene a la fois transhistorique, transculturel, transgénérique et
transmédiatique.

Le fil rouge des analyses textuelles que 1’on trouvera dans la troisiéme
partie de ce volume consistera par conséquent a affirmer que si les procé-
dés narratifs visant a nouer une intrigue apparaissent évidemment plus
saillants dans les récits populaires, il serait réducteur d’affirmer que
I’étude de la tension narrative ne présenterait d’intérét que pour ce corpus
restreint. Les commentaires, par leur nature hétérogéne, viseront aussi a
mettre en évidence la diversité des approches potentielles de 1’intrigue.
On ne trouvera pas, dans ces analyses, une mise en application systéma-
tique des outils présentés dans la deuxieéme partie, mais plutot différents
exemples de la maniere dont un usage sélectif de certains d’entre eux peut
se méler a des réflexions plus contextuelles, qu’elles soient biographiques
ou historiques, ces différentes perspectives s’enrichissant mutuellement
au lieu de s’exclure.

La premiére analyse, qui porte sur 1’un des récits les plus célébres de
Charles Ferdinand Ramuz, abordera cette ceuvre sous un angle d’abord
contextuel, en montrant que la biographie de I’auteur, la genése du texte,
ses réécritures et sa réception critique, apportent autant d’éclairages sur la
dynamique de I’intrigue, dont on évoquera par ailleurs certains dispositifs
textuels, notamment le jeu sur les focalisations variables auquel 1’auteur
suisse recourt fréquemment. La seconde étude sera davantage centrée sur
I’analyse textuelle de deux passages d’une nouvelle de Julien Gracq : Le
Roi Cophetua. Ianalyse de la maniére dont I’auteur parvient a érotiser la
lecture de son récit sans s’appuyer sur des événements dramatiques mettra
en lumiére 1’utilité¢ d’une véritable stylistique de la tension narrative, tout
en soulignant sa relative autonomie vis-a-vis des actions qui forment la
trame de I’histoire. Enfin, I’analyse de la dynamique narrative dans le
prologue des Gommes d’Alain Robbe-Grillet montrera 1I’importance de
I’intertextualité dans la dynamique narrative, ainsi que le caractére tres
relatif de la rupture esthétique engagée par le Nouveau Roman, qui ne
remet pas en question de maniére radicale les mécanismes de 1’intrigue,
mais qui les réfléchit et en déplace les enjeux.
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On verra ainsi qu’il serait aussi naif de réduire I’intrigue a la trame
chronologique et causale d’une série d’événements dramatiques ou
conflictuels — ou a une forme quelconque de « linéarité » —, que de la
considérer comme un attribut exclusif des récits populaires ou conserva-
teurs. Pour sortir de notre aveuglement, il y a quelques conséquences a
tirer du fait que la « mécanique de I’énigme » est identifiable jusque dans
le chef-d’ceuvre de Marcel Proust, ainsi que le concédait Gérard Genette
dans une remarque latérale, révélatrice de la réticence des poéticiens de
son époque a admettre ce fait :

Ce principe de la signification différée ou suspendue joue évidemment a
plein dans la mécanique de I’énigme, analysée par Barthes dans S/Z, et
dont une ceuvre aussi sophistiquée que la Recherche fait un usage peut-
étre surprenant pour ceux qui placent cette ceuvre aux antipodes du roman
populaire — ce qui est vrai, sans doute, de sa signification et de sa valeur
esthétique, mais non pas toujours de ses procédés. (Genette 1972 : 97)

Les exemples choisis dans cet ouvrage visent a démontrer que si les
ceuvres sélectionnées présentent un intérét esthétique ou didactique, ce
n’est pas parce qu’elles excluent les jeux de la tension narrative, mais
bien parce qu’elles ont trouvé des moyens originaux pour nouer leurs
intrigues ou pour en refléter le fonctionnement. Ce faisant, elles démon-
trent que 1’intrigue et la tension narrative ne se résument pas a de simples
poncifs, souvent dénoncés par la critique comme de « grosses ficelles »
ou des « procédés cousus de fil blanc ». Ces critiques désobligeantes ne
concernent pas 1’intrigue en tant que telle, mais plutot 1’artificialité ou la
trop grande prévisibilité de certaines d’entre elles, ce qui constitue un
défaut qui risque d’en ruiner I’effet, méme dans un registre populaire,
pourtant habitué au recyclage des stéréotypes.

J’aimerais, pour ma part, contribuer & montrer que la dynamique de
I’intrigue peut reposer sur une mécanique complexe, sur des innovations
susceptibles d’engager I’ensemble des moyens imaginaires et stylistiques
dont disposent les auteurs pour raconter leurs histoires. Une littérature
« expérimentale » peut dés lors se comprendre comme un moyen d’ex-
périmenter des virtualités inédites de 1’intrigue ou d’en refléter le fonc-
tionnement. Mais pour admettre cela, il est nécessaire de sortir de notre
aveuglement en ¢largissant notre compréhension d’un phénoméne dont
la valeur profonde nous échapperait si on le cantonnait a ses formes les
plus stéréotypées. L’attention que je porterai a la sophistication des
moyens littéraires qui permettent de nouer une intrigue ne doit cependant
pas nous tromper sur la nature du dispositif qui en constitue le cceur. A
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I’instar de Jean-Marie Schaeffer, je plaide pour un désenclavement de la
littérature, dont la valeur ne pourra s’apprécier que dans la mesure ou elle
sera mise en dialogue avec d’autres genres de discours, d’autres médias
et, surtout, d’autres formes de rapport au monde. En 1’occurrence, I’in-
trigue littéraire n’est que 1’un des avatars d’un phénomene beaucoup plus
général, qui sature nos existences et qui intégre aussi bien les événements
qui nous arrivent, les intrigues protéiformes des jeux ", celles des drames,
des films, des séries télévisées, des romans graphiques ou des discours
médiatiques qui dominent notre paysage culturel contemporain.

11 est courant aujourd’hui de dresser le constat d’un élargissement des
usages du récit a tous les secteurs de la culture et de la société, évolution
qui a été célébrée par les uns comme un tournant narratif et qui est dénon-
cée par les autres comme une dérive du storytelling. En réalité, ce phéno-
mene n’est nouveau qu’en apparence, les étres humains s’étant toujours
distingués par leur propension a se raconter des histoires et a inventer des
fictions'®, mais notre récente prise de conscience de I’omniprésence des
formes narratives dans nos sociétés contemporaines devrait souligner
I’urgence, dans I’éducation des citoyens, de développer une meilleure
compréhension du fonctionnement de I’intrigue, ainsi que d’aiguiser un
sens critique concernant ses fonctions esthétiques, mais également
anthropologiques, sociales ou politiques. Savoir démonter ’horloge, c’est
aussi devenir, jusqu’a un certain point, maitre du temps.

'S Sur les rapports entre jeu et fiction, je renvoie notamment aux travaux d’Olivier
Caira (2011). J’ai également codirigé avec Marc Marti un numéro des Cahiers de narra-
tologie (n° 27, 2014) consacré aux mutations de 1’intrigue dans les fictions interactives,
notamment les jeux vidéo.

' Voir a ce sujet le trés vaste panorama offert par le récent ouvrage de Frangoise
Lavocat (2016).
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CHAPITRE 1

POUR UNE DEFINITION FONCTIONNELLE
DE L’INTRIGUE

L’intrigue est un terme encore plus insaisissable que celui de
récit, 'un comme D’autre étant & ce point polyvalents et
approximatifs dans leur signification, et en fait tellement
vagues dans leur usage ordinaire, que les narratologues évitent
le plus souvent de les utiliser. (Abbott 2007 : 43, m.t.).

LES AVATARS DE L’INTRIGUE : POLYSEMIE, DOUBLE SEQUENCE
ET FONCTIONS DISCURSIVES

De nos jours, le concept d’intrigue circule largement parmi diffé-
rentes communautés de chercheurs et dans les institutions scolaires, sans
que I’on sache si I’on parle toujours du méme objet. Cette polysémie a
été accentuée ces dernicéres années par le fait que ce terme, autrefois
réservé au domaine de la poétique littéraire, s’est répandu bien au-dela
de son périmétre d’origine, 1’intrigue étant souvent considérée comme
un élément indissociable de toute forme narrative, quelle que soit sa
nature ou sa fonction. Pour certains, les récits historiques (Ricceur’
1983), les nouvelles véhiculées par la presse quotidienne (Lits 1995),
voire les narrations conversationnelles les plus spontanées (Bres 1994b),
posséderaient des intrigues. Dans un mouvement inverse, d’autres dres-
sent le constat que la modernité aurait abouti, au cours du Xx° siécle, a la
progressive dissolution de cette forme d’organisation du roman, jugée
trop conventionnelle ou commerciale par les avant-gardes littéraires
(Robbe-Grillet 1957 ; Ricardou 1967 ; Barthes 1970). On ajoutera que

! Latrilogie de Paul Ricceur Temps et récit (1983-1985) a joué un role important dans
cet élargissement, en s’inscrivant notamment dans le prolongement des travaux de
Hayden White, de Louis Otto Mink et de Paul Veyne, qui ont lancé I’idée que le discours
historique posséderait une « intrigue », a I’instar des fictions littéraires. J’ai consacré
plusieurs articles visant a souligner le danger de confondre la configuration du discours
historique avec la mise en intrigue des récits de fiction (voir notamment le chapitre 9 de
Baroni 2009 et Baroni 2010b).
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le sens commun nous pousserait plutot a postuler I’inverse, a savoir que
les intrigues les plus saillantes, c’est-a-dire celles qui se signalent a nous
parce qu’elles parviennent a nouer puis a dénouer une tension lors de
notre progression dans le récit, se rencontrent rarement dans les narra-
tions historiques, journalistiques ou conversationnelles, alors qu’elles
abondent dans les fictions, quels que soient les médias, les genres ou les
périodes historiques envisagés. Si I’on adopte ce point de vue, ce qui
parait crucial, c’est le lien qui peut étre établi entre la mise en intrigue et
1’art de raconter des histoires passionnantes, ¢’est-a-dire tendues jusqu’a
leur éventuel dénouement. Or, ces intrigues saillantes, qui reposent sur
I’entretien d’un mystére ou d’un suspense, apparaissent bien loin de la
configuration rationnelle des comptes rendus historiques ou journalis-
tiques, dont la fonction est davantage d’expliquer le passé que d’intri-
guer le lecteur. Nous constatons que nous nageons alors en pleine
confusion terminologique et théorique...

En réalité, il est probablement vain de chercher un sens unique a
I’intrigue. Il vaut mieux commencer par reconnaitre 1’existence d’une
polysémie, au sein de laquelle différents usages spécialisés s’opposent
entre eux, et s’opposent également, le plus souvent, aux usages véhicu-
1és par le langage ordinaire®. Ainsi que le résume I’entrée « plot » de la
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory :

Malgré I’apparente simplicité de 1’objet auquel elle se référe, I’intrigue
est I'un des termes les plus insaisissables de la théorie du récit. Les narra-
tologues 1’utilisent pour se référer a une variété de phénomenes différents.
La plupart des définitions de base du récit butent sur la question de la
séquentialité, et les tentatives répétées de redéfinir les paramétres de I’in-
trigue reflétent a la fois la centralité et la complexité de la dimension
temporelle du récit. (Dannenberg 2005 : 435, m.t.)

Hans Porter Abbott dresse un constat similaire et dénombre quant a
lui au moins trois sens différents pour ce concept : 1) I’intrigue représen-
terait la trame de 1’histoire, quelque chose qui pourrait étre rapproché du
concept de fabula ; 2) I’intrigue renverrait a la maniere dont le récit se
départit de I’ordre chronologique de 1’histoire, ce qui la ferait corres-
pondre au concept formaliste de sujet’ ; 3) I’intrigue serait enfin « la

2 Sur le sens de intrigue, notamment dans son étymologie et dans ses usages dans la
langue frangaise, je renvoie a ’essai fondamental de Johanne Villeneuve (2004).

* L opposition fabula/sujet est introduite par le formaliste russe Boris Tomachevski
(1965). Elle correspond approximativement a 1’opposition histoire/récit dans la termino-
logie de Genette (1972). Lemon et Reis, les traducteurs anglais de Tomachevski, utilisent
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combinaison d’une sélection et d’un séquengage des événements, qui
fait qu’une histoire est ce qu’elle est et non un simple matériau brut »,
cette opération la transformant en un « tout intelligible » (2007 : 44,
m.t.). De maniére a réduire les problémes liés a cette polysémie, Abbott
adresse ses recommandations : il affirme que si le premier des trois
usages est celui qui demeure le plus proche de la maniére dont on se sert
ordinairement du terme anglais « plot », les deuxiéme et troisieéme pour-
raient €tre désignés de maniére plus adéquate par le terme « emplot-
ment », dont I’équivalent en frangais serait « mise en intrigue » (Abbott
2007 : 44, m.t.).

On pourrait cependant objecter a Abbott que son inventaire demeure
incomplet. Il affirme en effet que les lecteurs formulent souvent des
¢valuations du type : « c’était ennuyeux, il n’y avait pas d’intrigue »
(2007 : 44, m.t.) et il en tire la conclusion, a mon avis erronée, que dans
son usage ordinaire, le mot intrigue (« plot ») renvoie a 1’ histoire. On
pourrait au contraire déduire de cette expression que les lecteurs se réfe-
rent ici plus spécifiquement au manque d’intérét de cette histoire, a
I’absence de mystéres, de suspense ou de surprise qui la caractérise, ce
qui met également en cause la maniére dont cette histoire est racontée
et la fonction de I’intrigue dans I’interaction entre texte et lecteur. Dans
le Living Handbook of Narratology, Karin Kukkonen signale qu’il
existe deux significations fonctionnelles qui viennent s’ajouter a la défi-
nition formaliste de I’intrigue en tant que structure globale de 1’histoire
racontée :

(1) L’intrigue comme structure fixe et globale, quand on considére la confi-
guration de I’ensemble des événements qui forment la trame de I’histoire,
du début, du milieu et de la fin.

(2a) L’intrigue comme structuration progressive, quand on considére les
connections entre les événements de I’histoire, leurs causes et leurs
conséquences, telles que les lecteurs les pergoivent.

(2b) L’intrigue en tant que planification de 1’auteur, quand on considére la
maniére dont ce dernier structure le récit en vue de produire des effets
particuliers. (Kukkonen 2014c : 706)

le terme anglais « plot » comme équivalent du terme russe « sjuzet ». C’est également
I’option que choisit le traducteur frangais des Norton Lectures d’Umberto Eco (1996), ce
qui se justifie par le fait que ce dernier s’adressait a un public anglo-saxon, familier de la
traduction anglaise des textes des formalistes russes. Todorov, dans sa traduction de
Tomachevski (1965), situe quant a lui 1’intrigue sur un tout autre plan que 1’opposition
fabula/sjuzet (voir Baroni 2007 : 74-90). Beaucoup de narratologues anglo-saxons privi-
légient actuellement 1’usage des termes russes d’origine pour éviter la confusion (voir
Baroni & Revaz 2016).
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Les sens (2a) et (2b) sont évidemment liés et adoptent des perspec-
tives respectivement cognitiviste et rhétorique qui offrent des points de
vue sur l’intrigue trés différents de 1’approche formaliste. Prenons
I’exemple du fameux court-métrage expérimental d’Andy Warhol dans
lequel ce dernier se filme en train de manger un hamburger. Cette repré-
sentation filmique posséde indéniablement une « histoire », puisqu’elle
montre une série d’actions reliées causalement et présentant un proces-
sus complet, du début (Warhol déballe le hamburger) jusqu’a son terme
(Warhol a terminé de manger le hamburger). Dans le langage de I’intel-
ligence artificielle’, cette séquence pourrait étre rattachée a un script,
c’est a dire a une série d’actions réglées par des routines, et I’on pourrait
¢galement la rattacher a la logique d’une action intentionnelle fondée sur
la réalisation d’un but. En outre, il est évident que 1’artiste a organisé le
matériel de I’histoire d’une maniére spécifique, puisqu’il a choisi de
montrer 1’action en utilisant un plan-séquence, la chute étant soulignée
par une sentence que Warhol adresse a la caméra : « My name is Andy
Warhol and I just finished eating a hamburger ».

Ce qui fait défaut a cette représentation compléte d’une action
intentionnelle, et ce qui fait que le jugement commun la considérerait
probablement comme dépourvue d’intrigue, doit donc étre recherché
ailleurs : dans ’absence d’un intérét narratif inhérent a cette histoire.
En I’occurrence, il manque un élément perturbateur susceptible de
nouer une tension en encourageant chez le spectateur la production de
pronostics incertains. Par exemple : Warhol tousse ! Warhol va-t-il
s’étrangler avec son repas ? En réalité, la seule tension liée a ce film
porte sur la durée du plan-séquence : va-t-on véritablement assister au
déroulement de cette action ennuyeuse jusqu’a son terme ? En transgres-
sant ici I’'une des normes implicites du spectacle cinématographique, qui
imposerait une ellipse, cette ceuvre produit une défamiliarisation de la
représentation filmique et de 1’acte accompli par 1’artiste, ce qui confére
au spectacle un intérét spécifique, et ce qui configure également un sens
a cette unité narrative. Pour autant, dans le langage ordinaire, du moins
si ’on se fie a Abbott, on ne parlerait pas ici d’un film possédant une
intrigue.

Dans le méme ordre d’idées, et dans le méme jeu de langage, on peut
faire le constat qu’il existe de nombreuses représentations d’actions
(verbales ou autres) qui sont dépourvues d’intrigue, soit qu’elles échouent
a nouer efficacement une tension, soit que leur intérét doive étre recher-

* Voir Schank et Abelson (1977).
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ché ailleurs’. Ainsi, confronté a un article de presse ou a un ouvrage histo-
rique, le lecteur impatient de connaitre la nature exacte d’un événement
sera généralement satisfait par une narration dépourvue d’ambiguités,
tuant dans I’ceuf toute forme de surprise, de curiosité ou de suspense.
Dans de tels cas, il s’agit alors de s’éloigner de la perspective limitée des
protagonistes de I’histoire, pour se placer dans celle, plus distanciée et
mieux informée, du journaliste ou de I’historien.

Si I’on en revient a la polysémie évoquée par Dannenberg, Abbott ou
Kukkonen, on peut essayer de tirer une synthése de ces usages divergents
du terme, tout en restreignant son périmeétre dans le cadre de cet ouvrage,
de maniére a éviter tout malentendu ultérieur. Dans le cas le plus élémen-
taire, ce terme a été utilisé pour désigner 1’organisation séquentielle
globale des événements racontés, c’est-a-dire la trame de 1’histoire, son
organisation temporelle et causale telle qu’elle peut &tre reconstruite
lorsque le récit est achevé. Sur ce plan, peu importe la nature des événe-
ments : qu’ils soient passionnants ou ennuyeux, ils doivent surtout
pouvoir étre reliés entre eux par des liens qui font généralement intervenir
une chronologie, une chaine causale et/ou la récurrence de certains
personnages et/ou de certains lieux. A un deuxiéme niveau, ce terme peut
renvoyer a ’agencement de cette histoire par le « discours » qui la
raconte, ce qui met en jeu les figures genettiennes relatives a I’ordre
(analepses ou prolepses) a la durée (pauses, ellipses, scénes ou
sommaires) ou a la fréquence (singulative ou itérative), ainsi que tous les
effets de modalisation de I’information narrative liées a la voix et a la
focalisation.

Certains, dans le sillage de Ricceur (1983), se servent encore de cette
notion pour définir, sur un plan fonctionnel cette fois, la production d’une
configuration fondée sur le point de vue rétrospectif de 1’instance produc-
trice du discours, qui permet une saisie globale des événements et leur
interprétation. L’accent est alors mis sur le travail de I’auteur en vue de
rendre 1’histoire signifiante ou compréhensible pour le lecteur. On peut
enfin ajouter qu’a ce méme niveau fonctionnel, il est possible d’associer
I’intrigue a un effet pratiquement opposé : a savoir la production d’une
tension, provisoire ou définitive, qui joue sur une réticence intentionnelle
dans la représentation des actions. Cette intrigue intrigante (la redon-
dance de I’expression est ici significative) est celle qui donne aux lecteurs
I’expérience la plus saillante de la temporalité, puisque la possibilité de

* Sur une définition graduelle de la narrativité, dont I’intrigue ne constitue que 1’un
des attributs possibles, je renvoie aux travaux de Frangoise Revaz (2009).
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saisir la structure globale des événements est longtemps différée, alors
que des configurations incertaines et provisoires sont échafaudées par les
lecteurs tout au long de leur progression dans le texte, ce qui transforme
la fabula en un réseau tentaculaire de virtualités incertaines. Cette
derniére définition apparait aussi comme celle, étroite, a laquelle se réfe-
rent les lecteurs, les auditeurs ou les spectateurs qui se plaignent que les
récits « sans intrigue » manquent de relief ou soient ennuyeux. C’est
¢galement selon cette définition que le nceud de ’intrigue peut étre consi-
déré comme un dispositif induisant une tension qui oriente la progression
dans le texte vers un dénouement attendu, la fonction de ce dénouement
¢tant de réduire cette tension introduite par le noeud.

Dans toutes ces définitions, 1’intrigue est donc toujours associée a une
séquence du récit, mais des variables importantes différencient le niveau
sur lequel cette séquence se situe et la fonction qu’elle remplit dans 1’in-
teraction discursive. Dans certains cas, I’intrigue se situe au niveau de
I’histoire racontée, dans d’autres, elle structure le discours qui raconte
cette histoire, alors que les approches fonctionnalistes — celles de Ricceur
(1984), de Brooks (1984), de Phelan (1989) ou de Sternberg (1993) —
considérent qu’elle reléve de I’interrelation entre ces deux niveaux et de
leur fonction discursive. Par ailleurs, d’un point de vue fonctionnel, il
faut encore déterminer si ’agencement de cette double séquence vise a
rendre 1’action compréhensible ou si elle sert au contraire & nouer une
tension en rendant 1’action temporairement incompréhensible, ¢’est-a-
dire saisissable comme une totalité inachevée, qui demande un effort
interprétatif accru en vue de compenser cette lacune en esquissant des
virtualités sur la trame de 1’histoire. Sur ce dernier point, trop souvent
négligé par les approches structuralistes ou formalistes, on peut partir du
principe que les rapports spécifiques qui s’établissent entre la séquence
événementielle et la séquence textuelle peuvent refléter deux attitudes
communicatives opposées : ils peuvent servir a intriguer le lecteur ou, a
I’inverse, a I’informer.

De manicére a éviter tout malentendu terminologique, je suggére pour
ma part de réserver le terme intrigue pour désigner la dynamique du récit
intrigant, en relation avec ce que certains désignent comme la production
d’un « arc narratif ». Cette métaphore visuelle insiste sur le réle central
joué par le nouement et le dénouement d’une tension, que 1’on peut asso-
cier a la déclivité ou au relief du récit®. On pourra désigner les autres

® Voir aussi, dans le champ de la linguistique interactionniste, les travaux de
Bronckart (1985 ; 1996), qui recourent a la méme métaphore.
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aspects que nous venons d’évoquer par les termes : séquence événemen-
tielle, séquence textuelle et configuration :

1.
1.1

1.2

2.2

Approches formelles :

La séquence événementielle (désignée également, suivant les terminolo-
gies, par les termes fabula ou histoire) renvoie a la trame de 1’histoire
dans ses dimensions chronologique et causale. On peut associer cette
structure a une propriété immanente du texte, méme s’il s’agit en réalité
d’une reconstruction mentale du lecteur dans une phase stabilisée, lorsque
le récit est achevé. Cette séquence correspond a I’histoire effectivement
racontée ou a son résumé.

La séquence textuelle (désignée également, suivant les terminologies, par
les termes sujet, récit ou discours) renvoie a la maniére dont les informa-
tions concernant I’histoire sont effectivement présentées dans le récit. En
cela, il s’agit bien d’une structure objective du texte, d’une série d’ins-
tructions, et non d’une reconstruction mentale du lecteur.

Approches fonctionnelles :

La configuration est un dispositif textuel dont la fonction est d’inscrire
les événements racontés dans une totalité intelligible et de leur conférer
un sens, qui peut étre causal, intentionnel, explicatif, illustratif, moral ou
autre. On peut distinguer ici ce qui reléve des structures effectives du
texte, qui peuvent viser a faciliter une telle configuration, des opérations
mentales qui sont inhérentes a toute forme d’interprétation textuelle,
quelle que soit la difficulté que 1I’on rencontre lorsqu’il s’agit d’établir une
signification. Dans le sens que je lui donne ici, la configuration renvoie
spécifiquement aux structures d’un texte idéalement coopératif, qui vise
a assister le processus de compréhension.

L’intrigue est un dispositif textuel dont la fonction est d’intriguer le
lecteur’. Elle se noue par 1’établissement d’une tension qui oriente la
progression dans le texte en créant I’attente anxieuse d’un dénouement.
La tension narrative, créée par le nceud de I’intrigue, repose sur la mise
en relation de I’événement, tel que le lecteur peut se le représenter a un
stade précoce de sa progression dans le texte, avec des virtualités passées,
actuelles ou futures. Le récit intrigant (ou récit a intrigue) se caractérise
par une forme minimale d’immersion du lecteur dans un monde raconté
distinct de son monde actuel et, par ailleurs, par la création d’un intérét
narratif qui se caractérise par un sentiment de suspense, de curiosité ou
de surprise.

Sur la base de cet inventaire, il devient possible de reposer la question
de I’extension du corpus des récits qui comportent une intrigue, dans et
hors de la littérature. Certes, par définition, tous les récits sont censés

7 Sur cette question, je renvoie en particulier a Peter Brooks (1984 : 12-36).
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posséder, au moins sous une forme implicite®, une double séquence : celle
des événements racontés et celle de I’ordre de leur présentation, mais les
fonctions narratives liées a la configuration d’un savoir ou a la mise en
intrigue des événements prennent un poids différent suivant les genres
envisagés. Soit, a I’instar de Meir Sternberg (1992), on définit la narrati-
vité en affirmant que cette derniére dépend exclusivement de la production
d’effets de suspense, de curiosité et de surprise, ce qui entraine que seuls
les récits intrigants seront considérés comme pleinement narratifs. Soit,
et je pense que c’est une position plus nuancée, on estimera que la narra-
tivite dépend avant tout, sur un plan formel, de la présence d’une double
séquence, textuelle et événementielle, et qu’il existe différentes formes de
narrativité qui remplissent différentes fonctions en relation avec des
genres de discours spécifiques’. On acceptera alors d’envisager 1’exis-
tence de récits moins mimétiques et plus informatifs, dans lesquels les jeux
sur I’interséquentialité ont pour objectif principal la configuration d’un
savoir, et non le désir d’intriguer le lecteur. Ces récits servent essentielle-
ment a donner sens et forme au vécu, ou a rendre compte d’un fait, tout
en visant, dans I’interaction discursive, un échange optimal de I’informa-
tion entre le narrateur et ses narrataires'’. De ce fait, I’absence de disposi-
tifs intrigants au sein de tels récits n’apparaitra pas comme un défaut, mais
au contraire comme une qualité assurant le succes de I’acte de langage.

Tout est question de degré, mais il existe une opposition fonctionnelle
que I’on aurait tort de négliger entre ce que je définis dans ces lignes
comme la configuration et I’intrigue. Pour clarifier cette différence, on
peut partir du principe que ce que 1’on gagne en clarté lorsqu’il s’agit de
dégager le sens d’une histoire, on le perd en pouvoir d’immersion et de
mise en tension du récit. Inversement, ce que 1’on gagne en intensité lors-
qu’on noue une intrigue, on le perd sur le plan de la configuration d’un
savoir immédiatement accessible concernant les événements racontés. En

8 Dans une approche transmédiale, on peut mentionner le cas de I’image fixe isolée,
qui peut manifester un certain degré de narrativité en évoquant une séquence actionnelle
a partir d’un état figé (voir Baroni 2011d), alors qu’un morceau de musique instrumentale
peut moduler une tension et un dénouement sans pour autant renvoyer a une séquence
événementielle (Baroni 2011c). Le fameux récit de Hemingway en six mots constitue
quant a lui une forme de récit verbal dont I’histoire, bien que tres efficace du point de vue
dramatique, demeure entiérement implicite, c’est-a-dire qu’elle doit étre intégralement
reconstruite par le lecteur : « Baby shoes, for sale, never worn ».

° Voir a ce sujet I’excellente synthése offerte par Gerald Prince (2016).

1% La conception gradualiste de la narrativité défendue par Frangoise Revaz (2009),
qui considere que I’intrigue n’est qu’un attribut des textes d’action parmi d’autres, me
semble aller dans ce sens.
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effet, lorsque les lecteurs partagent plus ou moins le méme niveau de
connaissance auquel ont accés des personnages plongés au ceeur des
événements, ils leur est provisoirement impossible d’accéder a une vision
globale de I’histoire, et par conséquent, cela induit généralement le senti-
ment que I’auteur, méme s’il improvise en partie son intrigue, est toujours
dans un exces de connaissance par rapport a ce qu’il laisse filtrer dans son
récit. On peut alors considérer que les genres narratifs se distribuent sur
un continuum entre ces deux poles, et il est aussi possible, pour un récit
donné, de jouer sur les deux tableaux, a travers une succession de
séquences intrigantes et configurantes. Il faut cependant préciser que ces
deux fonctions discursives reposent sur des dispositifs textuels et des stra-
tégies discursives distincts et, par conséquent, elles fonctionnent plutot
sur un mode alternatif que paralléle.

Ce qui me semble contestable, ce serait d’affirmer, a I’instar de Ricceur,
que la mise en intrigue vise en méme temps a intriguer les lecteurs (discor-
dance) et a donner sens et forme a 1’histoire (concordance), comme si les
récits de fiction et les comptes rendu historiques reposaient sur les mémes
dispositifs textuels et remplissaient les mémes fonctions discursives. Tous
les récits apparaissent effectivement comme un mélange de concordance et
de discordance, mais pour certains d’entre eux, la discordance est une
contrainte liée a des sources lacunaires que 1’écriture cherche a surmonter'',
tandis que pour d’autres, elle constitue un objectif esthétique en soi, la
concordance n’étant qu’une contrainte liée a la nécessité de maintenir un
minimum de cohérence et d’intelligibilité dans la représentation narrative.

Dans une fiction, on peut certes affirmer que le dénouement permet
parfois d’accéder a un point de vue rétrospectif a partir duquel les mystéres
ou les incertitudes de I’intrigue sont résolus, mais 1’intrigue elle-méme se
nourrit du retard programmé de ce dénouement. La concordance du récit
mimétique ne s’établit donc qu’a contre-courant des dispositifs immersifs
et intrigants, comme un mal nécessaire pour que le récit ne bascule pas
dans une totale et définitive insignifiance. Le dénouement, quant a lui, ne
correspond pas toujours a une épiphanie : il peut simplement marquer la
fin d’une aventure, a laquelle on associe souvent un sentiment de nostal-
gie ou de tristesse chez le lecteur. Quant a I’intérét sur le long terme que
I’on porte aux récits mimétiques, il est souvent proportionnel au caractére

' Pour une réflexion beaucoup plus nuancée et mieux informée sur les différentes
formes que peut prendre I’historiographie — dont la variante dite « narrative » peut imiter
certains aspects propres aux récits mimétiques —, je renvoie aux travaux de Philippe
Carrard (2013).
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flottant de leur signification globale. La perplexité autour du sens des
récits mimétiques permet alors de déployer une intense activité interpré-
tative'?, a priori illimitée et souvent associée a une socialisation du sens
par le dialogue qui se noue entre différents lecteurs, auditeurs ou specta-
teurs". Si le récit mimétique permet de mieux comprendre un événement,
c’est une connaissance pleinement dialogique, expérientielle, liée a une
immersion dans un point de vue étranger'.

Encore faut-il préciser qu’en dépit des apparences, ce que recouvre
cette opposition entre configuration et intrigue ne doit pas étre confondu
avec I’opposition entre récits factuels et récits fictionnels. Certes, la plupart
des fictions sont immersives et intrigantes, alors qu’une partie importante
des récits factuels visent au contraire a expliquer les événements du passé
en offrant une perspective plus distanciée et mieux informée que celle dans
laquelle se plagaient les acteurs du drame. Mais il existe aussi de nombreux
genres intermédiaires, méme au sein de I’historiographie ou du journa-
lisme. Comme I’affirme Marie Vanoost, le « journalisme narratif » — aussi
appelé par les Anglo-Saxons : literary journalism — se caractérise par « la
forte interaction entre les deux fonctions narratives, les fonctions intri-
gantes et configurantes » (2013 : 94, m.t.). Elle montre que de tels récits,
bien qu’ils visent & informer leurs lecteurs, accomplissent cette tache
« d’une manieére différente, a travers le récit d’une expérience » (2013 : 83,
m.t.). On sait par ailleurs que les flux d’information en direct, qui coordon-
nent souvent plusieurs médias, reposent davantage sur une forme d’immer-
sion dans I’actualit¢ que sur la formation d’un savoir ou d’une
connaissance sur les événements (Lits 2010). D’autres genres, comme les
témoignages ou les autobiographies littéraires, peuvent également adopter
des stratégies conjointes, en jouant sur le mélange entre un récit immersif
et des digressions réflexives, qui portent la connaissance sur un plan plus
rationnel. Quant aux fictions littéraires, certaines d’entre clles sont telle-
ment digressives qu’elles semblent reléguer le récit au second plan et se
transforment en encyclopédies d’un monde réel ou fictif'’.

12" Jean-Marie Schaeffer (2009) parle de « signaux cofiteux » pour décrire ce phéno-
méne esthétique, que I’on retrouve aussi bien dans les comportements animaux, notam-
ment dans les jeux de séduction, que dans les expériences esthétiques humaines.

13 Sur cette question, je renvoie notamment aux travaux de Sandra Laugier (2006).

4" Ainsi que Daffirme Jean-Marie Schaeffer, il s’agit d’une connaissance par conta-
gion, qui joue davantage sur le conditionnement ou le transfert analogique que sur « la
formulation inductive d’une régle rationnelle » (2015 : 230).

5 Sur ces questions, notamment en rapport avec 1’ceuvre de Michel Houellebecq, je
renvoie a Baroni (2014c).
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Chaque genre narratif, qu’il soit factuel ou fictionnel, se voit donc
potentiellement travaillé par ces deux pdles, méme s’il peut avoir
tendance a se situer, au sein d’une tradition culturelle, plutdt d’un coté
que de Dlautre. Il faut en conclure, ainsi que l’affirme Jean-Marie
Schaeffer, que les récits qui mobilisent des « processus simulationnistes
immersifs » (2015 : 246) ne doivent pas nécessairement étre considérés
comme fictionnalisants. Se pose alors la question de ce qui constitue la
différence essentielle entre les « représentations tenues pour factuelles et
celles tenues pour fictives », quand les unes et les autres semblent recou-
rir aux mémes dispositifs :

La réponse qui s’impose me semble étre que contrairement a nos
croyances vraies ou fausses, la fiction artistique n’emporte pas notre
adhésion. Elle ne devient pas I’objet d’une croyance, ¢’est-a-dire, concre-
tement, que nous nous en servons autrement que nous ne le ferions d’une
représentation devenue 1’objet d’une croyance. La différence entre les
deux ne se situe donc pas au niveau des représentations elles-mémes, ni
de leur mode opératoire (qui est immersif dans les deux cas), mais au
niveau de leur destin ultérieur. (Schaeffer 2015 : 246-247)

Ce constat n’empéche pas Schaeffer de remarquer qu’un texte de
fiction peut pousser la puissance d’immersion « beaucoup plus loin qu’un
récit factuel » :

La raison en est que lorsque nous lisons un récit factuel, nous sommes
censés aussi nous adonner a une activité de « monitoring » critique quant
a lavaleur de vérité du contenu transmis narrativement. Nous n’avons pas
besoin d’avoir de tels scrupules en fiction, puisque par définition la ques-
tion de la vérité référentielle y est mise entre parenthéses. (Schaeffer
2015 : 246)

Je reviendrai, a la fin du chapitre suivant, sur les fonctions cognitives
des récits mimétiques, mais il me semblait utile, dans cette phase défini-
toire, de souligner la spécificité des récits qui s’appuient sur I’agencement
des séquences événementielle et textuelle pour mettre en intrigue les
événements, ¢’est-a-dire pour immerger le lecteur dans le flux temporel
d’une histoire tendue vers son dénouement. Il s’agissait aussi de distin-
guer les récits mimétiques des récits informatifs, qui sont davantage
orientés vers la configuration d’un savoir et qui reposent sur la mise en
évidence de causes, de lois ou de déterminismes derriére la succession
apparemment contingente des événements. Sans ignorer l’existence
d’une polysémie attestée par une pluralité d’usages, aussi bien dans le
langage ordinaire que dans différentes terminologies de spécialistes
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(narratologues, enseignants, linguistes, historiens, etc.), et tout en concé-
dant que rien ne nous autorise a considérer qu’un usage serait plus 1égi-
time qu’un autre, sauf a se référer aux normes d’un sociolecte donné,
j’aimerais souligner dans la suite de ce chapitre les avantages que les
¢tudes littéraires auraient a adopter une définition étroite de I’intrigue
telle que je viens de I’exposer.

DU SCHEMA QUINAIRE A L’INTRIGUE COMME MATRICE DE VIRTUALITES
ET COMME ENERGIE

L’analyse de I’intrigue occupe généralement une portion congrue dans
I’enseignement de la littérature, quand on ne la juge pas totalement
dénuée d’intérét. Car étudier cet aspect du récit semble nous condamner
a nous placer d’emblée en dega des activités interprétatives sérieuses,
comme s’il ne s’agissait que d’une étape préliminaire et facultative, dont
le mérite principal serait de s’assurer que les lecteurs ont bien « compris »
I’histoire, ou du moins qu’ils ont compris ce que ¢ est qu’une histoire. En
effet, dans les approches traditionnelles, les activités en classe portant sur
I’intrigue consistent a décrire la trame des événements racontés, en faisant
abstraction des ¢léments facultatifs ou secondaires ainsi que de I’ordre
dans lequel ces événements ont été racontés, réduisant ainsi la définition
de I’intrigue a ce que j’ai appelé plus haut la séquence événementielle.
Sur la base des outils descriptifs développés par les formalistes russes, les
sémioticiens francais et la linguistique textuelle, les personnages (dont les
caractéristiques sont a priori illimitées) se trouvent ainsi réduits a des
« fonctions » ou a des « réles actantiels », dont le nombre est limité (p.
eX. ils sont héros ou antihéros, sujet ou objet, opposant ou adjuvant, desti-
nateurs ou destinataires), quant a la succession apparemment contingente
des événements, elle finit par apparaitre comme 1’actualisation d’une
séquence prototypique invariante, qui se résume généralement au modeéle
d’un schéma quinaire (Adam 1997 : 54).

Lorsque les lecteurs maitrisent ces outils, ils sont censés étre capables
de décrire avec une certaine objectivité le squelette de I’histoire. Cette
opération peut servir & souligner le caractére hétérogéne de la textualité,
en distinguant les séquences narratives d’autres types de séquences
(descriptives, explicatives, argumentatives ou dialogiques), a clarifier la
compréhension de la structure de I’histoire, ou encore a faciliter la produc-
tion de résumés. En revanche, cette étape de 1’analyse semble détachée des
enjeux liés a I’interprétation du texte, puisque la description de I’intrigue,
réduite a ces quelques attributs formels, ne permet pas de réfléchir sur ce
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qui rend I’histoire passionnante, obscure ou déroutante, de se demander
comment le discours réarrange la chronologie des événements, focalise la
narration sur tel aspect au détriment de tel autre, joue sur une variation de
rythme ou un éclatement des points de vue. Sans parler des questions rela-
tives au style, au choix des temps verbaux ou au contexte, qui semblent
n’avoir aucun lien direct avec 1’analyse de I’intrigue. Ainsi que le résume
Kibédi Varga, « le récit unique d’un certain structuralisme est [...] un récit
qui ne renvoie a rien, il est une structure dénuée de sens » (1989 : 67).

11 est pourtant possible d’élargir considérablement la portée de 1’étude
de I’intrigue si nous procédons a un recadrage conceptuel de cette notion.
Ce que nous pouvons faire avec ’intrigue dépend étroitement du sens que
nous donnons a ce terme, qui ne doit pas étre considéré comme univoque
et définitivement gravé dans le marbre de la théorie structuraliste, mais
plurivoque et en constante évolution. Le point de départ consistera a ne
pas considérer les termes action et intrigue comme de simples syno-
nymes. Cette confusion n’est pas nouvelle et Bernard Valdin a montré
qu’elle affectait également les définitions divergentes données par les
dictionnaires :

Quiconque commence a s’interroger sur 1’intrigue ne tarde pas a rencon-
trer la notion d’action. Certains critiques emploient indifféremment
« intrigue » ou « action » — le plus souvent pour éviter une répétition dans
la phrase. [...] Les diverses définitions nous donnent bien 1’impression
que les deux notions sont liées, mais comment ? Pourquoi ? A quel
moment ? Aucune réponse n’est proposée. Nous restons dans le domaine
de I’évidence et de I’intuition. (Valdin 1973 : 47-49)

Dans un ouvrage consacré a la recherche du « sens de 1’intrigue »,
Johanne Villeneuve insiste pour sa part sur la nécessité de lier la perspec-
tive centrée sur I’action avec celle qui s’intéresse a la fonction de 1’in-
trigue au sein de I’interaction entre texte et lecteur :

Le Littré, le Larousse et le Quillet accordent a I’intrigue la vertu de créer
du suspense et d’éveiller la curiosité du lecteur-spectateur. C’est sur ce
plan que se démarque pour la peine le couple nceud-dénouement. Les
complications, les enchevétrements, les combinaisons d’événements sont
intimement liés au pouvoir de séduction qu’exerce I’ intrigue sur le lecteur
ou le spectateur. Grace a ce second plan, on comprend mieux la spécificité
du premier [celui des actions]. On saisit pourquoi la confusion régne entre
I’action et I’intrigue. Une fois de plus, la notion d’intrigue permet de lier
la fable au discours, la puissance formelle aux effets de lecture, I’action
aux effets rhétoriques, pour ne pas dire a la rhétorique des formes.
(Villeneuve 2003 : 46-47)
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Dans le cadre de la narratologie formaliste, puis de la linguistique
textuelle, I’analyse de la succession chronologique et causale des événe-
ments racontés semblait suffisante pour décrire les séquences structurant
des textes relativement simples (contes, nouvelles, faits divers), mais cette
approche se révéle incapable de décrire les mécanismes textuels qui prési-
dent a la dynamique du nceud-dénouement dans des récits longs et
complexes, dont certains, notamment les feuilletons ou les romans-fleuves,
peuvent tenir en haleine le public pendant plusieurs années sans que leur
fin ait fait I’objet d’une panification quelconque de la part de I’auteur.

Par ailleurs, un récit peut parfaitement se nouer a partir d’une énigme
ou d’un mystere, ce qui permet de souligner I’existence d’une forme trés
courante de mise en intrigue que les modeles structuraux centrés sur le
devenir de I’action, et non sur celui de la lecture, ne permettaient de traiter
que sous la forme de schémas déviants. Quand on applique strictement le
mod¢le du schéma quinaire, le début in medias res devrait en effet étre
considéré comme un bouleversement de 1’ordre canonique du récit, ainsi
que nous y encourage ce commentaire émanant d’un didacticien :

Ayant observé de tels textes qui ne correspondent pas au modele prototy-
pique, les éléves pourront analyser ces nouvelles caractéristiques structu-
relles (un plan organisé comme suit: résolution, situation initiale,
complication, actions, fin de la résolution, situation finale ; c’est la struc-
ture du roman d’Hemingway [Les neiges du Kilimandjaro]) et les imiter
dans leurs propres productions. (Blain 1995 : 23)

11 parait beaucoup plus logique, et en accord avec ce que nous enseigne
I’histoire littéraire, de considérer que le roman d’Hemingway se noue de
maniére relativement classique, en commengant par raconter de maniére
ambigué la fin de I’histoire, ce qui amene le lecteur a se demander :
« Comment en est-on arrivé 1a ? » plutot que « Que va-t-il se passer ? ».
Le neeud et le dénouement se soumettent donc nécessairement a I’ordre de
la progression du lecteur dans le texte et non a celui de 1’action racontée.
Ces deux phases de I’intrigue ne peuvent donc jamais étre inversées dans
la lecture, sans quoi le dénouement perdrait sa fonction anaphorique de
réponse & un questionnement induit par le nceud : un récit a intrigue
commence toujours par se nouer et il finit parfois par se dénouer.

Pour comprendre 1’évolution de la notion d’infrigue par rapport a
I’histoire de la narratologie, nous pouvons considérer que la plupart des
approches contemporaines s’opposent aux modeles formalistes en insis-
tant avant tout sur 1’instabilité de 1’histoire, sur sa contingence et sur la
dynamique des relations entre nceud et dénouement, qui dépend de la
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progression du lecteur dans le récit, cette progression étant elle-méme
tributaire de la maniére dont I’auteur a préalablement distribué 1’informa-
tion narrative'®. Pour Peter Brooks, qui se fonde sur la théorie pulsion-
nelle de Freud, I’intrigue a dés lors pour fonction essentielle de susciter
«une forme de désir qui nous porte vers I’avant, en avant, a travers le
texte » (1984 : 37, m.t.) :

Le désir est porté par 1’envie de la fin, de ’accomplissement, mais cet
accomplissement doit étre retardé de sorte que nous pouvons le
comprendre par rapport a son origine et par rapport au désir lui-méme.
[...] Parce qu’il met en relation la fin avec le début et avec les forces qui
animent le milieu, entre-deux, le modéle de Freud permet de comprendre
ce qu’engage le lecteur d’un livre quand il répond a l’intrigue. Cela
permet de dépeindre cet engagement comme étant de nature essentielle-
ment dynamique, comme une interaction avec un systeéme d’énergie que
le lecteur active. (Brooks 1984 : 111-112, m.t.)

Sinous I’abordons par ce biais, 1’intrigue apparait comme un disposi-
tif rhétorique et interactionnel complexe, comme un labyrinthe congu
pour égarer le lecteur, pour aimanter sa quéte d’une issue. Certes, la confi-
guration globale de I’histoire finit parfois (pas toujours) par se dévoiler,
mais elle ne se révele qu’a la fin d’un long parcours, dont 1’intérét est
proportionnel a ses détours et ses impasses. Ainsi que le résume
Dannenberg :

La lecture du récit est nourrie par deux aspects différents de 1’intrigue.
Premiérement, il y a la configuration intra-narrative des événements et
des personnages qui se présente comme une matrice de possibilités, onto-
logiquement instable, créée par I’intrigue dans son aspect encore non
résolu. Celle-ci, en retour, nourrit le désir cognitif du lecteur d’étre en
possession du second aspect de I’intrigue : la configuration finale réalisée
a la cloture du récit, lorsque (du moins c’est ce qu’espére le lecteur) une
constellation d’événements cohérente et définitive sera établie.
(Dannenberg 2008 : 13, m.t.)

Le recadrage conceptuel fondamental consiste donc a considérer 1’in-
trigue « dans son aspect non encore résolu » comme une matrice de
possibilités dont la fonction est de susciter un désir cognitif. Claude
Bremond fut [’un des premiers narratologues a insister sur I’importance

' Sur I’importance de la notion de progression, je renvoie aux travaux de James
Phelan, Reading People, Reading Plots (1989). Phelan distingue I’intrigue de la progres-
sion. Pour ma part, je rejoins la perspective de Brooks et de Dannenberg, qui considérent
I’intrigue dans sa dimension dynamique, en relation étroite avec la progression, au lieu de
la restreindre a la logique immanente de 1’histoire.
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des virtualités de I’histoire dans la dynamique de la lecture, et sur leur
lien avec 1’intérét dramatique du récit :

Méme si le héros triomphe toujours, méme si I’auditeur le sait d’avance
et I’exige, cette victoire n’a d’intérét dramatique qu’autant que les
chances d’un échec, entrant en concurrence avec la forte finalisation du
récit, réussissent a le tenir en haleine jusqu’a la fin du combat. (Bremond
1973 : 21)

Quelques années plus tard, accompagnant la vague des théories de la
réception, Umberto Eco a souligné que la fabula ne se réduit pas a une
propriété immanente du texte, mais qu’elle est au contraire un « monde »
en perpétuelle évolution, dont la configuration précaire dépend de la
progression du lecteur dans un texte qui requiert sa coopération :

La fabula n’est pas produite aprés que le texte a été entiérement Iu : la
fabula est le résultat d’une série continue d’abductions élaborées au cours
de la lecture. Ainsi, nous faisons toujours 1’expérience de la fabula étape
par étape. (Eco 1979a : 31, m.t.)

En se situant dans le prolongement de ces travaux'’, il devient possible
de redéfinir la notion d’intrigue en prenant comme point de départ la
fonction remplie par cette dernicre : 1’établissement, le maintien et la
résolution d’une tension dans la lecture, dont dépend ’intérét du récit.
Dans cette approche, qui met ’accent sur I’interaction entre le texte et son
destinataire, le neeud n’est plus interprété comme une complication que
rencontrerait le héros (méme si une telle complication peut étre exploitée
occasionnellement pour nouer une intrigue), mais comme une stratégie
discursive visant a intriguer le lecteur en ouvrant des virtualités dans le
monde de I’histoire.

Cela signifie que le nceud précede toujours le dénouement dans I’ ordre
du discours, méme si le récit ne respecte pas la chronologie de I’histoire,
car les virtualités peuvent aussi bien concerner le futur de I’histoire que
son présent ou son passé. On constate ainsi qu’il existe deux formes de
mise en intrigue : soit le noceud consiste a raconter des actions dont le
développement ultérieur est difficile a prévoir (une quéte, un conflit, une

'7 11 faut également mentionner les travaux essentiels de Ryan (1991) dans le champ de
I’intelligence artificielle et de la psychologie cognitive, qui lient la racontabilité du récit a
la complexité des récits virtuels qui sont enchéssés dans sa structure logique. Dans le champ
de la sociologie, voir aussi les travaux d’André Petitat sur les matrices interactives et sur
les effets de la réversibilité symbolique virtuelle sur la dynamique des échanges et sur celle
des histoires que 1’on se raconte (Petitat 1999 ; 2002 ; 2009 ; Petitat & Baroni 2000)
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catastrophe, etc.) ; soit, au contraire, il est fondé sur une représentation
énigmatique de I’histoire, dont certains éléments essentiels, présents ou
passés, nous échappent. Cette opposition avait déja été remarquée par
Todorov dans sa typologie du roman policier :

On se rend compte ici qu’il existe deux formes d’intérét tout a fait diffé-
rentes. La premiére peut étre appelée la curiosité'® ; sa marche va de
I’effet a la cause : a partir d’un certain effet (un cadavre et certains
indices) il faut trouver sa cause (le coupable et ce qui I’a poussé au crime).
La deuxi¢me forme est le suspense et on va ici de la cause a I’effet : on
nous montre d’abord les causes, les données initiales (des gangsters qui
préparent de mauvais coups) et notre intérét est soutenu par 1’attente de
ce qui va arriver, c¢’est-a-dire des effets (cadavres, crimes, accrochages).
(Todorov 1971 : 60)

Pour éclairer la force de I’intrigue, il convient ainsi se pencher sur ce
qui dynamise la forme en la rendant mobile. Il est tentant de dresser un
paralléle avec la physique newtonienne pour laquelle il existe deux types
d’énergies fondamentales, 1’énergie cinétique et 1’énergie potentielle, la
mécanique des corps reposant sur le transfert de I’une a I’autre. Pendant
longtemps, les approches formalistes se sont fondées sur un paradigme
de nature essentiellement géométrique ou architecturale : I’analyse de
I’intrigue visait a représenter le récit sous la forme d’une structure ou d’un
schéma invariant. Mais dans de telles représentations, ce qui se perd, c’est
le temps de I’expérience esthétique. Si I’on veut intégrer la dimension
temporelle dans 1’analyse du dispositif narratif, il est donc nécessaire de
passer d’un paradigme géométrique a un paradigme physique, ou plus
précisément, d’une analyse du texte comme espace a I’étude de la lecture
comme mécanisme. Dans le champ d’une poétique « mécanique » (qu’il
ne faut pas confondre avec une poétique déterministe), on pourrait ainsi
affirmer que la force de I’intrigue consiste en la conversion de [’énergie
potentielle de [’histoire en [’énergie cinétique de la lecture, cette derniére
étant congue comme un processus qui fait passer I’histoire d’un état
virtuel a un état actuel. Inversement, on pourrait décrire I’écriture comme
I’accumulation dans I’ceuvre d’une énergie potentielle destinée a étre

18 On peut associer cette stratégie narrative a la figure de la « paralipse » chez Genette
(2007) ou au « code herméneutique » tel que le définit Barthes (1970) dans S/Z. Peter
Brooks définit I’intrigue comme un jeu entre la représentation d’une action soumise au
jeu du « code herméneutique », qui consiste a retarder une information pour nourrir une
incertitude chez le lecteur (1984 : 18). Meir Sternberg a généralisé cette distinction en
faisant des effets de suspense, de curiosité et de surprise les fonctions universelles et
fondatrices du récit (1978).
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convertie ultérieurement en énergie cinétique, comme si I’écrivain tendait
un ressort que le lecteur détendrait. Pour poser les termes de 1’équation, et
pour mesurer la force de I’intrigue, il importe donc de replacer au cceur de
I’analyse ces deux facteurs essentiels : d’une part, le mouvement de la
lecture, c’est-a-dire la progression dans le texte, et d’autre part, ce qui
demeure en puissance dans le texte, c¢’est-a-dire les virtualités, passées,
présentes ou futures, de I’histoire racontée. Dans ce nouveau paradigme,
si nous devions représenter graphiquement 1’intrigue, en lieu et place d’un
schéma symétrique qui néglige le mouvement de la lecture et les virtuali-
tés de la fabula, il faudrait dessiner une courbe de tension (comme en
proposent les modéles scénaristiques'®) ou une suite orientée de virtualités
qui s’articulent les unes aux autres, a la maniére d’un arbre horizontal.
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TEMPS

A

0] 1%@1 (o) [ o]
1]4010]
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o |
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VIRTUALITES

1% 11 faut toutefois souligner le caractére hautement stéréotypé des « courbes drama-
tiques » enseignées aux apprentis scénaristes de Hollywood. La courbe de tension d’un
récit, méme appartenant a la culture populaire, est en réalité beaucoup moins prévisible
(cf. Baroni 2007 : 342-361). Il y a également des désaccords sur la maniére de définir I’axe
vertical de la courbe (I’axe horizontal étant toujours celui du temps), car beaucoup de
scénaristes considérent par exemple que c’est le bonheur ou le malheur du héros (on
utilise aussi les termes « raising » et « falling action ») qui détermine la montée ou la
descente de la courbe, alors que, dans le cas présent, nous suggérons que ¢’est uniquement
la tension éprouvée par le récepteur qui détermine le profil de cette courbe, cette derniere
dépendant autant de I’incertitude et des virtualités de I’intrigue que de 1’engagement affec-
tif du public vis-a-vis de I’histoire et des personnages.
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Alors que les modeles structuraux définissaient I’intrigue a partir de
I’ceuvre achevée, I’approche fonctionnaliste prend comme point de départ
I’effet produit par la mise en intrigue lors de la progression dans le texte.
La conséquence de ce changement de perspective est essentielle. Certains
romans, contes ou nouvelles peuvent nouer et dénouer leurs intrigues
dans un espace textuel clos et minutieusement planifié par 1’écrivain,
mais cette approche convient également pour décrire la dynamique de
récits qui échappent en partie, voire complétement, a une telle planifica-
tion, qu’il s’agisse de romans-fleuves ou de feuilletons extensibles a 1’in-
fini. Dans ’expérience concréte que nous en avons, la mécanique
fondamentale de I’intrigue consiste donc en I’art d’intriguer le public et,
par conséquent, elle n’est pas incompatible avec un degré plus ou moins
important d’improvisation dans I’¢laboration de I’histoire, sans parler des
incohérences, intentionnelles ou non, qui pourraient survenir sur la ligne
du temps®. Certaines ceuvres incohérentes ou paradoxales peuvent
d’ailleurs étre malgré tout extrémement efficaces en terme d’immersion
et de capacité a intriguer le public, ainsi que le démontrent certains films
de David Lynch tels que Lost Highway ou Mulholland Drive. En d’autres
termes, le nceud et les péripéties sont essentiels, mais le dénouement
complet et la configuration d’une explication finale ne sont que des
virtualités de cette « matrice de possibilités » que représente I’intrigue
dans son état encore irrésolu. Pour Johanne Villeneuve, une telle défini-
tion devrait par conséquent nous conduire a changer de métaphore
lorsque nous nous référons a 1’intrigue :

Pour aborder le paradigme des intrigues, ce n’est pas vers la métaphore
de la chambre, mais vers celle de la forét qu’il faudrait se tourner —, telle
qu’elle apparait a celui qui s’y perd : labyrinthe aux sentiers entrelacés,
prison ouverte sur un ciel infini, mais striée de branches et de sentiers
multiples. Au milieu de cette forét, le récit n’est plus un objet sur lequel
le chercheur se penche a distance ni le triomphe célébré de la concordance
aristotélicienne sur la discordance augustinienne. Au milieu des intrigues,
le récit laisse quelque chose courir : un souffle, le vent, la rumeur. Le sens
de I’intrigue détermine ces circuits sur lesquels court I’imagination narra-
tive. (Villeneuve 2003 : 53)

Reste que décrire les virtualités d’un récit exige d’assumer la dépen-
dance de cette analyse envers une lecture progressant en tatonnant a

2 Ces « plot holes » ou ces « cheap plot tricks », phénoménes narratifs particuliére-
ment intéressants a analyser d’un point de vue cognitif, ont fait I’objet d’une étude par
Marie-Laure Ryan (2009).
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travers les méandres de I’histoire. Certes, il y a des virtualités qui demeu-
rent lisibles lors d’une réitération du texte, et qui conditionnent durable-
ment notre compréhension de la trame narrative : un dénouement heureux
demeurera héroique aussi longtemps que 1’on pourra lui corréler la virtua-
lité d’une issue malheureuse, de méme qu’un dénouement malheureux
continuera longtemps de nourrir le désir tragique d’une alternative moins
funeste. Ainsi que le résume Marie-Laure Ryan :

Méme aprés que le possible a été épuisé par I’actualisation d’un certain
cours d’actions, I’interpréte revisite mentalement les chemins qui sont
tombés dans le domaine du contrefactuel, afin d’évaluer les décisions
éthiques ou stratégiques du personnage, ainsi que les choix esthétiques de
I’auteur. (Ryan 2005 : 628, m.t.)

On peut méme affirmer qu’une forme de suspense, que certains quali-
fient de « paradoxal® », peut se manifester lors de la réitération d’un
méme récit, cette tension pouvant reposer sur 1’oubli de certains détails
de l’intrigue, sur sa réinterprétation, ou sur une immersion qui nous
amenerait a feindre cet oubli en nous replacant dans la perspective tempo-
relle des personnages. Il faut cependant reconnaitre que la premicre
lecture demeure une expérience esthétique singuliere, qui ne peut étre
répétée de manicre parfaitement identique. Ce n’est que lors de cette
premiere occurrence, a la fois éphémere et irréversible, que I’intrigue
déploie son plein potentiel, raison pour laquelle nous sommes si réticents
a apprendre de maniére anticipée une information qui risquerait de la
spolier de sa richesse, ou plus exactement de la spoiler. Le risque est alors
de voir notre approche de I’intrigue disqualifiée par les critiques qui
jugent d’un mauvais ceil la soumission du lecteur & ce que certains ont
appelé une lecture « au premier degré » (David 2014). Ainsi que le
résume Johanne Villeneuve :

Certains voient [dans I’amateur d’intrigues] un pur consommateur, un
entiché de mécanique, un féru de scandale, un boulimique livré vivant a
la production en chaine de la culture de masse, aveugle a la complexité
des formes et sourd a I’appel de la poésie. Ainsi tournée a la caricature,
’intrigue aurait force et pouvoir d’aliénation : elle tiendrait le spectateur
naif en haleine, le rive a ses fantasmes comme a son sié¢ge. (Villeneuve
2003 : 13)

! Sur cette question, je renvoie a Baroni (2007 : 279-295), ainsi qu’au chapitre
« Virtualities of Plot and the Dynamics of Rereading » dans (Baroni & Revaz 2016 : 87-
103).
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La premicre lecture, celle qui permet aux virtualités de 1’intrigue de
déployer leur plein potentiel esthétique, semble ainsi se situer aux anti-
podes de la relecture critique, qui a longtemps constitué le seul horizon
des études littéraires. Il convient par conséquent, ainsi que je tenterai le
faire dans le prochain chapitre, de commencer par justifier I’intérét de
ménager une place a des pratiques de lecture qui se soumettent a la séduc-
tion de I’intrigue et a notre avancée tatonnante dans le récit.
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CHAPITRE 2

REHABILITER LA LECTURE POUR L INTRIGUE

Le récit apparait comme le genre d’explication que I’on donne
quand I’explication, au sens logique ou discursif du terme,
semble impossible ou dépourvue de pertinence. (Brooks 1984 :
9, m.t.)

PREMIER ET SECOND DEGRES DE LA LECTURE

La plupart des théories de la lecture proposent des typologies définis-
sant différentes catégories de lecteurs ou différentes postures qu’un
méme lecteur est susceptible d’adopter, que ce soit successivement ou
simultanément. Au sein de ces typologies, on retrouve souvent des
dichotomies opposant une lecture premiere ou naive, progressant rapi-
dement dans le texte et soumise a I’intrigue, a une forme d’actualisation
de I’ceuvre plus distanciée, plus critique, échappant aussi bien a I’illusion
référentielle qu’a la linéarité du récit. Umberto Eco oppose ainsi le
lecteur « sémantique », qui « veut savoir ce qui se passe », au lecteur
« critique », qui « veut savoir comment ce qui se passe a ¢té raconté »
(2002 : 279, 282). Bertrand Gervais décrit quant a lui la « lecture litté-
raire » comme un cheminement en deux temps :

Aprés un premier passage heuristique, qui correspond a une premiére
saisie et interprétation (sommaire, fonctionnelle) du texte, le lecteur y
revient pour en approfondir la connaissance, pour opérer un nouveau
passage, inscrit sous le signe cette fois de I’herméneutique. (Gervais
1992 : 122).

Gervais oppose la « lecture en progression » a la « lecture en compré-
hension », et il définit la « lecture littéraire » comme le passage d’un
mode d’appropriation a 1’autre. Claude Lafarge reléve quant a lui que la
lecture « légitime » nécessite la « mise a distance du récit qui “piege” I’at-
tention du lecteur incompétent » (1983 : 215), et il insiste particuliere-
ment sur la logique de distinction qui se fonde sur cette opposition entre
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« lecteurs dominés », soumis aux artifices de la littérature de masse, et
« lecteurs dominants », qui seraient capables de s’en affranchir'. Jean-
Louis Dufays a schématisé cette dichotomie en insistant sur les différents
facteurs qui conditionnent ces deux formes d’appropriation du texte,
généralement considérées comme opposées bien qu’elles se rejoignent
dans une conception « postmoderne » de la littérature :

La dialectique des valeurs

valeurs « fonctionnelles », valeurs « littéraires »,

« classiques » et « dominées » « modernes » et « dominantes »
correction linguistique Vs transgression linguistique
richesse du contenu VS « beauté », richesse de la forme
réalité ou vraisemblance Vs fictionnalité

moralité, bonté Vs transgression éthique

unité, clarté Vs polysémie, complexité
conformité Vs subversion, nouveauté

émotion Vs impassibilité

tension et va-et-vient entre les deux polarités :
conception contemporaine (« postmoderne ») de la littérarité
(Dufays 2000 : 288)

Jérome David affirme également qu’a co6té de la lecture au « second
degré », valorisée par I’institution, il existe une « lecture de premier
degré », dans laquelle I’intérét essentiel consiste a « s’identifier aux
personnages et vibrer pour leurs malheurs ou leurs joies, les prendre pour
modeles de conduite ou pour contre-exemples, se dépayser dans 1’univers
exotique de la fiction, étre diverti par une intrigue palpitante » (2012 :
§ 18). David souligne que cette lecture a toujours été pergue comme une
menace pour la société, tout comme aujourd’hui I’on s’inquicte des méfaits
des jeux vidéo, qui pervertiraient une jeunesse vouée aux piéges de 1’illu-
sion mimétique et a ’analphabétisme. Ainsi, les institutions morales, telles
que I’Eglise ou 1’école, se sont-elles donné pour mission d’éduquer les
lecteurs, de les inviter a passer d’un mode de lecture a un autre :

Grand Partage des lectures : la lecture savante contre la lecture ordi-
naire ; le dévoilement contre la duperie ; la saisie contre la passivité ; la

' A la maniére de Bourdieu, cette critique vise ainsi autant a décrire les modes de
jugement concernant la lecture dans le champ littéraire, qu’a les « dénaturaliser », et donc,
implicitement, a les remettre en question.
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pénétration virile contre 1’accueil féminin... Spectres de Cervantes, en
’occurrence, ou de Fénelon (celui de I’Education des filles), ou de
Stendhal, ou de Balzac, ou de Flaubert. Autant de traces indélébiles des
craintes qui ont ponctué I’histoire de la discipline imposée a I’expérience
esthétique par I’Eglise, I’Ecole ou la bienséance, lorsque les femmes, les
enfants ou les pauvres se sont mis a lire. (David 2012 : § 8)

L’institution scolaire serait ainsi devenue une école de la lecture disci-
plinée et dépassionnée. Il ne s’agit pas simplement d’apprendre a lire un
roman, mais il s’agit de lire autre chose et autrement : cesser de lire des
livres faciles de maniére frivole pour analyser sérieusement des ceuvres
difficiles. On nous apprend a découvrir les classiques et a les décortiquer,
a les soumettre a la question, a sortir de I’illusion du monde raconté pour
prendre en considération la matérialité de 1’écriture et pour admirer le
style inimitable des grands écrivains. On apprend, pour gagner de la
distinction, a désirer des romans austéres, forcément dénués de suspense
ou de rebondissements, a glorifier la soi-disant négation de 1’intrigue, ce
rejet que ’on croit reconnaitre a chaque coin de page dans les chefs-
d’ceuvre du siécle passé.

Mais les temps ont changé, et aujourd’hui, face au recul de la lecture
dans nos pratiques culturelles, certains admettent que lire Balzac pour son
intrigue, et méme lire Stephen King ou J. K. Rowling, cela vaut mieux
que ne pas lire du tout. Daniel Pennac, dans Comme un roman (1992),
revendiquait pour le lecteur le droit au « bovarysme ». Il critique égale-
ment I’institution scolaire, qu’il associe a une école du « désenchante-
ment », entrainant le risque de détourner durablement la jeunesse de la
littérature. Jérome David ajoute pour sa part :

On peut se demander, en effet, si la justification des études littéraires ne
passe pas, aujourd’hui, par la réconciliation de la « lecture savante » et
de la «lecture courante ». [...] Parce que la lecture « courante » ou
« naive » semble ne pas concerner seulement les autres, mais court-circui-
ter les clivages du savant et du populaire, du légitime et de I’illégitime,
du sérieux et du frivole. Parce qu’enfin ce que les textes « font » a leurs
lecteurs se déploie souvent d’abord au premier degré, si bien que I’inter-
prétation des ceuvres ne peut pas exclure a priori cette dimension du sens,
au motif qu’elle fourmillerait de trompe-1’ceil qui entravent I’acces a un
second degré (ironique, critique, autotélique...) jugé plus crucial. (2012 :

§25)

En phase avec ce jugement, depuis quelques années, nous assistons
dans le champ de la didactique a un rééquilibrage entre différentes formes
d’appropriation du texte littéraire. Jean-Frangois Vernay en appelle ainsi
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a « réconcilier le lecteur amateur et le lecteur professionnel, la littérature
et les sciences, la cognition et les émotions » (2013 : 117).

Les derniéres directives des nouveaux programmes de frangais au lycée
en date du 30 septembre 2010 abondent en ce sens. A plaider pour le
développement d’une conscience esthétique, les nouvelles consignes ne
négligent pas pour autant le réle crucial des émotions : « Dans cette
appréhension de I'univers de la fiction, on n’oubliera pas que la décou-
verte du sens passe non seulement par I’analyse méthodique des différents
aspects du récit qui peuvent étre mis en évidence (procédés narratifs et
descriptifs notamment), mais aussi par une relation personnelle au texte
dans laquelle I’émotion, le plaisir ou I’admiration éprouvés par le lecteur
jouent un role essentiel ». (Vernay 2013 : 116)

Les biographies de lecteurs, dans ce nouveau contexte, ont permis de
mettre en évidence I’importance des émotions dans la lecture?, d’exploiter
ces témoignages dans des dispositifs didactiques laissant une large place
au dialogue et a la diversité des interprétations individuelles. Annie
Rouxel, en se fondant sur ce genre de corpus, constate que lectures de
plaisir et lectures scolaires ne sont pas nécessairement incompatibles. Elle
ménage ainsi, a coté d’autres formes de rapport au texte plus critiques et
distanciées, une place pour un lecteur fugueur « qui envisage la littérature
comme une évasion de soi et de la réalité dans un temps aboli » (2004 :
146). Elle ajoute que, pour ce lecteur, le « rythme de lecture est rapide,
haletant : 1’attention du sujet est portée sur I’intrigue dans la quéte du
dénouement » (2004 : 146). Elle affirme par ailleurs que « 1’identification
est au cceur des souvenirs évoqués ou analysés par les jeunes aussi bien
que par les adultes grands lecteurs » (2004 : 144), et qu’il s’agit méme
d’une « expérience essentielle, hautement revendiquée par les lycéens
comme source du plaisir de lire » (2004 : 144). En se fondant sur des
témoignages de lecteurs plurilingues recueillis en milieu académique,
Chiara Bemporad en arrive au méme constat :

L’articulation entre les distinctions opérées dans le champ de la didactique
des littératures et 1’analyse des témoignages de lecteurs réels a permis de
réviser les maniéres traditionnelles de considérer les dichotomies entre
différentes lectures, et de confirmer a quel point le plaisir joue un réle clé
pour briser ces oppositions. Une telle approche permet un décloisonne-
ment des représentations, attitudes et actions qui ne peut étre que béné-
fique pour la didactique de la littérature. (Bemporad 2014 : 80)

2 Voir par exemple Rouxelle & Langlade (2004), Macé (2011), Mazauric, Fourtanier
& Langlade (2011), Rannou (2013).
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Michel Picard affirme que c’est dans 1’équilibre entre un « jeu de
role » — dans lequel, littéralement, nous nous prenons au jeu — et un « jeu
de société » — dans lequel nous sommes pleinement conscients des régles
— que se situe ’expérience esthétique. Il affirme ainsi que « la qualité
littéraire, la richesse du jeu et donc son efficacité [sont] fonction de ce
double équilibre » (Picard 1995 : 139). Jérome David entrevoit pour sa
part deux « pistes » qui permettraient de remettre a I’honneur la lecture
au premier degré dans le cadre des études littéraires :

La premiére [piste] nous conduit a théoriser ce que peut étre 1’expérience
de lecture a partir de cas avérés — qu’il s’agisse de notre propre lecture
ou de celle des autres. [...] [La] seconde piste : produire une théorisation
de la littérature qui fasse d’emblée la part belle au premier degré de la
littérature. (David 2012 : § 30, § 34)

Si I’on choisit la premiere voie, de maniére a ménager une place
centrale aux « lecteurs ordinaires », on pourrait exploiter de nouvelles
sources : blogs littéraires, fanfictions, ou avis de lecteurs publiés sur
YouTube ou sur les sites de librairies en ligne’>. Dominique Legallois et
Céline Poudat, en se basant sur de tels témoignages, ont récemment mis
en évidence le fait que les valeurs impactant le plus 1’évaluation des
ceuvres €taient, sans surprise, « 'intrigue et [le] happage, et plus spécifi-
quement, [...] ’ensemble des valeurs émotives et morales » (2008 :
§ 103). IIs concluent ainsi que, pour les lecteurs qui paient pour lire au
lieu d’étre payés pour le faire, I’intrigue est « un critére de premicre
importance, qui détermine tres significativement 1’évaluation de I’ceuvre ;
une intrigue évaluée comme pauvre entraine ainsi une recommandation
négative de I’ceuvre » (2008 : § 100).

Le présent ouvrage s’applique a suivre la seconde piste évoquée par
David, a savoir 1’¢laboration d’une « théorisation de la littérature qui
fasse d’emblée la part belle au premier degré de la littérature », ce qui
devrait permettre également de dresser des ponts, pour reprendre les
termes d’Umberto Eco, entre le lecteur qui veut savoir ce qui se passe
et le lecteur qui veut savoir comment ce qui se passe a été raconté’. En
effet, cette ouverture sur la lecture du premier degré et sur les affects ne
nous condamne nullement a tourner le dos a un outillage conceptuel

3 Un tel corpus fait I’objet d’une thése de doctorat en cours, menée par Samuel Estier
a I’Université de Lausanne.
* Voir aussi Dufays, Gemenne et Ledur (2005).
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capable d’objectiver les facteurs textuels et contextuels qui condition-
nent I’expérience esthétique. Ainsi que I’affirme Bertrand Dauney :

[M]ettre en cause une entreprise de négation de certains rapports au texte
littéraire n’est pas proner un retour a un subjectivisme empiriste dans
I’approche scolaire des textes littéraires : un danger guette toujours, qui
est celui d’un empirisme spontanéiste, qui négligerait la nécessité didac-
tique de la construction d’outils conceptuels pour la lecture — et il faut
interroger la dichotomie un peu trompeuse entre subjectivisme et forma-
lisme. (Dauney 2007 : 46-47)

Ainsi que nous le verrons, la redéfinition de la notion d’intrigue opérée
par la narratologie contemporaine offre en 1I’occurrence de précieux outils
permettant de mieux comprendre son fonctionnement textuel, ce qui
permet de dépasser un rapport purement émotionnel ou subjectif au texte,
tout en fournissant des arguments pour discuter de la valeur cognitive ou
éthique des récits immersifs et intrigants. Méme au bout de la lecture, ou
dans ces intervalles critiques qui peuvent constituer les étapes intermé-
diaires d’une lecture suivie en classe, analyser comment le récit est
parvenu a nous séduire répond alors a I’ambition 1égitime d’acquérir une
plus grande autonomie face aux textes narratifs, qu’ils soient littéraires ou
qu’ils relevent d’autres genres de discours, sans pour autant que cette auto-
nomie critique se traduise nécessairement en une condamnation de la
dynamique intrigante et de I’'immersion dans [’histoire.

Les approches les plus récentes dans le champ de la didactique conver-
gent donc autour de la nécessité de décloisonner les lectures de plaisir et
les lectures critiques, et dans un tel contexte, I’analyse des rouages de
I’intrigue constitue certainement une pratique scolaire idéale pour opérer
un tel rapprochement. J’ajouterai pour ma part que si I’intrigue se situe a
premiére vue dans le registre des émotions, il ne faudrait pas négliger, sur
un plan stylistique, la complexité des moyens textuels qui en assurent le
fonctionnement et, sur un plan cognitif, la valeur adaptative et éthique de
I’expérience immersive a laquelle elle donne lieu. En effet, ainsi que nous
le verrons dans la partie suivante, la réhabilitation de la lecture au premier
degré s’explique en grande partie par la maniére dont les sciences cogni-
tives et la philosophie éthique ont récemment réévalué la valeur des
émotions et des expériences simulées offertes par les fictions immersives.

LES FONCTIONS ADAPTATIVES ET ETHIQUES DES RECITS MIMETIQUES

Ainsi que P’affirment un nombre croissant de chercheurs dans le
domaine des sciences cognitives et de 1’éthique, les récits se présente-
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raient comme un laboratoire d’expériences pratiques et morales simulées,
dont la valeur dépendrait autant de I’immersion dans le monde raconté
que des virtualités de 1’histoire, qui contraignent le lecteur a réajuster
perpétuellement la maniére dont il se représente le monde raconté. Ces
approches reposent ainsi sur une définition de la narrativité qui consiste
a voir le récit comme une forme de simulation mentale, qui plonge le
lecteur au coeur d’expériences qu’il n’a pas vécues lui-méme, mais vis-a-
vis desquelles il peut adopter une perspective cognitive et affective simi-
laire a celle des personnages. Monika Fludernik, dans le cadre de ce
qu’elle a appelé la « narratologie naturelle », part du principe que « 1’effet
esthétique spécifique du récit » repose sur « 1’évocation de la conscience
humaine mimétiquement motivée et de son expérience (parfois
chaotique) d’étre dans le monde » (1996 : 30, m.t.). Ainsi, lorsque, dans
un roman comme la Chartreuse de Parme, Fabrice Del Dongo se trouve
pris au cceur d’un conflit, la bataille de Waterloo se présente sous un
aspect tres différent de ce que proposerait, par exemple, un compte rendu
historique, qui offrirait un point de vue sur 1I’événement désincarné et
beaucoup plus objectif :

Ah ! m’y voila donc enfin au feu ! se dit-il. J’ai vu le feu ! se répétait-il
avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce moment, I’escorte allait
ventre a terre, et notre héros comprit que c’étaient des boulets qui
faisaient voler la terre de toutes parts. Il avait beau regarder du c6té d’ou
venaient les boulets, il voyait la fumée blanche de la batteric a une
distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et continu produit par
les coups de canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus
voisines ; il n’y comprenait rien du tout. (Stendhal 1964 : 76-77)

Dans ce court extrait, nous constatons que le récit se situe au niveau
de la perception et de la compréhension limitées d’un personnage jeté au
ceeur d’un conflit. La perspective est deés lors volontairement restreinte et
si, a I’échelle collective, nous connaissons 1’issue de cette bataille célébre,
I’avenir du héros apparait encore ouvert, susceptible de bifurquer dans
n’importe quelle direction, tel le parcours erratique de ’escorte a laquelle
Fabrice s’est joint par hasard, parce qu’il ne parvenait pas a retenir la
course de son destrier. Dorrit Cohn affirme ainsi que « la fiction permet
a I’écrivain de rendre les événements historiques sous la forme de 1’ex-
périence personnelle et immédiate d’€tres humains individuels » (2001 :
227). Elle ajoute que I’« unité infinitésimale, [qui] échappe a la schéma-
tisation de I’historien, comporte davantage que le plongeon dans la
profondeur singularisée d’ames fictionnelles et/ou historiques. Elle
implique aussi (et simultanément) 1’instantanéité du moment temporel »
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(2001 : 227). Ainsi, lorsque nous sommes plongés dans un récit mimé-
tique, le temps n’est pas encore achevé, mais il est en train de se consti-
tuer, et de ce fait, il est encore tissé¢ de virtualités. C’est ainsi que le lecteur
peut imaginer les blessures qui menacent Fabrice, mais aussi les actes
héroiques qu’il pourrait accomplir ; bref, tout ce qui pourrait arriver a ce
stade embryonnaire de I’intrigue, et qui, probablement, n’arrivera pas.
Cohn souligne ainsi la relation étroite entre le fait d’adopter la perspective
d’un personnage et la temporalité spécifique du récit mimétique :

La narration focalisée sur et par un personnage de fiction [...] crée un
effet de présence qui donne 1’impression qu’elle s’ouvre sur un avenir
inconnu. [...] Seule la fiction’ est capable de créer I’impression qu’elle
présente les événements historiques au moment ou ils ont eu lieu,
amenant ainsi a la vie la « matiére brute, vivante » de I’expérience, sans
les distorsions de 1’aprés-coup. (Cohn 2001 : 228-229)

Fabrice peut ainsi s’écrier « m’y voila donc enfin au feu ! » et, par la
magie de I’immersion, le lecteur aura I’illusion de I’entendre pousser
cette clameur et de se trouver lui-méme au ceeur du conflit. Certes, en
s’abaissant de la sorte, le monde perd en intelligibilité, mais Cohn montre
que le roman parvient par cet artifice a se rapprocher de ce qu’elle consi-
dére comme la matiére brute et vivante de 1’expérience. De la sorte, a
I’instar de I’épreuve édifiante a laquelle se soumet le protagoniste, il
devient possible pour le lecteur de reconfigurer sa maniére d’appréhender
le conflit, ou méme, par analogie, n’importe quelle situation de guerre.
On peut évidemment &tre choqués par la jubilation du protagoniste, alors
que Fabrice devrait étre terrifié ou horrifié par le caractére meurtrier des
combats, mais on constate qu’il n’avait tout simplement pas envisagé cet
aspect des choses avant d’étre directement confronté a la dure réalité. Au
détour du récit, non seulement Fabrice découvre qu’il est bien difficile
d’accomplir un acte héroique dans la confusion de la mélée, mais il
apprend aussi, lorsqu’il tombe blafard devant un amoncellement de
cadavres déchiquetés, que le résultat de tels actes ne constitue pas néces-

* 1l faudrait nuancer le point de vue de Dorrit Cohn lorsque cette derniére affirme que
cette expérience simulée serait le « propre » de la fiction, dans la mesure ou, ainsi que je
I’ai déja évoqué, il faut reconnaitre I’existence de nombreux récits factuels susceptibles
de produire des effets immersifs semblables, notamment dans les genres de I’autobiogra-
phie, du reportage, ou du journalisme narratif. C’est la raison pour laquelle je préfere
parler quant a moi de récit mimétique, tout en reconnaissant 1’existence d’autres formes
narratives, factuelles ou fictionnelles, qui ne visent pas a produire une mise en intrigue ou
une immersion dans le monde raconté, mais a plutot a informer ou a expliquer.
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sairement une forme de glorification morale. Quel que soit notre degré
d’adhésion au profil moral du héros, ce dernier devient ainsi le vecteur
d’un apprentissage essentiel : I’expérience fictionnelle permet de dépoé-
tiser la guerre en la vivant au ras de 1’expérience, dans la confusion et le
carnage, qui sont des qualités typiquement romanesques, et non dans
I’univers glorifiant des représentations épiques ou dans les discours asep-
tisés des politiciens, des stratéges ou des historiens.

Lorsque 1’on oppose les récits mimétiques a d’autres formes de
discours, notamment de nature scientifique ou technique, on peut noter
une différence cruciale dans la maniére dont s’établit le rapport entre un
cas particulier et une reégle générale. Ainsi que 1’affirme Marie-Laure
Ryan, le terme « mimétique » renvoie en effet a des textes qui visent a
représenter « des situations qui impliquent des étres individuels situés
dans le temps et I’espace, par opposition a des textes qui ne s’occupent
que des universaux, des idées abstraites et des catégories intemporelles »
(Ryan 2001 : 92, m.t.) :

Etant donné que la classe des textes mimétiques inclut aussi bien la fiction
que la non-fiction, la notion de monde textuel ne fait pas de distinction
entre les mondes qui existent réellement en dehors du texte et ceux qui
sont créés par lui. Les textes mimétiques, aussi bien fictionnels que non
fictionnels, invitent le lecteur a imaginer un monde sous la forme d’une
réalité physique, autonome, meublée d’objets palpables et peuplée d’in-
dividus de chair et de sang. (Ryan 2001 : 92, m.t.)

A P’inverse, les agents du discours rationnel sont d’emblée imperson-
nels et génériques, ils expriment des rapports régis par des lois, idéale-
ment universelles et immuables, a la maniére des énoncés du genre :
« agis seulement d’aprés la maxime grace a laquelle tu peux vouloir en
méme temps qu’elle devienne une loi universelle », « aime ton prochain
comme toi-méme », ou encore « I’homme est un loup pour I’homme ».
Le récit mimétique, a I’inverse, se fonde sur une expérience singuliére,
incarnée, mobilisant des affects, et il situe la représentation dans un lieu
et un temps précis, ce qui n’empéche pas une généralisation ultérieure ou
le transfert de I’expérience racontée selon un principe analogique ou
d’exemplarité. Kibédi Varga insiste ainsi sur I’opposition entre le savoir
expérientiel transmis par le récit, et les modalités cognitives d’autres
formes de discours :

Comment caractériser le savoir que le récit semble étre appelé a trans-
mettre ? Ce n’est pas un savoir scientifique au sens strict et positiviste de ce
terme, mais plutdt un savoir humain, une accumulation et un prolongement
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des expériences du lecteur : du vécu élargi et confirmé. Qu’il s’agisse
d’une expérience facilement assimilable, comme dans le roman réaliste,
ou d’une expérience lointaine qu’on ne peut mimer et simuler que dans
I’imagination, comme c’est le cas des contes de fées, le récit permet de
multiplier notre connaissance du monde et de reconnaitre nos désirs. Le
savoir est donc d’ordre psychologique et éthique : notre comportement
est déterminé par les récits qui nous traversent. » (Varga 1989 : 73)

Ainsi que I’explique Jean-Marie Schaeffer, I’opposition platonicienne

entre le discours philosophique, qui s’adresse a la raison, et la représen-
tation mimétique, qui contaminerait I’auditoire en excitant ses passions,
serait ainsi partiellement justifiée dans la mesure ou elle éclairerait une
divergence profonde entre deux maniéres différentes d’appréhender le
monde :

La conception épidémiologique a 1’avantage de permettre a Platon de
penser le fait que la fiction agit autrement et a un autre niveau que le
discours philosophique. Elle agit autrement : non par abstraction de
concepts généraux, mais par intériorisation mimétique. Elle agit a un
autre niveau. Non pas a celui de la formation réflexive des croyances,
mais a celui des schémas intériorisés sous forme de gestalts globales. En
cela, la conception platonicienne met le doigt sur ce qui est effectivement
une divergence fonctionnelle profonde [ ...] entre I’exemplification modé-
lisante et I’analyse conceptuelle. (Schaeffer 1999 : 47)

Schaeffer insiste néanmoins sur la nécessité de ne pas opposer de

maniere trop réductrice passion et cognition, affect et intellect. Il affirme
en particulier que I’immersion dans une expérience simulée permet une
distanciation de soi qui rend possible un « retraitement fictionnel des
affects » (1999 : 325) :

Ce faisant, la fiction nous donne la possibilité de continuer a enrichir, a
remodeler, a réadapter tout au long de notre existence le socle cognitif et
affectif originaire grace auquel nous avons accédé¢ a 1’identité personnelle
et a notre étre-au-monde. Selon une légende pieuse (philosophique,
hélas), le développement de 1’étre humain le ménerait de la confusion
originelle des sentiments et des affects vers 1’¢état de sujet rationnel. La
fiction, par son existence méme, témoigne du fait que notre vie durant
nous restons redevables d’une relation au monde — a 1’existence, pour
employer un terme quelque peu solennel — beaucoup plus complexe,
diversifié et, somme toute, précaire. Mais elle fait plus que témoigner de
ce fait : elle est un des lieux privilégiés ou cette relation ne cesse d’étre
renégociée, réparée, réadaptée, rééquilibrée — dans un bricolage mental
permanent auquel seule notre mort mettra un terme. (Schaeffer 1999 :
327)
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De nouvelles approches en psychologie expérimentale sont venues
étayer cette conception d’un apprentissage sous forme de bricolage
mental, tout en soulignant la nécessité de réévaluer la valeur des émotions
dans le fonctionnement de la prise de décision. Antonio Damasio en vient
ainsi a affirmer que 1’émotion et la raison sont en réalité indissociables :

En me basant sur I’é¢tude neurologique de patients souffrant a la fois de
défauts de prise de décision et de troubles de 1’émotion, j’ai avancé I’hy-
pothése des marqueurs somatiques, selon laquelle I’émotion participait a
la raison et qu’elle pouvait assister le processus du raisonnement au lieu
de nécessairement le déranger, comme on le supposait couramment.
(Damasio 2010 : II)

Selon Damasio, nos intuitions tireraient leur efficacité de leur ancrage
dans une série d’expériences pratiques, accumulées au cours de notre
existence et marquées par des affects connotant des schémas d’actions
mémorisés. Ces marqueurs somatiques guideraient ainsi les prises de
décision, de sorte que le sujet parviendrait intuitivement — ¢’est-a-dire en
se fondant sur son ressenti — a éviter de s’engager dans des voies qui se
sont révélées désagréables ou dommageables lors d’expériences simi-
laires antérieures.

Dans le champ de la narratologie cognitiviste, les travaux les plus
récents rejoignent ces différentes perspectives en soulignant les rapports
étroits qui existent entre, d’une part, I’immersion des lecteurs dans les
mondes fictionnels et les effets liés aux virtualités de I’intrigue, et, d’autre
part, le développement de compétences cognitives qui nous permettent
de nous adapter a un environnement en perpétuelle mutation. Karin
Kukkonen a notamment insisté sur I’importance de ces aptitudes
mentales grace auxquelles nous pouvons envisager les mondes réels ou
fictionnels sous la forme de modéles probabilistes :

Ces derni¢res années, les approches bayésiennes ont changé la fagon dont
les psychologues comprennent un large éventail de processus cognitifs
[...]- Une telle approche [...] suggere que I’esprit humain ne peut saisir
la formidable complexité de nos environnements naturels et culturels qu’a
travers un calcul de probabilités. [...] Ce processus d’apprentissage
repose sur des améliorations progressives de notre sens des probabilités
qui gouvernent 1’environnement linguistique, culturel et naturel dans
lequel nous nous trouvons. Il fournit trés rapidement a I’esprit humain un
modele prédictif suffisamment bon pour interagir avec 1’environnement
et chaque fois que nos prédictions sont contredites, le modéle probabiliste
est mis a jour sur la base de ces nouvelles observations. [...] Que signifie
donc penser le récit en termes bayésiens ? Lorsque les lecteurs ouvrent un
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livre et rencontrent un nouveau monde fictif, cela peut étre compris
comme un processus d’établissement et de révision des croyances concer-
nant I’environnement de ce monde sur la base des preuves qui sont a
portée de main. (Kukkonen 2014 : 721-722, m.t.)

Kukkonen explique ainsi que les lecteurs qui progressent dans un récit
ne cessent de réviser leurs croyances concernant le monde raconté et,
dans la plupart des cas, ils obtiennent finalement « une meilleure compré-
hension de ses probabilités » (2014 : 725). Par conséquent, elle associe
étroitement ce processus avec les trois formes de I’intérét narratif qui
modulent le profil de la tension narrative et dynamisent la durée de 1’in-
trigue :

Par rapport aux inférences bayésiennes [...], les trois effets cognitifs
peuvent étre considérés comme faisant partie d’une modélisation conti-
nue de probabilités : la surprise provient de nouvelles observations qui
obligent les lecteurs a réévaluer les probabilités antérieures, la curiosité
est le processus qui consiste a reconsidérer ces possibilités dans le réseau
de Bayes et a déterminer leur pondération respective, et le suspense en
découle lorsque 1’'une de ces probabilités prend de plus en plus de poids
dans ce processus. (Kukkonen 2014 : 729, m.t.)

Sans entrer dans le détail de cette analyse, qui distingue les trois formes
d’intérét narratif selon des critéres cognitifs Iégérement différents de ceux
qui sont proposés dans cet ouvrage (notamment en ce qui concerne la
distinction entre la curiosité et le suspense), il est intéressant de constater
que Kukkonen insiste sur le lien entre une lecture en immersion, tenue en
haleine par les virtualités de I’intrigue, et le développement de compé-
tences cognitives dont la validité prédictive déborde les frontieres de la
fiction pour s’étendre a nos environnement naturels et culturels :

Ce processus de révision des probabilités ne concerne pas uniquement le
niveau des énoncés propositionnels concernant le monde fictif ou celui
de la résolution de problémes a travers des jeux de questions et de
réponses, mais il s’étend a une expérience de lecture immersive et incar-
née, et a ’investissement émotionnel des lecteurs dans le récit. 11 peut
nous permettre de construire — a travers des récits — des explications
concernant I’inattendu (voir Herman 2009 : 20-21), mais plus générale-
ment, les récits littéraires explorent et négocient ce que nous considérons
comme possible a travers des modéles de probabilité, ce qui améne les
lecteurs a établir de nouvelles possibilités dans leurs réseaux de Bayes et
a reconsidérer de fagon nouvelle et inattendue leur pouvoir prédictif. En
effet, nos explorations bayésiennes des environnements naturels, culturels
et fictifs, ne cessent de s’informer mutuellement. (Kukkonen 2014 : 737,
m.t.)
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Ainsi que 1I’a montré Sandra Laugier, ces expériences immersives ne
remplissent pas seulement une fonction adaptative, elles possédent égale-
ment une valeur éthique. Laugier part en effet du principe qu’il n’y a
« pas lieu de séparer un rapport affectif a 1’éthique, fondé sur quelque
chose comme une “sensibilit¢” au sens large [...] et la question d’une
connaissance morale » (2006 : 15). Comme 1’éducation morale ne saurait
reposer sur une approche purement rationnelle, puisque nous ne croyons
plus en I’existence de principes moraux essentialisés, les récits mimé-
tiques sont susceptibles de constituer des vecteurs essentiels pour une
¢ducation a ce que 1’on pourrait définir comme une sensibilité éthique,
qui se manifeste avant tout par une ouverture a autrui :

Ce qu’apporte la littérature a 1’éthique ne peut alors étre déterminé par
une « connaissance », des « arguments » ou des « jugements » [...]. Mais,
comme le note Jacques Bouveresse, la lecture d’ceuvres littéraires nous
apprend bien quelque chose, et seule cette connaissance peut rendre
compte de I’intérét que nous portons, par exemple, aux personnages des
romans que nous lisons, de la sensation que nous avons de partager au
sens propre leur aventure |...]. C’est ce pouvoir d’instruction (d’éduca-
tion, pour reprendre un concept a Stanley Cavell) qui fait aussi la valeur
et I’importance d’une ceuvre — la place qu’elle a dans nos existences ordi-
naires, qu’elle informe et forme. (Laugier 2006 : 16)

Sur un plan plus général, nous pouvons convenir en effet que nos
actions morales sont guidées par notre capacité de nous intéresser au sort
des autres, ce que Laugier, a la suite de Stanley Cavell, définit par un
terme emprunté a I’anglais : le « care », pris dans le double sens de faire
attention et d’avoir des égards pour autrui. Une telle conception rejoint
en partie le point de vue défendu par Schopenhauer lorsqu’il s’opposait a
une tradition philosophique qui prétendait fonder la morale sur des prin-
cipes purement rationnels :

pour que mon action soit faite uniquement en vue d 'un autre, il faut que
le bien de cet autre soit pour moi, et directement, un motif, au méme titre
ou mon bien a moi I’est d’ordinaire. [...] Mais je ne peux me glisser dans
la peau d’autrui : le seul moyen ou je puisse recourir, ¢’est donc d’utiliser
la connaissance que j’ai de cet autre, la représentation que je me fais de
lui dans ma téte, afin de m’identifier a lui, assez pour traiter, dans ma
conduite, cette différence comme si elle n’existait pas. (Schopenhauer
1841 : 155-156)

Pour étre capable d’agir « en vue d’un autre », il semble évident que
les valeurs que nous partageons avec lui facilitent un dépassement de
notre égoisme, mais lorsque la distance physique, sociale ou culturelle
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devient trop importante, alors le relais offert par les récits mimétiques me
parait incontournable. En décentrant les interlocuteurs, les auditeurs, les
lecteurs ou les spectateurs, en les arrachant a leur quotidien pour les
immerger dans un monde différent, dans un point de vue étranger, ces
récits apportent un remede salutaire a la froideur rationnelle des discours
scientifiques ou techniques, ils nous donnent la possibilité de nous sentir
véritablement concernés par autrui®.

Toutefois, si I’on accepte de reconnaitre que les récits mimétiques ont
un pouvoir de fagconnement, il faut admettre qu’ils peuvent aussi bien
servir a éduquer le citoyen qu’a I’asservir, a le conditionner ou a le mani-
puler. Christian Salmon a joué un réle de lanceur d’alerte en soulignant
les dangers inhérents aux usages rhétoriques, notamment commerciaux
ou politiques, du storytelling. Ainsi qu’il I’aftirme, fabriquer des histoires
peut servir a formater des esprits, a tracer des conduites et a orienter des
« flux d’émotions » (2007 : 16). Yves Citton s’est également posé la ques-
tion des enjeux politiques des formes narratives, qu’il considére comme
une sorte de soft power :

Raconter une histoire a quelqu’un, cela revient en effet non seulement a
articuler certaines représentations d’actions selon certains types d’enchai-
nements, mais cela améne également a conduire la conduite de celui qui
nous écoute, au gré de ces articulations et de ces enchainements. En
mettant en sceéne les agissements des personnages (fictifs) de mon récit,
je contribue — plus ou moins efficacement, plus ou moins marginalement
— a scénariser les comportements des personnes (réelles) auxquelles
j’adresse mon récit. Cette activité de scénarisation demande a étre analy-
sée a la fois dans ses vertus propres, liées a la nature du geste narratif, et
dans ses répercussions au sein de nos dispositifs médiatiques. (Citton
2010: 12)

Citton suggere cependant qu’il est « non seulement inévitable, mais
souvent salutaire de se “raconter des histoires”, et que la “société du spec-
tacle” doit moins faire 1’objet de lamentations que d’efforts de contre-
scénarisation » (2010 : 15). Aussi formule-t-il Ie veeu que les ressources
du storytelling ne soient pas accaparées par des « idéologies réaction-
naires », et qu’elles soient au contraire « réappropriées par des politiques

¢ Ce processus de décentration éthique par le récit mimétique semble étayé, sur un
plan cognitif, par le fait que les réseaux neuronaux qui permettent aux lecteurs de s’im-
merger dans le monde raconté et ceux qui commandent I’empathie apparaissent iden-
tiques. Je reviendrai sur les propriétés de ces « neurones miroirs » lorsque j’aborderai la
question du déplacement déictique et de I’attachement aux personnages.
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émancipatrices » (2010 : 12). Il en arrive ainsi a une conclusion en forme
d’injonction politique :

Il faut que « la gauche » se remette a (se) raconter des histoires inspi-
rantes, et il faut qu’elle arrache ou qu’elle crée des moyens de les faire
circuler aussi largement que possible. (Citton 2010 : 171)

Un usage salubre du storytelling dépendrait ainsi avant tout de la libre
circulation de tous les récits, ceux des dominés comme ceux des domi-
nants, ce qui pose davantage le probléme du canal que celui de la forme
discursive employée. Or, il me semble que les technologies numériques,
en favorisant I’émergence de ce que Jenkins (2013) définit comme une
culture de la convergence, offrent des conditions améliorées pour une
telle circulation. A I’inverse, le storytelling demeure évidemment dévas-
tateur dans les sociétés totalitaires au sein desquelles le pouvoir tente de
conserver un controle absolu sur la production et les canaux de circulation
des récits.

Il convient donc de reconnaitre les vertus possibles autant que les
dangers potentiels des récits mimétiques, qu’ils soient littéraires ou d’une
nature plus directement instrumentale ou politique, au lieu de condamner
d’emblée cette forme de communication, en affirmant qu’elle constitue-
rait un outil de propagande, un simulacre ou une perversion de la rationa-
lité”. Mais il s’agit également de souligner I’importance de prolonger les
expériences immersives par un dialogue critique, ce qui devrait débou-
cher sur I’exploration d’autres virtualités inscrites dans I’histoire, et donc
sur la production d’autres récits possibles®.

Laszl6 Nemes, le réalisateur du film Le fils de Saul, a brisé un tabou
en traitant de la Shoah sur un mode extrémement immersif. Dans un
entretien récent, il affirme avoir voulu que le spectateur lache I’intellect
pour avoir une expérience viscérale des camps. Le journaliste, dans une
réaction symptomatique de la méfiance des intellectuels envers les récits
mimétiques, lui demande alors si le risque du viscéral n’est pas d’abolir
la distance critique nécessaire qui permet de penser. A cette remarque,
Nemes répond :

En s’adressant a I’imaginaire et aux émotions du spectateur, on lui
demande de lacher certaines prédispositions intellectuelles, mais chacun

7 Sur la « haine » de la littérature, je renvoie a I’excellent essai de William Marx
(2015).

¥ Je rejoins ici les enjeux éthiques que 1’on peut associer a une « théorie des textes
possibles » telle que 1’envisage Marc Escola (2012).
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sait que le contrdle intellectuel revient apres. J’espére qu’aprés avoir vu
ce film les gens vont y réfléchir, en discuter... Je n’ai pas envie de faire
des films qui sont oubliés le lendemain, je voulais que ce film ait un effet
durable parce qu’il traite un sujet important de notre civilisation’.

Je pense, a I’instar de Nemes, qu’il y a un moment pour I’immersion,
et qu’il y a un moment pour le dialogue et la réflexion, I’un et 1’autre se
nourrissant et s’enrichissant mutuellement. La réflexion tourne a vide
sans les passions qui fondent notre rapport aux mondes réels ou fiction-
nels, et ces passions demeurent stériles si elles ne se prolongent pas par
une mise en dialogue aiguisé par notre sens critique. L’un des roles assi-
gnables aux études littéraires pourrait étre de prolonger 1’expérience
esthétique, d’abord vécue sur le mode d’une immersion solitaire, pour en
socialiser le sens, pour réfléchir collectivement sur la valeur de I’intrigue
et pour mettre en débat les passions qu’elle nous inspire. Dans ce cadre,
I’approche narratologique servirait a mettre en lumiére, en les rendant
moins transparents, les dispositifs rhétoriques capables de nous affecter
et d’orienter nos jugements. Il s’agirait, en somme, de dialoguer sur la
manicre dont les récits modelent notre rapport au monde et de se deman-
der si ces histoires nous asservissent, radotent ou, comme c’est le cas le
plus souvent avec des textes littéraires, élargissent nos possibles. Le livre,
par sa matérialité textuelle et par la facilité de I’extraction de citations qui
en découle, constitue certainement 1’un des dispositifs les plus flexibles
pour accomplir un tel retour critique, méme si, aujourd’hui, le roman a
perdu son role de leader dans le champ des productions culturelles. Il ne
s’agit pas de déplorer une telle évolution, mais simplement de prendre
acte du fait que I’entrainement au sens critique a partir des textes litté-
raires est susceptible de conserver sa pertinence bien au-dela de son péri-
metre d’origine, lorsque nous sommes confrontés a d’autres dispositifs
rhétoriques ou a d’autres formes de récits médiatiques.

° Entretien réalisé par Serge Kaganski publié dans Les Inrockuptibles, n° 1040,
4 novembre 2015, p. 58.
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CHAPITRE 3

LES MODALITES DE L’INTRIGUE

Vous savez naturellement déja que cette nouvelle est une fois
de plus un chef-d’ceuvre. Celui qui construit, dresse avec tant
de discernement, exacerbe la curiosité de 1’auditeur et fait
monter la tension presque jusqu’a la derniere ligne selon toutes
les régles de I’art, sait bien ce que « réussi » veut dire.

Lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, mars 1934

LES PHASES DE L’ INTRIGUE

Avant d’évoquer les rouages de I’intrigue, ce chapitre visera a définir
aussi précisément que possible ses modalités principales, d’abord au
niveau de sa structuration séquentielle, puis en distinguant, au niveau de la
représentation cognitive de I’action, différentes maniéres de nouer le récit.

D’un point de vue séquentiel, la tension narrative, qui rythme le texte
au-dela des limites de la phrase, s’articule de la maniére suivante : a une
phase initiale de nouement succéde généralement (mais pas nécessaire-
ment) une phase ultérieure de dénouement, qui vient clore le récit ou un
épisode de celui-ci en résolvant la tension induite par le nceud. Le dénoue-
ment répond ainsi aux incertitudes introduites par le nceud, qui apparait
pour sa part comme un inducteur de tension encourageant la participation
active du lecteur a 1’élaboration du sens du texte. Il faut ajouter que cette
structure séquentielle ne condamne nullement le récit a se conformer au
standard hollywoodien du scénario en trois actes, lui-méme inspiré des
standards dramatiques préconisés par Aristote ou par la fameuse « pyra-
mide » de Gustav Freytag (1863). Un simple chapitre de roman peut
présenter plusieurs intrigues paralléles, dont certaines peuvent se nouer
ou se dénouer, tandis que d’autres peuvent étre laissées en 1’état d’ouver-
ture, de sorte que la fonction de la scansion chapitrale, ainsi qu’on le verra
plus loin, peut servir a la fois de nceud, de péripétie ou de dénouement.

! Roth & Zweig (2013 : 158).
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Pour définir la maniére dont se noue le récit, il s’agit de distinguer
clairement :

1. ce quireléve d’une textualisation réticente de la séquence événemen-
tielle, qui induit une indétermination intentionnelle concernant le
passé, le présent ou le futur de 1’action racontée ;

2. ce qui touche aux efforts cognitifs du lecteur visant a réagir a cette
indétermination textuelle en formulant des pronostics ou des diagnos-
tics concernant 1’action racontée, ce qui lui permet de construire une
représentation mentale de la fabula sous la forme d’une configuration
incertaine, d’une modélisation probabiliste* précaire et en constante
évolution ;

3. ce qui reléve enfin d’un effet esthétique résultant de la mise en
intrigue, qui prend la forme du suspense ou de la curiosité’, deux
modalités alternatives de la tension narrative que 1’on peut corréler a
I’incertitude et au type de traitement cognitif (pronostic ou diagnostic)
engendrés par la textualisation de I’histoire.

Il est important de noter que méme si certaines stratégies textuelles
engendrent plutot du suspense et d’autres plutot de la curiosité, il peut
arriver qu’une méme situation puisse étre interprétée comme relevant des
deux effets en méme temps. Par exemple, dans une enquéte, le lecteur
peut étre amené a produire, a I’instar du protagoniste, un diagnostic
concernant I’identité du coupable éventuel (qui a tué X ?) tout en faisant
des pronostics concernant les chances de succés de I’enquéteur (va-t-il
réussir a élucider le meurtre ?). En fin de compte, I’identification de la
résultante affective (suspense ou curiosité) dépendra alors de la nature de
’activité cognitive du lecteur, et si les deux effets sont différenciés sur un
plan conceptuel, ils ne sont pas nécessairement incompatibles et peuvent
devenir pratiquement indiscernables dans une configuration textuelle
déterminée.

Entre nceud et dénouement est intercalée une phase d’attente caracté-
risée par une réticence a livrer des informations qui permettraient de
dénouer la tension initiale. La fonction discursive de ces péripéties est

2 Sur cette question, je renvoie a Kukkonen (2014), dont le modéle a été discuté dans
le chapitre 2.

? Je renonce a I’'usage du terme « fonction thymique », utilisé dans La Tension
narrative (2007), de manicre a ne pas compliquer inutilement la terminologie, tendance
qui a été parfois reprochée a la narratologie. Je ne mentionne pas davantage la surprise
a cette étape de I’analyse, dans la mesure ou, contrairement au suspense et a la curiosité,
cet effet ponctuel ne permet pas de structurer un arc narratif alternant tension et réso-
lution.
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alors d’entretenir ou de renforcer la tension introduite par le nceud. Ces
détours pourront ultérieurement apparaitre comme une suite logique de
causes et d’effets qui, en dépit de leur caractére louvoyant, constituaient
le meilleur chemin pour sortir du labyrinthe narratif, étant entendu que
la voie la meilleure n’est pas forcément la plus directe, puisqu’il s’agit
de jouir du voyage et non d’arriver a destination.

Le dénouement, quant a lui, est optionnel et ne constitue que I’une des
virtualités de 1’histoire. Il est ainsi possible d’opposer la cloture du texte,
qui correspond formellement a 1’interruption provisoire ou définitive du
récit (ce dernier n’étant pas infini), et le dénouement de [’intrigue, qui
correspond fonctionnellement a la résolution éventuelle de la tension®. Ce
modele n’est donc pas incompatible avec ce qu’Umberto Eco (1979b)
appelait les « ceuvres ouvertes » ou avec les récits sérialisés, qui sont
toujours plus ou moins improvisés. Certains feuilletons démontrent a
I’envi que les intrigues non planifiées peuvent se prolonger indéfiniment
et qu’en dépit de ce caractére tAtonnant et infini, une tension trés efficace
peut étre entretenue, de rebondissements en rebondissements, parfois
pendant des décennies. Lorsqu’un épisode se clot sur une situation
tendue, la plupart des lecteurs jugent que I’intrigue se présente sous [’un
de ses aspects les plus saillants, et le fait que, dans de nombreux cas, les
auteurs ignorent la manicre dont ils vont résoudre cette situation, ne parait
nullement de nature a remettre en cause un tel jugement. Jean-Cristophe
Menu, en tant qu’auteur de bande dessinée, a décrit le plaisir singulier que
I’on peut tirer de la discontinuité temporelle induite par la sérialisation,
tout en soulignant que le caractére improvisé de I’écriture peut participer
a ce charme :

A posteriori, je crois que ce principe de discontinuité temporelle a été
primordial dans mon attachement premier a la bande dessinée. Le journal
de Spirou se présentait comme une collection de feuilletons : deux pages
d’un récit, la production d’un suspense en fin de deuxiéme page, et la
mention (a suivre). Dans I’attente du numéro de la semaine suivante,
I’imagination était en effervescence, I’histoire se poursuivait a travers de
multiples hypothéses dans 1’imaginaire, bref cet agencement de récits a
suivre induisait un processus de désir. [...] Lorsque le feuilleton est
combiné a I’improvisation, le plaisir de I’auteur rejoint celui du lecteur.

4 Sur cette question, sur laquelle je reviendrai dans le chapitre 8, je renvoie & Phelan
(1989), a Sternberg (1992) et aux travaux d’Eyal Segal sur la cloture narrative (2015 ;
2016). Dans un feuilleton, le « non-alignement » de la cldture provisoire et du dénoue-
ment constitue un « clifthanger » (Terlaak Poot 2016).
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La suspension du récit dans I’imaginaire, effectuée par le lecteur, est
également vécue par I’auteur, qui dans le méme laps de temps, ignore lui
aussi ce qui va se passer. Il s’ensuit une véritable communion entre 1’au-
teur et le lecteur, basée sur la surprise, dans un interstice de temps imagi-
naire partagé. (Menu 2010 : 303-306)

11 faut ajouter que les intrigues émergentes ne sont pas propres unique-
ment a des récits associés a une production industrielle, fondée sur la
sérialisation et impliquant une forme de bricolage narratif’. Marc Escola
a montré que le principe de « causalité régressive », qui fonde la plupart
des modéles narratologiques de la période structuraliste, est inadéquat
pour décrire les « modes de composition privilégiés par les romanciers
des xvi° et xvi® siecles » (2010 : n.p.). En effet, le roman-fleuve se
présente davantage comme une errance imprévisible que comme une
architecture romanesque minutieusement organisée a partir de son point
final. Plus proches de nous, ainsi que I’affirme Jean-Frangois Louette
(2002), il existe aussi des auteurs qui, a I’instar d’ Aragon, privilégiaient
une écriture a processus, par opposition a une écriture a programme.
Aragon, pour décrire sa méthode de travail, évoque un article de
Véniamine Kavérine® dans lequel ce dernier souligne 1’importance de la
premicere phrase du récit La Douce de Dostoievski, en associant cette
derniére au « pied d’un arc » :

La premiere phrase c’est le pied d’un arc qui se déploie jusqu’a [’autre
pied, a la phrase terminale. 1l me plait que le développement romanesque
soit comparé ainsi a un arc-en-ciel, et qu’en soit défini le caractére des
phrases initiale et terminale. Pour moi, I’image serait un peu différente :
je comparerais volontiers le romancier a un jongleur, dont la balle
envoyée d’une main a 1’autre suit la courbe, ici appelée arc, mais arrive
dans I’autre main modifiée par I’espace parcouru, jouant son propre jeu
en dehors du jongleur, qui ne peut que fermer la main sur elle.

Parce que le roman sort de son début comme d’une source, mais 1’eau
s’en charge avant la mer de toutes les terres rencontrées, jusqu’a la phrase
terminale qui en est comme 1’accumulation’. (Aragon 1969 : 87-88)

Tous ces exemples montrent que la dynamique de I’intrigue n’est pas
toujours liée a une planification, en revanche, elle dépend de maniére

5 Pour une réévaluation de la qualité esthétique de 1’écriture improvisée des séries
télévisées, je renvoie a mon article « Intrigue et personnages dans les séries évolutives :
quand I’improvisation devient une vertu » (Baroni 2016b).

¢ L’article de Kavérine a été publié dans le n° 1 de la revue Novy Mir de 1969.

7 Je remercie Philippe Lecocq de m’avoir signalé cette citation d’Aragon et son lien
avec les travaux de Jean-Frangois Louette (2002) et de Lionel Follet (1980).
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essentielle des dispositifs dont la fonction est de produire une déclivité
fondée sur I’accumulation d’une tension susceptible d’emporter le
lecteur dans sa progression textuelle comme le courant d’un fleuve. S’il
y a théoriquement autant d’arcs narratifs qu’il y a de questions laissées
en suspens dans le récit, on peut cependant considérer que la tension
cumulée de toutes ces questions forme un arc majeur déterminant le
profil global de I’intrigue. Dans certains cas cependant, quand les inter-
rogations des lecteurs portent sur des aspects relativement autonomes du
monde raconté — par exemple, dans les récits policiers, quand une
enquéte sur un meurtre se double d’un épisode amoureux entre deux
enquéteurs — on pourra parler d’intrigues paralléles, 1’évaluation du
degré d’autonomie entre les différentes lignes narratives demeurant
parfois sujette a interprétation.

Aux phases de nceud, de péripétie et de dénouement s’ajoutent
encore, dans certains récits, des phases introductives et conclusives,
qui correspondent a une exposition (description des lieux, temps,
personnages, fonction d’orientation thématique du récit, etc.) et a son
évaluation qui, dans les cas les plus explicites, prend la forme d’une
morale finale (cf. Adam et Revaz 1996 ; Adam 1997 ; Revaz 1997 ;
2009). Ces phases initiales et finales sont trés fréquentes dans les récits
conversationnels ou dans les contes, mais elles sont beaucoup moins
canoniques dans la littérature. En effet, les débuts de romans ou de
pieces de théatre que 1’on qualifie d’in medias res ont pour fonction
d’attiser d’emblée la curiosité des lecteur ou des spectateurs, ce qui les
pousse a progresser dans le récit dans 1’espoir de comprendre la nature
des événements au milieu desquels ils ont été jetés. Tomachevski
(1965) définit ainsi la mise en intrigue par la curiosité comme une
forme d’exposition retardée, cette derniére étant distribuée dans le
texte, au lieu d’étre présentée directement®. On note par ailleurs que de
nombreuses phases du récit peuvent nécessiter 1’insertion d’exposi-
tions intermédiaires, qui se signalent généralement par des pauses
descriptives ou explicatives, souvent situées en début de chapitre ou
juste avant une scene.

Quant a I’évaluation, le roman peut la traiter sur un mode implicite
— le lecteur devant interpréter les événements racontés sur la base d’une
narration plus ou moins objective ou, au contraire, orientée — ou alors elle

¥ Sur cette notion et son lien avec la curiosité, voir Baroni (2007 : chap. 2.3). Pour
une application sur le début du roman de Balzac Le Cousin Pons, voir Baroni (2007 :
chap. 5.4).
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est distribuée tout au long du récit, sous forme de digressions’ qui suspen-
dent le cours de la narration pour introduire différents types de commen-
taires obliques qui, dans certains cas — par exemple La Montagne
magique ou L’Homme sans qualités —, peuvent aller jusqu’a dominer le
récit, a tel point que I’histoire n’apparait plus que comme un prétexte a
digresser. L’¢évaluation, quelle que soit la part qu’elle prend dans le récit,
doit étre elle-méme interprétée en tenant compte de son statut énonciatif
particulier et des effets relatifs a la polyphonie romanesque (voir Baroni
2014c¢), ce qui fait qu’elle n’apparait jamais comme une simple clé de
lecture ou une explicitation du sens du texte.

Structure de Pintrigue

(*)(+) Exposition/Description
Neeud (création d’une incertitude mettant en tension le récit)

Péripéties (réticence textuelle entretenant la tension narrative)
(*) Dénouement (résolution de la tension induite par le nceud)

(*)(+) Evaluation/Digression
(*) = phases optionnelles (+) = phases dont 1’ordre n’est pas déterminé

Cette représentation développée de I’intrigue n’est pas sans rapport
avec le « schéma quinaire » tel qu’il a été défini par la linguistique
textuelle, notamment dans les travaux de Jean-Michel Adam (1997 ;
2005), mais ce qui la différencie de ce modele, c’est la maniére de définir
les charniéres fondamentales de la séquence : nceud, péripéties, dénoue-
ment. Ces trois phases de l’intrigue se définissent par la capacité du
discours narratif d’engendrer, d’entretenir ou de résoudre une tension dans
’acte de lecture, au lieu de corréler ces articulations de I’intrigue avec la
sémantique de I’action qui sous-tend la fabula. Par conséquent, il ne s’agit
pas de tenir compte uniquement de ce qui arrive au niveau de la séquence
événementielle, mais aussi de I’ordre dans lequel ce qui arrive est dévoilé

° J’emprunte la notion de « digressions » & DoleZel (1998). La tache de I’analyse de
discours ou de la linguistique textuelle est de montrer comment une séquence narrative
peut s’enchasser a I’intérieur d’une argumentation de méme qu’un récit peut enchasser un
discours argumentatif dans son intrigue, toutefois, on peut s’interroger sur la question de
savoir si la nature de tels enchassements repose sur des emboitements de séquences proto-
typiques ou sur une combinaison de genres discursifs hétérogénes. Il faut ajouter que
Labov (1978) considérait les « procédés évaluatifs », en 1’occurrences limités aux
commentaires visant a signaler ’intérét des événements racontés, comme des fonctions
libres du récit, ¢’est-a-dire susceptibles de s’insérer a n’importe quelle phase de celui-ci.
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et de la maniéere dont 1I’information est filtrée ou distillée, car en définitive,
¢’est bien au niveau de la séquence textuelle que I’intrigue se noue et se
dénoue pour le lecteur qui progresse dans le récit. Sur un plan ontolo-
gique, si I’on ose utiliser ce terme galvaudg, il faut insister sur le fait que
nceud et dénouement sont des effets du discours et non des propriétés
immanentes du récit : ils tirent leur existence du fait qu’un lecteur ressent
les modulations d’une tension qu’il peut associer a la mise en intrigue
d’un auteur implicite, ce dernier adoptant une stratégie discursive visant
a tenir en haleine son public jusqu’a la derniére ligne du roman'®. Dans le
champ littéraire, I’intrigue apparait ainsi indissociable du romanesque, et
on ne saurait la réduire a la simple trame des événements.

Par ailleurs, Jean-Michel Adam (1997) considére 1’intrigue comme
I’une des séquences prototypiques de la textualité, a c6té des s€quences
descriptives, dialogiques, argumentatives ou explicatives, la combinaison
hiérarchique de ces cing séquences étant supposée définir la structuration
transphrastique de n’importe quel genre de texte. Le modéle narratolo-
gique que je propose ne prétend quant a lui décrire que la structuration
séquentielle des récits mimeétiques, quels que soient les genres ou les
médias qui en constituent le support : la description et I’explication (qui
rejoignent en partie la fonction de I’exposition telle que je 1’ai définie)
ainsi que 1’argumentation (que I’on peut rattacher a ce que j’appelle les
¢valuations/digressions) restent deés lors soumises au développement de
P’intrigue, car, méme quand elle apparait secondaire dans 1’économie du
discours, c’est elle qui rythme séquentiellement la progression du lecteur
et qui ’oriente vers une fin possible du discours. Autrement dit, dans un
texte qui se rattache au prototype du récit mimétique, 1’intrigue demeure
la séquence enchéssante, ce qui ne signifie évidemment pas qu’il n’exis-
terait que des textes narratifs, ni, d’ailleurs, que les récits ne seraient pas
susceptibles de se fondre dans d’autres types de discours. Pour rendre
compte de ces phénomenes, la linguistique textuelle, par I’extension de
son applicabilité, demeure évidemment incontournable. En évoquant
I’existence de récits informatifs, dont la mise en intrigue ne constitue pas
le modele structurant, je m’inscris par ailleurs dans le prolongement des
travaux de Frangoise Revaz (1997), qui a insisté sur le caractére graduel
de la narrativité dans la vaste constellation de ce qu’elle appelle les
« textes d’action ». Dans les termes de la linguistique textuelle, les récits

1% Sur les différences épistémologiques entre les approches narratologiques objecti-
vistes et constructivistes, je renvoie a 1’excellent article de Franco Passalacqua et Federica
Pianzola (2016).
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informatifs se rattacheraient certainement au prototype des textes narra-
tifs parce qu’ils possédent une double séquence événementielle et
textuelle, mais du point de vue de leur dynamique discursive, ils relévent
davantage de la séquence explicative que de la mise en intrigue, car ils
évitent autant que possible de nouer une tension dans la lecture. Dans le
cadre restreint des récits mimétiques, c’est-a-dire des récits immersifs et
intrigants, je pense que la linguistique textuelle gagnerait a redéfinir les
charniéres fondamentales de I’intrigue sur la base fonctionnelle de 1’al-
ternance tension/résolution, sans en faire le socle exclusif de la narrati-
vité, ce qui correspond d’ailleurs a I’orientation des derniers travaux de
Revaz (2009).

Par ailleurs, on peut noter que les dialogues, dans une perspective
narratologique, appartiennent pleinement aux €éléments actionnels qui
font progresser l’intrigue : apres tout, les discours des personnages
peuvent avoir une valeur performative plus ou moins marquée, a 1’instar
de n’importe quel autre « geste » raconté''. Il convient dés lors de distin-
guer les éléments proprement diégétiques, ¢’est-a-dire ceux qui concer-
nent 1’univers racont¢é dans ses dimensions événementielles et
spatio-temporelles (descriptions des lieux et des personnages, narration
relatant les actions de ces personnages, dialogues rapportant, sur un mode
direct, leurs paroles, sans parler des discours et des pensées articulés sur
un mode indirect ou narrativisé), des éléments que 1’on peut qualifier de
non diégétiques, parce que leur nature reléve plutot des discours qui
commentent [’univers raconté, qui se greffent sur lui comme une matiére
hétérogene. Nous retrouvons ici, bien que dans une configuration un peu
différente, les oppositions déja relevées par les linguistes entre 1’ histoire
et le discours (Benveniste), le récit et le commentaire (Weinrich), ou la
narration et le discours théorique (Bronckart). Dans le cas présent, étant
donné que nous nous focalisons sur le pole narratif de ces dichotomies,
les éléments digressifs décrivent simplement I’insertion de commentaires
au sein d’une intrigue.

' On peut d’ailleurs noter qu’un dialogue ne devient une « séquence textuelle » que
lorsqu’il s’insére dans une séquence textuelle hétérogene, c’est-a-dire lorsqu’il fait partie
d’un récit mimétique, dont il constitue d’ailleurs 1’un des traits distinctifs, ainsi que le
releve Platon dans la République (livre 111, 393b-c). Le dialogue en tant que tel, c’est-a-
dire celui qui n’est pas enchassé dans un récit, n’est pas une « séquence textuelle » mais
un mode discursif a part entiére, qui s’oppose par exemple au monologue, au texte écrit
ou a d’autres formes de médiations culturelles. Ajoutons au passage que les descriptions
ne sont pas organisées séquentiellement (du début vers la fin), mais hiérarchiquement (du
tout a la partie ou du théme au rhéme).
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Avant de passer a I’analyse des dispositifs textuels qui ont pour fonc-
tion de moduler (accentuer, maintenir ou résoudre) la tension narrative,
je commencerai par préciser les rapports qui existent entre les deux moda-
lités du nceud et la sémantique de I’action. Cette partie est volontairement
concise, car cette dimension de I’analyse a déja été largement développée
dans mes livres précédents (notamment dans La Tension narrative) et,
ainsi que je I’ai suggéré dans 1’introduction, elle n’est pas spécifique a la
littérature en tant que récit verbal et écrit. Il ne s’agira donc que de donner
un apergu trés superficiel des principaux critéres sémantiques qui permet-
tent de qualifier la tension narrative propre au développement d’une
intrigue, qui est une tension spécifique liée a la représentation d’une
histoire. 11 existe naturellement d’autres tensions esthétiques: par
exemple, dans la musique instrumentale, une tension peut étre modulée
par un jeu de consonance-dissonance a I’intérieur du systéme tonal, ou
par une variation du volume, du timbre ou du rythme, jusqu’a atteindre
un climax et une forme de résolution. Les discours argumentatifs, notam-
ment les plaidoiries, peuvent é¢galement étre marqués par une progression
culminant dans une synthése conclusive'?. Bref, tout phénoméne esthé-
tique ou discursif, pour autant qu’il s’inscrive dans une temporalité, peut
potentiellement étre décrit comme s’organisant séquentiellement par le
biais d’une alternance tension-détente. En revanche, ce qui fait la spéci-
ficité de la tension narrative que 1’on associe a la mise en intrigue, c’est
qu’elle vise a dynamiser une histoire en suscitant du suspense ou de la
curiosité concernant son déroulement passé¢, actuel ou futur. Prise dans ce
sens étroit, la tension narrative engendrée par la mise en intrigue apparait
bien comme un phénomeéne spécifique aux récits mimétiques, en dépit du
fait que I’alternance tension-détente constitue une expérience beaucoup
plus primitive ou fondamentale de la temporalité".

MISE EN INTRIGUE PAR LA CURIOSITE

Pour décrire le fonctionnement de la mise en intrigue par la curiosite,
il est nécessaire de définir le ou les éléments de la sémantique de I’action
qui sont occultés par le discours : souvent, I’irruption d’un nouveau
personnage suscite des interrogations, on peut se demander quel est son

12 Sur la tension interne de ces discours, je renvoie notamment aux travaux de
Bronckart (1996 ; Bronckart et al. 1985).

1> Sur cette question, et sur les rapports entre intrigue et tension musicale, voir Stern
(2008), Baroni (2011c¢), Grabdcz (2009 ; 2011) et Nattiez (2011).



74 LES ROUAGES DE L’ INTRIGUE

identité, ses intentions, ses motivations, ou simplement quel est son role
futur dans I’intrigue. Méme le lieu ou le temps d’une scéne peuvent faire
I’objet d’une explicitation retardée. Bertrand Gervais a tenté de dresser
un inventaire exhaustif du réseau conceptuel de ’action qui peut se
révéler utile lorsqu’il s’agit de définir 1’élément sur lequel porte le déficit
d’information :

Le schéme interactif est cette structure, cet ensemble de catégories orga-
nisées entre elles permettant 1’identification de I’action, quel que soit son
type de manifestation : dans un récit ou dans le monde. Le schéme inter-
actif préexiste a la lecture et il trouve ses racines dans la connaissance
pratique du domaine de 1’action et de sa conceptualisation par le langage
ordinaire ; il vaut donc comme modéle de la configuration générale de la
pré-compréhension pratique de [’action, pré-compréhension posée
comme garantie de la capacité du lecteur de comprendre adéquatement la
représentation d’une action. (Gervais 1990 : 80)

Sans entrer dans le détail des schématisations que propose Gervais, je
me contenterai de résumer que, de manicre idéale, lorsque 1’action est
représentée avec clarté et complétude, le lecteur devrait étre en mesure de
répondre aux questions suivantes :

* Cadre : ou et quand I’action se déroule-t-elle ?

e Agent: qui agit ? quel est le role du personnage dans I’histoire ?
quelles sont ses relations avec les autres personnages ?

* Opération : que fait I’agent ? quelle est son intention ? quel est le but
visé par son action ? quels sont les mobiles ou les motifs qui le pous-
sent a agir ?

* Accessoires : quels sont les moyens mis en ceuvre pour atteindre le
but ? quels sont les accessoires requis ou compatibles pour la réalisa-
tion de I’action ?

Naturellement, tous ces éléments n’ont pas a étre systématiquement
décrits par un récit coopératif, mais lorsqu’ils sont laissés en blanc, c’est
que le narrateur suppose qu’ils sont implicites ou insignifiants dans un
contexte donné, et que I’interpréte n’aurait donc aucun mal a les complé-
ter en se fondant sur ses compétences encyclopédiques. La mise en
intrigue par la curiosité suppose au contraire qu’au moins un de ces
¢léments apparaisse volontairement occulté, de maniére que le lecteur
soit obligé de formuler un diagnostic incertain a partir des indices dissé-
minés dans le texte. Par volontairement occulté, il faut comprendre que
la dissimulation d’un élément pertinent du réseau conceptuel de 1’action
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est saillante (et non pas discréte) et que, par conséquent, le lecteur est
conduit a I’interpréter comme une stratégie intentionnelle de 1’auteur.

Lorsque le récit intrigue le lecteur par le biais de la curiosité, ¢’est que
le narrateur ou 1’auteur ont renoncé ouvertement a la transparence de la
représentation, que ce soit par choix ou par contrainte, ce qui entraine
généralement une plus grande visibilité de la matérialité textuelle. Par
conséquent, cette modalité de la mise en intrigue peut s’accommoder
d’une immersion affaiblie et elle permet souvent de retenir I’intérét du
lecteur dans les incipits romanesques ou dans les débuts de chapitre, qui
sont marqués par une rupture narrative, par un changement de temps, de
lieu ou de focalisation. I1 faut cependant ajouter que la curiosité peut aussi
fonctionner en régime d’immersion maximale lorsqu’elle est intégrée au
monde diégétique par le biais d’un récit focalisé, par exemple lorsque le
lecteur partage la curiosité d’un protagoniste confronté a une énigme ou
aux intentions obscures d’un autre personnage'.

MISE EN INTRIGUE PAR LE SUSPENSE

Le suspense est cré¢ lorsque le développement, 1’issue ou les consé-
quences d’un événement demeurent incertains, mais néanmoins partielle-
ment prévisibles. L’interpréte est alors encouragé a produire un pronostic
sur le développement ultérieur de la séquence événementielle. La réticence
textuelle se manifeste dans ce cas par un respect au moins partiel de la
chronologie des événements, ce qui a pour effet de retarder 1’exposition
d’informations concernant un futur que le lecteur souhaiterait connaitre
d’emblée. D’une maniére générale, sur le plan de la logique actionnelle, le
suspense se noue lorsqu’une événement habituel ou routinier se trouve
bouleversé par un incident". Par conséquent, cette rupture suppose que les
« scripts'® » régissant le déroulement des actions prévisibles de la vie
quotidienne soient connus du lecteur, ou du moins, si I’action se déroule
dans un monde étranger, que ces séquences d’actions soient décrites de
maniére minimale. Diverses formes de situations instables peuvent naitre
de la transgression d’un script, les plus fréquentes étant :

14
15
16

Voir chapitre 6.

Cf. la notion de « canonicity and breach » exposée par Bruner (1991).

Cette notion de « script » a été développée dans le champ de I’intelligence artifi-
cielle par Schank et Abelson (1977), puis exploitée pour définir les paramétres de la
lecture littéraire par Gervais (1990) et Herman (1997). Voir aussi Revaz (1997 ; 2009) et
Baroni (2002 ; 2007 : 167-179). Sur les liens entre « scripts » et « stéréotypes », voir
Dufays (2010).
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* les quétes ou, plus généralement, les buts difficiles a atteindre, qui
nous projettent vers leur accomplissement incertain ;

* les relations polémiques, qui dessinent les contours d’un conflit
devant déboucher sur une issue indécise ;

* les événements catastrophiques, qui menacent le protagoniste, sans que
I’on sache si ce dernier parviendra a en éviter les conséquences funestes.

On peut ajouter a cet inventaire quelques matrices interactives fonda-
mentales'’, dont le développement peut déboucher sur un trés vaste réper-
toire de virtualités actionnelles :

* les contrats honnétes ou trompeurs, qui peuvent étre réalisés ou trans-
gressés ;

* les dons positifs ou négatifs, qui peuvent étre suivis de contre-dons,
eux-mémes positifs ou négatifs ;

* les ordres ou les interdictions, qui peuvent étre respectés ou transgres-
S€s ;

* les méfaits ou les transgressions, qui ouvrent sur la virtualité d’une
sanction.

A la suite des travaux de Claude Bremond (1973), on considére en
général que ces processus événementiels instables, qui fournissent leur
armature a de trés nombreuses intrigues, se déploient selon une logique
en triade comprenant des étapes marquées par le déploiement de virtua-
lités actionnelles.

Eventualité —— Passage a I’acte — Achévement
— Non-passage a I’acte  ~ — Inachévement
(Bremond 1973 : 131)

Le caractére binaire des virtualités identifiées par Claude Bremond
apparait cependant réducteur au regard du vaste réseau des virtualités qui
peuvent se déployer a partir d’une situation donnée. Ce qui fait I’intérét
d’une quéte, ce sont les obstacles plus ou moins imprévisibles que doit
affronter le protagoniste et les moyens plus ou moins originaux qu’il
mettra en ceuvre pour les surmonter. En outre, méme une formalisation
grossiere des interactions les plus générales (contrats, dons, ordres, inter-

7 Sur les matrices interactives, je renvoie aux travaux du sociologue interactionniste
André Petitat (2002 ; 2009), voir aussi (Petitat & Baroni 2000 ; 2002 ; Baroni 2007 : 179-
198)
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dictions, méfaits, etc.) met en évidence 1’existence de nombreuses virtua-
lités a chaque étape de leur développement : par exemple le passage a
I’acte de la transgression d’un contrat implique la virtualité d’une puni-
tion qui, elle-méme, dépend de la découverte du méfait et de la maniére
dont ce méfait sera jugé, ce qui implique de nombreuses combinaisons
possibles. On peut donc schématiser les étapes plus ou moins prévisibles
d’une interaction, mais on peut beaucoup plus difficilement prévoir la
forme concréte de son actualisation, qui laisse beaucoup de place a I’in-
certitude, en dépit des stéréotypes culturels qui balisent cet espace des
possibles'®. Le suspense dépend a ce titre autant de ’existence de struc-
tures conditionnant une attente que de la relative incertitude entourant
cette projection d’un avenir possible. Il est ainsi difficile d’envisager, a
un stade précoce du récit, qu’une interdiction ne porte pas en elle la
promesse d’une éventuelle désobéissance, et que cette transgression
possible n’entraine pas une éventuelle punition, qui peut elle-méme étre
considérée comme une catastrophe dont le protagoniste pourra peut-étre
réchapper, et I’on reconnait ici les intrigues de la Barbe bleue, du Petit
Chaperon rouge ou du péché originel, avec des issues divergentes. Il n’est
pas exclu non plus que la dynamique narrative s’appuie sur le souvenir
d’un événement historique isolé dont I’auteur peut supposer que le lecteur
a conservé la mémoire. De nombreuses fictions ont ainsi exploité le
souvenir de la Révolution frangaise, de la Commune de Paris ou, plus
récemment, des attentats du 11 Septembre, pour configurer une intrigue
dans laquelle les protagonistes sont confrontés a des dangers prévisibles.

A ce répertoire de schémes séquentiels qui s’appuient sur une séman-
tique de I’action, il faut encore ajouter les genres littéraires, les intertextes
(textes cités ou évoqués) ou les hypotextes (textes imités, parodiés ou
plagiés), qui peuvent également guider les pronostics du lecteur. Ces
séquences sont notamment exploitées quand le récit dévie du schéma
attendu pour surprendre le lecteur, mais nous verrons dans le chapitre 8
qu’ils peuvent aussi constituer une simple promesse d’aventure ou de
mystere, alors méme que le récit ne s’est pas encore véritablement noué.
Par exemple les stéréotypes du roman d’espionnage, quand ils sont
activés par une référence générique, peuvent amener le lecteur a mettre
en doute I’honnéteté des personnages, car il est fréquent qu’ils jouent un
double jeu dans ce genre romanesque, ce qui contribue a dynamiser 1’in-
trigue en renforcant le suspense. Par ailleurs, la plupart des genres popu-

'8 Cette approche de l’intrigue doit beaucoup a Jean-Louis Dufays (2010), qui
présente un modele complet définissant la lecture littéraire a partir du jeu des stéréotypes.
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laires fonctionnent comme une garantie que la séquence narrative se
conformera au schéma canonique du récit, a savoir que la cloture corres-
pondra effectivement a un dénouement, ce qui encourage naturellement
les lecteurs a tenter d’anticiper ce dernier.

L’ensemble de ces « schémes séquentiels », qui sont susceptibles de
participer a la construction de I’intrigue, peuvent étre rangés en fonction
de leur degré de prévisibilité (de la séquence la plus générale a la plus
spécifique) et en fonction de leur rattachement a des codes appartenant
au domaine littéraire (ou, plus exactement, a celui des fictions narratives)
ou a la sémantique de 1’action (compétences « pré-narratives » ou « endo-
narratives » dans la terminologie de Gervais), ce qui donne le schéma
suivant :

compétences générales

schéma de ’action intentionnelle schéma narratif canonique

compétences compétences
endo-narratives narratives
matrices architextes
scripts intertextes
souvenirs isolés hypotextes

compétences spécifiques

C’est en définitive a I’interpréte qu’il reviendra de choisir s’il faut
comprendre une proposition narrative du type « le héros accepta cette
tache pratiquement impossible a accomplir dans 1’espoir d’épouser la
princesse » comme la rupture d’une vie routiniére, comme une étape
dans un contrat, comme le début d’un conflit qui met en opposition le
héros avec des concurrents, comme une quéte ou un engagement a
atteindre un but difficile, ou comme une épreuve prévisible dans un
genre stéréotypé. En revanche, chacune de ces séquences se rattache,
d’une maniére ou d’une autre, au nceud de I’intrigue, dans la mesure ou
le dénouement apparait comme sous-déterminé, puisque plusieurs
issues, heureuses ou malheureuses, peuvent étre envisagées a ce point de
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I’histoire. Certes, les contraintes du genre nous poussent a privilégier
I’hypothése d’un dénouement heureux, mais nous pouvons encore nous
interroger sur les moyens qui seront mis en ceuvre par le protagoniste
pour atteindre son but, ou envisager malgré tout une alternative qui
entrerait en tension avec la fin attendue, notamment lorsque 1’issue
malheureuse apparait beaucoup plus probable si I’on s’en tient aux lois
qui régissent le monde fictif.

Le suspense dépend donc de mani¢re fondamentale de I’immersion
au moins partielle du lecteur dans I’histoire racontée, de sorte que, méme
si I’intrigue est relativement prévisible, elle conserve malgré tout une
part de son intérét. En effet, dans une scéne de suspense, le lecteur est
amené a partager la perspective temporelle des personnages, ce qui
entraine que les événements conservent leur ouverture vers un avenir
potentiel. Ainsi que 1’affirme Marie-Laure Ryan, I’immersion permet de
rendre la scéne présente dans 1’esprit du lecteur, a tel point qu’il
« importe peu de savoir si la situation est vraie ou fausse, ou si son déve-
loppement est connu ou inconnu, étant donné que la simulation la rend
temporairement vraie et présente, et du point de vue du présent, le futur
n’a pas encore eu lieu » (Ryan 2001 : 156, m.t.).

Le suspense exige ainsi que la qualité mimétique du texte soit suffi-
sante pour qu’une projection dans I’espace-temps du monde raconté soit
possible, ce qui exige une caractérisation minimale des lieux, des
personnages et des circonstances de I’action. Il faut toutefois préciser
que cette immersion ne nécessite pas nécessairement de s’identifier ou
de partager intégralement la perspective cognitive du protagoniste, dans
la mesure ou un suspense efficace repose souvent sur I’anticipation par
le lecteur d’un danger que le personnage ignore. Dans un tel cas, I’im-
mersion consiste a se situer imaginairement dans le méme monde que le
personnage, tout en demeurant un t€émoin impuissant et muet, qui ne peut
assister que passivement aux événements qui s’y déroulent. On reconnait
ici ’ambivalence de la simulation narrative : un pied dans le monde
raconté nous place dans la perspective d’un drame imminent, qui nous
donne envie de sauver les personnages menacés, un pied dans le monde
réel nous condamne au role tragique de Cassandre, dont les avertisse-
ments ne peuvent étre entendus de ceux qui vivent dans le monde
raconté'’.

1 Ce point, qui rejoint les travaux de Frangoise Lavocat sur la frontiére entre fait et
fiction (2016) sera discuté plus en détail dans la partie consacrée aux personnages.
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SURPRISE

A coté de la curiosité et du suspense, qui sont les deux modalités de la
tension narrative qui structurent I’intrigue, il faut encore mentionner la
surprise, qui est ponctuelle, mais extrémement importante d’un point de
vue cognitif, car elle permet de souligner rétrospectivement le caractére
incertain des pronostics ou des diagnostics qui ont guidé la progression
du lecteur dans le texte. La fonction de la surprise est généralement de
nous faire prendre conscience des codes sur lesquels s’érige notre inter-
prétation du monde raconté : le décalage entre nos attentes et ce que nous
lisons effectivement dans le récit permet de renouveler et d’actualiser un
répertoire de stéréotypes (Dufays 2010), qui nous servent aussi bien a
comprendre et a anticiper le développement des textes que nous lisons
qu’a participer adéquatement aux événements réels auxquels nous
sommes confrontés. Par exemple 1’intrusion du hasard dans I’explication
finale livrée par le dénouement d’un récit ou le décés d’un enquéteur
aveuglé par ses hypothéses alambiquées, qui s’opposent aux lois proba-
bilistes auxquelles se soumet I’intrigue, peuvent nous amener a prendre
conscience des codes régissant le genre policier, tout en offrant une legon
existentielle sur notre aveuglement face a un monde privé de fondements
métaphysiques™.

2 Ce cas se rencontre notamment dans un conte célébre de Borges intitulé La Mort
et la boussole (cf. Baroni 2003 ; Baroni 2007 : 371-385) ainsi que dans les romans de
Diirrenmatt, notamment La Promesse, sous-titré : « requiem pour le roman policier ».



CHAPITRE 4

DE LA FORME A LA FONCTION

Les apports de la pragmatique, avec son insistance sur la force
de la parole, sur le caractére actif et interactif du discours,
permettent a la poétique, et en particulier a la narratologie, de
penser le fonctionnement textuel en des termes nouveaux.
(Amossy & Maingueneau 2003 : 12-13)

LES AFFINITES ELECTIVES ENTRE FORMES ET FONCTIONS

Jacques Migozzi affirme a juste titre que la poétique et la théorie litté-
raire auraient « tout intérét a pratiquer un décentrement de leur regard sur
le récit et le romanesque en intégrant en sus les apports des sciences
cognitives, de la pragmatique et de I’analyse du discours » (2010 : 248).
Il ajoute que ce n’est « qu’a ce prix que pourront étre reconnus les plaisirs
complexes et multiples de la force narrative des récits » (2010 : 248). 11
faut cependant reconnaitre que la narratologie s’est longtemps montrée
réticente a opérer une telle fusion entre les perspectives formelle et fonc-
tionnelle, ce qui reviendrait a décrire les structures narratives en les
reliant aux fonctions qu’elles sont susceptibles de remplir dans 1’interac-
tion entre le texte et le lecteur.

On peut constater que cette réticence s’observe d’ailleurs aux deux
extrémes du spectre théorique allant du formalisme des narratologues
structuralistes aux approches rhétoriques des narratologues qui se disent
fonctionnalistes. En effet, Genette soutenait qu’il est a priori impossible
d’affirmer qu’un élément formel du récit, quel qu’il soit, posséde « une
fonction précisément assignable » (Genette 2007 : 420), ce qui explique
que sa typologie ne peut étre rattachée que de maniére anecdotique, ou
indirecte, a la dynamique de la mise en intrigue. Au pdle opposé, dans la
version la plus intransigeante des approches fonctionnalistes, Meir
Sternberg s’est servi de la métaphore du « principe de Protée » pour affir-
mer que « n’importe quel effet peut étre produit par un nombre infini de
formes, et que n’importe quelle forme peut produire un nombre infini
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d’effets » (2011 : 40, m.t.). Ces points de vue, étonnamment convergents
pour des auteurs aux positions antagonistes', expliquent en grande partie
la difficulté de I’émergence d’une véritable stylistique de la dynamique
narrative dans I’histoire de la narratologie.

Il me semble malgré tout que ce constat ne nous condamne nullement
a faire I’impasse sur une analyse des relations, au moins potentielles,
entre forme et fonction. Il s’agit simplement de garder a I’esprit la dépen-
dance de I’effet que peut accomplir une forme donnée envers un co-texte
et un contexte d’usage. En conséquence, il faut souligner le danger de
généraliser les pseudo-équivalences du type « forme X = fonction Y »
tout en ménageant malgré tout une analyse du type : telle forme a telle
affinite avec telle(s) fonction(s), et elle pourrait produire tel effet dans
telles circonstances. L’ analyse des affinités entre forme et fonction restera
ainsi dans le domaine du virtuel et de I’indétermination relative, plusieurs
fonctions, parfois opposées, pouvant étre potentiellement associées a une
méme forme. Toutefois, I’analyse textuelle tirerait certainement profit
d’une réflexion générale sur ces affinités potentielles, dans la mesure ou
elle contribuerait a attirer I’attention de I’interpréte sur différents aspects
formels — par exemple les temps verbaux, la focalisation ou I’agencement
temporel — dont il faut au moins reconnaitre qu’ils peuvent avoir une
influence directe sur la dynamique de I’intrigue.

Ainsi, il serait absurde de ne pas reconnaitre qu’une restriction dans la
focalisation peut induire de la curiosité, alors qu’un changement de
rythme, par exemple un ralentissement dans une scéne, est généralement
corrélé a I’intensité du suspense. Quoi qu’il en soit, il faut reconnaitre que
chaque ceuvre est susceptible de faire un usage singulier, et plus ou moins
original, de tel ou tel parameétre textuel, dont I’effet dépendra de son inter-
action avec d’autres composantes du récit. Wayne Booth soulignait ainsi
qu’une « technique donnée ne peut pas étre jugée sur son utilité pour le
roman ou la fiction, mais seulement en fonction de son efficacité dans
telles ceuvres particuliéres, ou telles espéces d’ceuvres » (Booth 1977 :
111).

L’analyse de la dynamique de I’intrigue, ainsi que je le montrerai dans
la troisiéme partie de cet ouvrage, ne peut donc étre menée a son terme
qu’en tenant compte du contexte dans lequel s’insére le dispositif textuel
susceptible d’intriguer le lecteur. C’est alors, et alors seulement, que les
approches formelle et fonctionnelle peuvent fusionner, la premicre trou-

! Sternberg va jusqu’a décrire Genette comme son « plus grand ennemi », pas en
«termes personnels », précise-t-il, mais en termes « théoriques » (2011 : 40).
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vant sa finalité dans la description des moyens textuels déployés par I’au-
teur pour produire les effets décrits par la seconde : nouer ou dénouer une
intrigue, susciter du suspense, inspirer de la curiosité ou surprendre le
lecteur. Et méme a ce stade, il faudra garder a I’esprit que des facteurs
personnels, culturels, psychologiques ou sociaux, peuvent interférer, en
renforgant ou en entravant les effets qu’un dispositif textuel donné pour-
rait potentiellement accomplir avec la coopération d’un lecteur
« modele ». Il s’agit 1a d’une évidence pour n’importe quel enseignant
confronté a la diversité des réactions produites par une méme ceuvre, qui
peut étre jugée ennuyeuse par certains et passionnante par d’autres. Le
simple fait qu’un texte soit lu en classe modifie évidemment sa capacité
d’intriguer son public, soit en rendant accessible une ceuvre auquel le
lecteur n’aurait jamais prété attention dans d’autres circonstances, soit,
au contraire, en constituant un parasitage de I’immersion par le biais
d’une lecture collective, disciplinée et critique. Les dispositifs didactiques
pour une lecture suivie doivent ainsi tenir compte de cet équilibre, parfois
difficile a trouver, entre une lecture privée, plus favorable a I’immersion,
et une mise en commun de cette expérience qui préserve ce qui faisait le
sel de la lecture, sans pour autant perdre de vue le but d’objectiver les
vecteurs immersifs et intrigants mobilisés par ’auteur, de maniére a
fournir les bases pour une analyse argumentée des textes littéraires.
Tous les lecteurs n’ont évidemment pas les mémes dispositions pour
s’engager dans une lecture en immersion, soit par incompétence, soit par
mangque de loisirs, soit par mépris pour ce genre d’effets ou de produc-
tions culturelles. Etre capable d’expliquer ce que le récit aurait pu (ou
aurait dfi) accomplir, sur la base d’une analyse plus ou moins objective
de ses stratégies textuelles, peut a la fois déboucher sur une réflexion
concernant les raisons d’un échec (le texte a-t-il trop vieilli ? son contexte
de production est-il trop éloigné du nétre ? les rouages de 1’intrigue sont-
ils trop simples ou au contraire trop sophistiqués pour happer le lecteur ?),
ou sur une découverte de ce qui avait été occulté ou négligé en raison de
préjugés, par exemple parce qu’il est difficile d’attendre d’une ceuvre
littéraire lue en classe qu’elle puisse partager avec un blockbuster holly-
woodien I’objectif d’immerger le lecteur dans un monde fictif, de I’intri-
guer et de le tenir en haleine jusqu’au dénouement. On peut en conclure
que I’immersion romanesque et la lecture intriguée peuvent aussi faire
I’objet d’un apprentissage spécifique, qui passe par une familiarisation
avec certains dispositifs verbaux ou fictionnels, dont la fonction est de
moduler la tension narrative et de servir de vecteurs d’immersion. Par
exemple on peut expliquer que la description, si souvent honnie par les
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apprentis lecteurs, peut étre un ingrédient essentiel du suspense, dans la
mesure ou la qualité de I’immersion dépend en grande partie de la consis-
tance ontologique du monde raconté.

11 s’agit donc, par le biais d’une analyse textuelle de la dynamique
narrative, de s’émanciper d’une approche qui se contenterait de réfléchir
sur I’ceuvre uniquement a partir du compte rendu d’expériences empi-
riques individuelles. On peut d’ailleurs imaginer a quel point certains
témoignages, plus ou moins honnétes, d’expériences esthétiques inouies
vécues par des lecteurs qui se posent en experts peuvent se révéler inti-
midants pour ceux qui se jugent incapables de connaitre de telles extases
littéraires. A I’inverse, le travail d’objectivation des dispositifs textuels
modulant la tension narrative permet aux genres scolaires du commen-
taire ou de I’analyse textuelle de familiariser les apprenants avec les
rouages de I’intrigue, tout en développant un jugement critique sur la
spécificité littéraire de ces rouages, sur leur efficacité ou leur intérét. Une
telle tache ne se révéle d’ailleurs pas d’une complexité insurmontable et
les principaux outils existent déja, il suffit de procéder a une mise a jour
de certains d’entre eux et d’apprendre a s’en servir autrement, pour
accomplir autre chose. La mobilisation des outils descriptifs hérités du
formalisme se trouve ainsi remotivée : il s’agit d’éclairer la raison d’étre
de la forme en la mettant en relation avec sa finalité esthétique.

Sternberg et Genette, en dépit de leur scepticisme, et malgré leurs
divergences, reconnaissent implicitement, I’un comme 1’autre, I’exis-
tence de ces affinités entre formes et fonctions. En effet, Sternberg (1978)
souligne le rapport entre le suspense et une représentation chronologique
de l’action, alors que la curiosité dépendrait au contraire d’une disjonc-
tion plus ou moins marquée entre I’ordre de la séquence événementielle
et I’ordre de la séquence textuelle, ce qui lie de maniére fondamentale la
catégorie genettienne de ’ordre a la dynamique narrative. Quant a
Genette, dans Discours du récit, il mentionne presque systématiquement
les différentes fonctions rattachables aux figures qu’il répertorie, méme
si c’est souvent pour montrer, dans un deuxiéme temps, comment le
roman proustien les pervertit ou en transforme le sens’. Il s’agit donc de
faire preuve de prudence et d’éviter de simplifier des rapports qui dépen-
dent fortement du contexte, mais non de se borner au constat d’une

2 Cette valorisation de la complexité au détriment des formes simples a d’ailleurs
amené Sternberg (1992) a critiquer le parti pris esthétique de Genette, qui tend a introduire
une hiérarchie entre le suspense (li¢ aux formes simple) et la curiosité (liée aux formes
complexes).
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rupture irréconciliable entre les perspectives formaliste et rhétorique, ou
entre 1I’objectivité descriptive et la subjectivité de I’expérience esthétique.

Pour baliser ce tour d’horizon visant a réconcilier formes et fonctions,
je me fonderai d’abord sur une analyse des personnages, dont on verra
qu’au-dela de leur caractérisation thématique, se pose ¢galement la ques-
tion de la maniere dont les informations les concernant sont introduites
dans le cours du récit. Dans un deuxiéme temps, je m’appuierai sur la
typologie de Genette, telle qu’elle est exposée dans Discours du récit
(2007), pour envisager les principaux parametres qui conditionnent I’évo-
lution de la tension de I’intrigue. Une partie additionnelle sera consacrée
aux discontinuités narratives, et notamment au role de la segmentation en
chapitres ou en épisodes. Enfin, je tiendrai compte de la matérialisation
verbale des proces narratifs, ce qui déplacera 1’analyse sur un terrain plus
linguistique. D’une maniére générale, il s’agira tout au long de cet inven-
taire, qui ne prétend pas a I’exhaustivité, de montrer que la tension narra-
tive ne dépend pas uniquement d’éléments thématiques (ce qui arrive aux
personnages ou ce qui les caractérise), mais aussi d’une certaine organi-
sation formelle du discours.

Dans le domaine des études cinématographiques, on sait qu’une
musique peut servir a souligner un effet dramatique, ainsi qu’en témoi-
gnent les thémes musicaux de Psycho ou de Jaws, devenus iconiques, qui
exploitent des dissonances ou des variations de tempo pour indiquer une
montée de la tension narrative jusqu’a un c/imax. De maniére similaire,
je pense qu’il est possible de montrer que le discours littéraire posséde
des moyens formels spécifiques permettant de créer, de moduler et, fina-
lement, de résoudre la tension d’un récit. Pour rendre compte de ces
moyens verbaux, en dépit des difficultés qu’une telle approche peut
rencontrer, il est nécessaire de développer ce que 1’on pourrait définir
comme une stylistique de la tension narrative.

LA CARACTERISATION DES PERSONNAGES

Dans ses travaux, Vincent Jouve insiste sur la nécessité de passer
d’une description formelle du personnage a une analyse de ses effets dans
la dynamique de la lecture :

Les figures construites par le texte ne prennent sens qu’a travers la
lecture. [...] Une description formelle, voire fonctionnelle, du personnage
n’est plus suffisante. A la question de savoir ce qu’est un personnage doit
succéder cette autre : qu’advient-il de lui dans la lecture ? (Jouve 1992b :
107)
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SiI’on considére I’inventaire des roles actantiels proposé par Greimas
—qui comprend les fonctions de sujet, d’objet, d’adjuvant, d’opposant, de
destinateur et de destinataire —, il devient ainsi nécessaire de tenir compte
de la sous-détermination provisoire de ces roles durant le cours de la
lecture. Sur ce point, Umberto Eco a d’ailleurs souligné la difficulté qu’il
y aurait a lier une structure actantielle fixe aux nceuds textuels tels qu’ils
se présentent au lecteur qui progresse dans le récit :

La construction de la charpente profonde est le résultat final d’une inspec-
tion critique et [...], comme telle, elle ne survient qu’a une phase avancée
(et réitérée) de lecture. Mais dans notre optique présente (on essaic de
cerner les nceuds textuels ou un type déterminé de coopération est requis),
la décision théorique devient désespérée. Nous savons, du moins quand
la reconstruction critique est effectuée, qu’un texte a ou devrait avoir telle
structure actantielle, mais nous pourrions difficilement dire a quelle phase
de la coopération le Lecteur Modele est invité a I’identifier. (Eco 1985a :
228-229)

A nouveau, les schémas hérités des modéles structuralistes peuvent se
révéler utiles pour I’analyse de la tension narrative, mais ils doivent étre
temporalisés et relativisés, c’est-a-dire interprétés comme des virtualités
mobiles et contingentes, qui s’échafaudent progressivement au cours de
la lecture. La schématisation construite par le lecteur a une étape donnée
du récit se présente ainsi comme une structure possible qui contribue a la
dynamique du récit, et cette potentialité peut étre reconfigurée a un stade
ultérieur de la progression dans le texte. C’est de cette maniére que
certains personnages qui semblent a premiére vue agir comme des adju-
vants peuvent se révéler, plus tard, étre des opposants (ce qui engendre
une surprise ou un twist), alors que des €tres aux réles ambigus peuvent
susciter notre curiosité aussi longtemps que leur fonction dans I’intrigue
n’a pas été clarifiée. Les récits longs et complexes démontrent également
que la mutabilité des roles peut devenir la régle : alors que tel personnage
peut occuper le centre de l’intrigue avant de passer au second plan,
d’autres peuvent changer de camp, évoluer, nouer des alliances avant de
les rompre a un stade ultérieur du récit. Ce sont donc I’indétermination et
I’évolution des roles actantiels a chaque étape du récit qui doivent consti-
tuer le cceur de I’analyse de la tension narrative, plutot que la détermina-
tion rétrospective d’une fonction unique dans une structure globale.

Par ailleurs, il est évident que I’intensité du suspense dépend en
grande partie de I’investissement affectif du lecteur envers le sort des
personnages. Ainsi que le souligne Frangoise Lavocat, les théories
contemporaines traitant de 1’identification et de I’empathie sont allées
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jusqu’a contester « la différence entre personnes et personnages » (2016 :
347). En effet, dans son approche rhétorique, James Phelan définit la
« fonction mimétique du personnage » comme [’art de « créer I’illusion
d’une personne plausible » (1989 : 11) et il montre que cette épaisseur
psychologique joue un role essentiel dans I’impact émotionnel de ses
actions et dans 1I’évolution de la tension du récit. Du point de vue de la
lecture, Jouve affirme quant a lui que 1’investissement pulsionnel du
lecteur — c’est-a-dire la possibilité « de vivre par procuration un certain
nombre de situations fantasmatiques » (Jouve 1992b : 110) — dépend de
la caractérisation plus ou moins réaliste et détaillée des agents® :

Le personnage sera ainsi a étudier comme élément du sens (fonction
narrative et indice herméneutique), illusion de personne (objet de la
sympathie ou de I’antipathie du lecteur) et alibi fantasmatique (support
d’investissements inconscients). (Jouve 1992b : 111)

Il faut ajouter, ainsi que le soulignait Hitchcock, que la sympathie
n’est pas un ingrédient absolument nécessaire a I’investissement pulsion-
nel du lecteur :

Prenons un [...] exemple, celui d’une personne curieuse qui pénétre dans
la chambre de quelqu’un d’autre et qui fouille dans les tiroirs. Vous
montrez le propriétaire de la chambre qui monte 1’escalier. Puis vous
remontez sur la personne qui fouille et le public a envie de lui dire :
« Faites attention, faites attention, quelqu’un monte 1’escalier. » Donc,
une personne qui fouille n’a pas besoin d’étre un personnage sympa-
thique, le public aura toujours de I’appréhension en sa faveur.
Evidemment, si la personne qui fouille est un personnage sympathique,
alors vous doublez 1’émotion du spectateur, par exemple avec Grace
Kelly dans Rear Window. (Truffaut 1975 : 80)

Cet exemple souligne I’importance de ne pas simplifier I’analyse des
rapports entre le lecteur et les personnages, les processus d’investisse-
ment affectif oscillant entre la proximité maximale de 1’identification
jusqu’a inclure des rapports empathiques plus distanciés, méme pour des
étres fictionnels a priori antipathiques. Les travaux récents portant sur les
neurones miroirs* nous ont ainsi rendus attentifs a la capacité des lecteurs
de se projeter dans un monde narratif par un phénomene de simulation
mentale relativement autonome des jugements moraux sur lesquels se

3 Sur I’opposition entre personne et personnage, je renvoie a I’ouvrage de Lenain et
Wiam (2011).
* Voir par exemple Rizzalotti et Sinigaglia (2008).
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fondent la sympathie ou I’antipathie. L’exemple de Hitchcock suggére par
ailleurs que I’engagement émotionnel du spectateur peut reposer sur un
excés de savoir par rapport au personnage menacé, ce qui souligne 1’asy-
meétrie cognitive entre ces deux entités. En 1’occurrence, le spectateur voit
le propriétaire monter les escaliers, de sorte I’empathie, si elle opére, ne
repose pas sur une identification totale avec le personnage qui ignore le
danger. L’angoisse de la sanction qui accompagne la réalisation d’un acte
transgressif pourra étre activée, dans un processus d’identification
partielle, mais la posture cognitive correspondra plutét a celle du témoin
d’un drame confronté a son impuissance a en infléchir le cours’. Il est
d’ailleurs fréquent que les films d’horreur adoptent le point de vue visuel
de I’agresseur, quand bien méme les spectateurs tremblent pour la victime
qui est observée a son insu. Frangoise Lavocat a montré que ce statut
paradoxal de la représentation mimétique, qui conjugue une présence
imaginaire dans le monde raconté avec une impuissance pratique a trans-
former le cours des événements, constitue 1’un des traits distinctifs de la
fiction, ou du moins ce qui la distingue des pratiques ludiques ou des
simulations interactives. Lorsque nous sommes immergés dans une
histoire fictionnelle, nous sommes a la fois impliqués dans le monde
raconté et exclus de ce dernier, I’empathie traduisant mieux cet état scindé
que I’identification pure et simple :

Il n’est nul besoin de faire appel aux sciences cognitives pour faire le
constat suivant : au spectacle de Guignol, les enfants ne se prennent pas
pour Guignol. En revanche, ils avertissent volontiers, et bruyamment,
Guignol de I’arrivée du gendarme. [...] L’empathie est a mon avis a I’ori-
gine d’un mouvement contrarié. Face a une fiction, I’impulsion a agir, a
venir en aide a notre prochain, est obligatoirement suspendue. Cette frus-
tration me parait centrale dans le rapport a la fiction. Elle éclaire aussi
certaines attitudes a 1’égard de la fronti¢re entre fait et fiction, que tant de
lecteurs ou de spectateurs briilent de traverser et que tant de théoriciens
croient avoir renversée. (Lavocat, citée dans Wagner 2016 : § 27)

Méme si I’investissement affectif du lecteur est complexe, voire para-
doxal, nous voyons par conséquent que la construction textuelle du
personnage joue un role essentiel pour la dynamique de I’intrigue : d’un
coté, la relative indétermination de sa fonction dans le récit peut contri-
buer a nourrir un sentiment de curiosité plus ou moins durable, d’un

5 Ce réle de témoin correspond a 1’une des postures cognitives fondamentales que
Monika Fludernik (1996) associe a I’expériencialité du récit mimétique, dans le prolon-
gement du « cercle » de Stanzel (1979 ; voir aussi Patron 2009 : 79-97).
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autre coOté, le personnage doit posséder une certaine épaisseur pour que
les aléas de son destin puissent intéresser le lecteur et entretenir un senti-
ment de suspense’, ce qui passe généralement par une forme de surdéter-
mination que Barthes associait a I’« effet de réel » (1968). On peut
observer un cas exemplaire de surdétermination empathique dans La
Peste, ou le narrateur souligne I’importance de détails apparemment
inutiles ou contingents, dont dépend notre capacité de considérer le
personnage, en l’occurrence un condamné a mort, comme une vraie
personne et, par conséquent, d’étre émus par son destin :

Le nceud de sa cravate ne s’ajustait pas exactement a I’angle du col. Il se
rongeait les ongles d’une seule main, la droite... Bref, je n’insiste pas,
vous avez compris qu’il était vivant. (Camus 1947 : 224)

11 faut encore préciser que 1’effet de réel ne doit pas étre confondu ici
avec le réalisme de la fiction, c¢’est-a-dire avec sa conformité par rapport
au monde réel. Un personnage appartenant a un monde fantastique ou
science-fictionnel, comme Leto Atréides dans le Cycle de Dune, qui finit
par devenir un ver des sables omniscient et immortel, peut acquérir, au fil
du récit, et en dépit de ses singularités physiques ou mentales, une épais-
seur psychologique considérable, ce qui lui confére malgré tout une
certaine crédibilité. Ainsi que I’explique Frangoise Lavocat :

Il est [...] probable que I’empathie s’exerce plus librement a 1’égard des
personnages fictionnels, justement parce qu’elle ne nous invite pas a 1’ac-
tion. Keen suppose méme que, contrairement a ce qui est couramment
admis par la critique littéraire, les fictions irréalistes touchent davantage
les lecteurs ou les spectateurs, car la réponse empathique est favorisée par
la distance avec le réel. La fictionnalité exhibée aurait ainsi un role
protecteur, garantissant au lecteur la possibilité de développer une
réponse empathique sans risque ni engagement de sa part. (Lavocat 2016 :
362)

En résumé, lorsqu’un personnage manque de transparence, lorsque
son rdle est indétermingé, que ses intentions demeurent obscures ou que
nous le soupgonnons de conserver un secret, il agit comme un inducteur
de curiosité, tandis que le suspense se nourrit de I’accumulation d’infor-
mations qui permettent aux existants fictionnels d’acquérir de la profon-
deur, de leur conférer une consistance ontologique, de sorte qu’il devient

® On pourrait aussi rattacher a cette double dynamique les réflexions de Philippe
Hamon (1983) sur la fonctionnalité et la qualification du personnage.
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possible de s’attacher a une personne fictive, ce qui n’implique pas néces-
sairement que celle-ci doive étre sympathique ou se conformer a des
critéres strictement réalistes. A ces deux aspects s’ajoute le caractére
instable sur le long terme des roles tenus par les personnages, qui peut
autant servir a renforcer le suspense que la curiosité. Cette instabilité
actantielle s’oppose a une autre fonction des actants, celle de leur valeur
allégorique ou symbolique. Ainsi, Dark Vador n’est pas seulement I’in-
carnation du Mal dans un conflit axiologique qui transcende les person-
nages, il est aussi un étre capable d’infléchir son destin par une décision
imprévue qui le fait passer, dans le c/imax de la premiére trilogie de La
Guerre des étoiles, du role d’opposant a celui d’adjuvant, voire de le faire
accéder in extremis au statut de héros. Ce faisant, il gagne cet espace de
liberté, a la fois essentiel au dénouement de I’intrigue et a la complexité
attachante du personnage, en s’affranchissant partiellement de sa fonction
proprement métaphorique.

La tension narrative se nourrit donc autant de la sous-détermination
intrigante et de la surdétermination attachante des personnages que de
I’indétermination relative de leur destin, ce qui explique pourquoi, dans
de nombreux romans, la curiosit¢ domine dans les premieres pages,
avant de faire place, a mesure que I’on progresse dans le récit et que les
enjeux et les roles de chacun se précisent, a mesure aussi que les étres
acquicrent une certaine épaisseur psychologique, a la dynamique du
suspense, qui ne peut durer que dans la mesure ou les actants manifes-
tent, en dépit de leurs prédéterminations, un certain degré de liberté ou
d’indépendance face aux événements imprévus qu’ils rencontrent’. Ces
effets ne sont d’ailleurs pas incompatibles : il arrive que des personnages
surdéterminés possédent malgré tout des secrets, produisant ainsi une
indétermination locale, ou qu’ils agissent de maniére erratique tout en
préservant leur consistance existentielle. Par conséquent, I’intensité de
I’intrigue n’est pas seulement proportionnelle aux enjeux auxquels sont
confrontés les personnages, mais également a la pression cumulée de
tous les événements antérieurs, qui ont servi a nous intéresser a leur
vécu ; et notre attachement doit malgré tout s’accommoder d’une
certaine imprévisibilité lorsqu’il s’agit d’envisager la maniére dont ils
vont faire face aux aléas du futur, car leurs aventures constituent autant
une progressive épiphanie de leur caractére qu’une fagon de forger ce
dernier.

7 Sur cette alternance, je renvoie a Gervais (1990).
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VYoix

11 va sans dire que les paramétres qui définissent la situation tempo-
relle du narrateur par rapport a I’histoire qu’il raconte ont une importance
cruciale pour la mise en intrigue. Ainsi, la narration simultanée, par son
ouverture sur un futur inconnu, induit indéniablement un effet de
suspense par défaut. Quant aux narrations qui sont intercalées dans la
trame de I’histoire, comme on en trouve dans les romans épistolaires,
elles nourrissent inévitablement notre curiosité concernant les interstices
du discours. Par ailleurs, dans ce cas précis, I’anticipation de I’impact de
chaque lettre échangée sur le cours des événements peut induire un effet
de suspense tres efficace. Ainsi que le souligne Genette :

[La narration intercalée] est a priori le [cas le] plus complexe, puisqu’il
s’agit d’une narration a plusieurs instances, et que 1’histoire et la narration
peuvent s’y enchevétrer de telle sorte que la seconde réagisse sur la
premicére : c’est ce qui se passe en particulier dans le roman épistolaire a
plusieurs correspondants, o, comme on le sait, la lettre est parfois
medium du récit et élément de I’intrigue. (Genette 1972 : 229)

Quant aux narrations ultérieures, c’est-a-dire celles qui sont racontées
par des narrateurs dont le savoir excede celui des personnages, elles
peuvent inclure toutes les formes possibles de manipulation de la chrono-
logie de la séquence événementielle, de sorte que le roman apparaitra
parfois comme un puzzle soumis a un narrateur intentionnellement réti-
cent, car soucieux d’entretenir la tension de son récit. L’effet sera évidem-
ment renforcé dans les récits produits par un narrateur hétérodiégétique
non spécifié, qui ne posséde donc aucune qualité autre que sa fonction de
producteur du texte, son savoir n’étant conditionné a priori par aucune
limite existentielle et son discours par aucun devoir de diligence ou de
clarté envers son destinataire, que I’on peut d’ailleurs aisément confondre
avec le lecteur. Je rappelle que la question de I’intérét heuristique de recou-
rir a la notion de « narrateur » dans un tel cas fait débat dans le champ de
la théorie du récit : on pourrait en effet aisément qualifier cette instance
relativement transparente de « narrateur auctorial » (Stanzel 1979 ; Booth
1968), voire renvoyer directement a la figure de I’écrivain, qui se dessine
en creux dans sa fiction (Patron 2009). Quoi qu’il en soit, dans un tel récit,
la perspective n’est sujette a aucune forme de restriction, et I’auteur peut
donc librement choisir de divulguer ou de cacher telle ou telle information
en fonction des enjeux dramatiques de son récit.

Le récit impersonnel raconté par une instance omnisciente n’est que
la figure maximale de cette connaissance anticipée a laquelle donne accés
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la narration ultérieure, et un narrateur homodiégétique peut, lui aussi,
faire allusion a un avenir menagant, sans nécessairement révéler au
lecteur la nature du danger évoqué. Cette forme de prolepse ambigué est
trés efficace pour orienter ’attention du lecteur, ainsi que le montre
I’exemple suivant, tiré d’une bande dessinée de Frederik Peeters qui imite
la convention de la voix over dans le film noir :

Je lui ai demandé pourquoi elle avait I’air triste tout le temps... Méme
quand elle rigolait, je Iui trouvais ’air triste... Elle m’a répondu qu’elle
avait tendance a se sentir comme un trou noir, une boule d’antimatiére. ..
J’aurais dii I’écouter et la croire au lieu de sourire bétement. (Peeters
2002 : 19)

Ici, ’anticipation s’énonce au conditionnel passé®, qui indique une
virtualité du récit jugée préférable au développement ultérieur de I’his-
toire. Je reviendrai sur ce procédé dans la partie consacrée aux prolepses
ainsi que dans celle qui traite des modes alternatifs du récit, mais il faut
ajouter que n’importe quel récit enchassé, en revenant sur le passé de la
fabula, peut aussi contribuer a nouer ou a dénouer une tension. La narra-
tion intradiégétique, lorsqu’elle remplit une fonction explicative, est alors
généralement liée au dénouement de la curiosité et recoupe la fonction
des analepses complétives qui sera discutée plus bas. Dans de tels cas, le
narrateur prend la parole pour apporter des informations qui faisaient
défaut a ce point du récit :

C’est le « voici pourquoi » balzacien, mais assumeé ici par un personnage,
que I’histoire qu’il raconte soit celle d’un autre (Sarrasine) ou, le plus
souvent, la sienne propre (Ulysse, des Grieux, Dominique). Tous ces
récits répondent, explicitement ou non, a une question du type « Quels
événements ont conduit a la situation présente ? ». Le plus souvent, la
curiosité de I’auditoire intradiégétique n’est qu’un prétexte pour répondre
a celle du lecteur, comme dans les scénes d’exposition au théatre clas-
sique, et le récit métadiégétique une simple variante de 1’analepse
complétive. (Genette 2007 : 241-242)

Dans les romans policiers, ce sont les scénes typiques de témoignage,
de reconstitution des faits par I’enquéteur, de confession ou d’aveux, qui
correspondent souvent a des rebondissements ou a des dénouements de
I’intrigue. Un autre cas plus rare, mais bien connu, recoupe la fonction
que I’on peut attribuer aux contes de Shéhérazade, qui consiste simple-

¥ 11 s’agit en I’occurrence d’une « disnarration » dans la terminologie de Prince
(2010).
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ment a faire durer le récit en repoussant une échéance attendue. Genette
parle alors de « fonction de distraction, par exemple, et/ou d’obstruction »
(2007 : 243). Cette fonction rejoint la « catalyse » dont Barthes a souligné
le lien avec les fonctions cardinales du récit :

[L]es fonctions cardinales sont les moments de risque du récit : entre ces
points d’alternative, entre ces « dispatchers », les catalyses disposent des
zones de sécurité, des repos, des luxes ; ces « luxes » ne sont cependant
pas inutiles : du point de vue de I’histoire, il faut le répéter, la catalyse
peut avoir une fonctionnalité faible, mais non point nulle : serait-elle
purement redondante (par rapport a son noyau), elle n’en participerait pas
moins a I’économie du message ; mais ce n’est pas le cas : une notation,
en apparence explétive, a toujours une fonction discursive : elle accélere,
retarde, relance le discours, elle résume, anticipe, parfois méme déroute :
le noté apparaissant toujours comme du notable, la catalyse réveille sans
cesse la tension sémantique du discours, dit sans cesse :ilyaeu,ilvay
avoir du sens : la fonction constante de la catalyse est donc, en tout état
de cause, une fonction phatique (pour reprendre le mot de Jakobson) : elle
maintient le contact entre le narrateur et le narrataire. (Barthes 1966 : 10)

Les fonctions d’explication et d’obstruction des narrations intradiégé-
tiques peuvent d’ailleurs se recouper lorsqu’un témoin capital est censé
apporter des éclaircissements sur un crime, mais qu’il raconte son histoire
de maniére tellement confuse que ’information cruciale tarde a étre
révélée. On trouve un exemple de ce type dans un passage de L ’Affaire
Lerouge’, dans lequel le mari de la victime apporte au juge d’instruction
une information capitale. En s’égarant au milieu de ses souvenirs et se
perdant en digressions, il met les nerfs de son interlocuteur (et ceux du
lecteur) a rude épreuve :

Le brave marin s’égarait au milieu de ses souvenirs. Il ne causait plus, il
dissertait.

Le juge d’instruction essaya de le faire rentrer dans le bon chemin.

— Arrivons a ’affaire, dit-il.

— I’y suis, monsieur le juge, mais il fallait bien commencer par le
commencement. (Gaboriau 2005 : 414-415)

Nous voyons ici comment un méme dispositif peut remplir simultané-
ment plusieurs fonctions : & la fois analepse complétive (fonction de
dénouement de la curiosité) et catalyse (fonction de diversion entretenant
la tension en repoussant le dénouement), les deux effets combinés contri-
buant a conduire au climax de la scéne en liant la réticence du discours a

® J’ai commenté cet extrait dans Baroni (2009 : 66-71).
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I’imminence de la révélation attendue. L’auteur ne manque pas,
d’ailleurs, de souligner ce paroxysme de la tension narrative qui se lit
dans les réactions du juge :

Le juge d’instruction se démenait rageusement sur son fauteuil. Il
pensait : cet homme n’en finira donc pas !

— Oui ! vous avez raison mille fois, répondit-il, mais tréve de réflexions,
avancez, avancez !... (Gaboriau 2005 : 417)

Genette mentionne plusieurs autres fonctions rattachables aux inter-
ventions du narrateur (2007 : 267- 271), dont certaines ne sont pas indif-
férentes a la marche de I’intrigue. Non seulement le narrateur est celui qui
peut anticiper, dissimuler, retarder ou divulguer les informations dont le
lecteur a besoin pour reconstituer la trame de 1’histoire, mais il peut égale-
ment avoir une fonction de « régie » quand il vise a clarifier I’organisa-
tion du récit. De telles interventions, que ’on pourrait qualifier de
« métadiégétiques », peuvent avoir pour but de pallier les défauts de la
narration, mais elles conduisent aussi a rendre explicites certains méca-
nismes de I’intrigue, notamment dans les récits publiés en feuilleton, qui
sont plus ou moins improvisés et dont la continuité repose sur une
promesse sans cesse renouvelée que 1’on trouvera la « suite au prochain
épisode ». On trouve une trace de cette fonction de régie dans ce passage
des Mysteres de Paris :

Le lecteur nous excusera d’abandonner une de nos héroines dans une
situation si critique, situation dont nous dirons plus tard le dénouement.
Les exigences de ce récit multiple, malheureusement trop varié dans son
unité, nous forcent a passer incessamment d’un personnage a un autre,
afin de faire, autant qu’il est en nous, marcher et progresser 1’intérét
général de I’ceuvre [...]. (Sue 2009 : 362-363).

Nous verrons, dans la partie consacrée aux analyses textuelles, que
certaines de ces interventions « métadiégétiques » peuvent aussi servir a
refléter les mécanismes de I’intrigue dans le contexte d’une littérature
d’avant-garde qui se caractérise par une mise en abyme des procédés
romanesques, ce qui est particulierement visible dans les ceuvres de
Robbe-Grillet ou de Julien Gracq.

MODE (FOCALISATION ET POINT DE VUE)

Il parait évident que pour comprendre pleinement la dynamique de
I’intrigue, il est impossible de faire 1’économie d’une étude de la focali-
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sation, étant donné que ce paramétre conditionne de manicre directe
I’accés aux informations concernant le monde raconté. C’est d’ailleurs
sur ce critére du filtrage de I’information que Genette fonde sa distinction
entre les différents modes :

le récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de fagon plus
ou moins directe, et sembler ainsi (pour reprendre une métaphore spatiale
courante et commode, a condition de ne pas la prendre au pied de la lettre)
se tenir a plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi
choisir de régler I’information narrative qu’il livre, non plus par cette
sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissance de
telle ou telle partie prenante de I’histoire (personnage ou groupe de
personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter ce que 1’on nomme
couramment la « vision » ou le « point de vue », semblant alors prendre
al’égard de I’histoire (pour continuer la métaphore spatiale) telle ou telle
perspective. (Genette 1972 : 183-184)

En ce qui concerne la « distance » — a laquelle on peut rattacher en
partie 1’opposition entre showing et telling, si souvent commentée par
les narratologues anglophones depuis les travaux de Lubbock — il
semble évident que la représentation d’une scéne dans laquelle le narra-
teur s’efface pour mettre au premier plan les événements qu’il raconte
sera plus favorable a 1’établissement du suspense, alors que la discon-
tinuité de la représentation induite par de trop nombreuses digressions
du narrateur renforcera plutot la curiosité. De maniére similaire, il
parait logique de supposer qu’une focalisation interne devrait favoriser
plutét I’immersion dans le point de vue du personnage, et donc I’effet
de suspense, alors qu’a I’inverse, une focalisation externe, par la
restriction de I’information qu’elle suppose, devrait déboucher plutot
sur un effet de curiosité. Il faut toutefois se garder de simplifier ces
rapports entre forme et fonction. Ainsi que le signale Genette, il faut
commencer par reconnaitre que le filtrage du récit par un point de vue
interne n’entraine pas nécessairement un processus d’identification ou
d’empathie :

[L]es subtilités narratives du roman moderne, depuis Flaubert et James,
comme le style indirect libre, le monologue intérieur ou la focalisation
multiple, exercent plutot, sur le désir d’adhésion du lecteur, des effets
négatifs, et contribuent a brouiller les pistes, a égarer les « évaluations »,
a décourager les sympathies et les antipathies. (Genette 2007 : 421)

Suzanne Keen, en s’appuyant sur des études empiriques récentes,
dresse un constat similaire. Elle souligne notamment la difficulté d’établir



96 LES ROUAGES DE L’ INTRIGUE

des rapports entre la création d’un effet d’empathie et des techniques
narratives spécifiques :

La confirmation [par des études empiriques] de la plupart des hypothéses
concernant les liens entre des techniques narratives spécifiques et
I’empathie doit encore étre apportée dans la plupart des cas, mais le
travail qui a été fait, comme souvent, échoue a confirmer pleinement les
lieux communs de la narratologie. (Keen 2006 : 216, m.t.)

Keen affirme ainsi que ce serait plutét la présence d’une menace qui
induirait de I’empathie envers le personnage, et non le filtrage de I’infor-
mation par un point de vue interne, qui ne jouerait qu’un role marginal :

Certaines techniques de caractérisation des personnages ont effective-
ment été testées au niveau de la réponse émotionnelle des lecteurs ou de
I’empathie. L’implication des personnages dans une situation de suspense
engendre des réactions physiologiques chez les lecteurs, méme quand ces
derniers méprisent la qualité du récit. (Keen 2006 : 217, m.t.)

Quoi qu’il en soit, en liant directement sa théorie de la focalisation aux
différents degrés de restriction de 1’information narrative, le modéle de
Genette apparait comme particulierement adapté pour fournir de base a
une interprétation fonctionnelle du filtrage de la narration. Genette
distingue en effet trois modes de focalisation en comparant les savoirs
auxquels ont acces les personnages aux informations dispensées par les
narrateurs : focalisation interne (le narrateur en sait autant que person-
nage), focalisation externe (le narrateur en sait moins que le personnage)
et focalisation zéro (le narrateur en sait plus que le personnage). Il faut
noter que dans les récits ou les « narrateurs » ne sont pas personnalisés,
et pour autant que 1’on postule leur existence, la question de savoir ce que
ces narrateurs « savent » repose sur une psychologisation abusive. A
priori, le fait que nous ayons ou n’ayons pas acces a une information
dépend d’une stratégie auctoriale, et ce n’est que dans certains cas spéci-
fiques qu’une restriction de la focalisation peut étre motivée en renvoyant
a I’ignorance supposée d’un narrateur incarné dans la fiction. En I’occur-
rence, ainsi que je 1’ai déja suggéré, les romans épistolaires jouent
souvent sur de tels décalages entre différents personnages-narrateurs, ce
qui peut d’ailleurs constituer le coeur de I’intrigue. Néanmoins, dans la
plupart des cas, le filtrage de I’information renvoie en réalité a un rapport
beaucoup plus essentiel qui concerne les informations mises a disposition
des lecteurs. Sur cette base, on peut reformuler les trois formes de foca-
lisation décrites par Genette de la maniére suivante :
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1. Focalisation interne : la narration est focalisée sur un personnage en
particulier. Le lecteur et le personnage partagent ainsi un savoir
commun, mais aussi une ignorance commune, concernant les événe-
ments qui forment la trame de I’histoire. C’est un procédé qui n’est
pas incompatible avec la curiosité si le personnage est lui-méme
confronté a une situation énigmatique. Une telle focalisation peut
aussi renforcer le suspense, dans la mesure ou elle nous rapproche de
la perspective ontologique d’un personnage qui ne peut pas deviner ce
que lui réserve le futur.

2. Focalisation externe : dans ce cas, I’information se manifeste surtout
par une restriction, le lecteur ne pouvant pas accéder aux pensées d’un
ou de plusieurs personnages. Ces personnages agissent sans que le
lecteur soit en mesure de saisir leur réle ou leurs intentions, ce qui
induit généralement un sentiment de curiosité. C’est un mode fréquent
dans les débuts de récits in medias res : en jetant le lecteur au coeur
d’une scéne, sans exposition préalable, I’auteur pousse le lecteur a
s’interroger sur les personnages nouvellement introduits et sur leurs
actions ou intentions. Cependant, il faut noter que les intentions des
personnages nous sont souvent révélées implicitement par leurs
comportements ou leurs discours. Dés lors, la focalisation externe ne
devient une figure marquée que dans les cas spécifiques ou le récit
nous encourage a nous interroger sur ce que dissimule tel ou tel
personnage, qui nous est explicitement présenté comme étrange,
ambigu et impénétrable.

3. Focalisation zéro : la focalisation zéro s’apparente a une narration
dans laquelle le lecteur a accés a davantage d’informations que
certains personnages, ce qui permet par exemple d’anticiper la
présence d’un danger que le protagoniste ignore. Ce procédé, sur
lequel Hitchcock a beaucoup insisté, a amené certains narratologues
a souligner I’importance de ce régime de focalisation pour la dyna-
mique du suspense. Marie-Laure Ryan affirme par exemple que :
« [d]e maniére a faciliter ’anticipation qui crée le suspense, le texte
peut permettre au lecteur d’en savoir plus que le personnage — par
exemple en décrivant un autre personnage qui tend un piége au
héros pendant que ce dernier est absent de la scéne » (2001 : 143,
m.t.).

L’interprétation fonctionnelle du modele de Genette, bien que facilitée
par I’'importance qu’il accorde aux capacités de connaissance de telle ou
telle partie prenante de I’histoire, révele cependant certains problémes,
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qu’il a lui-méme repérés en considérant ce qu’il appelle des « altérations
du mode » (2007 : 200-204) :

Le type classique de la paralipse, rappelons-le, c’est, dans le code de la
focalisation interne, I’omission de telle action ou pensée du héros focal,
que ni le héros, ni le narrateur ne peuvent ignorer, mais que le narrateur
choisit de dissimuler au lecteur. (Genette 2007 : 201)

Ainsi, Genette reconnait que ce qu’il définit comme un régime de
focalisation « interne » ne correspond pas toujours a un acces complet
aux savoirs du personnage focalisé. On trouve de nombreux exemples de
telles restrictions, qui sont parfois étendues sur une trés vaste échelle.
Ainsi, dans la premiére moiti€ du roman de Michel Butor La
Modification, 1’intrigue repose en grande partie sur une €nigme, qui
consiste a savoir pourquoi le protagoniste se rend & Rome. Bien que I’in-
formation narrative soit entiérement filtrée par les pensées du protago-
niste, les informations nécessaires a la compréhension de la situation
narrative ne sont distillées qu’au gré des souvenirs ou des pensées, qui
surgissent a travers un jeu d’associations libres, et qui sont en réalité
contraintes par la dynamique trés réticente de I’intrigue forgée par I’au-
teur. Mais cette restriction de 1’information n’est pas une « dissonance
locale », ou une « infraction isolée » qui s’opposerait au « mode domi-
nant » (Genette 2007 : 201), puisque le narrateur n’est pas conscient de
son role et ne se trouve donc pas dans une situation de communication
habituelle, ce qui I’obligerait & passer par une phase d’exposition'’. Cet
exemple souligne combien il est important de distinguer le point de vue
a travers lequel I’information narrative est filtrée, de la question de la
focalisation, qui ne concerne que le décalage épistémique entre les
personnages et les lecteurs.

Dans le sillage de Micke Bal'', mais en adoptant une perspective plus
linguistique, Alain Rabatel (1998) a fait évoluer la compréhension de la
construction textuelle du point de vue. Abandonnant le mode¢le de la triple
focalisation, il a insisté sur le fait que les seuls focalisateurs identifiables
dans le récit ne peuvent étre que le narrateur ou le personnage, et que
I’identification de la perspective narrative dépendait ainsi du repérage
d’indices textuels indiquant un débrayage énonciatif, c’est-a-dire le

10 Ainsi que I’explique Booth, les « narrateurs conscients d’eux-mémes en tant
qu’écrivains » s’opposent a ceux « qui semblent ne pas savoir qu’ils écrivent, pensent,
parlent ou “filtrent” une ceuvre littéraire » (Booth 1977 : 99).

' Mieke Bal (1977) est la premiére a avoir critiqué la typologie des focalisations de
Genette en distinguant les poles du focalisateur et du focalisé.
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passage occasionnel de la perspective de I’instance qui raconte a celle du
personnage (2008). Le récit se trouverait donc ancré par défaut dans la
perspective du narrateur, mais par endroits, un débrayage surviendrait
lorsqu’un discours serait rapporté sur un mode direct ou indirect. Par
ailleurs, le cas le plus intéressant survient lorsqu’un débrayage partiel
permet de réancrer la perspective dans le point de vue d’un personnage,
sans pour autant lui céder directement ou explicitement la parole. Ces
figures recoupent en partie ce que d’autres chercheurs ont désigné comme
une forme de « psycho-récit » (Cohn 1981) ou comme une figure relevant
du discours indirect libre (Banfield 1997 ; Hamburger 1986). Sans entrer
dans le détail de cette analyse, nous pouvons cependant noter que, dans
un récit verbal, ce sont essentiellement les énoncés situés a Iarriére-plan'?
et renvoyant aux perceptions ou aux pensées des personnages, qui
peuvent manifester un tel débrayage du point de vue :

Ce sont [...] essentiellement les marques et les indices de I’aspectualisa-
tion du focalisé qui déterminent 1’existence du point de vue et qui nous
indiquent a quel focalisateur coréfere la référenciation du focalisé : ces
indices et marques apparaissent dans les seconds plans des phrases narra-
tives, autour de I’expression de perceptions intriquées a des pensées.
(Rabatel 1998 : 9)

Ce que cette approche permet d’envisager, c’est que la distinction
entre point de vue interne et point de vue narratorial peut étre déterminée
sur une base linguistique (a travers 1’analyse des traces de débrayage
énonciatif) et qu’elle est donc relativement autonome des questions rela-
tives au partage des savoirs entre les personnages et les lecteurs. Par
conséquent, la manifestation textuelle d’un point de vue interne n’est pas
nécessairement incompatible avec le maintien d’un décalage épistémique
entre le personnage et le lecteur, que Genette qualifierait pourtant de foca-
lisation « externe ».

Il faut ajouter que la distinction introduite par Francois Jost (1989)
entre le point de vue audiovisuel (ocularisation/auricularisation) et la
focalisation conduit & considérer que ces deux approches ne sont pas
nécessairement incompatibles. Si I’ocularisation a servi dans un premier
temps a décrire des phénomenes proprement cinématographiques — en
I’occurrence la technique de la « caméra subjective » — Jost signale la
possibilité d’étendre cette analyse au récit littéraire. Il affirme en effet que
« tout roman peut se préter a une analyse narratologique en termes d’ocu-

12 Pour une définition de la notion d’arriére-plan et son lien avec I’usage de 1’impar-
fait, je renvoie au chapitre suivant, qui porte sur la manifestation verbale de I’intrigue.
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larisation et de focalisation » (1989 : 135). Jost insiste sur le fait que la
« focalisation — ¢’est-a-dire le probléme du savoir narratif — est en droit
différente de la question du point de vue » (1989 : 103), ce qui le conduit
a affirmer que les deux approches sont complémentaires et non concur-
rentes. Certes, le modele linguistique de Rabatel va au-dela de la descrip-
tion des perceptions audiovisuelles, puisqu’il inclut non seulement les
autres sens des personnages, mais également leurs pensées. Toutefois, les
remarques de Jost sur la distinction entre focalisation et point de vue
demeurent opérantes : la détermination d’un foyer perceptif ou cognitif
dans lequel s’ancre le récit ne doit pas étre confondu avec la question de
la gestion des informations qui permettent de comprendre une situation
narrative. C’est ce qui améne d’ailleurs Rabatel a affirmer lui aussi que
les restrictions de I’information narrative « tiennent non pas a d’illusoires
distinctions de foyer, mais a des stratégies différentes de gestion de I’in-
formation narrative, en fonction des intentions communicationnelles de
I’écrivain » (1997 : 107). Ainsi que I’affirme plus Burkhard Niederhoft:

Il y a de la place pour les deux [concepts] parce que chacun met en
évidence un aspect différent d'un phénoméne complexe et difficile a
saisir. Le point de vue semble étre la métaphore la plus efficace pour les
récits qui tentent de rendre I’expérience subjective d’un personnage.
Affirmer qu’une histoire est racontée du point de vue d’un personnage a
plus de sens que d’affirmer qu’il y a une focalisation interne sur ce
personnage. La focalisation est un terme plus approprié lorsqu’on analyse
la sélection des informations narratives qui ne servent pas a restituer 1’ex-
périence subjective d’un personnage mais a créer d’autres effets, tels que
le suspense, le mystére, la perplexité, etc. Pour que la théorie de la foca-
lisation puisse progresser, la conscience des différences entre les deux
termes et mais aussi la conscience de leurs forces et de leurs faiblesses
respectives est indispensable. (Niederhoff 2011 : § 18, m.t.)

Il ne faudrait donc pas confondre une stratégie communicationnelle,
qui peut consister a dissimuler ou a révéler une information cruciale
concernant un personnage, avec une stratégie représentationnelle, qui
consiste a adopter un point de vue singulier vis-a-vis du monde raconté".
La combinaison entre une focalisation « externe » et un point de vue
« interne » ne serait donc pas une contradiction ou un paradoxe, mais
correspondrait simplement a un cas particulier ou un décalage épisté-
mique se manifesterait alors méme que nous pensions étre en symbiose
avec le personnage, ce qui produit un effet de proximité étrange. A 1’in-

13 Sur la notion « posture immersive », je renvoie aux travaux de Schaeffer (1999), et
a la notion de qualia chez Herman (2002).
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verse, une focalisation « zéro » liée a un point de vue interne correspon-

drait a une forme de fusion ironique, a ’instar de cette phrase tirée de

Madame Bovary, qui adopte le point de vue de Léon, mais dont les

italiques et la formulation excessive laissent entendre une autre voix,

annonciatrice de déceptions sentimentales futures : « D’ailleurs, n’était-
ce pas une femme du monde, et une femme mariée ! une vraie maitresse

enfin ? » (Flaubert 1972 : 342).

On voit bien cependant ce qu’il y a de génant dans ces formulations
qui définissent la méme situation narrative avec des termes opposés. Pour
éviter de confondre la focalisation avec le point de vue, il faudrait alors
probablement renoncer aux termes internes et « externes », pour privilé-
gier une typologie plus explicite :

1. Lereécit focalisé (anciennement focalisation interne) est un récit centré
sur un (groupe de) personnage(s). Un tel récit joue sur un partage
maximal des connaissances entre le (ou les) personnage(s) et le
lecteur. Ce régime de focalisation ne correspond pas nécessairement a
un récit adoptant un point de vue interne (ce qui correspondrait a un
filtrage du monde raconté par des perceptions ou des pensées subjec-
tives), mais il facilite néanmoins grandement les processus d’identifi-
cation et confére généralement au(x) personnage(s) focalisé(s) le
statut de protagoniste(s). Le récit focalisé peut engendrer aussi bien
des effets de curiosité ou de suspense, dans la mesure ou les diagnos-
tics et les pronostics formulés par les personnages se confondent géné-
ralement avec les hypothéses interprétatives des lecteurs.

2. Lereécit a focalisation restreinte (anciennement focalisation externe) se
définit par une situation, qui peut étre parfois trés locale, dans laquelle
le lecteur est confronté a un déficit d’information par rapport a un
(groupe de) personnage(s), ce qui induit par défaut un effet de curiosité.

3. Lerécit a focalisation élargie (ou non focalisé) (anciennement focali-
sation zéro, récit parfois improprement qualifié de narration « omni-
sciente ») divulgue certaines informations auxquelles les personnages
n’ont pas acces, ce qui permet souvent de renforcer le suspense d’une
sceéne en anticipant un danger qui menace le(s) protagoniste(s).

Il devient ainsi beaucoup moins paradoxal d’affirmer que, dans un récit
qui adopte globalement le point de vue interne dun personnage, on peut
malgré tout se trouver dans un régime de focalisation restreinte, comme
dans La Modification. Par ailleurs, ainsi que je I’ai déja mentionné, dans
le cinéma d’épouvante, il est fréquent que le récit adopte le point de vue
visuel du psychopathe ou du prédateur (effet d’ocularisation interne dans
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la typologie de Jost) alors que le régime de focalisation doit étre interprété
comme élargi par rapport a la perspective de la victime potentielle.
Certes, nous ne partageons aucun savoir avec le requin de Jaws, si ce
n’est la localisation de sa proie, mais nous voyons a travers ses yeux une
baigneuse dont nous constatons qu’elle ignore un danger qui la menace.
Cette situation de suspense, par son caractere stéréotypé, souligne 1’effi-
cacité d’une analyse qui découple focalisation et point de vue.

Il faut ajouter que lorsque nous sommes confrontés a une interaction
entre plusieurs personnages, si le récit se focalise sur ’un d’entre eux, les
autres se trouveront par définition dans un régime de focalisation restreinte,
a moins bien sir que le premier personnage ne soit extralucide. 11 est ensuite
possible, en jouant sur ce que Genette définirait comme un jeu de focalisa-
tions variables, de passer d’une perspective a I’autre, de maniere a dénouer
les mystéres. Nous verrons quels effets narratifs peuvent étre tirés d’une
telle situation dans 1’analyse consacrée a Derborence.

En conclusion, nous constatons que, bien que la focalisation et la
construction textuelle du point de vue constituent des éléments centraux
dans la dynamique de I’intrigue, il est impossible d’associer de maniére
univoque un effet déterminé a un point de vue donné. En revanche, nous
avons vu qu’il y a de fortes affinités entre certains régimes de focalisation
et les effets de curiosité (foc. restreinte) et de suspense (foc. élargie). En
d’autres termes, 1’approche linguistique de Rabatel peut nous permettre
de définir assez précisément le point de vue adopté par la narration a tel
endroit du récit, mais la corrélation entre cette perspective et les effets de
curiosité ou de suspense ne peut étre établie qu’en corrélant cette pers-
pective avec des régimes de focalisation liés a des contextes déterminés.
En effet, ce qui importe pour la dynamique de I’intrigue, c’est le degré de
transparence des personnages et la compréhension relative des situations
dans lesquelles ils sont engagés, les variations de perspectives n’étant que
I’un des paramétres déterminant ces facteurs. Malgré ce constat quelque
peu équivoque, il n’en demeure pas moins que 1’analyse du point de vue
et de la focalisation constituera presque toujours un passage obligé pour
I’analyse de la tension narrative, puisqu’elle dépend étroitement de la
modalisation d’un savoir et du filtrage de I’information.

TEMPS (ORDRE, DURKE, FREQUENCE)

Il existe des affinités évidentes entre I’agencement temporel des événe-
ments par le discours et les différentes formes de mise en intrigue. Ainsi, il
est certainement plus facile de corréler le suspense avec une représentation
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chronologique ou avec la lenteur d’une scéne, voire avec des prolepses
inquiétantes, plutdt qu’avec le rythme rapide du sommaire ou celui, brisé,
de I’analepse. On pourrait ajouter que, de maniére similaire, la narration
d’un événement singulier sera plus intrigante que la relation d’événements
répétitifs ou routiniers, en revanche, la narration réitérée d’un méme événe-
ment (qui peut inclure des versions contradictoires ou complémentaires)
est un procédé courant dans les récits a énigme, et ’on peut dés lors ratta-
cher ce procédé a la dynamique de la curiosité. D’une maniére générale,
ainsi que le soutient Sternberg (1992 : 521), la mise en intrigue par la curio-
sité, en se fondant sur des lacunes du discours qui seront ultérieurement
comblées par une forme quelconque de retour en arriére — simple informa-
tion rapportée ou véritable analepse « dramatisée'* » — implique un boule-
versement plus ou moins marqué de la chronologie de I’histoire.

Il s’agit donc, dans notre perspective fonctionnelle, de corréler I’agen-
cement temporel des événements avec le degré d’informativité du
discours lorsque 1’on prend en compte la progression du lecteur dans le
texte. Sur ce point, la « pyramide dramatique », que Gustav Freytag
(1863) utilisait pour définir I’effet visé par les représentations théatrales,
s’oppose a la « pyramide inversée », qui est enseignée dans les manuels
d’écriture journalistique. Pour la plupart des journalistes, il s’agit en effet
de dévoiler les informations essentielles des les premicres lignes de 1’ar-
ticle, de maniere a satisfaire les besoins d’un lecteur pressé, qui n’est
d’ailleurs pas obligé de lire entierement le texte pour étre informé. Dans
un récit intrigant, il faudra au contraire éviter de dévoiler de maniére anti-
cipée I’issue des événements ou la clé du mystére. Les récits a suspense
doivent ainsi généralement respecter la chronologie des événements de
maniére a préserver 1’ intérét des virtualités du développement de 1’action.
En revanche, de fréquentes modifications de la chronologie finissent par
transformer 1’histoire en un puzzle et elles engendrent plutdt une dyna-
mique de la curiosité. C’est d’abord la prolepse qui semble d’emblée
exclure le suspense, ainsi que le reléve Genette :

Le souci de suspens narratif propre a la conception « classique » du roman
(au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutdt au Xix° siécle)
s’accommode mal d’une telle pratique, non plus d’ailleurs que la fiction
traditionnelle d’un narrateur qui doit sembler découvrir en quelque sorte
I’histoire en méme temps qu’il la raconte. Aussi trouvera-t-on fort peu de
prolepses chez un Balzac, un Dickens ou un Tolstoi, méme si la pratique

' Sur la distinction entre informations rapportées et analepses « dramatisées » (qui
correspondent aux flashbacks des récits visuels ou audiovisuels) voir Baroni (2016a).
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courante, on 1’a vu, du début in medias res (quand ce n’est pas, si j’ose
dire, in ultimas res) en donne parfois I’illusion. (Genette 2007 : 60)

11 faut toutefois nuancer cette incompatibilité apparente entre prolepse
et suspense si I’on accepte de rattacher a cette figure une simple allusion
a un futur possible ou mystérieux, dont les incipits « in ultimas res »
évoqués par Genette pourraient étre une modalité. Frangois Truffaut
notait ainsi que pour transformer une scéne banale d’un personnage
prenant le taxi en une « pure scéne de suspense », il suffisait que ce
dernier s’écrie : « Mon Dieu, ¢’est épouvantable, je n’attraperai jamais
mon train'® » (1975 : 16), ce qui constitue une forme minimale de projec-
tion vers un futur possible. Eyal Segal souligne d’ailleurs le caractére
plurifonctionnel des prolepses :

[O]n peut noter qu’une « annonce » explicite est un trait textuel qui peut
remplir différentes fonctions quand on la met en rapport avec la manipu-
lation de I’intérét du lecteur : de manicere évidente, I’annonce peut étre
utilisée soit pour neutraliser I’intérét du lecteur en divulguant de maniere
anticipée et compléte un développement ultérieur soit, a ’inverse, pour
renforcer I’intérét d’un tel développement en communiquant une infor-
mation limitée et suggestive, ce qui creusera 1’appétit du lecteur au lieu
de le combler. (Segal 2015 : § 22, m.t.)

11 faudrait donc distinguer fonctionnellement les prolepses qui visent
a créer un effet de prédestination des prolepses suggestives, qui insistent
au contraire sur le caractere sous-déterminé de I’avenir, notamment quand
elles sont exprimées sous la forme de prédictions incertaines formulées
par un personnage. Enfin, certaines évocations du futur, méme sur le
mode du récit objectif, peuvent aussi engendrer un intense effet de curio-
sité, ainsi que I’illustre I’usage devenu fréquent du flashforward dans les
séries télévisées contemporaines, notamment depuis Lost et Breaking
Bad, jusqu’a son usage systématique dans Damages, puis dans la
premiére saison de Bloodline '°. Dans de tels cas, il faut suivre le fil entier

'3 Dans la fin de ce chapitre, je reviendrai sur ce que Gerald Prince désignerait pour
sa part comme une « disnarration », car elle engage la modalité d’un futur incertain,
subjectif ou conditionnel, qui nous éloigne des véritables décalages spatiotemporels
propres aux anachronies dont devraient rendre compte, & mon avis, les concepts de
prolepse et d’analepse.

' Sur ce point, je renvoie aux travaux de Frangois Jost et & I’article qu’il a récemment
consacré a la question de la prolepse (2016). Pour une analyse des rapports entre prolepse
et tension narrative, je renvoie aussi a la thése de doctorat de Lise Charles, et a son
ouvrage qui sera prochainement publié chez Garnier sous le titre Les Promesses du roman.
Pocétique de la prolepse sous ’Ancien Régime (1600-1750).
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de la saison (ou de la série, dans le cas de Lost) pour que les événements
ultimes de la fabula, qui ont ét€ montrés a un stade précoce du récit, pren-
nent enfin sens dans un puzzle plus ou moins recomposé. On retrouve des
procédés similaires dans de nombreux incipits de romans, a I’instar de ces
premiéres lignes du Revenant de René Belletto, qui reprennent, pour le
détourner en partie, un motif classique du roman noir :

Je n’ai pas le courage de remonter a la mort d’Isabelle, qui marque sans
doute le véritable début de cette histoire. Non plus de commencer par mes
retrouvailles avec Eric. Je m’en tiendrai je crois a un compromis :
évoquer brievement mon voyage de retour et m’abandonner, quand je
m’en sens la force, a divers souvenirs et anticipations. (Belletto 2006 : 9)

Une fois encore, nous voyons qu’analepses et prolepses peuvent aussi
bien servir a tuer dans 1’ceuf la tension narrative qu’a nourrir le suspense
ou a attiser la curiosité du lecteur, notamment quand ces anachronies s’ac-
compagnent d’un refus d’aller droit au but et de résoudre immédiatement
les incertitudes induites par des allusions concernant I’histoire que le
lecteur s’appréte a lire.

I1'y a des formes de manipulation de la chronologie dont la fonction est
beaucoup moins ambigué, étant donné que Genette les définit directement
en relation avec le role qu’elles remplissent dans la dynamique de I’intrigue.
11 signale notamment le cas, déja mentionné, des ellipses qui « passent a
coté d’une donnée », qu’il baptise « ellipses latérales » ou « paralipses »
(1972 : 93). Genette souligne que cette figure du récit se préte évidem-
ment fort bien au comblement rétrospectif, ¢’est pourquoi la paralipse est
corrélée avec une autre figure qu’il baptise '« analepse complétive » :

[JT’appellerai analepses complétives, ou « renvois », [...] les segments
rétrospectifs qui viennent combler aprés coup une lacune antérieure du
récit, lequel s’organise ainsi par omissions provisoires et réparations plus
ou moins tardives, selon une logique narrative partiellement indépendante
de I’écoulement du temps. (Genette 1972 : 92)

Ainsi que je 1’ai déja souligné en mentionnant le rdle des narrations
enchassées'’, les analepses complétives peuvent jouer un double role
fonctionnel : elles peuvent permettre de dénouer partiellement une situa-
tion énigmatique, mais elles peuvent aussi remplir une fonction de « cata-
lyse », puisqu’elles retardent en méme temps le dénouement de la scéne

!7 Les narrations intradiégétiques représentent, naturellement, une sous-catégorie des
analepses, mais il y a des bouleversements de la chronologie directement orchestrés par
un auteur implicite qui ne reposent pas nécessairement sur 1’enchassement d’un récit.
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dans laquelle elles s’insérent. A nouveau, il s’agit de rappeler que les
fonctions assignées a chaque forme du discours narratif ne peuvent &tre
définies que dans la mesure ou le contexte est pris en considération.

Enfin, il semble évident que le rythme de I’histoire doit étre corrélé
avec I’intensité de I’intrigue. On peut évoquer, par exemple, le ralentis-
sement stéréotypé de la scéne de duel dans un western, qui accentue de
maniére significative le suspense. Ce qui est évident au cinéma [’est tout
autant dans la littérature. Ainsi que le souligne Genette, on retrouve dans
le roman une méme corrélation entre la durée de la scéne et son intensité
dramatique :

Dans le récit romanesque [classique], I’opposition de mouvement entre
scéne détaillée et récit sommaire renvoyait presque toujours a une oppo-
sition de contenu entre dramatique et non dramatique, les temps forts de
I’action coincidant avec les moments les plus intenses du récit tandis que
les temps faibles étaient résumés a grands traits et comme de trés loin
[...]. Le vrai rythme du canon romanesque, encore trés perceptible dans
Bovary, est donc alternance de sommaires non dramatiques a fonction
d’attente et de liaison, et de scénes dramatiques dont le role dans I’action
est décisif. (Genette 2007 : 107)

On peut ainsi affirmer que la tension narrative est souvent inversement
proportionnelle a la vitesse du récit, car le ralentissement d’une scéne
peut servir a retarder la survenue d’un dénouement pressenti comme
imminent, ce qui engendre généralement un pic de tension. En revanche,
une scéne dépourvue d’enjeux dramatiques ou le récit excessivement
détaillé d’une routine peuvent engendrer I’ennui ou I’apathie. Certains
récits de la modernité ont toutefois trouvé le moyen de révéler le potentiel
dramatique d’événements répétitifs, comme dans I’exemple suivant tiré
de La Montagne magique :

Par exemple : sur le point d’entrer dans la salle @ manger, Hans Castorp
apergoit derriere soi I’objet de ses réves. Le résultat est connu d’avance
et de la plus grande simplicité, mais il 1’exalte intérieurement au point de
faire couler ses larmes. Leurs yeux se rencontrent de pres, les siens et ces
yeux gris vert dont la forme légérement asiatique I’enchante jusqu’a la
moelle. II a perdu conscience, et ¢’est inconsciemment qu’il fait un pas
en arriere et de coté, pour lui laisser le passage par la porte. Avec un demi-
sourire et un « merci » prononcé a mi-voix, elle fait usage de cette offre
de simple courtoisie, et, devant lui, franchit le seuil. Dans le souffle de sa
personne qui le frdle, il est 1a, fou du bonheur que lui cause cette
rencontre, et de ce qu’un mot de sa bouche, ledit « merci », lui ait été
directement et personnellement destiné. Il la suit, en chancelant il se
dirige a droite vers sa table, et, tandis qu’il tombe sur sa chaise, il peut
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observer que Clawdia, de I’autre c6té, prenant place elle aussi, se retourne
vers lui, et que son visage trahit quelque réflexion, lui semble-t-il, sur
cette rencontre a la porte. O incroyable aventure ! O jubilation, triomphe
et exultation infinie ! (Mann 1931 : 265)

On constate que la tension dépend moins de la nature objective des
événements que de leur traitement temporel, qui est marqué en 1’occur-
rence par un ralentissement marqué de la narration, qui s’attarde a décrire
les moindres détails d’un événement pourtant routinier. La passion qui
anime Hans Castorp produit ainsi une forme rarement explorée par la
fiction romanesque : celle de la scéne itérative, comme si la répétition ou
le caractére trivial de I’événement ne parvenait pas a émousser son poten-
tiel dramatique'®.

SEGMENTATION (EPISODES ET CHAPITRES)

La poétique du chapitre est une science jeune, dont on peut pratique-
ment faire coincider 1’apparition avec la publication de 1’ouvrage pionnier
d’Ugo Dionne, La voie aux chapitres (2008). Vingt ans auparavant,
Gérard Genette (1987) avait cependant déja attiré notre attention sur les
péritextes auctoriaux et éditoriaux, auxquels il est possible de rattacher le
dispositif chapitral, avec sa numérotation, ses sous-titres plus ou moins
développés, ses éventuels résumés, ses renvois en table des matiéres, etc.
Pourtant, alors que de nombreuses études ont été consacrées a différentes
unités du paratexte, comme le titre ou la signature, Aude Leblond
souligne que « le chapitre semble étrangement absent des préoccupations
de la critique universitaire », ce qui s’explique, selon elle, par une diffi-
culté a tenir compte des pratiques de lecture « qui fragmentent inévitable-
ment les romans » (2012b : n.p.). Elle ajoute que cette difficulté se double
du refus d’admettre :

le phénoméne de la lecture rapide et cursive, voire sélective, dynamisée
par [...] la « tension narrative » — et dont on peut penser que le chapitre,
qui promet réguliérement un dénouement, mais ne fait a chaque fois que
nous renvoyer au chapitre suivant, est un élément clef. (Leblond 2012b :

n.p.)

La fragmentation textuelle serait donc fondamentalement liée au
rythme discontinu de la lecture en progression. Le chapitre nous inviterait

'8 On remarquera en passant que le caractére excessif ou paradoxal de cette itération
épique laisse peut-Etre aussi transparaitre une forme d’ironie de la part de ’auteur implicite.
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des lors a réfléchir sur ce que Leblond désigne comme la « fonction
linéaire et respiratoire » de 1’organisation textuelle :

Avant de fermer le livre, on finit son chapitre. La tabulation chapitrale
fournirait dés lors un balisage, un rythme a I’activité de lecture : il faudrait
explorer ses fonctions, par exemple en parlant de la fagon dont les
chapitres relaient la tension narrative, par le biais des micro-dénouements
qu’ils fournissent a intervalles réguliers. (Leblond 2012a : n.p.)

Les recherches d’Ugo Dionne ont ouvert un vaste champ de recherche
pour la poétique du récit, mais en dépit de I’énorme travail entrepris dans
La Voie aux chapitres, I’exploration des fonctions du dispositif chapitral
demeure encore au stade embryonnaire'. C’est du moins ce qu’il recon-
nait dans la conclusion de son ouvrage lorsqu’il affirme :

[Blien que j’aie évoqué a plusieurs reprises les fonctions de la chapitra-
tion, je n’ai pas procédé a une formalisation explicite de la fonctionnalité
dispositive. Dés le départ, cette question m’a semblé tout a la fois rudi-
mentaire et inextricablement compliquée. (Dionne 2008 : 528)

11 recense toutefois deux fonctions essentielles qui se rattachent, d’un
cOté, a cette explication qu’il juge « rudimentaire », et de 1’autre, a un
probléme jugé « inextricablement compliqué ». La fonction rudimentaire
du chapitre serait tout simplement pratique. Genette expliquait que le texte
« existe dans I’espace et comme espace, et le temps qu’il faut pour le
“consommer” est celui qu’il faut pour le parcourir ou le traverser, comme
une route ou un champ » (1972 : 78). On pourrait filer la métaphore et
ajouter que la route ou le champ peuvent étre plus ou moins longs et chao-
tiques ou, au contraire, organisés comme un parcours jalonné d’étapes et
de pauses. La fonction du chapitrage, a ’image de la ponctuation, consis-
terait ainsi simplement a baliser « I’espace du livre et du roman » (2008 :
528). Dionne affirme qu’au « role pneumatique et rhétorique de la ponc-
tuation correspond, pour le chapitre, une fonction rythmique » (2008 : 251).
Une fonction respiratoire, donc, qui répond au besoin de rendre la maticre
romanesque plus digeste, de faciliter sa compréhension et sa mémorisation
progressive. On connait d’ailleurs 1’effet des ceuvres d’avant-garde qui se
refusent a toute forme de balisage, méme celui du paragraphe ou de la ponc-
tuation, et dont 1’idéal vise le scriptible au détriment du lisible. La pause
serait donc, ici, a comprendre comme le lieu ou 1’on peut reprendre son
souftle, ou I’on fait le point, ot I’on peut interrompre sa lecture sans crainte

1 Cette situation est en train de changer dans la mesure ou Aude Leblond dirige,
depuis 2015, un projet ANR portant sur les « pratiques et poétiques des chapitres ».
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d’étre perdu au moment de la reprendre. Une fonction élémentaire, donc,
mais ou se joue déja la question de notre rapport a I’ceuvre, la maniére
dont nous envisageons la consommation du texte, qui peut correspondre
a une lecture intermittente ou, au contraire, continue, a un parcours balisé
ou a un défrichage harassant dans une jungle de mots.

La deuxiéme fonction évoquée par Dionne se situe, de maniére plus
explicite, sur le plan esthéetique et correspond a « 1I’ensemble des rdles que
le romancier peut faire jouer au dispositif — ¢’est-a-dire aux chapitres, aux
ruptures, aux divisions, aux intertitres... — dans le systéme de 1’ccuvre »
(2008 : 529). Sur ce point, le corpus sur lequel s’est concentré Ugo Dionne
n’apparait pas comme idéal pour explorer ces roles, car il constate que :

L’Ancien Régime ne réalise que fort progressivement les potentialités
suspensives du blanc interchapitral. Dans les romans ou la rupture est
essentiellement matérielle, liée a une publication en plusieurs volumes,
concomitante ou différée, on laisse au temps et a I’espace qui sépare les
livraisons le soin de créer la tension, de provoquer le désir de savoir.
(2008 : 526)

Ce serait donc plutot au début du siecle suivant, une fois le dispositif
installé, que la littérature chercherait a exploiter de maniére réfléchie les
potentialités narratives de la fragmentation romanesque, notamment sous
I’influence de ’esthétique du roman-feuilleton, alors en plein essor :

Des ouvrages aussi divers que L Astrée, Clélie ou La Vie de Marianne
sont tous parus a la piece, chaque livraison appelant certes la suivante,
mais constituant une unité de lecture et d’interprétation, et regue comme
telle par le public contemporain. Les choses se compliquent au XIx° siécle
avec le roman-feuilleton, parfois composé en cours de parution, mais
parfois aussi obtenu par le dépegage d’un texte continu, ou complétement
(et autrement) disposé. (2008 : 245)

Il semble donc que sous I’impulsion du roman-feuilleton le réle du
chapitrage se soit progressivement transformé, la simple pause respira-
toire faisant place a ce que I’on pourrait définir comme une respiration
haletante. Wolfgang Iser rappelait en effet la logique inhérente a 1’inter-
ruption du récit dans le roman-feuilleton et son lien avec I’établissement
d’une tension dans ’acte de lecture :

Le plus souvent, le récit est interrompu au moment ou est créée une
tension qui appelle une résolution pressante, ou bien au moment précis ou
I’on aurait voulu connaitre 1’issue des événements que 1’on vient de lire.
La suspension ou le déplacement de cette tension constitue une condition
¢élémentaire de I’interruption du récit. (Iser 1976 : 332)
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Cette manicre de segmenter le discours narratif aurait ainsi permis de
corréler I’interruption induite par la cldture d’un épisode avec ce que 1’on
appellera plus tard un cliffhanger®. Ainsi que le résume Luke Terlaak
Poot :

Le cliffhanger fonctionne en s’appuyant sur une configuration particu-
liére de I’histoire et du discours, une configuration que I’on peut définir
comme un non-alignement. [...] Chaque fois que nous rencontrons un
cliffhanger, nous trouvons une unité du discours (comme un chapitre ou
1’épisode d’un feuilleton) qui se termine avant que la portion de I’histoire
racontée ait atteint sa résolution. Le cliffhanger est d’abord et avant tout
un lieu ou le discours narratif s’arréte trop tot. Par trop tot, je veux dire
que I’événement ou I’épisode raconté n’est pas résolu au moment ou le
discours s’interrompt. (Terlaak Poot 2016 : 52, m.t.)

Ugo Dionne constate pour sa part que la fonction du chapitre telle
qu’elle se généralise au x1x° siécle répond a une logique similaire :

Le monopole du chapitre [au x1X° si¢cle] multiplie les ruptures, donc les
occasions de clore ; il entraine le développement d’un récit plus haletant,
et ameéne 1’adoption de nouvelles stratégies, centrées sur le suspense, le
coup de théatre ou la coupure mélodramatique. (Dionne 2008 : 528)

Toutefois, Dionne ajoute avec prudence que « les emplois suscep-
tibles d’étre compris sous le chef de la fonction “esthétique” [du
chapitre] sont inépuisables » (2008 : 529). En effet, la littérature expé-
rimentale du xx° siécle a montré que le chapitre pouvait aussi remplir
une fonction d’inventaire, qu’il suive une logique alphabétique,
comme c’est le cas dans les Microfictions de Régis Jauffret, ou une
logique spatiale, comme dans La Vie mode d’emploi de Georges
Perec?'. D’autres, a I’instar de Marc Saporta dans Composition n° 1 ou
de Julio Cortazar dans Marelle, se sont servis de cette segmentation
pour proposer différents parcours de lecture, produisant ainsi une
ceuvre « permutationnelle » et multipliant du méme coup les virtualités
de lintrigue®.

» Pour une synthése concernant cette notion et ses spécificités narratives, voir
Terlaak Poot (2016) et Baroni (2016d).

21 Sur la poétique des listes, je renvoie aux travaux de Gaspard Turin, et notamment
a sa these de doctorat : Entre hybris et mélancolie. Poétique, esthétique et usage de la liste
littéraire dans le roman frangais contemporain (1963-2013), soutenue en 2014.

2 Voir a ce sujet la thése de Sébastien Wit intitulée Les sentiers qui bifurquent.
Hasard, combinatoire et divination dans le roman expérimental des années 1960 (I.
Calvino, J. Cortazar, Ph. K. Dick, M. Saporta).
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On peut toutefois postuler que le savoir-faire des feuilletonistes, qui
ont découvert, dans la premiére moitié du xix° siécle, I’effet que 1’on
pouvait tirer de la cloture ouverte d’un épisode, a pu se transmettre
progressivement aux écrivains qui segmentaient leurs romans en
chapitres, et c’est ainsi que s’est développée la conscience que, parmi
d’autres effets possibles, cette segmentation pouvait notamment servir a
dynamiser la lecture en jouant sur une série de cliffhangers. Le procédé
s’est standardisé a tel point qu’Umberto Eco en vient a constater que les
« signaux de suspense » se manifestent souvent, pour le lecteur, « par la
division en chapitres » (1985a : 145).

Il faut cependant tenir compte du fait que les ruptures induites par
le chapitrage et par la sérialisation ne sont pas de méme nature,
puisqu’attendre la suite de I’histoire a la page suivante ne produit
é¢videmment pas le méme effet qu’attendre la suite au prochain épisode.
C’est ce que soulignait Wolfgang Iser lorsqu’il affirmait que les feuille-
tons perdent beaucoup de leur saveur lorsqu’ils sont publiés en volume,
parce que la nature des « blancs textuels » différe entre les deux
versions. On peut d’ailleurs montrer que lorsqu’un auteur envisage son
récit en fonction de ces deux modes de publication, ses stratégies narra-
tives évoluent considérablement. C’est ce que reléve Jan Baetens au
sujet d’Hergeé :

Hergé était passé maitre dans I’art du récit « étagé », capable de répondre
aux désirs des publics les plus variés [...] comme de tenir compte des
sollicitations et des contraintes des deux grands formats de publication, a
savoir la prépublication par planches en magazine et la publication inté-
grale en album. Si les meilleurs livres d’Hergé se prétent aussi bien a cette
lecture en feuilleton qu’a celle en album, c’est justement a cause de la
polyvalence des planches mémes, dont 1’effet narratif ne dépend jamais
seulement de la seule logique de I’attente et de la surprise hebdomadaires.
Comme la logique du feuilleton est atténuée, pour se disséminer sur tous
les strips, voire sur toutes les cases (y compris les cases « intermé-
diaires »), les Aventures de Tintin absorbent sans difficulté la perte en
termes de tension narrative que suppose 1’intégration des livraisons en
une structure d’ensemble, tout en gardant suffisamment d’effets micro-
scopiques, a 1’échelle du strip, pour faire de la lecture de 1’album — et
surtout de la relecture, quand bien méme elle commencerait a n’importe
quelle page du livre — une entreprise durablement passionnante. (Baetens
2009 : § 24)

On peut donc envisager I’existence de stratégies narratives
distinctes suivant que le récit privilégie une publication en feuilleton ou
en livre, ou que I’auteur cherche au contraire a se plier aux contraintes
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des deux formats en méme temps. Le feuilletoniste peut s’appuyer sur
la discontinuité temporelle du mode de publication, qui induit une tension
en quelque sorte par défaut, mais il peut aussi craindre qu’un épisode
précédent ait été manqué ou oublié, souci toutefois modéré par le fait
qu’il peut s’appuyer sur les discours qui s’échangent au sein d’une
communauté de lecteurs, ces derniers progressant de maniére synchroni-
sée dans le récit et partageant interprétations, souvenirs, diagnostics ou
pronostics concernant la suite de I’histoire.

L’écrivain qui travaille d’emblée a I’échelle du roman voit quant a lui
I’espace inter-chapitral réduit comme peau de chagrin, mais il peut jouer
sur d’autres formes de discontinuité. Parmi ces stratégies, il peut exploiter
les ruptures chapitrales pour changer de lieu, de temps ou de point de vue
sur I’action, ce qui permet au nouveau chapitre de dénouer certains
problémes liés a des chapitres plus anciens, tout en introduisant de
nouvelles interrogations qui seront ultérieurement résolues, voire en
entretenant les tensions introduites dans les chapitres qui le précédent. Un
tel effet — qui est utilisé de maniére systématique dans la série de romans
de Georges R. R. Martin Le Tréne de fer — peut étre obtenu en variant
simplement la focalisation des chapitres, le destin parall¢le de différents
personnages, dont le récit est alterné, permettant de maintenir I’ intérét de
la lecture.

N4

N3 P3

N2 P2 D2

N1 P1 D1

Chap. 1 Chap. 2 Chap. 3 Chap. 4

N = Nceud
P = Péripétie/Catalyse
D = Dénouement
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Cette organisation alternée permet de conférer aux chapitres une
triple fonction de nceud, de péripétie et de dénouement, tout en offrant
au lecteur ce mélange caractéristique d’apaisement (il obtient des
réponses) et d’excitation (des questions sont maintenues, de nouvelles
apparaissent) qui donne son allure a la narration romanesque. Georges
Perec (1975) a fait un usage particuliérement original de cette technique
dans W ou le souvenir d’enfance. Dans un premier temps, il avait publié
sous forme de feuilleton une partie de son futur récit dans La Quinzaine
littéraire, décrivant a 1’éditeur son projet comme un hommage a Jules
Verne et aux romans d’aventure, de voyage et d’éducation :

Il y a prés de trois semaines, je me suis dit que la forme qui conviendrait
le mieux a un tel projet était celle du roman-feuilleton. J’entends par la la
livraison périodique réguliére a un journal, et méme a un quotidien (et non
un découpage a posteriori comme le sont la plupart des feuilletons),
m’obligeant chaque jour a une nouvelle invention, a la construction d’épi-
sodes dont chacun conclurait heureusement celui qui préceéde et prépare-
rait, dans le mystére ou le suspens (ou suspense) celui qui suit. Cette idée
m’a également enthousiasmé ; je me suis dit que le feuilleton était une des
plus belles inventions du roman, et qu’il avait permis Balzac, Zola,
Eugéne Sue, Dumas, Sterne, and so on. (lettre citée dans Lejeune 1991 :
96-97)

On constate que Perec cherche, en envisageant la rédaction de ce
récit, a retrouver 1’¢lan du romanesque, a la fois a travers une écriture
semi-improvisée et en adoptant une stratégie qui vise a dynamiser la
lecture en exploitant la segmentation épisodique et les leviers du
suspense ou de la curiosité. En définitive, ce sera surtout la premicre
partie de son récit qui évoquera les voyages extraordinaires™ de Jules
Verne et qui imitera cette dynamique romanesque du feuilleton, la
seconde — beaucoup moins intrigante — relevant davantage du registre
de la littérature utopique®.

3 Le « voyage imaginaire » ou « voyage extraordinaire » peut étre rattaché, bien
avant Jules Verne, a un topos qui se standardise au cours du Xvii°® siécle, notamment au
sein de la collection de Georges Thomas Garnier qui publie trente-six volumes entre 1787
et 1789 (Rosset 2013 : 41).

# La littérature utopique, qui se situe dans le sillage des ceuvres de Platon, More,
Bacon, Mercier, Fourier, etc., est directement liée au motif du voyage imaginaire, dans
la mesure ou la société utopique se situe dans un espace clos, séparé du réel, générale-
ment insulaire, et que sa description est le fait d’un voyageur égaré, ou victime d’un
naufrage.
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Quoi qu’il en soit, lors du remontage en volume de cette histoire inspi-
rée par un souvenir d’enfance, Perec intercalera des chapitres autobiogra-
phiques entre les épisodes du feuilleton, ce qui permettra de raconter
I’histoire de sa jeunesse, tout en introduisant des intermedes au cours
desquels la lecture progresse assez rapidement, en dépit du caractére
expérimental de I’écriture. Par cette narration alternée, Perec parvient a
reproduire la latence spécifique du feuilleton en jouant sur I’attente difté-
rée d’une suite, qui ne se situe plus « au prochain épisode », mais dans le
chapitre qui succédera a la prochaine anecdote biographique. Si les
chapitres autobiographiques ne visent pas directement a induire de
nouveaux neceuds, ils jouent donc le rdle de péripéties et 1’on peut égale-
ment leur attribuer une autre fonction intrigante : celle de fournir un fais-
ceau d’indices pour le lecteur qui chercherait a traquer les liens
disséminés dans la fiction permettant de relier cette derniére avec le vécu
de I"auteur ou avec le contexte politique de sa jeunesse. On peut alors
considérer que les Jeux olympiques de 1936 constituent le versant
utopique de I'univers fictionnel, alors que les camps de concentration
renvoient a sa nature dystopique, tout en désignant la blessure familiale
fondamentale qui a conditionné la vie de I’auteur, sa mére mourant en
déportation.

On peut noter que I’on retrouve des techniques quelque peu diffé-
rentes dans les séries télévisées évolutives : le triple niveau d’enchés-
sement de 1’épisode, de la saison et de la série compléte, correspondant
a un emboitement d’arcs narratifs qui permettent a chaque épisode et a
chaque saison de former un récit plus ou moins complet, tout en main-
tenant 1’intérét du public concernant I’intrigue médiane (celle de la
saison) et principale (celle de la série)®.

» Sur ces questions, je renvoie a Baroni (2016b). Sur la notion de « mythologie », en
rapport avec I’intrigue globale de la série, je renvoie a Favard (2016).
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Série
Ny~ Ps Ps Ps
N1 P1.1 P1.2 D1
N2 A2 D2 N3 PB D3 N4 P4 D4 Nn Ph  Dn
Episode 1 Episode 2 Episode 3 Episode n

—

N = Neeud Saison 1
P = Péripétie/Catalyse
D = Dénouement

Reste a souligner que cette technique narrative, somme toute assez
rudimentaire, qui consiste a ne pas faire coincider le dénouement de 1’une
des séquences du récit avec la cldture provisoire de la narration, n’est pas
une invention du XIx° siecle ou I’apanage exclusif du feuilleton littéraire
ou télévisuel. C’est le méme principe qui commande que dans les Mille
et une nuits, le dénouement d’un conte ne corresponde jamais avec le
lever du jour, sans quoi Shéhérazade perdrait la vie. Le roman rejoint
ainsi le flux temporel d’une histoire en marche, dont la fin qui se profile
ne peut jamais étre que provisoire, du moins tant qu’il reste de la vie, de
I’espoir, ou des pages a lire, et cela méme s’il faut parfois refermer le
livre.
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CHAPITRE 5

LA MANIFESTATION VERBALE DE L’INTRIGUE

Comment prétendre pouvoir analyser Proust d’une fagon
quelque peu crédible si 1’on ne s’est pas préalablement donné
le temps de réfléchir sur la nature des matériaux linguistiques
utilisés, par exemple a propos du verbe ? (O Kelly 2012 : 97)

TYPOLOGIE DES TEMPS PIVOTS DE L’INDICATIF

Les linguistes font souvent le reproche a la narratologie de ne pas
avoir suffisamment tenu compte de la matérialisation verbale de I’histoire
racontée. Ainsi que I’affirme Dairine O Kelly :

L’« histoire », rappelons-le, n’existe que par le truchement du récit ; le
temps qu’elle met en jeu implique un temps virtuel, porteur des événe-
ments, qu’on appellera temps d univers. Celui-ci est calqué sur le temps
d’expérience : on a I’expérience de la durée, de la fluence du temps selon
une chronologie, une successivité (par exemple la succession des jours,
des saisons, etc.). Il appartient au discours narratif (récit), qui retrouve ce
temps d’expérience imaginaire par I’intermédiaire de 1’histoire, d’agencer
les événements selon un ordre qui réponde a ses besoins expressifs
(O Kelly 2012 : 75)

Parmi les premiers linguistes a avoir corrélé les temps verbaux avec
la structuration du texte narratif, Harald Weinrich a souligné que les récits
racontés au passé simple étaient caractérisés par une attitude de locution
particuliére, marquée par une absence de liens directs entre le contenu du
discours et le contexte de 1’interlocution. Il affirme ainsi que ces récits
s’adressent a un lecteur qui appréhende 1’histoire avec un certain détache-
ment et, selon lui, la tension nouée par la mise en intrigue viserait préci-
sément a compenser cette atonie caractéristique des contextes discursifs
dans lesquels s’échangent les récits mimétiques :

On remarquera que cette tension est exigée justement dans un genre qui,
par sa structuration linguistique, prédispose le lecteur ou 1’auditeur a un
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mode de réception détendu. Si le narrateur confére de la tension a son
récit, ¢’est par compensation. Grace a un sujet propre a impressionner,
mais aussi en disposant des signaux stylistiques de maniére a provoquer
la tension, il « captive » son lecteur, il I’oblige a une attitude réceptive qui
contrebalance en partie ’attitude initiale. (Weinrich 1973 : 35)

Dans cette « économie des forces psychiques » (Weinrich 1973 : 34),
la tension aurait ainsi pour tache de garantir I’intérét d’un discours qui, a
défaut de porter sur un probléme actuel ou de servir une finalité pratique
immeédiate, devrait au moins se présenter comme un récit capable d’inté-
resser le lecteur et de I’impliquer dans un univers différent.

Face a I’héritage de Weinrich et de Benveniste, de nombreux
linguistes' ont insisté sur la nécessité de dépasser les dichotomies du récit
et du commentaire, ou de I’ histoire et du discours, de maniére a souligner
I’existence d’autres temps pivots que le passé simple pour le récit. Dés
lors, pour comprendre les effets produits par le choix des tiroirs verbaux
sur la dynamique de I’intrigue, il est essentiel de commencer par tenir
compte de ’existence de deux « plans » qui conditionnent tout discours
narratif : le plan de I’énonciation (ou plan déictique) et le plan de I’his-
toire (ou plan diégétique).

1. Le plan déictique (ou deixis primaire) correspond a tous les ¢léments
se rapportant a la narration en tant que discours, qui se déroule dans
un temps et un lieu définis et qui implique des interlocuteurs auxquels
renvoient les pronoms personnels je ou nous et tu ou vous. Tous ces
paramétres sont susceptibles de laisser des traces dans le discours, ce
qui forme, selon les termes de Benveniste, 1’appareil formel de 1’énon-
ciation. L’absence de telles traces énonciatives peut correspondre a ce
que certains appellent un « récit sans narrateur » (Patron 2009) ou des
« phrases sans paroles » (Banfield 1997).

2. Le plan diégétique (ou deixis secondaire) correspond quant a lui a tout
ce qui, dans le texte, renvoie au monde construit par le récit, incluant
des événements disjoints de la situation d’énonciation, soit parce
qu’ils sont imaginaires, soit parce qu’ils appartiennent a un autre
espace-temps”. Dans ce « monde possible », nous retrouvons de

' Voir par exemple Bronckart (1996), Adam, Lugrin et Revaz (1998), Revaz (2014).
2 On peut affirmer que la possibilité de construire un « monde diégétique » disjoint
du cadre spatiotemporel de 1’énonciation est essentielle a la définition méme du récit, ce
qui explique que I’opposition fabula/sjuzet, histoire/récit ou raconté/racontant — quelle
que soit la terminologie — ait toujours été au fondement des théories narratologiques.
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nouvelles personnes (les personnages de 1’histoire) et de nouveaux
contextes spatiotemporels (temps et lieux des actions racontées). Dans
une approche tenant compte de I’immersion du lecteur dans le récit et
de la possibilité, notamment dans le récit de fiction, d’associer des
événements racontés au passé avec des indications déictiques telles
que « ici » ou « maintenant », on peut considérer que ces parametres
diégétiques forment une deixis secondaire.

Si I’on tient compte des différentes possibilités d’articulation entre
plan diégétique et plan déictique, il faut distinguer au moins deux
« modes narratifs » différenciés, que I’on peut désigner respectivement
comme actualisé ou autonome :

Pour construire un monde révolu passé ou fictif, on a le choix entre une
diégétisation sur un mode actualisé — ¢’est-a-dire rattachée, liée a I’actua-
lit¢ d’un narrateur — et une diégétisation sur un mode non-actualisé —
¢’est-a-dire détachée de I’actualité de la voix énonciative. En frangais, ces
deux modes correspondent a I’opposition du passé composé et du passé
simple. (Adam, Lugrin & Revaz 1998 : 90)

Bien qu’il n’ait pas approfondi 1’analyse du passé composé comme
temps pivot du récit, Weinrich reconnait que la langue connait deux sortes
de passé : « I’'un qui est immédiatement mien, que je commente, comme
tout ce qui vient 2 ma rencontre dans la situation de locution concreéte ou
je me trouve ; ’autre que le récit, a la maniére d’un filtre, sépare de moi
et distancie » (1973 : 101). Selon lui, le passé composé serait alors le
« temps de la responsabilité » (1973 : 92), ce qui expliquerait son usage
dans certains romans existentialistes’. Benveniste a également évoqué
« les effets de style » que I’on peut tirer du contraste entre passé simple
et passé composé, ce dernier établissant selon lui un « lien vivant » entre
I’événement passé et le présent de son évocation :

C’est le temps de celui qui relate les faits en témoin, en participant ; c’est
donc aussi le temps que choisira quiconque veut faire retentir jusqu’a
nous 1’événement rapporté et le rattacher a notre présent. (Benveniste
1966 : 244)

3 Bronckart distingue pour sa part le « récit interactif » (dominé par le PC) et la
«narration » (dominée par le PS), en opposant « implication » et « autonomie » dans le
rapport entre le discours et I’acte de production (1996 : 159). A ces deux formes de récit,
qui mettent en jeu des mondes disjoints du discours, il ajoute les discours interactif et
théorique, qui portent sur des mondes « conjoints ».
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J’ajouterai qu’il est nécessaire de tenir compte d’un troisiéme mode,
que I’on pourrait appeler le mode direct, qui renvoie a la possibilité de
raconter une histoire au présent, situation beaucoup moins rare qu’il n’y
parait, ainsi qu’en témoigne 1’existence de ce que les linguistes appellent
le « présent historique » ou le « présent de narration ». Dans ce mode, le
discours ne marque pas de décalage entre le plan diégétique et le plan
déictique, méme si cette distinction peut exister sur un plan ontologique,
puisque le proces formulé au présent, que ce soit dans une conversation
ou dans le discours d’un historien, peut renvoyer a un événement passe.
Notons cependant qu’un récit fictionnel entiérement raconté au présent
peut conduire a une fusion entre la deixis primaire et la deixis secondaire,
comme si I’histoire était racontée en direct, ce qui est un mode fréquent
dans le Nouveau Roman.

Si I’on résume ce qui précéde, il n’y aurait donc pas un, ni deux,
mais au moins trois « modes » narratifs différenciés®. Chacun de ces
modes se distingue a partir de son temps pivot — passé simple (PS),
passé composé (PC) ou présent (PR) — qui définit un point d’ancrage a
partir duquel s’articulent des perspectives en direction du futur —
exprimé par le conditionnel (COND), le futur simple (FUT), ou diffé-
rentes formes périphrastiques exprimant la prospection — ou du passé —
exprimé par le passé antérieur (PANT), le passé surcomposé (PsC), le
plus-que-parfait (PQP), le passé composé (PC) ou différentes formes
périphrastiques exprimant la rétrospection. Si I’on combine ces pers-
pectives de locution avec les différents modes énonciatifs, nous abou-
tissons ainsi a un tableau a double entrée dans lequel chaque temps de
I’indicatif (incluant le conditionnel en tant que « futur du passé »)
trouve une ou plusieurs places®.

4 A coté de ces trois modes principaux, il faut rappeler ’existence de récits dont le
futur simple constitue le temps pivot : « le FUT narratif, qui n’est pas seulement propre
aux historiens, ressemble au PR de narration et remplit des fonctions stylistiques compa-
rables (fonction de mise en relief par contraste avec les autres tiroirs verbaux-temporels) »
(Adam, Lugrin & Revaz 1998 : 86). Je ne discuterai pas cet usage du futur pour éviter
d’obscurcir la discussion, d’autant que sa présence comme temps pivot principal du récit
est relativement rare dans la fiction littéraire. Pour une exception, voir (Baroni 2011e :
143-152).

5 On peut noter le caractére équivoque du passé composé, qui peut servir d’accompli
du présent dans le mode direct, aussi bien que de temps pivot pour le mode narratif actua-
lisé.
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Mode direct Mode actualis¢é | Mode autonome
Prospection FUT COND COND
Temps-zéro PR PC/IMP PS/IMP
Rétrospection PC PsC/PQP PANT/PQP

Sur cette base, je discuterai rapidement les valeurs spécifiques de ces
trois modes, en mettant 1’accent sur leurs temps pivots (PR, PC, PS),
avant d’évoquer le role spécifique joué par I’imparfait ainsi que I’exis-
tence de modes alternatifs, qui s’écartent des énoncés constatifs ou
factuels, pour rejoindre 1’évocation des virtualités de I’histoire.

PASSE SIMPLE

A P’instar de Kite Hamburger (1986), Weinrich affirme que la fonc-
tion principale du passé simple (PS) ne serait pas de marquer le passé,
mais de « signaler qu’il y a récit » (1973 : 100). Ce temps correspondrait
par conséquent a une sorte de « point-zéro » a partir duquel I’action ne se
donne pas nécessairement comme révolue, mais plutét comme non-
marquée temporellement par rapport au référentiel construit par le texte.
« Le plus souvent, en effet, le locuteur renonce a son pouvoir d’attirer
I’attention de 1’auditeur sur I’écart entre Temps de 1’action et Temps du
texte » (Weinrich 1973 : 70).

Le passé simple, en s’affranchissant du présent de 1’énonciation,
deviendrait ainsi une sorte de présent de [’action, ce qui expliquerait le
sentiment d’actualité que peut ressentir le lecteur immergé dans un
roman, en dépit de I’utilisation de temps que 1’on associe généralement
au passé. Dans ce cas, Bronckart parle quant a lui de repérages tempo-
rels « isochroniques », qui s’opposent aux repérages « rétroactifs » ou
« proactifs » :

Dans certains cas [...] les procés sont [...] présentés dans un ordre qui
semble reproduire celui des événements de la diégeése ; nous considére-
rons alors que le cours du processus narratif et I’ordre de succession des
proces se déploient « en parallele », et que ces proces font 1’objet d’un
repérage isochronique (R.iso) par rapport a I’axe de référence tempo-
relle. Mais dans d’autres cas, les procés sont manifestement présentés
dans un ordre décalé par rapport a celui de la diégese ; soit ils sont
présentés comme antérieurs a la phase actuelle du cours du processus
narratif, et ils font alors I’objet d’un repérage rétroactif (R.rétro) ; soit
ils sont présentés comme postérieurs a la phase actuelle de ce processus,
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et ils font alors I’objet d’un repérage proactif (R.pro). (Bronckart 1996 :
290-291)

En lien avec ce phénoméne d’isochronie, Ann Banfield (1997)
remarque pour sa part que dans un récit en mode autonome, notamment
dans le discours indirect libre, il n’est pas rare d’observer des marquages
déictiques du type « maintenant » renvoyant a I’actualité de 1’histoire, du
fait de I’ancrage de la représentation dans la deixis secondaire du person-
nage®, comme dans I’exemple suivant :

Ce genre d’arme faisait alors partie de I’équipement que les gens tels que
lui se devaient de posséder. Mais il n’était allé qu'une seule fois a la
chasse avec elle, négligeant méme de 1’étrenner en cette occasion, comme
’aurait voulu la coutume. Et maintenant il avait tenu a vérifier si le méca-
nisme fonctionnait encore, et constaté que le recul a lui seul aurait suffi a
tuer son homme. (Sebald 1999 : 23, je souligne)

Sur ce point, il faut ajouter que les récits dont le temps pivot est le
passé simple, du fait de 1’effacement relatif du plan de 1’énonciation,
produisent plus facilement que les récits au passé composé¢ I’illusion de
ce déplacement déictique dans le plan de I’histoire, sur lequel nous
reviendrons plus loin. Pour cette raison, lorsque I’on affirme que le récit
au passé simple présente une histoire plus « distanciée » que le récit au
pass¢ composé, encore faut-il préciser que I’on parle de la distance entre
les événements et le narrateur, non de la distance ressentie par le lecteur,
qui se trouve au contraire d’autant plus proche de I’histoire qu’il oublie
que cette dernicre est racontée par quelqu’un. Une telle propriété renforce
naturellement 1’effet de suspense, dans la mesure ou le lecteur ne peut
envisager la perspective inaccomplie de 1’aventure a venir, ses virtualités
et son éventuel dénouement, qu’en adoptant mentalement la perspective
temporelle des personnages.

Dans les récits rédigés au passé simple, nous pouvons donc avoir I’im-
pression, au moins dans certaines séquences d’action, que, selon 1’expres-
sion de Benveniste, « les événements sont posés comme ils se sont
produits & mesure qu’ils apparaissent a I’horizon de [I’histoire »
(Benveniste 1966 : 241). Mais il faut ajouter que Benveniste a tort de
limiter cet effet aux récits hétérodiégétiques : de nombreux récits de
fiction associent le passé simple a la premiére personne d’un narrateur
autodiégétique, I’autonomie de la représentation pouvant étre maintenue

® Sur ces questions, je renvoie aux travaux de Sylvie Patron (2009) sur les « théories
poétiques » du récit.
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sur la base de la distinction que I’on peut établir entre un je-narrant (celui
qui raconte 1’histoire) et un je-narré (celui qui en est le protagoniste). 1l
s’agit bien de la méme personne, mais pas de la méme temporalité, et
donc pas du méme sujet. Dans un tel cas, I’'usage du passé simple nous
encourage simplement a adopter de manicre privilégi¢e la perspective
temporelle du je-narré, alors que les interventions du je-narrant se limi-
tent a des commentaires digressifs énoncés a I’imparfait ou au présent.

PASSE COMPOSE

En ce qui concerne le passé composé, j’ai déja signalé qu’il pouvait
servir de femps pivot pour I’action racontée, et donc, lui aussi, de repé-
rage isochronique pour le lecteur. Toutefois, le lien qu’il établit entre la
deixis primaire et la deixis secondaire renforce le caractére accompli de
action racontée’. Dés lors, il est cognitivement plus difficile d’oublier
complétement la médiation du discours narratif et de se replacer dans la
perspective temporelle des personnages. Le passé composé est un temps
typique des récits conversationnels, mais il s’utilise aussi fréquemment
dans la littérature, surtout dans les histoires racontées par un narrateur
impliqué dans les événements, comme dans I’exemple suivant :

Alors voila ; voila ce qu’ils ont fait, Jérémy et Louna, sans prendre 1’avis
de personne. Ils ont enlevé Julie, tout simplement. Ils I’ont fait sortir de
I’hosto, sous prétexte de I’emmener a la radio. Ils ’ont chargée sur une
civiére roulante, lui ont fait traverser des kilométres de couloirs, Louna
dans sa blouse d’infirmiére et Jérémy en larmes jouant le role de la famille
(« t’en fais pas m’man, ce sera rien, tu verras »), puis ils sont sortis, bien
pénards, I’ont chargée toute dormante dans la bagnole de Louna et,
fouette cocher, I’ont grimpée dans ma chambre. Voila. Une idée de
Jérémy. Et ils sont fiers d’eux, maintenant, tout contents, attendant les
félicitations du grand frére, parce que rapter un malade dans un hopital,
selon eux, ¢a doit mériter une décoration... D’un autre co6té, ils m’ont
rendu ma Julie. (Pennac 1987 : 222)

Nous constatons qu’un tel récit insiste davantage sur le résultat
global de I’action (ils ont enlevé Julie, ils I’ont fait sortir de I’hosto, ils
m’ont rendu ma Julie) que sur le déroulement chronologique qui a
amené a ce résultat. Ce déroulement doit d’ailleurs souvent recourir a

7 Ce caractére accompli du récit au PC est d’ailleurs souligné par le fait que le méme
temps peut jouer a la fois le réle de « temps-zéro » dans le mode « actualisé » et de temps
rétrospectif dans le mode direct.
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des organisateurs temporels (puis, maintenant) pour €tre reconstruit
sans ambiguités. Il est en effet important de souligner que, du point de
vue de ’aspect, une action racontée au passé simple apparait comme
complete, dés lors, 1’action suivante est généralement interprétée
comme découlant de celle qui précede, alors que le proces raconté au
passé composé ne situe pas précisément les actions les unes par rapport
aux autres, mais les définit globalement comme accomplies par rapport
au présent :
o Il lut le journal, but son café et paya.
Les trois actions paraissent s’enchainer 1’une aprés 1’autre.
* Il alulejournal, a bu son café et a payé.
On peut imaginer qu’il a bu le café en méme temps qu’il lisait et on ne
sait pas exactement a quel moment il a payé. Tout ce que I’on sait,
c’est que toutes les actions ont été accomplies. On peut cependant
supposer que les actions ont suivi un « script », ce qui permet de
recomposer un ordre en se fondant sur un déroulement routinier, le
paiement s’accomplissant généralement a la fin de la séquence. Pour
clarifier ’enchainement, il faudrait utiliser un connecteur tel que
« puis a payé ».

On peut considérer que choisir le passé composé pour raconter une
histoire peut servir, ainsi que I’affirment Benveniste et Weinrich, a souli-
gner la subjectivité, la responsabilité ou I’implication du narrateur dans
les événements racontés, mais cet effet est obtenu au détriment de 1’im-
mersion dans la deixis secondaire et du suspense, qui dépendent étroite-
ment de I’enchainement des actions et de notre capacité de nous replacer
dans la perspective temporelle des personnages. C’est la raison pour
laquelle le passé simple demeure, aujourd’hui encore, le temps de réfé-
rence pour la littérature narrative, alors que son usage a pratiquement
disparu des pratiques orales. Cette disparition pourrait aussi étre interpré-
tée comme 1’indice que le récit mimétique, qui exige la maitrise de procé-
dures narratives complexes, s’accommode difficilement des contraintes
inhérentes a I’improvisation, ce qui explique qu’il est devenu un genre
relevant presque exclusivement de 1’écrit. A I’inverse, dans les sociétés
qui ménagent encore une place importante aux « littératures orales »,
I’art oratoire d’un conteur consiste a maitriser des codes narratifs qui
permettent, dans le cadre d’une performance semi-improvisée, de
produire une immersion des auditeurs dans la deixis secondaire, et parmi
les moyens discursifs a sa disposition, I’'usage du passé simple ne saurait
étre négligé.
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PRESENT

Dans un récit conversationnel, le locuteur a souvent recours au
présent narratif pour contourner le défaut d’immersion inhérent a
I’usage du passé composé lorsqu’il s’agit de redonner vie aux événe-
ments du passé. C’est le cas de I’extrait ci-dessous, dans lequel
Maupassant, pour imiter le style oral de sa narratrice intra-diégétique,
sature son discours d’énoncés dé€ictiques, tout en exploitant un présent
narratif mettant en évidence, par contraste, I’événement déclencheur
qui va nouer le récit :

Donc hier, j’étais assise sur la chaise basse que je me suis fait installer
dans I’embrasure de ma fenétre ; elle était ouverte, cette fenétre, et je ne
pensais a rien : je respirais I’air bleu. Tu te rappelles comme il faisait
beau, hier !

Tout & coup, je remarque que, de 1’autre coté de la rue, il y a aussi une
femme a la fenétre, une femme en rouge ; moi j’étais en mauve, tu sais,
ma jolie toilette mauve. (Maupassant 1886 : 129)

Si le présent apparait a premicre vue comme lié a la deixis primaire
(« tu te rappelles », « tu sais »), on constate qu’il existe aussi des usages
diégétiques (« je remarque », « il y a ») qui sont en fait trés répandus,
aussi bien dans les récits conversationnels que dans la littérature. A 1’ins-
tar de I’adverbe « maintenant » que I’on trouve associé a des récits au
passé, un tel usage diégétique du présent témoigne d’un déplacement du
référentiel déictique dans le plan de I’histoire racontée. Le présent narratif
permet ainsi d’obtenir, par contraste, une forme d’intensification de la
représentation (souvent défini comme un effet d’hypotypose) et de
marquage du noeud de I’intrigue. Cet usage diégétique me semble devoir
étre distingué aussi bien du présent déictique et du présent intemporel de
vérité générale (p. ex. « I’eau bout a cent degrés ») que du présent de
résumé, avec lequel on pourrait avoir tendance a le confondre, bien que
I’effet de distance inhérent a ce dernier neutralise presque entiérement
I’effet de suspense.

Présent narratif inducteur de suspense :

Moi, ce que je vois, aprés avoir ouvert 1’enveloppe kraft de Hadouch, me
laisse tout réveur, et mon diner, pourtant lointain, me remonte gentiment
a la bouche. (Pennac 1987 : 50)

Présent de résumé neutralisant le suspense :

Acte IV : Risson dépense tous ses ronds pour acheter de plus en plus de
bonbons magiques, passe naturellement de la pilule a la piquouse,
décolle, sénilise a la vitesse grand V¢, et un matin, tout euphorique
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aprés une bonne giclée intraveineuse, il se dépoile en plein marché du
Port-Royal. Gueule des maraichers devant le strip-tease de Mathusalem !
(Pennac 1987 : 37-38)

Il y a une différence fondamentale entre ces deux modalités narra-
tives : dans le premier cas, le présent est rattaché a une scene détaillée
centrée sur 1’expérience subjective du personnage, alors que le second
récit se tient a distance de ce dernier et adopte le rythme rapide du
sommaire. Le présent, souvent décrit comme un temps caméléon, peut
donc renvoyer soit a un proces intemporel, soit a I’actualité de 1’énoncia-
tion, soit au présent distancié du résumé, soit, enfin, a ’actualité du
personnage, dont nous pouvons adopter le point de vue sur un plan
imaginaire®. Dans ce dernier cas, il arrive que ’usage généralisé du
présent narratif ne permette plus de distinguer les plans déictique et
diégétique, le temps auquel le proces se référe renvoyant indifféremment
a I’action racontée ou au discours qui raconte cette action, I’une et 1’autre
partageant la méme actualité. C’est ce que Dorrit Cohn appelle la « dévia-
tion de la narration simultanée » (2001 : 150), qu’elle rattache aux
romans dans lesquels I’action semble se raconter en méme temps qu’elle
se déroule. Certes, pour des raisons pratiques, cet effet parait limité aux
récits fictionnels, mais le télescopage des plans diégétique et déictique
peut également se rencontrer dans la presse écrite, par exemple lorsqu’un
journaliste raconte un événement inachevé dont le proces, qui peut se
développer sous la forme d’un feuilleton médiatique, coincide avec I’acte
de communication :

Depuis vendredi, la police cantonale zurichoise a appréhendé plusieurs
des occupants de la voiture de B***. Deux d’entre eux ont déja été
libérés. Mais le meurtrier court toujours. Ce dernier doit toutefois
compter avec d’autres poursuivants, plus implacables’.

IMPARFAIT

L’imparfait peut jouer de nombreux réles dans la mise en intrigue.
Ainsi que I’a montré Weinrich, 1’alternance entre imparfait et passé

§ Je ne mentionne pas ici d’autres valeurs du présent, qui peut aussi renvoyer au futur
proche, comme dans la formulation : « Je t’appelle demain ».

° Le Matin, 14 février 2005, je souligne. Je commente ce fait divers dans Baroni
(2009 : 72-82). Sur le feuilleton médiatique et son intrigue émergente, voir aussi Revaz
et Baroni (2007) et Baroni (2016c¢).
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simple'® ne s’explique pas uniquement par des différences d’aspect des
proces, mais également par une valeur de contraste entre le premier plan
et arriére-plan d’une histoire, ou entre les différentes phases de son
développement. Selon Weinrich, la fonction essentielle de 1’opposition
entre imparfait et passé simple serait ainsi de donner du relief au récit, ce
qui est évidemment en lien direct avec la tension de ’intrigue :

[Cle qui est ici en question est la fonction des temps dans les textes ; plus
précisément, Imparfait et Passé simple étant en francais des temps narra-
tifs, leur fonction dans les récits. Celle-ci n’est autre que de donner du
relief au récit en I’articulant par une alternance récurrente entre premier
plan et arriére-plan. L’ Imparfait est dans le récit le temps de [’arriere-
plan, le Passé simple le temps du premier plan. [...] Appartient au premier
plan ce que I’auteur veut constituer comme tel. Ici encore, la marge de jeu
dont dispose le narrateur se trouve limitée par certaines lois fondamen-
tales de la narrativité. Elles veulent que le premier plan soit habituelle-
ment ce pourquoi I’histoire est racontée ; ce que retient un compte rendu
factuel ; ce que le titre résume ou pourrait résumer ; ou encore, ce qui, au
fond, donne aux gens I’envie de délaisser un instant leurs occupations
pour écouter une histoire si étrangére a leur univers quotidien ; c’est en
somme, selon le mot de Goethe, I’événement inoui. A partir de 14 se laisse
enfin déterminer, a I’inverse, ce qui, a lui seul, n’éveillerait pas ’intérét,
mais qui aide 1’auditeur a s’orienter a travers le monde raconté et lui en
rend I’écoute plus aisée''. (Weinrich 1973 : 114-115)

Pour Weinrich, ’opposition entre le passé simple et I’imparfait
permet ainsi de créer un contraste entre les actions qui font avancer 1’in-
trigue et d’autres éléments qui se référent a des descriptions, a des
réflexions ou a des actions secondaires. Ce caractere « secondaire » des
proces situés a 1’arriére-plan doit en réalité étre nuancé : en effet, ainsi
que nous I’avons vu, les éléments du discours qui retardent le dénoue-
ment sont aussi essentiels pour la tension narrative que les éléments qui
remplissent une fonction « cardinale », ¢’est-a-dire qui font progresser
le récit. Il faut aussi mentionner les fonctions essentielles remplies par

19 Weinrich estime que le passé composé appartient au registre du commentaire, dés
lors, il ne discute jamais 1’opposition IMP/PC, mais il est évident que la notion d’arricre-
plan/avant plan concerne également le mode du récit diégétique lié. L’exemple de
Maupassant cité plus haut montre qu’il est aussi possible, dans un récit qui utilise locale-
ment le présent diégétique comme temps pivot, d’opposer celui-ci a des imparfaits
formant 1’exposition ou I’arriére-plan du récit.

' Pour une proposition didactique originale visant a simplifier la compréhension de
cette opposition en recourant a une métaphore cinématographique, je renvoie a Surcouf
(2007).
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les descriptions, qui permettent de favoriser I’immersion du lecteur dans
le monde raconté en renforgant sa consistance ontologique et en lui
conférant parfois une tonalité inquiétante ou mystérieuse. Quant aux
réflexions et perceptions des personnages, généralement repoussées a
I’arriére-plan, elles modalisent les savoirs du lecteur et peuvent donc
contribuer de maniere directe, autant que les actions proprement dites, a
accentuer la tension de la scéne.

Par ailleurs, I’imparfait ne sert pas uniquement a marquer I’arriére-
plan dans le noyau narratif, mais aussi a signaler, par contraste, les
phases initiale et finale des récits. Or Weinrich affirme que ces phases
du récit ne constituent pas nécessairement des « circonstances secon-
daires », en particulier la phase d’exposition qui « présente le monde qui
va étre raconté et invite le lecteur (ou 1’auditeur) a pénétrer dans cet
univers étranger » (1978 : 114). Ainsi que ’affirme Bronckart, le
passage de I’imparfait au passé simple permet néanmoins, dans certains
cas, de signaler I’irruption d’une complication débouchant sur une série
de procés dynamiques :

[D]ans les phases initiales et finales, les procés sont quasi de facto posés
en arriére-plan, alors que dans les phases d’action et de résolution, ils sont
quasi de facto posés en avant-plan, la phase de complication se caractéri-
sant souvent par une mise en opposition locale de ces deux plans. D¢s
lors, et pour autant que cet établissement du contraste global soit lui-
méme dans une relation d’interdépendance avec les propriétés intrin-
séques des proces, les phases de situation initiale et finale pourront étre
saturées en verbes exprimant des proces statifs et duratifs, et conjugués a
I’IMP/PQP, alors que les phases d’actions et de résolution pourront &tre
saturées en verbes exprimant des proces dynamiques et résultatifs, et
conjugués au PS/PANT. (Bronckart 1996 : 296)

Le passage de I’imparfait au passé simple (ou au passé composé, voire
au présent) peut ainsi constituer un indice verbal de I’irruption d’un
nceud, ou du moins de son imminence, comme I’illustre le passage
suivant :

[EXPOSITION] Quand le temps était clair, on s’en allait de bonne heure
a la ferme de Geffosse. [...] Paul montait dans la grange, attrapait des
oiseaux, faisait des ricochets sur la mare, ou tapait avec un baton les
énormes futailles qui résonnaient comme des tambours.

Virginie donnait a manger aux lapins, se précipitait pour cueillir des
bleuets, et la rapidité de ses jambes découvrait ses petits pantalons brodés.
[DEBUT DU NOYAU NARRATIF] Un soir d’automne, on s’en retourna
par les herbages.
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[ARRIERE-PLAN DESCRIPTIF] La lune a son premier quartier éclairait
une partie du ciel, et un brouillard flottait comme une écharpe sur les
sinuosités de la Toucques. Des beeufs, étendus au milieu du gazon, regar-
daient tranquillement ces quatre personnes passer. [PREMIER PLAN :
NEUD] Dans la troisiéme pature, quelques-uns se levérent, puis se
mirent en rond devant elles. — « Ne craignez rien ! » dit Félicité ; et,
murmurant une sorte de complainte, elle flatta sur I’échine [ARRIERE-
PLAN DESCRIPTIF] celui qui se trouvait le plus prés ; [PREMIER
PLAN : DENOUEMENT PROVISOIRE] il fit volte-face, les autres
I’imitérent. (Flaubert 1877 : 54-55'%)

Dans ce conte de Flaubert, la fréquence de I’imparfait a pour effet
d’allonger les scénes d’exposition et d’étirer les notations d’arriere-plan,
ce qui atténue le caractére « dramatique » de la vie de Félicité. La valeur
itérative de I’imparfait au début du passage, s’oppose également a la
singularité de I’événement qui va nouer I’intrigue. A 1’inverse, I’irruption
soudaine d’un passé simple indique 1’entrée dans la phase du noyau narra-
tif ou souligne un conflit possible avec un antagoniste qui noue véritable-
ment la séquence. Il faut remarquer que les descriptions a I’imparfait, qui
constituent 1’arriére-plan du noyau narratif, contribuent néanmoins a
I’immersion dans la scéne du drame et a installer une atmosphére inquié-
tante, ainsi qu’en témoignent les valeurs sémantiques de la lune, du
brouillard et des sinuosités du paysage, qui renvoient, si I’on m’autorise
cet anachronisme, aux stéréotypes du thriller. Par conséquent, I’alter-
nance de I’imparfait avec les temps pivots du récit joue un rdle essentiel
pour marquer les phases de I’intrigue et pour rythmer 1’action dans une
scene dramatique, mais il ne faudrait pas en conclure trop hativement que
les informations rejetées a I’arriére-plan ne joueraient qu’un role marginal
dans la dynamique de la tension narrative, qui dépend également du
contexte de 1’action et de la maniére dont les perceptions ou les pensées
des personnages sont filtrées.

LES MODES ALTERNATIFS DU RECIT

Alessandro Leiduan rappelle la nécessité de s’intéresser aussi, pour
comprendre la dynamique narrative, « a la maniére dont la subjectivité du
narrateur (ou celle d’un personnage) interagit avec les faits racontés et
modifie la perception mentale que le lecteur se fait de leur déroulement

12 Cet extrait de Flaubert est analysé sur le plan de sa structure actionnelle dans
Baroni (2007).
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(virtuel, actuel ou réel) » (2012a : 23). Si I’on suit cette voie, il devient
des lors nécessaire de tenir compte, a coté des procés formulés a I’indica-
tif, des procés formulés sur les modes infinitif, impératif, conditionnel ou
subjonctif. L’idée de tenir compte d’une dimension modale des proces
narratifs rejoint les réflexions de Gerald Prince concernant les événe-
ments qu’il qualifie de « disnarrés » ou « alternarrés » :

[Clertains facteurs [...] textuels se rattachent aux différents modes que le
texte met en jeu et, tout particuliérement, a I’alternarré ou disnarré (de
méme qu’a son interrogation ou a sa négation), ¢’est-a-dire aux virtualités
désignées par le texte de maniere explicite, aux possibilités qui sont
restées ou qui resteront, sans doute, irréalisées et dont le modéle convenu
est « Ceci aurait pu arriver, mais, en fin de compte, ne s’est jamais passé »
ou bien « Ceci pourrait (ou ne pourrait pas) se produire au lieu de cela »
ou bien encore « Si seulement x advenait plutt que y ». Eleanor aurait
pu épouser M. Slope ou Bertie Stanhope mais ce n’est pas sa destinée.
Eveline décide de s’enfuir avec un amant, mais, au tout dernier instant,
elle change d’avis. Bel-Ami se promet de rembourser sa maitresse, mais
il ne le fait pas. L’alternarré, qui renvoie au domaine du narratif et qui a
des équivalents dans le domaine du descriptif (« Il aurait pu étre beau,
mais il ne I’était pas ») comme dans celui de I’explicatif (« Elle fut
surprise non par I’humidité du lieu, mais par ses dimensions »), n’est
certes pas essentiel au récit. Cependant, comme [’écrivait Claude
Bremond, critiquant I’orientation téléologique du systéme proppien, il est
difficile « de raconter I’histoire d’Hercule a la croisée des chemins sans
le laisser explorer en imagination 1’une et 1’autre voie ». (Prince 2011 :
15)

Marie-Laure Ryan a souligné quant a elle I’importance de ces récits
virtuels, enchassés dans la trame narrative, au niveau de la construction
de I’intérét narratif. Elle considére en effet que le caractére « racontable »
du récit « est enraciné dans la complexité logique et conceptuelle » de
I’histoire racontée, et que, par conséquent, elle dépend « d’un systéme
sous-jacent de récits enchassés purement virtuels » (1991 : 156, m.t.) :

Ces constructions incluent non seulement les réves, les fictions et les
fantaisies congus ou racontés par les personnages, mais aussi n’importe
quelle représentation concernant le passé ou le futur : les plans, les projec-
tions passives, les désirs, les croyances... Parmi ces récits enchéssés,
certains reflétent des événements appartenant au domaine du factuel alors
que d’autres délimitent des possibilités non actualisées. (Ryan 1991 : 156,
m.t.)

Ces récits enchassés virtuels jouent un role essentiel dans la mise en
relief de passages tendus de I’intrigue, ainsi qu’en témoigne, par exemple,
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la pri¢re de Jésus au Jardin de Gethsémané, qui accompagne 1’un des
passages les plus pathétiques de la Passion selon Marc :

Il leur dit : Mon ame est triste jusqu’a la mort ; restez ici, et veillez. Puis,
ayant fait quelques pas en avant, il se jeta contre terre, et pria que, s’il était
possible, cette heure s’éloignat de lui. 11 disait : Abba, Pére, toutes choses
te sont possibles, éloigne de moi cette coupe ! Toutefois, non pas ce que
je veux, mais ce que tu veux. (Marc, 14, 34-36)

Dans ce cas, nous voyons se dessiner une alternative désirée (expri-
mée sur les modes du subjonctif et de I’impératif) qui entre en tension
avec une issue attendue. A ce stade de ’histoire, le lecteur est invité a
constater que le protagoniste pourrait échapper a son destin et, de plus,
qu’il désire ardemment une issue moins tragique, et méme qu’il la
réclame instamment, ce qui ne fait que souligner le pathos de la scéne
et le caractére héroique du destin auquel il finit par se soumettre volon-
tairement.

Les temps prospectifs peuvent également jouer un réle similaire, en
lien avec la figure déja évoquée de la prolepse suggestive. Notons qu’a
I’inverse, les temps rétrospectifs peuvent servir d’analepses non-drama-
tisées, dont la fonction peut étre complétive ou intrigante, sans pour
autant déplacer I’ancrage temporel du récit au niveau de la deixis secon-
daire, et donc sans nuire a I’immersion dans la temporalité des person-
nages et a I’effet de suspense qui en découle”.

LE DEPLACEMENT DEICTIQUE ET L’INCARNATION
DANS LE MONDE RACONTE

Ainsi que I’affirmait Benveniste, les passés simples que I’on trouve
dans les ouvrages des historiens servent généralement a donner plus
d’objectivité aux faits racontés en les détachant de I’actualité de 1’énon-
ciateur, mais dans une fiction, le méme temps aura plutdt pour fonction
de déplacer le référentiel déictique dans ce que Karl Biihler (1934) appel-
lerait une « deixis am phantasma », ¢’est-a-dire une projection mentale
dans laquelle le lecteur peut s’immerger, parfois au point d’oublier son
référentiel d’origine. Les deux approches — I’une qui insiste sur le souci

13 Pour une distinction entre analepses dramatisées (qui correspondent au flashback
cinématographique et donc a un déplacement de la deixis secondaire) et analepses non-
dramatisées (qui correspondent a une simple information rapportée), je renvoie a Baroni
(2016a).
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d’objectivité de I’historien et 1’autre qui met I’accent sur le décentrement
déictique du lecteur — sont peut-€tre apparentées, mais 1’effet visé n’est
pas identique : la narration d’un événement historique vise rarement a
produire un effet d’immersion, alors que la fiction littéraire peut parfai-
tement produire un déplacement déictique par le biais d’une narration a
la premiére personne, renongant donc a I’objectivité du compte rendu
historique. Dans notre réflexion sur la dynamique de I’intrigue, c’est
naturellement le second phénoméne qui nous intéresse au premier chef.
Aussi, avant de passer aux analyses empiriques, peut-il étre utile d’évo-
quer rapidement ce que les théories linguistiques ont a nous apprendre de
ce phénomeéne de décentrement, appelé « déplacement déictique », qui
concerne au premier plan les fictions dont le temps pivot est le passé
simple, mais aussi, plus généralement, I’ensemble des récits mimétiques,
qui peuvent inclure, ainsi que je ’ai rappelé, certains récits factuels.

Dans le prolongement des travaux de Karl Biihler (1934), mais égale-
ment des réflexions de Kéite Hamburger (1986) ou d’Ann Banfield
(1997), les linguistes et les cognitivistes de I’Université de Buffalo' ont
développé une approche du récit qui part de I’hypothése que le lecteur
« construit un modele représentant le monde fictionnel & partir du texte
auquel il est confronté [et il] assiste aux événements de 1’histoire comme
s’il en était le témoin au moment méme et dans le lieu méme ou ces
événements sont supposés se dérouler » (Patron 2009 : 240), ce qui
amene Michael J. Almeida a affirmer que :

Le point-maintenant du récit [the narrative now-point] fonctionne a 1’in-
térieur du récit a peu prés comme le présent dans lequel nous vivons (le
maintenant « réel ») fonctionne dans le monde réel. Tout ce qui vient
avant le point-maintenant est situ¢ dans le passé (dans le monde de 1I’his-
toire) et tout ce qui vient apres est situ¢ dans le futur par rapport a ce
moment de I’histoire. Le point-maintenant se déplace au fur et & mesure
de la progression dans I’histoire, et les événements qui étaient auparavant
situés en un point futur de I’histoire se transforment en événements qui
appartiennent au passé de I’histoire. (Almeida 1995 : 170")

'* Voir Duchan, Bruder et Hewitt (1995). Sylvie Patron offre une synthése de ces
travaux dans son chapitre « La théorie du déplacement déictique » (2009 : 237-252). Voir
aussi Philippe (2000). Dans un article récent, Gabriel Sevilla (2014) associe ce déplace-
ment déictique a une sous-catégorie de la tension narrative qu’il baptise la « tension
chrono-topique ».

'3 Traduit par Sylvie Patron (2009 : 242). Cette conception de la temporalité est en
fait trés semblable a la notion de perspective de locution développée par Weinrich (1973)
et & la conception guillaumienne du temps (O Kelly 2012 : 75).
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Ce phénomene est essentiel pour comprendre la dynamique de I’in-
trigue, notamment le fonctionnement du suspense, qui ne saurait se
passer de cette perspective dans laquelle les horizons temporels du
lecteur et des personnages sont susceptibles de se confondre. Sur cette
base, nous pouvons avancer que les représentations verbales sont
capables de produire un déplacement déictique aussi efficacement que
les représentations dramatiques ou filmiques, méme si elles ne proposent
pas un dispositif offrant un accés direct a une représentation audiovi-
suelle de I’action dans 1’actualité de son déroulement.

Certains cognitivistes vont plus loin en affirmant que, loin de se
limiter a une forme de représentation mentale (selon la métaphore du
« témoin » d’une scéne imaginaire), I’immersion déboucherait sur une
sorte de simulation mentale. Ainsi que I’affirment Karin Kukkonen et
Marco Caracciolo, les « théories cognitives de seconde génération »
offrent ainsi aux études littéraires I’occasion de repenser la maniére
dont les textes sont susceptibles de donner forme a une expérience
« incarnée, émotionnelle et quasi perceptive » (2014 : 261). Parmi ces
recherches, Anezka Kuzmicova souligne que les travaux sur les
neurones miroirs offrent une base empirique attestant I’existence, dans
le traitement cognitif des signes verbaux écrits, d’une forme d’incarna-
tion (embodiment) dans le monde raconté :

En bref, il a été suggéré que, dans le traitement du langage, quand ce
dernier fait référence a un contenu sensori-moteur, qu’il s’agisse d’une
phrase isolée comme « saisir le gateau » (Raposo et al.) ou d’un récit a part
entiére (Speer et al.), notre cortex sensori-moteur est automatiquement
activé de maniére trés semblable a une situation ot nous accomplirions
nous-mémes les actions évoquées ou ferions 1’expérience des perceptions
représentées. Par exemple, quand nous apprenons que le protagoniste
d’une histoire ramasse un objet, par exemple un livre, cette activité se
refléte dans les zones motrices et visuelles du cerveau qui seraient activées
si le lecteur avait effectivement ramassé le méme objet. (Kuzmicova
2014 :277)

En lien avec les propriétés cognitives associées a ces « neurones
miroirs », on peut dés lors admettre que les récits les plus immersifs
— qui sont généralement des fictions, mais qui peuvent également
inclure certains récits factuels, a ’instar des autobiographies littéraires
ou du journalisme narratif — sont susceptibles d’induire des réactions
cognitives et des émotions trés semblables a celles que nous éprouve-
rions si nous étions en prise directe avec les événements racontés.
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Ce phénomeéne explique notamment le fait qu’il existe, dans la plupart
des langues, un aussi grand nombre de tiroirs verbaux, incluant entre
autres des « passés du passé » (PQP, PA) ou des « futurs du passé »
(COND), alors que I’expérience phénoménale ne connait que trois
temps : le passé, le présent et I’avenir. En fait, au lieu de parler de « passé
du passé » ou de « futur du passé », il serait plus juste d’évoquer un
« passé du récit » et un « futur du récit », de maniére a rendre compte du
fait que notre immersion dans le référentiel de 1’histoire nous conduit a
traiter les temps pivots de la narration comme des quasi-présents.
L’abondance des temps de I’indicatif refléterait alors simplement la diver-
sité de notre rapport a ce qui arrive, qui peut étre direct, ou médiatisé par
un récit.

11 faut cependant préciser, a la suite de Frangoise Lavocat (2016) et de
Jean-Marie-Schaeffer (1999), que cette « simulation mentale », quand
elle est associée a une fiction, posséde des différences fondamentales par
rapport a une immersion directe dans la réalité, puisque le traitement des
informations ne débouche pas sur des actions réelles ou sur la formation
de croyances concernant la réalité des événements racontés. Quoi qu’il
en soit, il est indéniable que les récits mimétiques ont le pouvoir de nous
transporter dans un monde étranger, et cette idée n’est d’ailleurs guere
nouvelle. Weinrich évoquait déja la valeur éducative du décentrement
offert par les contes, rejoignant ainsi les réflexions éthiques que nous
avons esquissées dans le chapitre 2 :

C’est par [les contes] que I’enfant se familiarise avec le monde raconté,
par eux qu’il s’ouvre a I’existence d’un univers différent de son entourage
habituel, et ou ses préoccupations ne sont plus seulement de manger, de
dormir, de jouer ou d’obéir ; par eux qu’il apprend a participer a un
monde autre que le milieu ou il vit. Cet apprentissage, commencé avec le
conte, se prolongera a travers toute la gamme des différents genres de la
littérature narrative. Apprentissage essentiel, puisque c’est celui de la
liberté. L’enfant recoit du conte une legon qui se continuera dans sa vie
d’adulte par les récits de toutes sortes : il apprend a se libérer du monde
des contraintes immédiates et a se décentrer un instant : un instant, le
prince ou le jeune fils du meunier reléguent a I’arriére-plan le moi propre
de ’enfant. (Weinrich 1973 : 49)

Il me semble nécessaire d’ajouter que le role central joué par le passé
simple dans ce décentrement ou ce « déplacement déictique » a peut-Etre
été quelque peu surévalué par les linguistes, et notamment par Weinrich,
dans la mesure ou, ainsi que j’ai tenté¢ de le montrer, il existe une vaste
palette de stratégies textuelles qui peuvent étre exploitées pour engendrer
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des effets similaires. Un récit dont le temps pivot est le passé composé,
par exemple La Peste de Camus, est malgré tout susceptible de construire
une scéne vivante et de nous attacher au destin des personnages, ce qui
suffit a accomplir un déplacement déictique dont le degré demeure
toujours relatif, a moins de confondre le monde raconté avec la réalité.
Certes, le passé simple aurait été plus efficace pour créer un effet d’im-
mersion, mais cette option aurait eu des effets secondaires en détachant
le récit de son énonciateur, ce qui entrerait en contradiction avec la valeur
éthique que Camus voulait conférer a son roman. Dans ce cas précis, le
dévoilement retardé de 1’identité du narrateur, vers lequel pointe le passé
composé, permet en outre de produire une surprise qui compense en
partie I’affaiblissement du suspense. Ainsi, d’autres temps pivots, en
dépit de leur valeur aspectuelle ou de leur ancrage déictique, peuvent
engendrer des récits intrigants et immersifs, et par conséquent, il est une
fois de plus nécessaire de tenir compte du contexte discursif pour inter-
préter la valeur d’un tiroir verbal au sein d’un récit.

POUR UNE STYLISTIQUE DE LA TENSION NARRATIVE

En conclusion de cette partie, j’aimerais souligner que mon inventaire
ne prétendait nullement décrire I’ensemble des moyens linguistiques ou
textuels par lesquels la tension narrative peut étre modulée. D’autres
¢léments pourraient étre inventoriés : par exemple le recours a des
adverbes temporels, I’exploitation d’isotopies lexicales assurant la cohé-
rence sémantique d’un texte ou, au contraire, orientant ’interprétation dans
une impasse, le recours a un lexique appartenant au registre de 1’émotion
ou de I’oralité ou a une syntaxe expressive, I’usage de pronoms personnels
ou d’hyperonymes orientant I’attention du lecteur vers une information
ultérieure'®, etc. Gilles Philippe évoque quant a lui la maniére dont les
démonstratifs peuvent étre exploités dans les incipits romanesques :

Le démonstratif d’ouverture est [...] un marquage d’« empathie » parmi
d’autres, qui signale que 1’énoncé reléve d’un centre déictique (un point
de vue) dont dépendent toutes les marques subjectives, méme en contexte
d’énoncé a la troisieéme personne et au passé. (Philippe 1998 : 52)

' Voir par exemple Seiji Uchida (1998), qui relie ce procédé a la création de
suspense. Dans la terminologie que je propose, il s’agirait plutot d’une tension fondée sur
la curiosité du lecteur. Voir aussi O Kelly & Joly (1991). Je signale aussi les travaux de
Sylvie Freyermuth (2015), qui offrent des perspectives intéressantes sur la construction
textuelle de la deixis et sur les anaphores.
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Sa propre analyse du phénomeéne I’améne cependant a conclure que le
démonstratif d’ouverture peut aussi contribuer « a retarder au maximum
I’acces a la référence et la mise en place de ’univers fictif » (1998 : 64),
ce qui permettrait aussi d’associer cet usage a un renforcement de la
curiosité, ou a ce que Genette appellerait la « pratique courante du début
in medias res » (Genette 2007 : 60).

On peut d’ailleurs affirmer que si les structuralistes avaient raison
d’imaginer que I’intrigue ressemblait a une grande « phrase » (Genette
1972 : 75), il aurait fallu préciser qu’il ne s’agissait pas de n’importe
quel type de phrase. La « phrase intrigante » adopte une syntaxe expres-
sive, elle oriente I’attention de 1’interlocuteur vers un dénouement
virtuel en s’appuyant sur une dislocation ou sur une dilatation, dont la
fonction est de retarder la révélation du prédicat, comme dans les
exemples suivants, qu’il est facile de corréler avec les deux modalités de
la mise en intrigue :

1. Curiosité par dislocation : Il a tué Roger Akroyd, le docteur Sheppard.

2. Suspense par dilatation : Un gargon a trouvé, en pleine tempéte de
neige, en creusant la terre gelée pour faire un feu, alors qu’il ne s’y
attendait pas... une caissette pleine d’or.

Sur un plan plus contextuel, qui reléve cette fois de I’analyse du
discours, il faudrait aussi insister davantage sur le role de 1’intertextualité
(ou de la transtextualité), qui n’a été évoquée que de maniére marginale'”.
Ainsi que 1’a montré Jean-Louis Dufays (2010), la dynamique narrative
repose de manieére fondamentale sur la mobilisation par le lecteur de
stéréotypes, qui sont activés dans le récit a travers des allusions a des
scénarios supposés connus. De plus, sur un plan sociologique, il faudrait
tenir compte de ce que Stanley Fish (2007) appelle des « communautés
de lecteurs », qui influencent la fagcon dont les récits sont interprétés :
I’acte de lecture n’est individuel qu’en apparence, il s’inscrit en réalité
dans une collectivité qui en canalise et en socialise le sens. Les réseaux
sociaux et les sites de fans démontrent aujourd’hui I’importance de cette
réception partagée et pleinement dialogique des grands récits qui circu-
lent dans notre société hyper-connectée.

Ainsi que je 1’ai déja évoqué, 1’école se présente elle-méme comme
I’un des lieux de cette socialisation de la lecture, et les études littéraires

7 Sur cette question, je renvoie a Baroni (2007). Dans le présent ouvrage, le chapitre
8 traitera particuliérement de cet aspect dans une perspective plus empirique.
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compensent ainsi en partie la perte d’influence de la fiction romanesque
au sein de notre culture transmédiatique, en permettant la création d’un
dialogue autour du texte, un échange collectif essentiel pour que le
lecteur se sente concerné par sa lecture, pour qu’il s’investisse en elle.
Mais pour que ce dialogue joue pleinement son role, encore faut-il que
les études littéraires consentent a discuter de ce qui constitue le coeur de
I’expérience esthétique propre aux récits mimétiques : I’immersion dans
un monde alternatif, I’attachement aux personnages et 1’intérét que nous
portons a ce qui leur arrive.

Bref, dans cet ouvrage, nous sommes loin d’avoir épuisé tous les outils
que la linguistique, 1’analyse de discours, la narratologie, la sémiologie
ou la sociologie ont a offrir a I’analyse textuelle de la tension narrative.
Beaucoup de travail reste a accomplir pour aboutir au développement
d’une analyse compréhensive des mécanismes qui président a la dyna-
mique de D’intrigue littéraire. Il appartient en fin de compte & chaque
interprétation singuliére de mettre au jour les moyens par lesquels un
auteur est parvenu a intriguer son lecteur et d’élargir ainsi, par un proces-
sus inductif, notre compréhension générale du fonctionnement des récits
mimétiques. En outre, une telle analyse ne prend véritablement son sens
que dans la mesure ou I’on s’interroge en méme temps sur les raisons,
esthétiques, mais également éthiques ou commerciales, qui justifient un
telle mise en tension du récit, ce qui nous conduit naturellement a ratta-
cher I’analyse narratologique et la stylistique de I’intrigue a des considé-
rations historiques ou biographiques.
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CHAPITRE 6

DERBORENCE, L’INTRIGUE SPECTRALE

[Des] angoisses diverses [...] nous assaillent et ne cessent de
nous tenir vibrants jusqu’a la fin, car si I’on sait qu’Antoine
ressortira de la montagne, sait-on jamais avec un homme qui
connait combien imprévisible est la vie, ou sera la fin véritable,
et ou le tragique dernier, plus intérieur ?

Eric de Montmollin, Zofingue, janvier 1935

DU POINT DE VUE DES CRITIQUES

Ainsi que le souligne Stéphane Pétermann, Derborence est reconnu
comme ’un des « chefs-d’ceuvre de cette période vue comme celle de la
maturité, comme un des points culminants de 1’ensemble de la production
fictionnelle de I’écrivain. [...] Et il faut bien reconnaitre que Derborence
est, avec La Grande Peur dans la montagne et Aline, un des romans les
plus connus de Ramuz, un des plus étudiés dans les écoles et un des
mieux diffusés » (2006 : n.p.). Ce roman raconte 1’opposition « épique »
entre I’Homme et la Nature, incarnée par la force destructrice de la
montagne, qui ensevelit le protagoniste, Antoine, sous une avalanche. Ce
dernier parvient cependant a survivre, mais lors de son retour, son appa-
rence spectrale, qui suscite la méfiance de villageois superstitieux,
manque de le faire tuer, avant que sa jeune épouse, Thérese, le recon-
naisse. En 2005, lorsque ce récit a fait son entrée dans la collection de la
Pléiade, Jean-Louis Pierre a rédigé une notice dans laquelle il souligne
que, des 1’épigraphe, qui révéle qu’Antoine survit a 1’avalanche, « le
romancier laissait entrevoir certaines de ses intentions : 1’essentiel ne
serait pas I’“invention” d’une intrigue complexe, ou les effets d’intensité
dramatique [...]. L’ceuvre semble ainsi s’orienter dans la voie du poétique
plutot que du romanesque » (Ramuz 2005 : 1665). Il me semble que ce
commentaire manifeste un aveuglement symptomatique face a la dimen-
sion indéniablement intrigante de la fiction de Ramuz. On peut faire I’hy-
pothése qu’aux yeux du critique, la reconnaissance des mécanismes
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textuels de la tension narrative ou des intentions commerciales de 1’écri-
vain risquerait de compromettre la valeur esthétique de I’ceuvre'.
Pourtant, un tel jugement tranche singuliérement avec le succeés commer-
cial et critique de Derborence lors de sa parution, d’abord en Suisse en
1934, puis en France en 19367,

Le succes de Derborence n’est pas le résultat d’un lent processus de
reconnaissance, selon le stéréotype romantique du chef d’ceuvre vision-
naire qui s’adresserait aux lecteurs du futur. Au contraire, dés ses
premieres éditions, le livre recoit un accueil trés favorable de la part des
journalistes et du grand public. A I’époque, la grande majorité des
commentaires publiés dans la presse reconnaissent que Derborence se
démarque des ceuvres précédentes par ’efficacité de son intrigue et par le
plaisir immédiat qui en découle pour le lecteur :

On a fait a2 Ramuz la réputation d’étre un auteur difficile. A lire
Derborence, on se demande bien sur quoi repose un tel avis ; car le roman
se lit d’une traite, avec un intérét, une émotion croissante”.

Plusieurs commentaires insistent en particulier sur I’effet de pathos qui
saisit le lecteur dés la premicre ligne et qui le tient jusqu’au dénouement :

Derborence qui parait ces jours-ci, est d’un pathétique intense et décon-

certant. Il prend tout de suite le lecteur, mais pour le dérouter, et ne pas le
laisser se reprendre, tant que le roman n’est pas fini.

Et d’emblée I’atmosphére qui doit étre 1a est 1a ; on pressent qu’un
malheur menace. C’est superbement « amené” ».

[C’est un] drame poignant écrit dans un style elliptique qui laisse a chaque
page une incertitude de plus en plus pesante jusqu’aux derniéres lignes®.

En le lisant, j’ai senti passer en moi les frissons de 1’angoisse et la frai-
cheur des prés alpestres’.

! Sur cette question, qui nous rapproche d’une réflexion sociologique sur la valeur de
I’intrigue et du suspense, je renvoie a mes articles Baroni (2012 ; 2004). Pour une
approche comparée des théses de Bourdieu et de Schaeffer, voir Goudmand (2012).

2 Ramuz a conservé dans ses archives plus de 280 articles se rapportant a la parution
de ce roman. Les références comportent malheureusement de nombreuses lacunes. On
trouvera une étude plus détaillée de la genese et de la réception de Derborence dans la
notice que j’ai rédigée pour sa publication aux éditions Slatkine (2013b).

* Anonyme, Bulletin PML, septembre 1936. L ensemble des commentaires cités sont
tirés des archives de Ramuz. Ils ont été publiés entre 1934 et 1936.

¢ Anonyme, L ’Européen, 20 mars 1936.

5 Anonyme, Feuille d’avis de Lausanne, 21 décembre 1934,

¢ Anonyme, Bulletin PLM, septembre 1936.

7 Elie-Michel Boury, Bugiste, 11 avril 1936.
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De cette tres simple histoire, M. C.-F. Ramuz fait une espéce de conte
fantastique et mystérieux d’ou 1’on ne peut se détacher®.

1y ala une angoisse sourde, qui se transmet dans cette atmosphere singu-
liére de cataclysme, vécu par ces étres simples, avec une sorte de nudité’.

11 est prenant, ce récit — comme est intitulé le livre — d’un cataclysme de
la montagne'’.

Ces commentaires rappellent que de nombreux lecteurs ont lu la
fiction de Ramuz, lors de sa parution, pour le simple plaisir que leur
procurait son intrigue et pour cette « intensité dramatique » que Jean-
Louis Pierre s’attache a nier. Parmi les techniques utilisées par 1’auteur
pour accentuer la tension narrative, ces mémes critiques relévent 1’écla-
tement des perspectives, le rythme discontinu de la narration, le décou-
page chapitral fonctionnant comme une série de cliffhangers, et enfin le
« ralenti », qui contribue a accentuer le suspense :

Celui qui lit Derborence est immédiatement frappé par la discontinuité de
I’action et par la réguliére cassure qui intervient a la fin de chacun des
courts chapitres ou elle est enfermée'".

Le récit est trés lent, si vous le chronométrez selon les régles ordinaires.
Mais justement, c’est le film au ralenti qui, ici, nous intéresse et nous tient
en haleine'?.

Plusieurs critiques mentionnent les incertitudes qui ouvrent des virtua-
lités narratives a partir du fil ténu de cette histoire simple :

[S]i 'on sait qu’ Antoine ressortira de la montagne, sait-on jamais avec un
homme qui connait combien imprévisible est la vie, ou sera la fin véri-
table, et ou le tragique dernier, plus intérieur'® ?

Antoine a été écrasé dans la tourmente ; cependant, un jour, il reparaitra.
Mais sous quelle forme ? Est-ce un corps ? Est-ce une ame'* ?

Ce revenant n’est-il qu’un fantome ? Telle est la question que se posent
les villageois'”.

On hésite a le recevoir. Ne serait-il pas un fantome'® ?

Es-tu un homme ? es-tu un chrétien ? es-tu un étre véritable ? [...] Cette
scéne particuliérement pathétique et qui constitue un des sommets du

8 Georges Poupet, Le Jour, 13 avril 1936.

° Anonyme, Nouveau Journal, 11 mai 1936.

1% Anonyme, Livres frangais, mai 1936.

Georges Anex, Cahiers de la renaissance vaudoise, 1935.
Camille Melloy, Revue des auteurs et des livres, avril 1936.
Eric de Montmollin, Zofingue, janvier 1935.

Jean Vignaud, Le petit parisien, 21 avril 1936.

Anonyme, Le Populaire, 10 mai 1936.

Anonyme, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936.

11
2
13

14
15
16



144 L’INTRIGUE DANS LE TEXTE

récit, met fin — provisoirement du moins [...] — au doute qui subsistait sur
1’authenticité d’ Antoine Pont [...]. Mais le drame va rebondir'’.

Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon, son parent ?
[...] Etions-nous si strs qu’il ait été vivant, ’homme de cet extraordinaire
retour'® ?

Guérira-t-il jamais de sa terrible émotion'® ?

On constate que la plupart de ces questions portent sur la deuxiéme
partie du roman. D’ailleurs, un critique admet que « la mise en train appa-
rait difficile, mais bientdt le drame se noue® ». On peut aussi noter que
certains critiques reprochent a 1’auteur un €pilogue heureux, auquel ils
n’hésitent pas a substituer un dénouement alternatif :

Mais c’est I’amour qui vainc la tentation de la mort et I’on voit redes-
cendre de la montagne le couple retrouvé. Epilogue heureux, mais auquel
on ne saurait empécher la pensée de substituer I’image plus vaste, plus
dramatique, plus mystérieuse du couple qui se serait au contraire perdu
dans sa poursuite insensée”'.

Détail amusant : une demi-douzaine de critiques, qui devaient certai-
nement avoir mal lu le texte (ou qui ne 1’ont pas lu et qui ont recopié les
erreurs de leurs collégues), ont prétendu que la fin était effectivement
malheureuse. Ainsi en va-t-il de cette critique de Jean-Germain Tricot
parue en 1936 :

Lui et sa femme repartent pour Derborence, a la recherche des disparus ;
une nouvelle avalanche les recouvrira pour toujours. Une tragédie®.

1y ala une erreur manifeste, mais on peut également rapprocher cette
fagon d’investir les virtualités de 1’intrigue de la citation précédente et de
ce que Marc Escola, dans le sillage de Pierre Bayard, définit comme une
exploration des « textes possibles » :

Les contributeurs de cette Théorie des textes possibles ont retenu de
Pierre Bayard 1’idée qu’un lecteur n’est nullement tenu d’adopter les
conclusions auxquelles I’auteur prétend s’arréter, que la critique littéraire
peut donc étre la continuation de la création par d’autres moyens, et qu’en
définitive il n’y a jamais bien loin de la lecture d’une ceuvre a sa réinven-
tion ou réfection. (Escola 2012 : 10)

17

Herman Frenay-Cid, Feuilleton de la gazette de Liége, 17 juin 1936.
Anonyme, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936.

' C. Gandilhon, Gens-d’Armes, 13 juin 1936.

2 Anonyme, Grande revue, juillet 1937.

21 Pierre Loewel, L ordre, 15 juin 1936.

Jean-Germain Tricot, L 'Indépendant, 14 mars 1936.

18

22
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Cette fagon de réinventer le texte, ou de remédier a ce qui est inter-
prété comme une faiblesse”, démontre que le dénouement ne signifie
pas nécessairement la fin de la contemplation des virtualités de 1’in-
trigue. Les alternatives de I’histoire peuvent ainsi faire 1’objet d’une
activité critique spécifique, au sein de laquelle il ne s’agit pas seulement
d’interpréter le texte, mais également de discuter les options choisies
par ’auteur et d’explorer par I’imagination d’autres histoires possibles.
C’est donc un discours fondamental sur les valeurs esthétiques ou
éthiques qui peut s’engager sur ce terrain, de sorte que le lecteur est
encouragé a sortir de son role d’interpréte soumis a 1’horizon du texte,
pour investir celui, beaucoup plus aventureux, de lecteur critique ou de
sujet-scripteur.

DU POINT DE VUE BIOGRAPHIQUE

On peut s’interroger sur les motivations qui poussent Ramuz a
commencer en 1933 la rédaction d’un récit dans lequel ’intrigue
occupe une place aussi centrale. Pour comprendre ce parti pris, il est
nécessaire de sortir de I’illusion qui voudrait qu’un écrivain, méme
canonisé et publié¢ dans la Pléiade, soit dénué de préoccupations maté-
rielles. Ainsi que le révéle son journal, durant 1’été¢ 1933, Ramuz fait
face a d’importantes difficultés financieres liées a 1’achat de sa maison
ainsi qu’a la crise financiére de 1929, qui entraine la « diminution catas-
trophique des quelques valeurs [qu’il avait] en banque » (Ramuz
2005b : 273).

Ces soucis d’argent expliquent certainement de nombreux choix
esthétiques opérés au moment de la rédaction de Derborence. En effet,
Ramuz réunit dans son récit tous les ingrédients qui étaient a I’origine de
sa plus grande réussite commerciale, acquise en 1926 avec La Grande
Peur dans la montagne : une intrigue simple, mais tendue, le cadre
montagnard, 1’atmosphére inquiétante tendant vers le surnaturel et la
personnification de la nature comme puissance destructrice. Dans une
lettre adressée a Poulaille, datée du 9 février 1925, Ramuz décrivait La
Grande Peur comme un « petit roman-feuilleton », précisant qu’il voulait
dire par la « que c’était un récit et qu’il y avait une “intrigue” » (Ramuz
1959 : 161). On peut en conclure que le choix de I’étiquette générique

3 Rappelons le titre de I’ouvrage de Pierre Bayard : Comment améliorer les ceuvres
ratées (2000).
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« récit » apposée a Derborence, qui a fait couler beaucoup d’encre, avait
probablement pour but principal de souligner ce parti pris en faveur de
I’intrigue, qui contraste avec l’esthétique du « tableau» que 1’on
rencontre dans d’autres ceuvres de cette période. Au cours de la rédaction,
on constate d’ailleurs que le souci de la « dramatisation » est omniprésent
et Jean-Louis Pierre ne manque pas de signaler que Ramuz n’hésite pas a
modifier les événements historiques dont il s’inspire pour en accentuer
I’impact émotionnel :

A partir des données du Dictionnaire géographique, Ramuz procéde a des
modifications : dans un désir de dramatisation, il additionne les pertes
humaines de 1714 et 1749, modifie ’heure de la catastrophe en passant
du jour a la nuit. (Ramuz 2005a : 1661)

Force est de constater que la stratégie de Ramuz sera couronnée de
succes, puisque le 27 mars 1936, il regoit une lettre de son éditeur frangais
dans laquelle Pierre Tisné lui annonce :

Si vous suivez la presse parisienne, vous y verrez que Derborence y
obtient un accueil splendide. Aujourd’hui encore, ¢’est un grand article
de J.-P. Maxence dans Gringoire aprés beaucoup d’autres. La vente est
bonne, je suis trés content.

Bien que nous ne disposions pas de chiffres de vente précis, nous
savons que les mille exemplaires de 1’édition Mermod ont été¢ vendus en
quelques jours, et a en croire la lettre de Pierre Tisné, 1’édition Grasset
s’est également bien écoulée. Nous savons aussi que Ramuz obtient
8000 francs pour 1’édition a la Guilde du Livre, avec un premier tirage de
luxe de 3000 exemplaires, qui sera suivi de cinq rééditions jusqu’en 1953.
A ces succés en France et en Suisse romande, il faut ajouter des traduc-
tions en allemand et en italien, qui débouchent sur des publications en
1935 a Ziirich, en 1936 a Munich, et en 1942 4 Milan. En résumé, paral-
lelement a son succés critique et a son incontestable réussite artistique, il
faut admettre que Derborence fut aussi une réussite commerciale qui fut,
dans une large mesure, planifiée par I’auteur a travers une série de choix
stylistiques et thématiques.

En ce qui concerne le travail de réécriture lors de la publication des
ceuvres complétes, en 1941, on constate que Ramuz ne relache pas ses
efforts en vue de dramatiser son récit, ce qui le conduit a modifier certains
passages, comme celui-ci :

Version de 1934 : Séraphin avait fait quelques pas pour trouver une place
d’ou la vue fiit entierement dégagée ; Séraphin leéve le bras. (203)



DERBORENCE, L' INTRIGUE SPECTRALE 147

Version de 1941 : De tous cotés, ils étaient ainsi entourés et dominés par
I’entassement des montagnes, et ¢’est au fond du trou que Séraphin a levé
le bras.*

L’entassement de ces montagnes qui vont bientdt s’abattre sur les
personnages, ainsi que la mention d’un « trou », qui apparait comme un
présage morbide, renforcent indéniablement 1’effet dramatique de la
scene. Cette réécriture souligne au passage que la tension ne repose pas
uniquement sur 1’action (dans les deux cas, Séraphin ne fait que lever le
bras), mais aussi sur son arriére-plan, sur la description du cadre de la
scéne, qui encourage le lecteur a scruter les signes avant-coureurs d’un
drame menagant, a la maniére de prolepses suggestives.

DU POINT DE VUE DE L’HISTOIRE LITTERAIRE

Ainsi que le souligne Michel Raimond, I’histoire littéraire du début du
XX° siecle peut étre vue comme une suite continue de crises et de retours
de I’intrigue, le parcours de Ramuz constituant un cas exemplaire de ce
mouvement de balancier. Il note qu’avant la Premiére Guerre mondiale
« Ramuz avait pris le parti de raconter tout bonnement une histoire, fiit-
elle pénétrée de poésie. C’est apres 1914 que ses romans rompaient avec
I’ordre traditionnel du récit » (1966 : 237). Mais il ajoute que « Ramuz
devait en revenir, vers 1925, a la narration d’histoires toutes simples,
comme celle de La Grande Peur, de La Beauté sur la terre, de
Derborence » (1966 : 241). 1l ajoute que dans les textes les plus réussis
de cette période, I’auteur romand parvient a faire la « synthése de I’image
et de I’action » et ainsi a concilier « I’intérét romanesque et I’attrait de la
poésie » (1966 : 241).

Ramuz a lui-méme exposé son point de vue sur I’histoire littéraire a
diverses reprises. Dans un essai de 1939, il décrit « I’invention » comme
I’art qui consiste a

nouer une intrigue, a en compliquer, a en diversifier les péripéties et a ne
la dénouer qu’aprés les avoir épuisées. L'invention est « dynamique»
comme on dit ; elle réside dans un mouvement constant, organisé de
manigre a susciter, a maintenir et renouveler 1’intérét ou méme fréquem-
ment la simple curiosité du lecteur ; ’imagination, au contraire, est
contemplative. (2011 : 564)

# 1 édition des ceuvres complétes par Slatkine, qui choisit I’option originale d’im-
primer la premiére version du roman, offre la possibilité de comparer toutes les versions
publiées du vivant de I’auteur grace a un CD-ROM.
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Il ajoute modestement qu’il n’a pas d’invention, qu’il n’a que de
I’imagination, tout en précisant que le parfait romancier devrait étre
pourvu des deux qualités. Le succés commercial et critique de
Derborence semble prouver que Ramuz, en dépit de sa posture affichée®,
était en réalité parfaitement capable de conjuguer imagination et inven-
tion quand le besoin s’en faisait sentir. Se présenter comme un « pocte »
et non comme un « romancier » rompu a I’art de la mise en intrigue est
évidemment un bon calcul pour un auteur arrivé a I’age ou il se préoccupe
davantage de sa place future dans le panthéon des écrivains que de sa
sécurité matérielle. Selon la logique inhérente au champ littéraire, le
poéte bénéficie évidemment d’une plus grande autonomie que le roman-
cier, et donc d’un prestige supérieur. On constate cependant que quand
Ramuz s’adresse a son éditeur, il peut se montrer sous une facette trés
différente, et beaucoup plus prosaique®. En outre, il est important de
souligner que Ramuz ne considérait pas I’invention d’une intrigue effi-
cace comme dénuée de valeur esthétique. Dans un essai de 1915, Ramuz
opposait d’ailleurs I’esthétique romanesque, qui vise a intéresser le
lecteur en piquant sa curiosité, au roman « analytique ou didactique ou “a
thése” », dont Zola serait le principal représentant. Ramuz prenait alors
clairement position en faveur du romanesque :

[S’]il fallait absolument décider entre eux ce serait bien au « roma-
nesque » qu’il conviendrait de donner raison. Qu’est-ce qu’en effet que
le roman][,] défini dans son sens le plus large [?] c’est un récit. Lerreur
de certains romans modernes, et de ceux de Zola lui-mémef[,] c’est qu’ils
ont voulu prouver. Ils se sont mis a combiner les faits non pour le seul
plaisir qui pouvait résulter de leur combinaison, mais en vue d’une
conclusion a imposer au lecteur. (Ramuz 2009 : 495)

Dans cet essai, Ramuz envisageait aussi la possibilité d’un mélange
entre poésie et romanesque, qui deviendra 1’un des traits saillants de son
esthétique a partir de 1925, notamment dans La Grande Peur dans la
montagne et dans Derborence :

Maintenant que le vers se meurt (& moins qu’il ne soit déja mort) sans
doute que c’est dans le roman que va se réfugier la poésie [...] la seule
condition essentielle étant qu’elle comporte un récit (mais on sait qu’il y

2 Sur la notion de « posture », voir Meizoz (2007).

2 Dans une lettre dactylographiée envoyée a son éditeur en 1934, il évoque la « ques-
tion de la critique (ou des critiques) », pour préciser que, sur ce point, il n’est préoccupé
que de son « avenir commercial » ce mot souligné par Ramuz.
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a le récit épique, le récit lyrique, le récit dramatique)[.] [...] Peut-étre
alors serions-nous plus prés [...] du roman dit romanesque ou du roman
populaire ou du roman-feuilleton que de certains romans dits sérieux qui
passent cependant pour le type du genre. (Ramuz 2009 : 496)

Si I’on tient compte de cette défense du romanesque, du populaire et
du roman-feuilleton contre le roman a thése naturaliste, on constate qu’il
serait réducteur d’opposer systématiquement I’imagination de I’auteur a
I’invention d’une intrigue palpitante. Au contraire, les ambitions esthé-
tiques de Ramuz visaient fusionner intrigue et poésie, lyrisme et roma-
nesque, car ces deux dimensions visent au fond un méme but : engendrer
du plaisir esthétique.

DU POINT DE VUE DE LA NARRATION

Ramuz parvient & nouer son intrigue des les premiéres pages en nous
faisant ressentir, a travers différentes prolepses suggestives, le poids de
la menace qui pése sur la téte des personnages. L’éboulement survenu,
c’est la saisie de ses conséquences qui est longtemps différée. L auteur
joue alors sur une multiplication des points de vue, qui s’incarnent dans
différents personnages, témoins directs ou indirects du drame, ces
derniers se révélant souvent incapables de saisir immédiatement la
nature et la portée des événements. C’est notamment 1’annonce a
Thérese de la disparition d’ Antoine, longtemps différée, qui constitue le
point d’orgue de cette partie du récit. Juste apres cette scéne, le dernier
chapitre de la premiére partie insiste sur la différence de perspective
entre le compte rendu rétrospectif de I’événement, et la rumeur, qui s’est
répandue comme une trainée de poudre et qui a donné son allure au
récit :

On a calculé plus tard que 1’éboulement avait ét¢ de plus de cent
cinquante millions de pieds cubes, et ¢a fait du bruit, cent cinquante
millions de pieds cubes, quand ¢a vient en bas. Ca avait fait un grand bruit
qui avait été entendu de toute la vallée, encore qu’elle ait d’une a deux
lieues de large et au moins quinze de long. Seulement on n’avait pas su
tout de suite ce que ce bruit signifiait.

Maintenant on allait le savoir, parce que la nouvelle allait, allant trés vite,
bien qu’il n’y et alors ni télégraphe, ni téléphone, ni automobiles. C’est
bientdt dit. On dit : « C’est la montagne qui est tombée. » (24277)

2 Toutes les références renvoient a ’édition publiée par Slatkine en 2013 (volume
XXVII des ceuvres complétes) qui reprend le texte original paru chez Mermod en 1934.
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Ainsi que 1’ont remarqué les critiques au moment de la parution du
récit, D’efficacité de 1’intrigue de la premiére partie repose en grande
partie sur une variation des points de vue. D’une part, nous sommes
placés dans la perspective limitée de personnages qui ne comprennent pas
tout de suite ce qui leur arrive, ce qui nous soumet au rythme de la
nouvelle qui se répand dans la vallée, qui est aussi le rythme du texte et
celui de la parole de I’auteur. D’autre part, I’épigraphe joue le réle d’une
prolepse suggestive. Nous sommes dés lors en décalage épistémique par
rapport aux personnages, cette focalisation élargie nous permettant d’an-
ticiper le drame qui les menace. Antoine et Thérése ont eux-mémes des
« prémonitions », qui ne font qu’accentuer le tragique de leur situation.
C’est donc bien le suspense qui domine dans la premiére partie du roman.
Par exemple, dans le passage suivant, le mélange des points de vue du
narrateur et du personnage est particulierement complexe, ce qui permet
de percevoir les signes avant-coureurs de I’éboulement, qui sont filtrés
par la semi-conscience du protagoniste, encore partiecllement engagé dans
un réve :

Attention !

Il y a eu un choc, est-ce qu’il dort toujours ? il sent qu’il a les yeux
ouverts.

Le dréle de bruit qu’il a cru entendre continue de se faire entendre.
Est-ce dans sa téte ? Il y a un bruit d’eau dans ses oreilles ; il dort, est-ce
qu’il dort ? 11 se retourne sur sa couchette, il voit que la porte du chalet
s’ouvre ; quelqu’un avance précautionneusement la téte dans le clair de
lune, qui s’arréte juste au milieu de son dos, faisant une ligne bien droite.
Ou est-elle ?

« Ah! se dit-il, ¢a s’est arrangé depuis, voyons... Bien sir, bien sir, a
présent on est mariés, c’est fait ; ¢’était le vieux temps... »

Il pense : « Samedi... »

Il rouvre les yeux ; il voit qu’on est sortis du chalet ; et le carré de clair de
lune en arriére de la porte est vide, comme une toile & peindre ou on n’au-
rait pas encore peint.

11 s’est rendormi, est-ce qu’il s’est rendormi ?

Mais tout a coup le toit s’est effondré, pendant qu’une des poutres qui le
soutenaient, s’abattant a un de ses bouts, venait heurter la construction de
bois ou Antoine était sur sa paillasse. (206)

L’avertissement « Attention ! » peut évidemment étre interprété
comme une forme de discours indirect libre, qui renverrait a cette part
de la conscience du personnage mise en alerte par le « dréle de bruit qu’il
a cru entendre », mais qui ne suffit pas a le réveiller. On peut aussi se
demander s’il n’y a pas une indétermination énonciative en cet endroit :
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suivant la maniére dont on interpréte 1’avertissement, il pourrait aussi
bien exprimer le point du vue du narrateur (dont on sait qu’il a une incar-
nation particuliére dans les récits de Ramuz), voire celui des lecteurs,
tentés d’avertir le personnage du danger qui le menace, comme s’ils
¢taient dans la posture de témoins impuissants. Si 1’on tranche pour cette
interprétation métaleptique, le cri ne tenterait pas seulement de traverser
les niveaux qui séparent le réve de la réalité a I’intérieur de la fiction,
mais aussi les niveaux qui séparent cette fiction de la réalité extra-
fictionnelle : il renverrait ainsi aux conséquences d’un effet d’immersion
intense, qui peut conduire certains lecteurs a vouloir prévenir les person-
nages d’un danger, tout en sachant pertinemment qu’ils ne peuvent étre
entendus.

On retrouve une technique similaire de prolepse suggestive accentuant
le suspense (mais cette fois sans effet métaleptique), lorsque la mére de
Théreése apprend la disparition d’Antoine et de Séraphin. Elle court
rejoindre sa fille et cherche d’abord a lui cacher la vérité en la calfeutrant
dans la maison, ce qui lui permet de différer pendant quelques instants la
nouvelle du drame :

Mais un cri arrive tout a coup, percant les murs et I’épaisseur du verre, on
passe en courant derriére la maison :

— Qu’est-ce qu’on entend ?

— Oh! ¢’estrien, a dit Philoméne.

— Mais, toi, mére, qu’est-ce que tu as ?

Parce qu’il lui avait bien fallu se retourner a la fin et Philoméne montre
une figure de papier sale, pendant qu’elle tient ses mains 1’une sur I’autre
a hauteur de sa ceinture pour les empécher de trop bouger.

Et malgré la demi-obscurité ou elle est, voila que Thérese la regarde parce
qu’on n’empéche pas la vérité de percer. (238)

Cette technique du drame anticipé rappelle la métaphore de la bombe
placée sous la table, dont se servait Hitchcock pour expliquer la diffé-
rence entre le suspense et la surprise :

Nous sommes en train de parler, il y a peut-étre une bombe sous cette
table et notre conversation est trés ordinaire, il ne se passe rien de spécial,
et tout d’un coup : boum, explosion. Le public est surpris, mais, avant
qu’il ne I’ait été, on Iui a montré une scéne absolument ordinaire, dénuée
d’intérét. Maintenant, examinons le suspense. La bombe est sous la table
et le public le sait, probablement parce qu’il a vu I’anarchiste la déposer.
Le public sait que la bombe explosera a une heure et il sait qu’il est une
heure moins le quart — il y a une horloge dans le décor — ; la méme conver-
sation anodine devient tout a coup trés intéressante parce que le public
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participe a la scéne. Il a envie de dire aux personnages qui sont sur
I’écran : « Vous ne devriez pas raconter des choses si banales, il y a une
bombe sous la table, et elle va bientot exploser. » (Truffaut 1975 : 81)

Toutefois, c’est dans la deuxiéme partie du récit que la tension atteint
son point culminant, ainsi que le soulignent d’ailleurs la plupart des
critiques lors de la parution du livre. Je ne m’attarderai pas sur les incer-
titudes de I’histoire que j’ai déja évoquées (Antoine ne serait-il pas un
fantdme ? Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon ?),
mais il est intéressant d’examiner la maniére dont Ramuz renforce la
tension de son récit en s’appuyant sur différents procédés narratifs,
notamment sur des prolepses suggestives, sur une variation des points de
vue et sur la segmentation chapitrale.

Premicrement, ’auteur prend soin d’introduire, dés les premicres
lignes de la deuxi¢me partie, I’élément qui constituera le cceur de I’in-
trigue, a savoir I’hypothése surnaturelle formulée par le vieux Plan :

Et tu les entends comme moi, la nuit, les pauvres, ceux qu’il retient la
prisonniers. La nuit, quand je suis dans ma cabane de pierres et toi tu es
la-haut : ce qu’ils disent, hein ? comment ils se lamentent et ils se déses-
perent, n’ayant pas trouvé le repos. Ayant une forme de corps, mais rien
dedans, et c’est des coques vides ; seulement elles font du bruit, la nuit,
et on les voit, pas vrai ? (251)

Un passage en particulier sert & dramatiser le retour d’ Antoine en
exploitant une restriction provisoire de la focalisation et une variation
des points de vue, tout en jouant sur la discontinuité induite par le
découpage chapitral. Lors du premier contact entre Antoine et Thérese,
nous nous trouvons d’abord dans le point de vue de cette derniére.
Filtrés par la perception de Thérése, plusieurs éléments conférent un
caractére surnaturel a la scéne : Antoine, qui n’est pas identifié, est
désigné par un pronom neutre (« ce », « ¢a »); par ailleurs, il se déplace
silencieusement, comme s’il flottait dans 1’air, et sa voix parait inhu-
maine :

C’¢était venu on ne sait d’ou, puis ¢a se montre. C’était comme suspendu
en D’air, parce que justement les branchages en cachaient la partie d’en
bas. Elle cherchait a se raisonner ; elle se disait : « Qu’est-ce que c’est ? »
elle se disait : « C’est un voisin » ; mais un voisin a des souliers a clous
qui font du bruit ; or, la forme 1a-bas était parfaitement silencieuse. [...]
Et elle reste ainsi jusqu’au moment ou une voix rauque était venue, mais
était-ce seulement bien une voix :

—Eh!. eh!. (262)
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On constate ici plusieurs occurrences de présents narratifs dans une
phrase malgré tout dominée par 1I’imparfait. Cet effet nous rapproche du
registre de ’oralité et contribue, par le contraste entre les deux plans, a
souligner le caractére dramatique de I’apparition. Par ailleurs, la domi-
nance de I’imparfait souligne I’importance du filtrage de la scéne par la
perception de Thérése. C’est la contemplation de 1’événement plutot que
sa narration qui domine ici, le récit proprement dit étant différé.

Plus tard, en adoptant un registre similaire, Thérése raconte cette scéne
a Nendaz, et elle établit naturellement, dans ce récit enchassé, le lien entre
cette rencontre mystérieuse et la Iégende colportée par Plan :

J’étais dans le jardin, c’¢était blanc, ¢a ne pesait rien. Vous savez bien ce
qu’on raconte, vous savez bien ce que dit Plan. Qu’est-ce que vous en
pensez, Maurice Nendaz ? Hein, s’ils revenaient quand méme ! et ils ne
touchent plus le sol, parce qu’ils n’ont plus de poids. Ils ne font point de
bruit, c’est comme de la fumée, c’est comme un petit nuage, ¢a se déplace
comme ¢a veut... (265)

Ici, le récit intercalé n’ameéne aucune résolution, mais contribue plutot
a augmenter la menace qui pése sur Antoine, notamment du fait de la
limitation des informations dont dispose le narrateur homodiégétique.
L’effet de ces deux premiers passages est donc double : premiérement,
I’apparition renforce le suspense, car Thérese établit un lien explicite avec
la Iégende colportée par le vieux Plan, et le narrataire de son récit,
Nendaz, va lui-méme répandre la nouvelle, attestant la rumeur et renfor-
cant I’inquiétude des villageois. Par ailleurs, le premier passage contribue
a piquer la curiosité du lecteur. Certes, nous en savons plus que Thérese
sur I’identité de ce fantdme, mais la scéne a malgré tout été narrée de son
point de vue, ce qui conduit a une restriction par rapport a Antoine.
Confrontés au caractére surnaturel de 1’apparition, nous sommes donc
amenés a nous demander pourquoi cette rencontre s’est déroulée d’une
maniére aussi étrange. Nous reconnaissons ici, dans les termes de
Genette, une ellipse latérale (ou une paralipse), qui sera comblée plus
tard par une analepse complétive.

Le chapitre suivant permet de changer de régime de focalisation, et
nous revivons la scéne du point de vue d’Antoine, ce qui nous permet
de comprendre enfin les causes du mystérieux événement. Ici, le temps
pivot est, encore plus nettement, le présent narratif, ce qui produit un
effet local de narration simultanée. Dans cette version, contrairement a
la premiére occurrence de la scéne, méme si plusieurs propositions
renvoient aux pensées ou aux perceptions du personnage (« il voit
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qu’il a les pieds en sang ; ils sont gris comme la terre, avec des taches
brunes » ; « il s’étonne du bruit de sa voix »), I’'usage généralisé du
présent met au premier plan le récit de I’événement et non sa perception
subjective :

Alors il repart en courant, mais il faut qu’il s’arréte de nouveau, parce que
les lambeaux de souliers qu’il a aux pieds se sont racornis par 1’effet de
la sécheresse, et le blessent : il s’assied, il voit qu’il a les pieds en sang ;
ils sont gris comme la terre, avec des taches brunes. Il 6te ses souliers et
les jette dans la gorge, ou ils tombent tout d’une haleine. [...] Il a voulu
appeler, mais alors il s’étonne du bruit de sa voix, tellement elle est
rauque ; et elle a comme des piquants qui font qu’elle s’accroche dans sa
gorge au passage, de sorte que les mots qu’il prononce restent sans ache-
vement. (268)

La résolution différée de cette séquence représente un cas exemplaire
d’une technique jouant sur la discontinuité chapitrale corrélée a une varia-
tion stratégique des points de vue. On constate en méme temps que le
régime de focalisation joue autant sur une restriction partielle de 1’infor-
mation — pour entretenir la curiosité du lecteur concernant la scéne, nous
en savons provisoirement moins qu’Antoine — que sur un exces, puisque
cette scene contribue a préciser les dangers qui menacent le protagoniste
et que ce dernier ignore complétement.

Notre curiosité satisfaite, la suite du passage nous conduit rapidement
vers le climax de la seconde partie, qui repose sur le suspense qui découle
des conséquences potenticllement désastreuses du récit de Thérése
lorsque les villageois rencontrent enfin Antoine. Pour intensifier le
suspense, Ramuz n’hésite d’ailleurs pas a introduire préalablement un
¢lément de dramatisation supplémentaire : le fusil de Rebord, qui vient
concrétiser la menace mortelle qui pése sur Antoine.

— Qui est-ce qui peut bien avoir passé par la, hein ?

Tout a coup, alors, on entend Rebord :

— Ma foi, moi, on ne sait jamais... Moi, je vais toujours chercher mon
fusil. (271)

Un coup de feu sera tiré¢ en I’air, trois pages plus tard, et pendant que
Rebord recharge son arme, on lui dit : « Voyons, tu es fou ! Est-ce qu’on
sait seulement qui c’est ou ce que c’est ? Tu vas faire un malheur »
(273). L’introduction d’une arme ajoute ainsi un danger concret au
climat de peur lié¢ a cette histoire de revenant, et le pronostic formulé
sous la forme d’une prolepse « disnarrée » par un personnage (« tu vas
faire un malheur ») renforce les pronostics dramatiques que le lecteur
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envisage a ce stade de ’histoire, avant qu’Antoine soit enfin reconnu
par son épouse.

LIER FORME, FONCTION ET CONTEXTE

Dans ce chapitre, j’espére avoir montré le profit que 1’on peut tirer
d’une redéfinition de I’intrigue tenant compte non seulement de la
logique de I’histoire racontée, mais aussi de sa textualisation et de la fonc-
tion esthétique remplie par la mise en intrigue. Mettre en intrigue, ce n’est
pas autre chose que créer un dispositif textuel en vue d’intriguer le
lecteur, et les techniques qui sous-tendent ce dispositif, on 1’a vu, sont
beaucoup plus sophistiquées que ce que I’on pourrait imaginer au premier
abord : il ne suffit pas de raconter le déroulement d’un événement drama-
tique, mais il convient de suggérer la menace qu’il fait peser sur les
personnages avant qu’il ne survienne, puis de prolonger I’incertitude
concernant I’évaluation de ses conséquences en jouant sur les ruptures
temporelles du récit, sur le découpage chapitral, sur des changements de
rythme et des variations de focalisation, ainsi que sur un usage non
conventionnel des temps verbaux. Finalement, dans la dynamique narra-
tive, que le malheur survienne (1I’éboulement) ou qu’il ne survienne pas
(le coup de fusil fatal) importe moins que 1’anticipation de ce qui pourrait
arriver. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, par la nature de son dispo-
sitif narratif, Ramuz démontre que sa science du récit n’avait rien a envier
aux techniques enseignées par le Maitre du suspense.

J’ai aussi essayé de mettre en évidence les implications de cette
conception de I’intrigue pour 1’analyse du contexte de I’ceuvre : au-dela
des techniques narratives utilisées par Ramuz pour nouer son récit, nous
pouvons nous demander de quelle maniére cette dynamique narrative
permet de situer son ceuvre, non seulement dans I’histoire littéraire, mais
¢galement dans son parcours biographique, la situation matérielle de
I’écrivain influengant, bien plus souvent qu’on ne I’imagine, ses choix
esthétiques. L’histoire littéraire nous apprend que le rejet de I’intrigue est
cyclique et que les écrivains de la modernité ne 1’ont pas toujours mépri-
sée, ainsi que le montrent les prises de position de Ramuz dans ses essais
en faveur du romanesque. Il ne faudrait donc pas réduire cet intérét pour
I’intrigue a un choix motivé uniquement par des raisons économiques,
puisque les auteurs lui reconnaissent parfois une valeur esthétique.

Il convient enfin de se garder de cet aveuglement qu’ont développé
certains critiques a I’égard de I’intrigue lorsqu’elle est associée aux
ceuvres des auteurs canonisés. L’analyse de la réception de Derborence
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au moment de sa publication démontre la nécessité de découpler 1’appré-
ciation de la valeur artistique d’un récit de 1’évaluation de sa valeur
commerciale : ce n’est pas parce qu’une ceuvre plait a un large public dés
sa publication, et qu’elle a été manifestement élaborée dans ce but,
qu’elle est forcément bancale sur un plan esthétique.



CHAPITRE 7

LE Ror COPHETUA, L’INTRIGUE SPECULAIRE

Il est question avant tout de partir, comme Baudelaire le savait

bien. Il s’agit de voyages trés incertains, de départs tellement

départs qu’aucune arrivée ne pourra jamais les démentir.
(Gracq 1995 : 848)

UNE INTRIGUE QUI REPOUSSE L’EVENEMENT DANS SES MARGES

I1 est de bon ton d’observer que les récits de Gracq, bien que possédant
un certain €lan, semblent malgré tout se décanter de I’intrigue, se
dépouiller de ses oripeaux ordinaires, ¢’est-a-dire des actions dramatiques
qui forment la trame des récits romanesques. Un conflit, dans un roman
de Gracq, n’est jamais qu’un ingrédient marginal, auquel il convient de
ne pas préter trop d’attention. L’action est plutot prétexte a une attente, a
un récit viatique, a une promenade ou a une contemplation du monde en
mouvement'. Pas de véritables héros ou d’anti-héros, pas d’opposants ou
d’adjuvants, pas d’épreuves difficiles a accomplir. Les personnages sont
passifs plutot qu’actifs, leurs sphéres d’action et leurs réles demeurent
flous, la description semble méme prendre progressivement le pas sur la
narration. Certains sont allés jusqu’a évoquer dans les derniéres ceuvres
de Gracq une « ellipse du récit’ ». Pourtant, Michel Murat décrit ses
ceuvres dans les termes suivants :

[Ce] sont des récits de quéte, ou 1’attente nourrit une conscience roma-
nesque du temps tout en aiguisant la perception, a travers I’espace, d’in-
dices offerts au déchiffrement. Cette quéte reste suspendue, au seuil d’une
révélation ou d’une catastrophe : sa dynamique suffit a captiver la lecture
et a entretenir une tension réflexive, qui porte moins sur I’intériorité

! Sur la dynamique de I’intrigue dans deux autres récits de Gracq, La Presqu’ile et
Un Balcon en forét, je renvoie aux chapitres 2 et 3 de L 'Euvre du temps (Baroni 2009).
2 Voir (Noél 2000).
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psychique que sur le sens de I’histoire et sur les modalités de notre « litige
avec le monde »”.

Comment ne pas reconnaitre ici tous les signes extérieurs de ce que
nous appelons, du moins dans cet ouvrage, une intrigue ? Comment ne
pas voir dans cette « quéte », dans cette « attente », dans cette « tension »,
dans cette « conscience du temps » aiguisée par les « indices offerts au
déchiffrement », la dynamique spécifique de la tension narrative ? Gracq
oriente résolument son récit vers un avenir possible, vers une rencontre
incertaine, du c6té de ce qu’il désigne comme la « vie romanesque », ou
les signaux adressés a la conscience « portent délibérément sur ce qui
change ou va changer » (Gracq 1995 : 644). Dans notre « litige avec le
monde », choisir la mise en intrigue, c’est en quelque sorte prendre parti
pour le temps au lieu de lutter contre lui. Et c’est certainement en choi-
sissant cette option que la forme romanesque trouve sa valeur essentielle,
qu’elle se distingue, par exemple, de la poésie, dont Gracq affirmait qu’en
elle, le « décalage vers 1’avenir atteint son minimum dans la lecture ».
(1995 : 644)

Par ailleurs, les procédés stylistiques utilisés par Gracq se prétent idéa-
lement a la mise en évidence du fait que la mise en intrigue ne se limite
pas a I’échafaudage d’une trame d’événements dramatiques. De maniere
plus essentielle, I’intrigue requiert ce que Gracq définit comme des
« interférences », des « retards prémédités » ou des « anticipations modu-
1ées » (1995 : 644). En d’autres termes, 1’intrigue dépend d’abord d’un
style ou d’un regard posé sur le monde, qui implique une lecture dyna-
mique, avant de renvoyer a un quelconque événement. L’écriture de
Gracq, qui produit ce phénomene que Michel Murat appelle une
« érotique de la lecture, qui fonde le sentiment esthétique » (2004 : 123),
apparait ainsi idéale pour éclairer ce qui demeure essentiel a I’intrigue :
la capacité d’inspirer au lecteur le désir d’une fin incertaine, qui tarde a
se dévoiler, et qui imprime un rythme a la progression dans le texte.

Pour ’intrigue gracquienne, si le conflit est générateur d’intrigues,
c’est parce qu’il esquisse un horizon d’attente, parce que son instabilité
principielle oriente naturellement notre attention vers une issue crainte ou
espérée. Mais Gracq montre que I’on peut trés bien décanter 1’essence

3 Cet extrait est tiré de la note introductive rédigée par Michel Murat en 2010 a 1’oc-
casion de la commémoration du centenaire de Julien Gracq et du dépdt de ses archives a
la BNF. En ligne, consulté¢ le 1* janvier 2017, URL : http://www.archivesdefrance.
culture.gouv.fr/action-culturelle/celebrations-nationales/brochure-2010/litterature/julien-
gracq/.
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intrigante du conflit des actions polémiques qui en forment la trame, pour
n’en conserver que la menace diffuse. Dans les premiéres lignes du Roi
Cophetua, la tension que fait peser la guerre sur ceux qui en guettent les
signes annonciateurs nourrit une intrigue qui se développe en 1’absence
d’événements dramatiques. Le début de ce récit évoque ainsi un mélange
de pressentiment et d’ignorance qui oppresse un monde au bord du
conflit, et qui détermine la fin imminente d’une époque :

Quand je reviens en pensée a I’époque ou finissait ma jeunesse, rien ne
me parait plus oppressant, plus trouble, que le souvenir des mois ou
mdrissait, sans qu’on le sht encore, la décision de la guerre de 1914.
(183%

L’événement violent n’est plus, dans cette modalité de I’intrigue, que
I’un des avenirs possibles du texte, il peut n’étre qu’une toile de fond,
comme dans La Route, éclater tardivement et brievement, comme dans
Le Rivage des Syrtes ou dans Un balcon en forét, ou s’écarteler entre une
mémoire inquiétante, un arriére-plan ou une pure éventualité, comme
dans Le Roi Cophetua. Dans ce dernier cas, le protagoniste se tient dans
un entre-deux dynamique : réformé, la guerre n’est pour lui qu’un souve-
nir, mais ¢’est un souvenir qui le hante, sans cesse réactivé par des indices
qui dessinent les traits d’un avenir possible : celui d’un ami chez lequel
le protagoniste est invité, mais dont le retard signifie qu’il pourrait &tre
mort au front. L’anticipation d’une rencontre avec un personnage dont on
soupgonne le déces devient ainsi la matrice d’une intrigue particuliére-
ment tendue. Cette épée de Damoclés est, pour le lecteur, I’image dyna-
mique d’un dénouement éventuel, une énigme insoluble qui polarise
’attente, sans avoir a se dénouer.

Mais dans ce récit, a I’instar d’un Balcon en forét, I’univers n’est pas
soumis entierement a 1’éventualité de la mort, car cette ombre portée sur
I’avenir lutte avec une lumiere. La nuit tombée, un désir briilant guide le
protagoniste a travers les piéces obscures de la demeure de son ami. Dés
lors, I’érotisme oriente le temps aussi bien que le présage morbide’ : 1’ab-
sence inquiétante de 1’officier est contrebalancée par la présence de sa
« servante-maitresse ». De maniére a apprécier la manicre dont I’intrigue
dépend, chez Gracq, d’une véritable stylistique de 1’attente, j’analyserai
en détail la maniére dont sont introduites les deux forces dynamiques du

* Toutes les références renvoient a 1’édition originale publiée chez Corti en 1970.
* Sur les rapports entre le motif de la guerre et I’érotisme, je renvoie & Darticle
d’Isabelle-Rachel Casta, « Julien Gracq a la guerre », dans (Wagner 2007 : 122-125).
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récit : ’inquiétude concernant I’ami absent, et le désir pour sa servante,
dont la sensualité énigmatique et le ballet de lumiére érotisent la soirée
jusqu’a I’union des corps.

CE ROULEMENT COMPLICE DES NUITS CALMES...

Dans ce récit, la premiére mention de 1’ arriére-plan sonore que consti-
tue le bruit des combats, qui se fait entendre depuis la ligne de front, fait
I’objet d’une mise en scéne particulierement réticente. Le narrateur
évoque d’abord un « roulement complice des nuits calmes » qu’il affirme
reconnaitre immeédiatement, mais dont la désignation exacte est long-
temps différée :

Le vent s’¢était refroidi — par intervalles, une rafale froissait les branches
et courait sur la forét, comme une risée qui présage I’embellie —, mais ce
fut une de ces accalmies brusques qui tout & coup m’arréta et me fit tendre
I’oreille. Il n’y avait pas a s’y tromper ; ce roulement complice des nuits
calmes, que la distance égalisait comme les sommets d’une chaine loin-
taine, depuis les Flandres, je le connaissais bien.

Il n’était pas trés inattendu. Fondu, déja nivelé par la distance, il n’était
méme pas sinistre. Simplement, aprés des mois ou son absence avait di
tendre un peu mon oreille, il était 1a ; les gamins de Braye-la-Forét, en
revenant le soir de 1’école, savaient a quel tournant de la route on le
retrouvait. Je I’écoutais figé, la té€te un peu étourdie, les jambes lourdes.
11 s’était établi franchement dans le nord, porté par le vent plus sec qui
déblayait les avenues devant son roulement de charroi lointain. La nuit
qui descendait mettait la terre a son écoute tressautante. Je regagnai le
salon, ’humeur changée. Le bruit me suivit par la porte-fenétre ouverte,
aussi familier, entre les glaces et les meubles laqués, qu’un chien qui fait
claquer sans géne ses pattes boueuses, remue la queue et secoue les
oreilles. Une rafale plus brutale coucha les arbres du parc dans un craque-
ment de branches cassées ; toutes les lumiéres s’éteignirent. Surpris par
I’obscurité brusque, je me laissai couler dans le fauteuil dont je tenais
I’accoudoir et j’attendis un moment sans bouger. Le roulement de la
canonnade prenait possession plus intimement de la piéce noire : son tres-
sautement faisait tinter parfois les figurines en verre de Venise posées sur
la cheminée. (202-203)

Au début du passage, tout semble fait pour désorienter le lecteur, ou
plutdt pour I’orienter vers une impasse : en mentionnant un cadre naturel
(branches, forét, sommets, chaine) et atmosphérique (refroidi, vent,
rafale, risée, embellie, accalmie), le texte construit une isotopie lexicale
qui pousse le lecteur a interpréter le « roulement » comme étant celui du
« tonnerre ». La collocation « roulement du tonnerre » peut d’ailleurs
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renforcer cette inférence, de méme que le « script » associant un refroi-
dissement et une accalmie temporaire que 1’on peut associer au présage
d’un orage, selon le dicton : « le calme avant la tempéte ». De surcroit,
les adjectifs « complice » et « calme », qui qualifient le roulement,
semblent incompatibles avec la violence de la guerre. Mais I’incertitude
demeure et il faut attendre pres de trente lignes avant que soit clarifiée
I’origine exacte de ce bruit de fond, qui fait « tendre I’oreille » au narra-
teur, tout en suscitant I’attention du lecteur, et auquel il est fait référence
par une douzaine de pronoms ambigus, par un hyperonyme (« bruit »)
ainsi que par des métaphores (« son roulement de charroi », « un chien
qui fait claquer sans géne ses pattes boueuses »). L’incertitude éprouvée
par le lecteur contraste ainsi avec la connaissance affichée par le narra-
teur, qui affirme d’emblée qu’il « ne s’y trompe pas » car il « connait
bien » ce « roulement ». Le bruit apparait ainsi comme une étrangeté
familiére, le récit jouant sur cette forme de fusion paradoxale évoquée
dans le chapitre sur la focalisation. Bien que nous soyons indéniablement
placés dans le point de vue interne du personnage-narrateur, nous consta-
tons malgré tout la présence d’une restriction intentionnelle de la focali-
sation. Ce qui est décrit comme familier pour le protagoniste et pour « les
gamins de Braye-la-Forét » nous est présenté sous une forme énigma-
tique, ce qui nous contraint a interpréter les indices textuels tout en accen-
tuant notre désir de connaitre ce que le narrateur nous dissimule
ouvertement.

Dans ce passage, nous pouvons aussi observer une forte structuration
des charni¢res de I’intrigue, ainsi qu’une gradation dans la dramatisation
de la scéne : la présence des mots « brusque » et « tout a coup », associés
a des proces racontés au passé¢ simple, souligne le nouement de 1’in-
trigue : « ce fut une de ces accalmies brusques qui tout a coup m’arréta
et me fit tendre 1’oreille ». Le dénouement est quant a lui souligné par
une sorte de « climax » audiovisuel (« un craquement de branches
cassées », « les lumiéres s’éteignirent »), dont la violence est 1a aussi
soulignée par les termes « brutal », « surpris », « brusque » et par un
enchalnement d’actions racontées au passé simple. On constate par
ailleurs que ’abattement du narrateur est synchronisé avec le dénoue-
ment de la tension, qui accompagne la révélation du référent auquel
renvoie le « roulement ». Ce dénouement réactive une interprétation qui
avait pu étre narcotisée par le contexte atmosphérique : non seulement il
ne s’agissait pas du roulement d’un orage, mais ce sont maintenant les
« rafales », couchant les arbres et brisant leurs branches, qui peuvent étre
resémantisées comme une métaphore des soldats « fauchés » par la
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mitraille, leurs vies semblant aussi fragiles que ces « figurines en verre
de Venise posées sur la cheminée ». Si I’on met cette fragilité en lien
avec le sort de I’ami qui se trouve sur le front, ce dénouement contribue
a nouer un suspense diffus, qui se prolongera durant toute la nouvelle,
sur le fond sonore de cette basse continue.

LE MOUVEMENT DE LA SILHOUETTE...

On observe un procédé similaire lorsqu’est introduite la « servante-
maitresse », dont I’identité demeure énigmatique tout au long du récit.
Mais cette fois, I’ignorance du lecteur est partagée par le personnage (je-
narré¢). La narration est donc focalisée sur le protagoniste, mais elle est
aussi marquée par une restriction liée a 1’ignorance de ce dernier. Lors de
son apparition, la femme n’est d’abord qu’une « silhouette » qui se
détache de I’obscurité, et son sexe, premiére détermination identitaire,
n’est pas spécifi¢ immédiatement. Les références restent indirectes et
adoptent souvent les figures de I’hyperonymie, de la métonymie ou de la
synecdoque :

Le mouvement de la silhouette que j’avais devant moi — I’un de ses pieds
touchant le sol a peine par sa pointe — avait quelque chose a la fois de vif
et d’indéfinissablement suspendu, comme si un instantané 1’avait
surprise : devant mon hésitation, une acuité soudaine, plutét qu’un
sourire, se fixa un instant dans les prunelles, comme si les avait effleurées
une pointe.

— Oui, M. Nueil vous attend cet aprés-midi. Mais il n’est pas encore
arrivé.

La pointe qui avait effleuré un instant les yeux si tendus s’¢éloigna, et elle
ne parut pas vouloir en dire davantage. Le bruit de nos pas cote a cote
faisait seul craquer le gravier mouillé. Mais mes yeux ne se fixaient guere
sur le jardin enfondu ou le bruit de la tempéte, le mur franchi, semblait
s’étre assoupi ; tout en marchant, j’avais étrangement conscience d’un pas
vivant qui mordait le sable a c6té du mien. (197-198)

Filtré par le point de vue du narrateur, le personnage qui accueille le
protagoniste n’est ainsi qu’une « silhouette », un «pied», des
« prunelles », des « yeux », une « voix », un « pas vivant ». Elle est
surtout un « mouvement [...] vif » et « indéfinissablement suspendu »,
un « instantané », ce qui en fait une incarnation de la course du temps.
Ce n’est que plus tard qu’elle sera définie comme une « femme », qui
semble se résumer & un « bras nu» qui porte un « flambeau a deux
bougeoirs » (205). L’entrée en sceéne de ce flambeau recourt également a
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des désignations indirectes et dynamiques : il n’est d’abord qu’un « doux
dégel » de la nuit noire, puis une « onde de lumicre » et une « lueur
dansante » (204). Si le roulement de la canonnade était un indice
renvoyant a la mort éventuelle de Nueil, le flambeau devient quant a lui
la métaphore de la vie, de I’érotisme et du mouvement, voire la représen-
tation métonymique de la femme. Puis, dans le registre de la synecdoque
cette fois, aux pieds, aux I¢vres, a la voix, aux yeux, aux prunelles et a la
« silhouette du bras nu », s’ajoute maintenant la « masse lourde, presque
orageuse, des cheveux noirs », évoquant la sensualité et le mystére qui
entourent ce personnage, a la fois étre voilé, mystérieux, et pole d’attrac-
tion.

D¢s les premiers instants, 1’identité de la femme se pose comme une
énigme. Le narrateur, tel un enquéteur, observe que « le ton, qui était celui
d’une femme de chambre dans son service, s’accordait mal avec le geste
étrange du bras ¢élevant le flambeau » (205). Plus loin, il se demande
« Qui était cette femme ? » Il formule une hypothése sous la forme d’un
oxymore : elle serait une « servante-maitresse ». Jouant sur la polysémie
du terme « maitresse », 1’esprit du narrateur balance « sans conviction
d’une possibilité a une autre ». Cependant, il ajoute que le « besoin de
situer [perd] soudain toute urgence » (212-213). Ce qui importe, c’est la
puissance de séduction qu’inspire cette silhouette indécise, dans la
mesure ou elle oriente le personnage (et le lecteur) vers une issue désirée.
Jouant sur les registres de I’énigme et du désir, I’intrigue repose ainsi
indissociablement sur un sentiment de curiosité (qui est cette femme ?)
et sur un suspense que I’on pourrait formuler en termes greimasiens : y
aura-t-il conjonction entre le sujet désirant et I’objet désiré ? Mais 1’objet
de la quéte ou la solution de 1’énigme importent moins que le désir ou la
curiosité qu’ils inspirent : le nceud prime sur le dénouement, car les récits
de Gracq montrent que ce qui fait la valeur des événements, c’est leur
qualité cinétique et non le lieu ou ils conduisent. Juste avant I’étreinte
charnelle, I’image combinée de la femme et du flambeau, qui ouvrent le
chemin, refléte clairement la nature de la tension :

J’ai rarement — peut-étre méme jamais dans 1’amour — attendu avec une
impatience et une incertitude aussi intenses — le cceur battant, la gorge
nouée — quelqu’un qui pourtant ici ne pouvait étre pour moi qu’« une
femme », — c’est-a-dire une question, une énigme pure. [...] Mais méme
en cet instant d’attente et de tension pure, ou je ne m’appartenais plus
qu’a peine, je fus frappé de tout ce que cette silhouette qui n’avait bougé
pour moi que sur un fond constamment obscur conservait encore d’extra-
ordinairement indistinct. (238-239)
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Ces passages se caractérisent par un dense réseau de relations séman-
tiques exploitant les isotopies de 1’attente, de I’impatience, de I’incerti-
tude, de I’énigme et de la tension. Il apparait ainsi évident que ces
isotopies lexicales pourraient renvoyer aussi bien a la situation effective-
ment racontée, qui met en scéne un désir érotique, qu’a la dynamique de
Iintrigue, qui atteint & ce moment son apogée®. Néanmoins, nous consta-
tons que la référence au fonctionnement romanesque demeure indirecte,
le renvoi au monde diégétique permettant & Gracq de produire cette mise
en abyme sans sortir de I’illusion immersive. Cette double lecture
préserve ainsi la densité du monde raconté, qui est mis en scéne avec
beaucoup de sensualité.

EROS 0U THANATOS

Ce que 'intrigue garde de classique chez Gracq et qui, précisément,
la rend identifiable en tant que telle, c’est la maniére dont elle oriente le
récit, dont elle fait glisser le lecteur sur une pente d’abord douce, puis de
plus en plus inclinée, en fixant un horizon d’attente et en peuplant le
monde d’énigmes, de présages obscurs, de désirs ou de craintes, jusqu’a
atteindre une forme de paroxysme dans le dénouement. On retrouve donc
chez cet auteur un certain « respect de la durée sous sa forme vecto-
rielle », qui fait partie selon lui des « secrets processus de capitalisation
continue » permettant au récit de produire une « pression cumulative »
qui sera suivie d’une « détente » (Gracq 1995 : 608). Le récit gracquien
va jusqu’a infiltrer cette dynamique non seulement dans les maigres aven-
tures qui arrivent aux personnages, mais encore, et surtout, dans I’inter-
action entre ces personnages, les objets et les espaces qui servent de
décors a leurs actions. La mati¢re romanesque dans son ensemble devient
alors un assemblage que Gracq définit comme des « combinaisons ciné-
tiques » ou des « matériaux conducteurs d’un fluide » (1995 : 558).

Dans le Roi Cophetua, comme dans d’autres récits de Gracq, I’espace
apparait sous la forme d’un paysage en mouvement (le voyage en train,
le trajet depuis la gare, la déambulation dans la demeure) ou comme le
lieu d’une attente, ou se décryptent les signes du temps qui passe. Il

¢ Sur la proximité entre le désir sexuel et la dynamique de I’intrigue, je renvoie aux
travaux de Brooks (1984) et de Susan Winnett (1990). Cette derniére a critiqué le caractere
« genré » du profil de cette courbe de désir, qui correspondrait a une maniére typiquement
masculine de faire succéder au « climax » un dénouement complet. Elle oppose a cet
«orgastic pattern of fiction » une maniere plus féminine d’organiser la tension du récit,
telle qu’on la trouve par exemple dans les romans de Mary Shelley.
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faudrait faire le recensement des adverbes temporels qui émaillent les
descriptions, au premier rang desquels dominent les « encore » et les
«déja ». Dans le passage suivant, outre ces adverbes, la description
s’anime par la mise en scéne du combat entre le froid mouillé de I’orage
et la chaleur du foyer, entre 1’obscurité de la nuit qui gagne la picce et la
lumiére déclinante du jour, la marche du soleil marquant le passage du
temps :

De temps en temps, une rafale isolée plaquait une volée de feuilles contre
les vitres qui tremblaient, malgré le feu, une atmospheére d’isolement et
de froid mouillé envahissait la piéce ; I’obscurité noyait déja les parties
hautes ou couraient au plafond les reflets du feu, mais le jour qui pénétrait
encore par les baies allumait faiblement entre les tapis le parquet luisant,
le cuivre des lampes, le couvercle verni du piano. (200)

Si le protagoniste, chez Gracq, est aussi passif qu’il est attentif aux
signes du temps qui passe, c’est probablement parce qu’il a été forgé a
I’image du lecteur intrigué, dont on peut toujours soupconner qu’il en
constitue le reflet indirect’. Ainsi que ’affirmait Gracq, la lecture d’un
ouvrage littéraire ressemble ainsi & une « visite intégralement réglée, a
I’itinéraire de laquelle il n’est nul moyen de changer une virgule », et
I’auteur est ce « nu-propriétaire, qui vous fait du début a la fin les
honneurs de son domaine » (1995 : 673). On reconnait ici sans peine,
dans Le Roi Cophetua, les roles tenus par le propriétaire des lieux, son
absence renvoyant a la maniére dont 1’auteur hante son roman sans se
manifester directement, contraint qu’il est de déléguer sa parole a un
narrateur fictif. L’étrange « servante-maitresse », qui dirige la visite et en
constitue en quelque sorte le pole séducteur, n’est certes pas la narratrice
de cette histoire, mais elle pourrait incarner une allégorie de la narration
intrigante. Le lecteur est ainsi doublement guidé par la silhouette de la
femme et par la voix d’un narrateur-protagoniste a son image, dans un
emboitement particuliérement complexe des instances du récit. Le narra-
teur finit par reconnaitre que la femme a été « de bout en bout seule a
conduire » (246) : a I’image du lecteur, il s’apergoit que tout s’enchaine
dans cette histoire comme 8’1l avait été « dés le début, dans le déroule-
ment de ce service insolite — le lit, 1a table — présent et nécessaire, et pour-
tant intimement, paisiblement exclu » (246). Le protagoniste et le lecteur
se sont laissé guider dans cette histoire par leur désir d’un dénouement,

7 Sur ce point, je renvoie aux réflexions de Frank Wagner sur la métatextualité dans
Le Roi Cophetua (2008) et a I’article de Luc Fraisse (2008).
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jouets consentants, mais aussi spectateurs muets, déchiffrant les signes
d’un scénario écrit par autrui.

A la fin, le narrateur garde le sentiment que ce « scénario étrange » ne
peut avoir €té entierement « inventé », et que le role joué par la servante-
maitresse « n’était qu’a moitié un role : je savais qu’elle ne le jouait pas
froidement » (247-248). En dépit du soupcon d’artificialité qui pése
parfois sur I’intrigue et de I’autoréflexivité que je viens de mentionner, il
me semble que la narration gracquienne tente malgré tout de rejoindre
« la vie comme elle est » (Gracq 1995 : 609), et qu’en cela, elle éclaire
I’un des ancrages existentiels fondamentaux de la tension narrative. Cet
ancrage apparait ici avec d’autant plus d’éclat qu’il a été décanté de ses
attributs rocambolesques, la dramatisation reposant plutot sur un certain
regard posé¢ sur I’instabilité du monde. Si I’on en croit la psychanalyse,
I’angoisse de la mort et le désir sexuel constituent les énergies fondamen-
tales qui mettent en mouvement nos existences. Le récit gracquien
renvoie a cette dynamique psychique, mais il montre aussi que la tension
narrative repose sur une quéte de 1’altérité, un refus de rester chez soi. Les
motifs de I’itinérance, de I’érotisme et de la mort ne visent donc pas seule-
ment a faire jouer et a mettre a nu les ressorts fondamentaux de I’ intrigue
romanesque, mais ils rejoignent des questions philosophiques essen-
tielles :

Des phénomeénes comme 1’éros ou la mort, auxquels Platon attribue une
telle importance, font éclater tout horizon de monde parce qu’ils présen-
tent tout sous une lumiére ou une ombre nouvelle. Ce non-quotidien, en
tant qu’extraordinaire, s’affaiblit devant le quotidien seulement si ses
ordres se figent [...]. Une forme de débordement qui ne méne pas du
quotidien vers un non-quotidien définitif, mais se meut continuellement
et de maniére renouvelée entre le quotidien et le non-quotidien sans
jamais arriver effectivement quelque part, correspond a une forme de
monde de la vie qui renonce a s’assurer par un fondement. Le monde de
la vie est I’extraordinaire qui vient a la parole au sein de 1’ordinaire, parce
qu’il est précisément ce qui permet a la parole et a la vie de continuer leur
cours. (Waldenfels 2009 : 81-82)

Le récit gracquien, en rejoignant ce « monde de la vie », devient alors
«une de ces zones qu’on évacue et d’ou I'autorité déja déménage, mais
ou I’ennemi n’a pas encore pénétré » (Gracq 1970: 213-214).



CHAPITRE &

LEsS GOMMES,
LE COTE OBSCUR DE L’ INTRIGUE

Comme on a la téte solide, la tentation suffit : le possible reste
simplement possible, les sirénes depuis longtemps appellent
sans espoir. (Robbe-Grillet 1953 : 19)

LE COTE OBSCUR DE L’INTRIGUE

S’il est un auteur que 1’on imaginerait au-dessus de tout soupgon
d’intrigue, c¢’est bien Alain Robbe-Grillet. N’est-ce pas lui qui affirmait,
dans un essai célebre publié¢ en 1957, que « la désagrégation de 1’in-
trigue n’a fait que se préciser au cours des derniéres décennies » et
qu’elle a ainsi « cessé depuis longtemps de constituer I’armature du
récit » (1957 : 31) ? Toutefois, il est possible de nuancer ce constat en
le replagant dans son contexte et en se rappelant que la notion d’intrigue
est hautement polysémique et sujette a bien des malentendus. Dans le
sens que je lui ai donné dans cet ouvrage, 1’intrigue est un dispositif
dynamique visant a « érotiser » la lecture, elle n’a donc pas grand-chose
a voir avec ce « systéme d’ordre reposant sur la chronologie, la conti-
nuité causale et la non contradiction » (2001 : 161) que dénongcait
Robbe-Grillet. Sa critique doit dés lors étre comprise comme le rejet de
I’un des sens possibles de I’intrigue, ou la structure prime sur la force
du récit, et il est facile de montrer par ailleurs que Les Gommes est un
roman qui n’échappe pas au jeu de la tension narrative. C’est du moins
le témoignage que nous livre Frank Wagner, lorsqu’il évoque sa décou-
verte du roman :

C’est durant les années 80, sur les conseils avisés d’un professeur de
classe préparatoire, que je me suis hasardé a la découverte de I’ceuvre
d’Alain Robbe-Grillet. Hasarde, car mes camarades et moi-méme avions
été diment mis en garde. Il s’agissait certes d’une ceuvre importante, mais
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non moins exigeante : expérimentale, complexe, a certains égards aride,
voire rebutante. [...] Prés de 25 ans aprés, je me souviens encore de cette
heureuse surprise : en lieu et place du pensum redouté, une expérience de
lecture en tous points stimulante, sur le triple plan cérébral, imaginaire et
affectif. Mais, pour étre honnéte, autant voire davantage que de la
construction savante du roman, ou que de ses notoires morceaux de
bravoure « chosistes » (Ah ! la description du quartier de tomate dans le
restaurant automatique...), ce bonheur de lecture découlait de 1’emprise
fascinante exercée par un univers fictionnel d’une remarquable densité.
(Wagner 2011 : n.p.)

Ainsi, en dépit des avertissements et des préjugés qui nous sont parfois
inculqués, la lecture des Gommes peut n’engendrer aucun ennui, elle est
plutot leste, portée par un désir de résolution que la narration s’ingénie
malicieusement a repousser dans ses marges. Pour tout dire, le lecteur
innocent parcourant les premiéres pages des Gommes pourrait se croire
en plein roman policier ou plongé au cceur d’un roman d’espionnage, ou
quelque chose de différent, d’un peu plus expérimental, mais qui emprun-
terait malgré tout leurs traits distinctifs a ces deux genres hautement codi-
fiés. Ainsi que le résume Frank Kermode :

Lorsque Robbe-Grillet a écrit Les Gommes, il affinait certainement
certaines conventions sophistiquées développées par Simenon dans les
romans de Maigret ; mais dans ces derniers, le c6té obscur de I’intrigue
recoit finalement une explication raisonnable, alors que chez Robbe-
Grillet, le besoin de cette explication a disparu. Des versions rivales du
méme ensemble de faits peuvent coexister sans une réconciliation finale.
(Kermode 1977 : 19, m.t.)

Ce roman nous vouerait donc, si I’on en croit Kermode, au « coté
obscur de I’intrigue » (the dark side of the plot) a cause de la nature
incompléte de son dénouement. Pourtant, il est possible de remettre en
question le préjugé qui voudrait que ’intrigue dépende de manicre
essentielle de son dénouement, qui serait le moment ou s’imposerait
« I’image d’un univers stable, cohérent, continu, univoque, entiérement
déchiffrable» (Robbe-Grillet 1957 : 31). C’est de ce préjugé que 1’on tire
la conclusion, a mon avis erronée, que les ceuvres se rattachant a I’esthé-
tique du Nouveau Roman incarneraient une négation de I’intrigue. Ma
lecture des Gommes se bornera a recenser, dans le « Prologue » du
roman, les mécanismes textuels renvoyant aux stéréotypes des romans
policiers et d’espionnage, puis je tenterai d’éclairer la dynamique histo-
rique de I’intrigue, qui implique un jeu permanent entre la répétition et
I’innovation, la concordance et la discordance.
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UN SCENARIO DE ROMAN POLICIER

Les premiéres lignes du récit mettent en scéne le patron d’un bistro
nettoyant la salle de son établissement avant son ouverture.
Apparemment, I’action est parfaitement banale, guidée par une pure
routine : « De trés anciennes lois réglent le détail de ses gestes, sauvés
pour une fois du flottement des intentions humaines ; chaque seconde
marque un pur mouvement » (11"). Mais le texte produit ’attente d’un
événement par le biais d’une prolepse suggestive : « les événements de
cette journée, si minimes qu’ils puissent étre, vont dans quelques instants
commencer leur besogne, entamer progressivement 1’ordonnance idéale,
introduire ¢a et la, sournoisement, une inversion, un décalage, une
confusion, une courbure, pour accomplir peu a peu leur ceuvre » (11).
Jusqu’ici, I’attente d’une complication reste vague, mais I’imminence
d’un événement marque cependant une « courbure » temporelle qui se
définit par son contraste avec la temporalité objective et plate du « pur
mouvement », dans laquelle « chaque seconde marque, parfaite, égale,
sans bavure » (11). La toute premicére faille apparait en effet « minime »,
mais pour le lecteur averti, elle ne saurait étre insignifiante : « Drole de
petite tache ; une belle saloperie ce marbre, tout y reste marqué. Ca fait
comme du sang » (12). Evidemment, dans les codes du roman policier,
la tache de sang, dont le caractére étrange est souligné par 1’adjectif
« drble », est un indice renvoyant a un crime potentiel. Une telle hypo-
thése semble d’ailleurs encouragée, puisque le geste du patron pour 1’ef-
facer est décrit de la maniére suivante : « Un coup de chiffon distrait,
comme alibi, sur la dréle de tache » (12). Le patron aurait-il quelque
chose a se reprocher ? Pourquoi aurait-il besoin d’un alibi ? Pourquoi
efface-t-il ’indice ?

Encadré par la découverte de la « drole de petite tache » et son efface-
ment, un discours indirect libre nous donne accés aux pensées du patron,
qui renvoient a un fait divers sanglant : « Daniel Dupont hier soir ; a deux
pas d’ici. Histoire plutdt louche : un cambrioleur ne serait pas allé exprés
dans la chambre éclairée, le type voulait le tuer, c’est siir. Vengeance
personnelle, ou quoi ? » (12). La tentative d’assassinat évoque ainsi direc-
tement le motif central du genre policier. Cette fois, le patron apparait
dans la posture de I’enquéteur et la difficulté d’attribuer un réle ou une
fonction stable a ce personnage ne fait que renforcer la curiosité du

! Toutes les références renvoient a 1’édition originale : Alain Robbe-Grillet, Les
Gommes, Paris, Editions de Minuit, 1953.
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lecteur. A plusieurs reprises, on retrouve le patron déchiffrant des indices
ou dressant des conjectures dans un contexte général de suspicion.
Lorsqu’il observe la chambre de 1’un de ses clients, mystérieusement levé
avant 1’heure, on nous dit qu’il « inspecte les lieux : rien de suspect,
seulement le lit vide, un lit a deux personnes, sans oreiller, avec une seule
place marquée au milieu du traversin, les couvertures rejetées vers le
pied » (14). Rien de particulier, donc, mais les termes « inspecter » et
« suspect » activent malgré tout I’ intertexte du roman policier. Ce premier
soupcon est rapidement réactivé : lorsqu’un inconnu vient lui poser des
questions concernant ce client, le patron se tient le raisonnement suivant :
« Comment peut-il savoir d’ailleurs que ce Wallas est arrivé la veille au
soir dans cet obscur bistro de la rue des Arpenteurs ? Ca n’est pas tres
catholique » (15).

Le patron ne perd pas pour autant son ambiguité. Un peu plus loin,
ses pensées le font dériver vers un autre drame auquel il a été associé :
« La douce Pauline, morte d’étrange fagon, il y a bien longtemps » (15).
En se regardant dans un miroir, le patron endosse cette fois simultané-
ment une double identité d’enquéteur et de suspect cherchant a se
disculper : « Etrange ? Le patron se penche vers la glace. Que voyez-
vous la d’étrange ? Une contraction malveillante déforme progressive-
ment son visage. La mort n’est-elle pas toujours étrange ? » (15) Nous
sommes, dans ce cas, a nouveau confrontés a une focalisation restreinte,
puisque nous en savons moins que le personnage, bien que le récit en
flux de conscience nous donne accés a sa vision et a ses pensées. La
scéne s’acheve par la mention ambigué de deux instances incontour-
nables du roman policier, les « victimes » et les « meurtriers », qui sont
ici replacés dans un contexte rappelant la trahison de Judas, ce qui
permet de lier sémantiquement le restaurant a un scénario dans lequel
une culpabilité sera révélée : « Il proméne un regard fatigué sur la salle
qui paisiblement attend ceux qui vont venir, les chaises ou s’assoiront
les meurtriers et leurs victimes, les tables ot la communion leur sera
servie » (16).

L’un des thémes fondamentaux du roman policier est également
exploité de maniere extensive par Robbe-Grillet: en I’occurrence, il s’agit
de la multiplication de versions concurrentes d’un méme événement
passé. Ces récits contradictoires conduisent le lecteur a s’interroger sur la
fiabilité des narrateurs, a briser la linéarité du récit et a obscurcir les faits
racontés, entretenant ainsi un intense sentiment de curiosité. J’ai déja
mentionné le fait divers, évoqué une premiére fois par le patron. Ce
dernier regoit ultérieurement une version moins lacunaire de I’événement,
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a travers le récit circonstancié de la bonne de la victime, Anna (27). Dans
ces deux versions convergentes, la tentative de meurtre est définie comme
un échec, la victime ayant survécu, mais on observe une premiére discor-
dance, qui concerne la motivation du meurtrier, ce dernier étant décrit par
la bonne comme un « cambrioleur » (28), alors que le patron suspectait
une « vengeance personnelle » (12). Entre ces deux versions s’ajoute
celle d’Antoine, un client, qui ajoute deux éléments contradictoires
concernant le prénom et 1’état de la victime :

— Un nommé¢ Albert Dupont, assassiné hier soir, 13, juste au bout de la
rue !

— Daniel.

— Quoi, Daniel ?

Daniel Dupont.

— Mais non, Albert je te dis ; c’est juste la...

D’abord personne n’a été assassing.

Ca, c’est fort | Qu’est-ce que tu en sais toi, sans jamais bouger de ta
boite ?

— On a téléphoné d’ici. La vieille bonne. Leur ligne était dérangée.
Blessure 1égere au bras. (16).

Antoine se dit quant a lui informé par le journal, mais quand il veut le
montrer pour corroborer ses dires, il s’apergoit qu’il I’a laiss¢ a sa femme.
Le patron finit par consulter le journal, qui confirme le prénom « Daniel »
mais annonce en effet le décés de la victime et reprend 1’hypothése du
cambriolage :

« Mardi 27 octobre. — Un cambrioleur audacieux s’est introduit, hier a la
nuit tombée, dans la demeure de M. Daniel Dupont, au numéro 2 de la rue
des Arpenteurs. Surpris dans sa besogne par le propriétaire, le malfaiteur,
en prenant la fuite, tira sur M. Dupont plusieurs coups de revolver... »
27)

«...La victime grievement blessée, transportée d’urgence dans une
clinique du quartier, y est décédée sans avoir repris connaissance. La
police enquéte sur 1’identité du meurtrier dont la trace, jusqu’a présent,
n’a pas été retrouvée. (30)

Nous avons enfin droit au récit circonstanci¢ des événements par I’au-
teur du crime (20-26), un certain Garinati, qui confirme 1’hypothése de la
préméditation évoquée par le patron et contredit, entre autres, la mention
de « plusieurs coups de revolver », puisque nous lisons que « Garinati a
tiré, un seul coup, au juger, sur un morceau de corps en fuite » (26). Par
ailleurs, cette version apparait a premicre vue comme la mieux informée,
mais elle est en réalité incompléte, étant donné que, dans sa perspective
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limitée, le meurtrier ignore ce qu’il est advenu de la victime. Nous appre-
nons ces derniers éléments dans la version de la bonne, qui affirme que
« son maitre n’avait eu que le temps de bondir dans la chambre a c6té, ou
¢tait son revolver ; il avait eu seulement le bras effleuré par une balle »
(28). Le dénouement complet survient enfin dans une scéne au cours de
laquelle la victime hospitalisée (et donc bien en vie) explique la raison
pour laquelle le journal véhicule de fausses informations (30-36).

Tout au long de ce prologue, on peut observer la récurrence de
procédés qui contribuent a retarder 1’identification des référents. La
plupart des personnages sont introduits de maniere réticente, leur iden-
tité et leur role n’étant clarifiés qu’apres un délai plus ou moins impor-
tant. Ainsi, I’agent spécial Wallas est d’abord décrit comme un simple
« type » (13) que doit réveiller le patron du bistro, avant que ne soient
révélés son nom (15) puis sa profession (41). De méme, Garinati est
d’abord un « type debout qui attend » (14) avant d’étre décrit comme
« I’assassin maladroit de la veille, qui n’a fait que blesser légérement
Daniel Dupont » (20). Il en va de méme des lieux du crime, d’abord
présentés comme un simple élément du décor : « une sorte de petit hotel
particulier d’un seul étage qu’entoure une étroite bande de jardin » (18)
avant que ne soit précisé plus loin que « la demeure de [la] victime est
ce petit hotel dont la grille fait le coin de la rue » (20). On constate que
chaque ¢élément du récit (personnages ou décors) est susceptible de
contribuer a 1’économie de la curiosité par un jeu subtil de lacunes
provisoires et d’expositions retardées.

Cependant, a partir de la page 32, en dépit de la multitude des versions
concurrentes du crime, I’identité du criminel et la nature des faits se déga-
gent assez clairement pour le lecteur, ce qui devrait constituer une forme
classique de dénouement pour I’intrigue policiére. Mais pour que la
représentation de I’événement soit compléte, il manque des informations
essentielles concernant le motif du crime et ses conséquences. A partir de
ce moment, le crime étant partiellement résolu, le récit change de régime
pour activer d’autres stéréotypes romanesques”.

UN SCENARIO DE ROMAN D’ESPIONNAGE

Le dernier tiers du « prologue » apparait comme une transition entre
un scénario policier et un nouveau scénario, qui se rattache cette fois au

2 Sur le r6le crucial des stéréotypes dans la lecture littéraire, je renvoie naturellement
a ’ouvrage fondamental de Jean-Louis Dufays (2010).
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genre du roman d’espionnage. Dans sa chambre d’hdpital, la victime dit
a son interlocuteur : « Il ne doit pas y avoir de véritable enquéte » (31).
Nous apprenons que le commissaire Laurent n’hésite d’ailleurs pas a se
plier a cette requéte et a classer I’affaire : « Pour lui ¢’est comme s’il n’y
avait pas eu de crime. [...] Bien mieux : il ne s’est rien pass¢ du tout ! »
(37). Le complot, qui vise a étouffer 1’affaire, semble donc s’opposer a
I’économie du récit policier, qui nécessite au minimum un crime, une
enquéte et le maintient pour le lecteur d’un secret concernant I’identité
du meurtrier. Or, tous ces éléments font désormais défaut, comme s’ils
avaient été effacés par un coup de gomme de 1’écrivain. En revanche,
nous voyons poindre de nouvelles interrogations. Un scénario s’esquisse
autour d’une lutte secréte entre deux organisations, ce qui engendre une
interrogation typique des romans d’espionnage : qui travaille pour qui et
a qui accorder sa confiance ? Daniel Dupont souligne que le ministre
Roy-Dauzet, pour lequel il travaille, « ne peut compter sur rien de ferme
en ce moment, pas plus sur sa police que sur le reste » (31-32). Il ajoute
qu’« & I’heure actuelle on ne sait pas trop a qui se fier dans cette ville »
(32). Plus loin, son interlocuteur se demande : « Et si notre conversation
avait été espionnée ? » (33), et il s’ interroge sur la fiabilité du médecin de
Dupont : « Tu as confiance en ce type ? » (33). On reconnait ici une dyna-
mique narrative qui découle d’une sous-détermination des rdles des
personnages suscitant un intense sentiment de curiosité. En plus de 1’in-
certitude concernant les réles joués par les différents personnages et des
mysteres qui entourent le conflit entre ces deux organisations secrétes, on
trouve plusieurs autres indices intertextuels qui renvoient aux codes du
roman d’espionnage. Il est question d’organisations politiques et d’un
« service de renseignement » (32). Marchat, qui converse avec Dupont,
porte un « pardessus » (33), attribut classique de I’espion, et dans les
derniéres lignes du prologue, le mystérieux Wallas est enfin désigné sans
ambiguité comme un « agent spécial » (41).

Par ailleurs, la recherche ou la protection de « documents secrets »
représente un autre ingrédient incontournable du roman d’espionnage. 11
est fait allusion a des « papiers » dont Dupont a « absolument besoin »
(33) et ce dernier envoie Marchat les chercher a sa place. Cet élément fait
penser au fameux « McGuffin » évoqué par Alfred Hitchcock dans ses
entretiens avec Francgois Truffaut :

Alors, voila toute 1’histoire du MacGuffin. Vous savez que Kipling écri-
vait fréquemment sur les Indes et les Britanniques qui luttaient contre les
indigenes sur la frontic¢re de I’ Afghanistan. Dans toutes les histoires d’es-
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pionnage écrites dans cette atmosphére, il s’agissait invariablement du vol
des plans de la forteresse. Cela, ¢’était le MacGuffin. MacGuffin est donc
le nom que I’on donne a ce genre d’action : voler... les papiers, voler...
les documents, voler... un secret. Cela n’a pas d’importance en réalité et
les logiciens ont tort de chercher la vérité dans le MacGuffin. Dans mon
travail, j’ai toujours pensé que les « papiers », ou les « documents », ou
les « secrets » de construction de la forteresse doivent étre extrémement
importants pour les personnages du film, mais sans aucune importance
pour moi, le narrateur. (Truffaut 1975 : 111)

Ainsi que le souligne Hitchcock, bien que les « papiers » soient mysté-
rieux, dévoiler ce mystére n’est pas essentiel aux yeux du lecteur. En
revanche, ce qui importe, c’est que ce nouvel objectif, qui consiste a voler
ou a protéger des documents secrets, induit un suspense efficace, car les
espions qui se disputent la possession de ces documents sont impitoyables
et n’hésitent pas a se débarrasser de leurs adversaires de maniére violente.
C’est d’ailleurs ce que souligne Marchat lorsqu’il affirme que cette
mission « n’est pas... tout a fait sans danger » (34). Dés lors, I’incertitude
s’oriente davantage vers le futur, vers la virtualité d’une issue fatale, et le
régime du roman policier, dominé par la curiosité concernant un crime
déja accompli, fait place au régime du roman d’espionnage, avec son
mélange typique de suspense et de curiosité : les personnages étant en
danger de mort alors que le camp pour lequel ils travaillent fait I’objet
d’une suspicion généralisée.

LE DESTIN EPHEMERE DE LA DISSONANCE

En dépit des fréquentes allusions renvoyant a des formes stéréotypées
d’intrigues policiéres ou d’espionnage, le roman de Robbe-Grillet mani-
feste indéniablement un écart par rapport a la tradition populaire. On peut
signaler notamment la fonction réflexive que 1’on peut associer a de
nombreux ¢éléments du récit. Il faut commencer par reconnaitre que le
genre policier, par la nature explicitement herméneutique de son disposi-
tif, se présente a I’origine comme une mise en abyme plus ou moins expli-
cite de la lecture intriguée. Le monde raconté y est décrit comme un
champ d’indices a interpréter et comme une quéte de sens. C’est proba-
blement la raison pour laquelle ce genre a si souvent constitué 1’armature
des récits du Nouveau Roman. De maniére plus spécifique, dans ce récit,
I’un des clients du café ne cesse de proposer des devinettes auxquels les
autres personnages ne prétent aucune attention. Dés lors, ces énigmes
irrésolues entrent en résonance avec la maniére dont les intrigues nouées
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dans le roman finissent par s’étioler. La premicre de ces devinettes est
particuliérement intéressante, car elle constitue une allusion directe a I’un
des plus prestigieux ancétres de la forme policiére :

« —Bonjour les gars. Dites donc, j’ai une devinette pour vous. [...]
— Quel est I’animal qui, le matin... » (17)

On reconnait ici sans peine 1’énigme posée a (Edipe par le Sphinx®,
dont on retrouve par ailleurs 1’évocation, quelques pages plus loin, dans
une figure qui se matérialise fortuitement sous les yeux de Garinati, a
partir de déchets flottant a la surface de I’eau : « c¢’est un animal fabu-
leux : la téte, le cou, la poitrine, les pattes de devant, un corps de lion avec
sa grande queue, et des ailes d’aigle » (37).

On remarque par ailleurs la maniére dont est évoquée la tentative de
meurtre, qui établit une équivalence entre le monde du lecteur et celui du
personnage de la fiction. Garinati suivant a la lettre des instructions qui
lui ont été données accomplit ses gestes en les synchronisant avec la réci-
tation mentale des actions programmeées par son employeur et liées a la
routine de sa victime. Avant que la machine se grippe, cette fusion entre
I’action et le verbe place les personnages dans une situation semblable au
lecteur :

La machinerie, parfaitement réglée, ne peut réserver la moindre surprise.
Il ne s’agit que de suivre le texte, en récitant phrase apres phrase, et la
parole s’accomplira. [...] Soudain, I’eau si limpide se trouble. Dans ce
décor fixé par la loi, sans un pouce de terre a droite ni a gauche, sans une
seconde de battement, sans repos, sans regard en arriére, I’acteur brusque-
ment s’arréte, au milieu d’une phrase... Il le sait par cceur, ce role qu’il
tient chaque soir ; mais aujourd’hui il refuse d’aller plus loin. (23-24).

Comme dans un scénario trop bien huilé, nous voyons aussi que 1’his-
toire doit nécessairement dérailler & un point donné pour que I’intrigue
conserve son intérét, et ce qui est susceptible d’induire de 1’angoisse pour
le personnage devient alors source de jouissance pour le lecteur, qui voit
le récit s’éloigner d’un développement trop prévisible.

Au-dela de ce caractere réflexif, la principale originalité du roman de
Robbe-Grillet tient au destin de son intrigue, qui apparait beaucoup plus

* (Edipe est non seulement le meurtrier de son pére, mais il joue aussi le role de I’en-
quéteur qui découvre, avec effroi, sa propre culpabilité. Dans Baudolino, Umberto Eco
reproduit cette intrigue du meurtrier-enquéteur dans laquelle il voit le prototype mythique
du roman policier, qui est une intrigue fondée sur la culpabilité.
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incertain que dans les romans populaires : le labyrinthe narratif ne cesse
de bifurquer, de multiplier les ruptures, de déplacer ses enjeux, de se
complexifier et de se détourner des stéréotypes qu’il a, par ailleurs, massi-
vement contribué a activer. La transition du genre policier a celui du
roman d’espionnage n’est d’ailleurs pas sans rappeler la rupture brutale
que I’on observe dans Psycho, lorsqu’Alfred Hitchcock fait basculer son
film de braquage dans le registre de [’horreur, ce qui a beaucoup contribué
a surprendre les spectateurs et a transformer ce récit en ceuvre-culte. En
fin de compte, la différence essentielle introduite par le Nouveau Roman
ne tient pas a la nature des événements racontés, qui sont ici aussi rocam-
bolesques que dans les romans de gare les plus invraisemblables, mais
plutdt a D’intensité des variations introduites par rapport aux modeles
hérités du passé.

Robbe-Grillet postulait 1’existence de deux types de plaisir, qu’il
jugeait pratiquement antagonistes : « 1’un qui se rapporte a la reconnais-
sance et 1’autre qui se rapporte a la surprise » (2001 : 153). Alors que les
productions populaires dépendent d’une logique de production sérielle
qui les condamne généralement au recyclage des stéréotypes*, Robbe-
Grillet pronait le second type de plaisir, qui implique une forme de disso-
nance par rapport a un ordre attendu. Suivant le principe d’entropie, que
Robbe-Grillet transpose du champ la thermodynamique a I’histoire des
formes esthétiques, il reconnait cependant qu’une telle dissonance ne peut
se faire entendre que dans la mesure ou I’ordre transgressé n’a pas été
entiérement aboli. Il était donc particulierement sensible au caractére
éphémeére de la dissonance produite et trouvait tout naturel que le lecteur
du futur s’écrie un jour : « Voyez [...] comme, dans les années cinquante,
on savait inventer des histoires ! » (1961 : 32). Rétrospectivement, il est
allé jusqu’a affirmer que la radicalité de la révolution introduite par le
Nouveau Roman reposait sur un malentendu :

On a beaucoup dit que le Nouveau Roman des années 50 représentait une
révolution totale par rapport au roman tel qu’il était avant nous. Si cela a
été dit, c’est parce que les gens qui avaient la parole a 1’époque étaient
curieusement illettrés. (Robbe-Grillet 1978 : 161)

Dans cette dynamique historique reposant sur un principe d’entropie,
il est difficile d’ignorer le fait que le détournement systématique des
stéréotypes peut lui-méme devenir un procédé conventionnel. Ainsi que

* Sur ces questions, je renvoie notamment aux travaux de Jacques Migozzi (2004),
de Loic Artiaga (2008) et de Matthieu Letourneux (2010).
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le résume Umberto Eco, cette conventionnalité de la dissonance a fini par
produire, au milieu des années 1960, un basculement dans les productions
expérimentales, ce qui n’a pas été sans conséquences pour le destin de
I’intrigue au sein des formes littéraires rattachées a 1’avant-garde :

Les dissonances d’autrefois se faisaient miel pour les oreilles et les yeux.
Une seule conclusion s’imposait : I’inacceptabilité du message n’était
plus le critére roi pour une narrativité (pour tout art) expérimentale, car
I’inacceptable était désormais codifié comme aimable. Un retour concerté
a de nouvelles formes d’acceptable et d’aimable se profilait. [...] Depuis
1965, deux idées se sont définitivement clarifiées. On pouvait retrouver
I’intrigue sous forme de citation d’autres intrigues, et la citation pouvait
étre moins conventionnelle et commerciale que I’intrigue citée. (1985b :
71, 73-74)

Au lieu de prolonger indéfiniment cette quéte de la dissonance, qui
aurait pu aboutir au démantélement complet de I’intrigue, 1’esthétique
postmoderne semble donc avoir fini par assumer le plaisir engendré par
la tension narrative. Pour les nouveaux auteurs rattachés aux éditions de
Minuit, cette tension n’est d’ailleurs plus un tabou, et Philippe Toussaint,
qui reprend a son compte 1’affirmation de Robbe-Grillet selon laquelle
« ce qu’il y a de plus fort dans un roman, c’est ce qui manque », explique
que dans La Veérité sur Marie, « le temps passe, ils sont toujours en train
de rompre, mais en méme temps de faire I’amour : il y a donc quelque
chose qui cloche, et ¢’est ¢a qui crée de la tension narrative. Un couple
installé ne m’aurait pas du tout intéressé’ ».

Par ailleurs, 1’opposition entre des récits populaires, dont 1’intérét
dépendrait essentiellement du plaisir de la reconnaissance, et des ceuvres
d’avant-garde, qui viseraient au contraire le plaisir de la surprise, est
probablement trop rigide. La parodie est un genre populaire qui applique
au fond les mémes recettes que certaines avant-gardes®. Un film comme
Scream de Wes Craven (1996), qui se présentait a I’origine comme une
parodie du slasher movie, a lui-méme créé un genre — que certains dési-
gnent comme le néo slasher — et a fini par €tre parodié a son tour (Scary
Movie, 2000). On constate ainsi que la dynamique des genres littéraires
évoquée par Todorov s’applique aussi bien aux récits qui se situent dans

5 Les Inrockuptibles, n° 721, 22 septembre 2009, p. 34-36.

 On peut d’ailleurs noter que les travaux de Brian Richardson (2006 ; 2013) sur la
«narratologie non naturelle » incluent des genres humoristiques ou parodiques, qui indui-
sent une forme de défamiliarisation (la fameuse « ostranenie » de Chklovski) semblable
aux ceuvres expérimentales de I’avant-garde.
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le giron du Nouveau Roman qu’a des ceuvres appartenant a la culture
populaire :

Que ’ceuvre « désobéisse » a son genre ne rend pas celui-ci inexistant ;
on est tenté de dire : au contraire. Et ce pour une double raison. D’abord
parce que la transgression, pour exister comme telle, a besoin d’une loi —
qui sera précisément transgressée. On pourrait aller plus loin : la norme
ne devient visible — ne vit — que grice a ses transgressions. [...] Mais il y
a plus. Non seulement que, pour étre une exception, I’ceuvre présuppose
nécessairement une régle ; mais aussi qu’a peine reconnue dans son statut
exceptionnel, cette ceuvre devient a son tour, grace au succes de librairie
et a I’attention des critiques, une régle. (Todorov 1978 : 45-46)

On peut en conclure que le fonctionnement de n’importe quelle
intrigue dépend d’un mélange subtil de répétition et d’innovation : 1’his-
toire doit demeurer suffisamment prévisible pour rester lisible et pour que
le lecteur puisse échafauder ses pronostics ou ses diagnostics, mais elle
doit en méme temps étre capable de le surprendre de maniére maintenir
son intérét. Umberto Eco, aprés avoir mis en évidence le caractére répé-
titif des intrigues de Ian Fleming, en vient d’ailleurs a se demander
« comment une machine narrative aussi rigide peut étre compatible avec
une recherche de sensations, de surprises et d’imprévu » (1993 : 187).
Selon lui, le plaisir que I’on tire des intrigues populaires reposerait sur
une redondance fondamentale : « feignant d’émouvoir le lecteur, [le récit]
le conforte en réalité dans une sorte de paresse imaginative, et il offre de
I’évasion en racontant non pas 1’inconnu, mais le déja connu » (1993 :
187). Pourtant, Eco concéde que dans ce mécanisme bien huilé, au sein
duquel les personnages et la suite attendue de leurs actions semblent se
répéter inlassablement, une jouissance découle malgré tout des variations
subtiles introduites dans le schéma :

La jouissance du lecteur consiste a se trouver plongé dans un jeu dont il
connait les pions et les régles — et I’issue —, en prenant plaisir a suivre les
infimes variations par lesquelles le vainqueur réalisera son coup. [...] Le
plaisir consistera donc a voir avec quelle virtuosité ils atteindront le
moment final, avec quelles ingénieuses déviations ils confirmeront nos
prévisions, avec quelles jongleries ils triompheront de leur adversaire.
(Eco 1993 : 187-188)

On peut donc avancer 1’hypothése que méme les intrigues les plus
canoniques sont infléchies par des « variations », d’« ingénieuses dévia-
tions » et des « jongleries », dont dépend le plaisir du lecteur. Ce qui
fascine dans les ceuvres véritablement populaires — c’est-a-dire celles qui
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s’adressent au plus grand nombre et parviennent effectivement a obtenir
I’adhésion d’un large public, ce qui n’est jamais garanti —, ¢’est qu’en
dépit de leur mode de production, elles échappent en partie a la standar-
disation. Certains auteurs populaires talentueux, a I’instar d’Hergé dans
le champ de la bande dessinée, se montrent ainsi capables de se plier a un
ensemble de contraintes imposées par 1’industrie, tout en trouvant le
moyen de renouveler une formule dont les ingrédients principaux demeu-
rent malgré tout identifiables. Une telle jouissance n’est au fond pas
complétement étrangére a la fascination née de la lecture d’un sonnet ou
d’un haiku : ces formes poétiques reposent sur une poétique de la
contrainte, elles se fondent sur des normes imposées pour trouver une
voie originale, inaccessible a une parole parfaitement autonome et déliée
de toute regle’.

Si ’intrigue a survécu a 1’esthétique du Nouveau Roman et, d’une
manieére générale, aux avant-gardes du siécle passé, si elle a été capable
de traverser les époques, de transcender les genres et les médias,
comment expliquer une telle résilience ? En évoquant la dialectique de la
consonance et de la dissonance, de la répétition et de la transgression, de
la reconnaissance et de la surprise, nous nous sommes rapprochés du seuil
sur lequel c’est la fonction anthropologique de ’intrigue qui finit par
émerger : Paul Ricceur voyait en elle « I’instrument irremplacable d’ex-
ploration de la concordance discordante que constitue la cohésion d’une
vie» (1985 : 248).

’ Pour une réflexion sur cette poétique de la contrainte, je renvoie notamment aux
travaux de Jan Baetens (Baetens, Schiavetta & Bellos 2004 ; Baetens 2005).
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A quoi bon une poétique du récit si elle ne peut rien dire de
cette « incertitude du futur » qui est le ressort méme de notre
lecture des grands romans ? (Escola 2010 : n.p.)

Dans cet ouvrage, j’aurai essay¢ d’éclairer la fonction de 1’intrigue en
la resituant au cceur de I’interaction entre le texte et le lecteur. Les liens
entre I’intrigue et I’histoire racontée peuvent ainsi étre redéfinis sur une
base rhétorique, en insistant sur les dispositifs textuels qui visent a dyna-
miser la progression du lecteur dans le récit, notamment a travers 1’arti-
culation de virtualités qui se greffent sur la trame des événements
racontés. L’histoire susceptible d’intriguer le lecteur est ainsi appréhen-
dée comme une construction mentale précaire, une forme en mouvement
qui ne cesse de se reconfigurer tout au long de I’avancée dans le texte. 1l
s’agit véritablement pour le lecteur d’interpréter le récit, comme un musi-
cien interpréte la partition d’un compositeur. Seule une «performance
imaginative » permet de donner vie a 1’ceuvre, et sans cette participation
active du lecteur, le récit ne serait qu’une suite d’instructions imprimées
sur une feuille de papier. Dans une perspective cognitiviste, David
Herman (2002 : 14) propose de remplacer le substantif Aistoire (story) par
le groupe nominal monde de [’histoire (storyworld), de maniére a indi-
quer I’importance des virtualités envisagées par le lecteur a différentes
étapes de sa progression dans le texte :

le monde de I’histoire [storyworld] souligne la fagon dont les interprétes
du récit reconstruisent une séquence d’états, d’événements et d’actions,
non seulement de maniére additive ou incrémentielle, mais intégrative ou
« écologique » ; les récepteurs ne se contentent pas de reconstituer des
fragments de I'action dans un montage linéaire, ils cherchent de surcroit
a mesurer l'importance de la chronologie qui se dégage vis-a-vis des



182 CONCLUSION : LES VIRTUALITES D’UN MONDE

alternatives possibles qui pourraient se déployer dans le monde au sein
duquel les événements racontés se sont déroulés. (Herman 2002 : 14, m.t.)

La prise en compte du role central joué par les virtualités de 1’histoire,
qui constituent ce que j’ai défini comme 1’énergie potentielle du récit,
conduit a redéfinir I’intrigue non plus comme un simple synonyme de la
sequence evénementielle (fabula), mais comme une matrice de possibili-
tés ontologiquement instable. Or, ce réseau évolutif d’histoires virtuelles,
qui s’articulent sur le fil de I’histoire actuelle, doit autant son existence
au texte proprement dit, & sa matérialité discursive, qu’a I’imagination du
lecteur, qui comble des lacunes du récit et qui compense sa réticence
intentionnelle en esquissant des scénarios possibles, ce qui enrichit I’ana-
lyse descriptive des structures textuelles en les considérant comme des
dispositifs immersifs et intrigants. Pour mettre en lumiére ces méca-
nismes textuels dont dépend 1’énergie cinétique de la lecture, il est alors
nécessaire de fusionner des approches traditionnellement disjointes :
d’une part, I’analyse fonctionnelle des dispositifs narratifs, et d’autre part,
la description des formes textuelles a travers lesquelles ces fonctions s’in-
carnent dans le contexte d’une ceuvre singuliére.

Ainsi que je I’ai souligné, de nombreux €éléments peuvent se combiner
pour nouer une intrigue : il ne s’agit pas uniquement (ou méme nécessai-
rement), a un stade qu’en rhétorique on appellerait 1’inventio, d’élaborer
une trame d’événements mystérieux et/ou conflictuels qui formeront la
fabula. La capacité qu’a cette histoire d’intriguer le lecteur dépend aussi
étroitement de la dispositio et de I’elocutio, ¢’ est-a-dire de la manicre dont
le narrateur et les personnages sont caractérisés, des variations du point de
vue, de I’ordre et de la vitesse de la narration, des temps verbaux qui expri-
ment les proces, du découpage chapitral, de 1’'usage des pronoms ou des
adverbes temporels, des isotopies lexicales ou des allusions intertextuelles
qui orientent ’interprétation dans une direction déterminée. Bref, cet
ouvrage suggére d’adopter vis-a-vis du récit une démarche intégrative, en
faisant converger de nombreuses perspectives qui ont été trop souvent
disjointes, tout en replacant la dynamique de 1’intrigue au coeur de 1’ana-
lyse. Je suis personnellement convaincu que I’immersion du lecteur dans
le monde raconté, ainsi que le nouement et le dénouement d’une tension
au cceur de cette expérience immersive, constituent, sur un plan anthropo-
logique, la raison d’étre des récits mimétiques, méme si ces derniers ont
pu, au cours de I’histoire de la littérature, remplir d’autres roles.

11y a une dizaine d’années, I’un des peres fondateurs de la narratologie
— qui a d’ailleurs donné son nom a cette discipline — a dénoncé les exces
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dans lesquels étaient tombées les approches formalistes, en partie respon-
sables a ses yeux de la crise dans laquelle sont plongées les études litté-
raires. Il formulait alors un avertissement :
Il est vrai que le sens de I’ceuvre ne se réduit pas au jugement purement
subjectif de 1’¢éléve, mais reléve d’un travail de connaissance. Pour s’y
engager, il peut donc étre utile a cet éléve d’apprendre des faits d’histoire
littéraire ou quelques principes issus de 1’analyse structurale. Cependant,

en aucun cas I’analyse de ces moyens d’accés ne doit se substituer a celle
du sens, qui est sa fin. (Todorov 2007 : 23)

L’un des buts essentiels de cet ouvrage aura été de tenter de réconcilier
I’analyse des dispositifs textuels avec la compréhension de leur fonction
dans I’expérience du lecteur, de maniére a ne pas oublier que « I’objectif
de I’exercice », lorsqu’on analyse un roman, doit étre de « s’interroger
sur la finalité ultime des ceuvres que nous jugeons dignes d’étre étudiées »
(Todorov 2007 : 24). Affirmer que les rouages de I’intrigue servent essen-
tiellement a dynamiser la lecture n’est pas, au fond, radicalement diffé-
rent que de constater que le mécanisme d’une horloge sert a donner
I’heure, méme si la « complication » de son mouvement peut avoir un
intérét en soi. La valeur d’une montre de luxe repose généralement sur la
corrélation entre la complexité de sa mécanique et la simplicité de sa
fonction : mesurer la course du temps. Mais si les horloges ne parviennent
a représenter le temps que sous la forme objective du mouvement des
aiguilles sur un cadran, les récits mimétiques offrent quant a eux une
représentation incarnée de la temporalité, c’est-a-dire ancrée dans une
expérience de la fluence de ce qui s’en vient, de ce qui arrive, et de ce qui
s’éloigne de nous.

La grande lecon de Ricceur aura été de reconnaitre que le récit est le
seul dispositif qui permette de rendre compte des transformations qui
affectent le monde et les étres qui le peuplent, tout en reliant ce devenir a
une certaine forme de persistance, qui est celle de la structure d’une
ceuvre capable d’éveiller la conscience du lecteur sur le passage du temps
et sur ses effets. La tension narrative est le cceur de cette attention que
I’on préte au temps lorsque nous faisons 1’expérience d’un soudain arra-
chement a la routine de notre quotidien : la surprise nous saisit et nous
pousse a étre attentifs a ’instant présent, la curiosité tourne notre regard
en direction du passé et le suspense nous amene a scruter I’avenir. C’est
a travers ces émotions que nous sommes en mesure de suivre le fil d’une
histoire, qui ne cesse de nouer et de dénouer des drames ou des mysteres.

J’ai également affirmé a plusieurs reprises que, dans le cadre du récit
mimétique, cette attention au temps dépend de notre immersion dans un
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monde étranger. L’intrigue est par conséquent fondamentalement liée a
une décentration de soi, et elle posséde indéniablement une dimension
éthique, méme si elle remplit aussi, la plupart du temps, une fonction
commerciale. Todorov souligne cette dimension éthique en mentionnant
une étude du philosophe Richard Rorty concernant la contribution de la
littérature a notre compréhension du monde :

Il récuse 1’usage de termes comme « v€rité » ou « connaissance » pour
décrire cet apport, et affirme que la littérature remédie moins a notre igno-
rance qu’elle ne nous guérit de notre « égotisme », entendu comme 1’illu-
sion de ’autosuffisance. La lecture des romans, selon lui, se rapproche
moins de celle des ouvrages scientifiques, philosophiques ou politiques
que d’un tout autre type d’expérience. Celle de la rencontre avec d’autres
individus. (Todorov 2007 : 76)

Sur ce point, Todorov et Rorty rejoignent les perspectives que j’ai
évoquées dans le chapitre 2, qui croisait les apports des sciences cogni-
tives avec une réflexion éthique sur le récit mimétique. Aujourd’hui, cette
reconnaissance de la fonction éducative des récits commence a modifier
les pratiques institutionnelles dérivées des approches formalistes : il ne
s’agit plus de privilégier la description objective des structures narratives,
sur fond de condamnation du suspense, de I’illusion référentielle, des
processus immersifs ou de la relation empathique que le lecteur est
susceptible de nouer avec les personnages. On reconnait au contraire que
I’immersion et la dynamique intrigante, loin d’aliéner le lecteur, consti-
tuent des leviers incontournables pour développer une pensée de la
complexité, ouverte sur la rencontre avec une altérité qui nous contraint
a un bricolage mental permanent. Dans un entretien réalisé pour le New
York Review of Books, Marilynne Robinson a demand¢ a Barack Obama
s’il craignait que les gens cessent de lire des romans. A cette question,
Obama a répondu :

Quand je réfléchis a la fagon dont je comprends mon rdle en tant que
citoyen — en mettant de c6té le fait que je suis président — et a I’ensemble
des connaissances les plus importantes que je mobilise dans cette position
de citoyen, les choses les plus importantes que j’ai apprises, je pense que
je les ai apprises dans les romans'.

! Alison Flood, « President Obama says novels taught him how to be a good citizen »,
The Guardian, mercredi 28 octobre 2015, en ligne, consulté le 3 novembre 2015, URL :
http://www.theguardian.com/books/2015/oct/28/president-obama-says-novels-taught-him-
citizen-marilynne-robinson.
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Obama ajoute que cela a quelque chose a voir avec 1’empathie, mais
aussi avec la possibilité d’accepter que « le monde est compliqué et plein
de zones grises, mais qu’il y a, la encore, de la vérité a trouver, et que vous
devez lutter et travailler pour cela. Et la notion qu’il est possible d’entrer
en relation avec quelqu’un, bien qu’il soit tres différent de vous ». Si le
récit mimétique n’est donc pas le lieu idéal ou la vérité se dévoile sans
détour, il offre en revanche une expérience esthétique ou I’opacité du
monde peut étre éprouvée dans sa dimension existentielle et ou le travail
du dévoilement demande a étre accompli. Barthes affirmait que la dyna-
mique paradoxale de I’intrigue consistait a « maintenir 1’énigme dans le
vide initial de sa réponse ; alors que les phrases pressent le “déroulement”
de I’histoire et ne peuvent s’empécher de conduire, de déplacer cette
histoire » (1970 : 75). Cette lutte pour la construction du sens face a un
texte réticent et mobile définit parfaitement la dynamique de la lecture
intriguée, mais elle renvoie aussi a I’expérience d’un sujet jeté dans une
existence qui déborde continuellement les cadres interprétatifs dans
lesquels nous voudrions la contraindre, une existence qui échappe en
méme temps a la répétition, parce qu’elle est soumise a une altérité irré-
ductible.

J’aimerais terminer ce parcours en évoquant une autre fonction que
I’on peut rattacher aux récits mimétiques, fonction qui entre parfois en
tension avec la dynamique de ’intrigue et que je n’ai abordée jusqu’ici
qu’indirectement. Les récits ne visent évidemment pas uniquement a nous
intriguer en nous immergeant dans le flux temporel de I’histoire, ils
servent tout autant a construire un monde dans lequel se déroule cette
histoire?. Il y a apparemment une asymétrie entre les deux fonctions
mimétiques, dans la mesure ou I’on peut aisément imaginer un monde
sans histoire, mais il est plus difficile d’imaginer une histoire sans
monde’. L’étude des formes narratives contemporaines semble d’ailleurs
donner de plus en plus souvent la priorité aux questions mondaines sur
I’¢laboration des intrigues. Ainsi que le reléve Alain Boillat :

La politique des « franchises » conduite par Hollywood de maniére parti-
culiérement massive et assidue depuis un peu plus d’une décennie dans le

2 Sur cette question, je renvoie a quelques références récentes (Ryan 1991 ; 2003 ;
Dolezel 1998 ; Lavocat 1998 ; 2010 ; 2016 ; Boillat 2014 ; Besson 2015 ; Ryan, Foote &
Maoz 2016).

3 Olivier Caira souligne cependant I’existence de pratiques ludiques non mimétiques
ou « axiomatiques » (par exemple les dames ou les échecs) qui pourraient étre assimilées
a cette catégorie d’intrigues dépourvues de « mondes » mimétiquement motivés (Caira
2011 : 87).
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cas de films de super-héros — productions qui se placent régulierement
parmi les plus grands succeés du box-office de tous les temps — est symp-
tomatique d’un intérét croissant de 1’industrie a I’égard de mondes plutot
que de récits : peu importe si I’on raconte, a quelques années d’intervalle
seulement, la méme histoire [...]. Ce qui compte avant tout, c’est de
maintenir 1’intérét du public pour un ensemble de composantes d’un
monde donné. Henry Jenkins, qui a étudié cette tendance a notre époque
du « transmédia », constate que « le storytelling est devenu, de plus en
plus, I’art de construire un monde, car les artistes créent des environne-
ments convaincants qui ne peuvent étre pleinement explorés ou épuisés
dans une seule ceuvre ou méme un seul média*. » (Boillat 2014 : 28-29)

Cette évolution signifie-t-elle pour autant que la fonction mondaine
serait devenue plus essentielle pour le récit mimétique que la fonction
intrigante ? Je n’en suis pas convaincu. Premic¢rement, il faut admettre
que ce qui différencie un monde narratif de la simple représentation d’un
corps ou d’un objet dans un espace donné, ce sont les potentialités narra-
tives qui se logent au cceur de I’univers représenté’. Certaines images
fixes, dessins, peintures ou photographies, peuvent représenter des corps,
des objets ou des lieux caractérisés par une forme de stabilité (portraits,
natures mortes ou paysages), alors que d’autres, bien que ne figurant
qu’un seul instant figé dans le temps, possédent une forme embryonnaire
de narrativité, car elles recélent ce que Philippe Marion a appelé des
« incitants narratifs » (1997 : 135), c’est-a-dire des éléments qui invitent
les spectateurs a scénariser des histoires possibles a partir d un état donné.
De maniére semblable, lorsqu’un auteur élabore un monde narratif, il ne
se préoccupe pas uniquement de la qualité mimétique des personnages ou
du décor, de leur réalisme ou, au contraire, de leur caractére exotique, il
lui faut aussi tenir compte des incitants narratifs intégrés a cet univers.
Ainsi que I’affirmait Tolstoi, les familles dysfonctionnelles ou celles qui
recelent des secrets représentent ainsi un bien meilleur terreau pour la
fiction narrative que les familles heureuses. Si la trame de I’histoire parait
se subordonner a ’'univers qui la contient, ce n’est donc pas parce que,
dans les récits sérialisés ou franchisés, I’intrigue serait passée au second
plan, mais plutot parce que ces formes narratives subordonnent la plani-
fication des événements aux potentialités inscrites dans le monde de I’his-
toire 2 un moment donné de son développement. La définition de
I’intrigue proposée dans cet ouvrage, en mettant I’accent sur les virtuali-

4 Cf. Jenkins (2013 : 134-135).
* Sur les rapports entre narration et espace, je renvoie & 1’ouvrage essentiel de Ryan,
Foote et Maoz (2016).
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tés du monde raconté plutdt que sur la planification de la trame narrative,
me semble ainsi particuliérement appropriée pour réarticuler les perspec-
tives mondaines et narratives dans les productions narratives contempo-
raines, notamment dans le cadre de ce que Jenkins (2013) a appelé le
« transmedia storytelling ».

D’ailleurs, un événement concernant 1’un des univers franchisés les
plus influents de la culture populaire contemporaine est venu récemment
souligner la maniére dont I’intrigue continue de jouer un rdle prépondé-
rant, méme si ¢’est au détriment de la cohérence du monde raconté. Ainsi
que le résume Anais Goudmand :

suite a I’acquisition de Lucasfilm par Disney en 2012, et a la programma-
tion d’un sequel des épisodes IV, V et VI, le nouveau groupe a annoncé en
avril 2014 le remplacement de I’Expanded Universe par Star Wars
Legends, qui prendra le relais de la continuité. Ainsi tous les récits préa-
lables qui se situent dans cette méme période, et qui entrent ainsi en contra-
diction avec le scénario de la future trilogie, se trouvent de fait exclus du
domaine canonique, quand bien méme ils étaient régis par le copyright (ce
procédé est appelé retcon, ou continuité rétroactive). Le storyworld reste
donc soumis a I’intrigue : ’annulation de 1’ Expanded Universe permet
d’ouvrir les possibles narratifs des futurs films, qui auraient été trop prévi-
sibles dans le cas d’adaptations de récits préexistants. Ainsi, méme dans le
cas de Star Wars, qui est peut-étre I’exemple qui pousse le plus loin la
logique du storytelling transmédiatique, persiste une hiérarchie entre les
différents supports [...] ainsi qu’entre les différentes intrigues (récit
noyau/récits périphériques). (Goudmand 2015 : 16-17)

Dans ce cas précis, les créateurs du film ont donc jugé trop contrai-
gnant de se plier aux trames narratives déja explorées par d’autres médias,
et I’intérét de I’intrigue a clairement primé sur la cohérence de ['univers
franchisé. L’intense sentiment de curiosité engendré par les « teasers » de
I’épisode VII®, ainsi que les interdits contractuels concernant la divulga-
tion des ¢éléments de I’histoire auxquels les journalistes ont di se
soumettre afin d’obtenir leur accréditation pour participer aux avant-
premicres du film, démontrent que 1’intérét pour 1’intrigue demeure un
¢lément central de la culture participative décrite par Jenkins. Ce qui entre
véritablement en opposition avec la dynamique de I’intrigue, ce n’est pas
la logique mondaine qui préside a la construction du récit transmédia-
tique, mais plutot le danger que I’intrigue devienne trop prévisible dans

¢ La deuxiéme bande-annonce du film est entrée dans le Guiness Book des Records
dans la catégorie « Bande-annonce la plus vue de tous les temps en 24 heures ». Elle a été
visionnée plus de 30 millions de fois le jour de sa publication sur YouTube.



188 CONCLUSION : LES VIRTUALITES D’UN MONDE

un univers balisé par une surabondance de productions, qui risquent de
saturer le monde raconté et, par conséquent, de 1’appauvrir en le vidant
de ses potentialités.

Au terme de cette analyse, je voudrais préciser qu’en éclairant le fonc-
tionnement de I’intrigue dans des ceuvres littéraires jugées relativement
¢loignées des standards de la paralittérature, je ne souhaitais nullement
contribuer a la marginalisation des genres populaires ou des médias
visuels ou audiovisuels. S’il y a des différences entre une nouvelle de
Julien Gracq, un album d’Hergé, un roman de Ian Fleming ou une série
de J. J. Abrams, ce n’est pas nécessairement parce que la premicre serait
moins intrigante ou moins immersive que les trois autres, mais simple-
ment parce que ces récits utilisent des moyens différents pour produire
des effets similaires. Au fond, peu importe si la dynamique de I’aventure
prime sur celle de I’écriture, ou si la narration s’incarne dans une repré-
sentation audiovisuelle ou verbale, j’ai essayé de montrer que la créativité
des auteurs, bien que s’exprimant dans des registres différents, continue
de servir une méme fonction anthropologique. Je rejoins en ce sens le
plaidoyer de Jacques Migozzi quand il affirme qu’il est « intellectuelle-
ment salubre et nécessaire d’affirmer que la lecture-plaisir de fictions
visant avec franchise le divertissement de leur(s) lecteur(s) ne se résume
pas a un jeu gratuit ou immanquablement mystificateur » (2010 : 253).
Rappeler que certaines fictions valorisées par les institutions scolaires
remplissent les mémes fonctions que la littérature populaire, les récits en
bandes dessinées, les feuilletons ou les séries télévisées, revient a souli-
gner la parenté qui unit ’ensemble des productions culturelles que j’ai
désignées par I’ étiquette générale de récits mimétiques. Le fait que de tels
récits circulent a travers toutes les époques et dans toutes les cultures,
qu’ils s’ajustent a une grande variété de modes esthétiques et se montrent
adaptables a des supports médiatiques et a des genres aussi variés, ne fait
que souligner I’une des caractéristiques les plus remarquables de 1 ’homo
fabulator que nous sommes’.

7 Sur la définition de I’espéce humaine comme homo fabulator ou comme homo
narrans, je renvoie aux travaux de Molino (2003) et de Rabatel (2009).
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A ujourd’hui, I'enseignement de la littérature ne peut plus se limiter
a interroger le texte en se demandant: de quoi parle ce livre ?
Comment est-il écrit ? Quelle est sa place dans I'histoire ? A 'heure ou
la dimension affective de la lecture retrouve sa pertinence, il faut
pouvoir traiter de nouveaux problemes: comment l'auteur est-il
parvenu a intriguer son lecteur ? Comment fonctionne le suspense
dans ce chapitre ? Ou encore : pourquoi ces questions importent-
elles ? Cet ouvrage offre de nouveaux outils pour répondre a ces
questions, pour analyser la dynamique de l'intrigue et pour justifier
son intérét dans I'enseignement. Des exemples tirés des ocuvres de
Ramuz, de Gracq et de Robbe-Grillet facilitent le passage de la théorie
a la pratique, tout en illustrant le raffinement des mécanismes de la
tension narrative.

« Baroni s’est fixé dans ce livre trois objectifs : celui de préciser
sa définition de l'intrigue, celui d’analyser les techniques
proprement littéraires qui permettent de nouer, d’entretenir
et de dénouer une intrigue, et celui d’analyser les fonctions et
les valeurs, tant esthétiques qu’anthropologiques, associées d
lintrigue, en littérature, mais aussi ailleurs. Le résultat est un
livre a la fois dense et lumineux, qui consolide et précise avec
brio les travaux antérieurs de son auteur. L'époque oti nous
vivons en ce début de XXI siecle est souvent qualifiée d’ere
du récit genéralisé. Nul ne sail si celte tendance se
confirmera, mais une chose est siire : l'enseignant et le
Sformateur qui livont ce livre disposeront d’un solide viatique
pour comprendre le phenomene et aider leurs éleves non
seulement a en décrypter la mécanique, mais aussi d en
dégager un maximum de plaisirs. » Jean-Louis Dufays
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