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11 faut réserver aux seuls étres organiques la qualification de monstres. Il n’y a pas

de monstre minéral. Il n’y a pas de monstre mécanique. Ce qui n’a pas de régle

de cohésion interne, ce dont la forme et les dimensions ne présentent pas d’écarts

oscillant de part et d’autre d’un module qu’on peut traduire par mesure, moule ou
mode¢le — cela ne peut étre dit monstrueux.

Nous devons donc comprendre dans la définition du monstre sa nature de vivant.

Le monstre c’est le vivant de valeur négative.'

En philosophe des sciences qui s’intéresse aux idées de la biologie, science du vivant,
Georges Canguilhem a le souci de poser le cadre élémentaire de séparation entre
Porganique et le non-organique, entre &tres et choses : le monstre est un é&tre vivant, une
mécanique est un objet. « Il n’y a pas de monstre mécanique » — affirme Canguilhem ; et il
insiste : « cela ne peut étre dit monstrueux » ; pourtant, cela I'est bel et bien : le mécanique,
le technologique, I'industriel, dans leurs formes hypertrophiques, débordantes,
spectaculaires et inquiétantes, sont dits monstrueux, et la confusion, que le langage
commun a instituée en idée, dure depuis au moins deux siécles. Peu importe que cela
soit philosophiquement, conceptuellement, scientifiquement faux, voire en contradiction
constitutive avec une définition biologique du monstre. C’est le sens de cette contradiction
qu’il s’agit de creuser pour saisir un phénoméne discursif qui est une construction

culturelle forte dont les ramifications sémantiques et idéologiques s’avérent complexes.

Dés le xx° siécle, le monstre s’impose comme métaphore naturelle pour caractériser
le mode d’existence des machines, a partir du moment ou celles-ci deviennent, avec la
prolifération industrielle, des acteurs essentiels du monde socio-économique et des
opérateurs de transformation profonde des rapports aux corps, 4 ’espace et au temps.
Qualifier de « monstrueux » les systémes technologiques et les mutations réelles ou
fantasmées qu’ils entrainent est un lieu commun rabattu au point qu’on en pergoit qu’a
peine ’emphase hyperbolique et qu’on oublie d’en interroger les fondements. Postulons
que la métaphore — usée jusqu’a la trame par le discours social au sens large (nourri par
la presse et par le bourdonnement des rues et des conversations) et investie avec force par
la littérature — porte en elle une pensée, qu’elle a une vertu explicative large, que ’hyperbole
va au-dela de 'ornement rhétorique et que la série monstre — monstrueux — monstruosits,
avec les variantes synonymiques qui peuvent I’accompagner (géants, colosses, titans, etc.),
reléve d’un schéma culturel pour penser I'univers mécanisé. Considéré ainsi, le monstre

se constitue, d’une part, en unité signifiante d*une représentation collective qui participe

1. Georges Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », in La Connaissance de la vie, 2¢ édition revue et
augmentée, Paris, Vrin, 1965 [1952], pp. 171-172,
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de I’élaboration d’un mythe de la modernité technologique et, d’autre part, en instrument

théorique et critique permettant de questionner lidentité ontologique des machines et

leur rapport trouble et déstabilisant 4 ’humain et aux environnements naturels et sociaux.

Avant de tenter de détailler les composantes de Iarmature imaginaire et conceptuelle
de cette caractérisation de la machine comme monstre, en observant les modalités
particulieres d’existence des univers technologiques au xix* siecle, précisons que la
question porte également sur les conditions sociologiques et psychologiques de réception
collective de ces univers. Le monstre ne se définit que par la relation, par le regard que
porte sur lui un « non-monstre » dont le point de vue est normatif ; un regard effaré et
émotif émanant d’un spectateur qui se considére comme normal et qui informe davantage
sur la sensibilité de ce dernier que sur I’identité du monstre. Ainsi, Pierre Ancet pose
comme hypothése de départ de sa Phénoménologie des corps monstrueux, qu’« il n’est de
monstre que par I'effet produit, non par définition », et que cet effet est de 'ordre « de
Iaffect, de la mise en question de soi a travers la déformation du corps de Pautre »2. Qu’il
s’agisse de corps humains déformés (qui constituent Pobjet de I’étude d’Ancet) ou de
machines, cette prééminence de I’émotion suscitée par le monstre est constitutive de sa
définition et de sa fonction. Pour les machines, la réaction combine terreur et fascination
— traits spécifiques du sublime —, angoisse et émerveillement, projection fantasmatique,
golt malsain du spectacle, peur de ’altérité, attirance pour ’éclatement incontrdlable des
formes d’existence e, le plus souvent, un état de sidération que le mythe de la Gorgone
illustre au mieux. Face aux machines, chacune de ces réactions paradoxales s’active pour
formuler une idée : terreur d’une inversion du rapport de domination entre humain
et le technologique, et donc inévitable aliénation, fascination face a Iéclosion de mondes
possibles ouverts a 'invention scientifique et artistique, angoisses socio-économiques liées
4 une nouvelle civilisation du travail, émerveillement pour le renouvellement des formes
matérielles. Ce phénoméne polymorphe de réception dessine les brouillages de la ligne
de partage entre technophobie (versant angoissant du monstre) et technophilie (versant
prodigieux) ; tant le discours euphorique sur les grandeurs du progrés que la critique
sociale des technologies et la production dystopique de machines épouvantables sont
alimentés par imaginaire monstrueux qui glane dans le réceptacle des grands mythes
et bestiaires pour nourrir un argumentaire contradictoire. Le monstre est le référent
commun de ces visions divergentes et ce constat simple exige un examen attentif, que la

seule explication du partage commode d’un vieux fonds culturel ne satisfait pas.

2. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 3.
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En tant qu’objet imaginaire protéiforme appartenant a toutes les civilisations et a toutes les
périodes historiques, le monstre offre aux univers technologiques qui naissent au x1x° siécle
et manquent d’assise culturelle une puissance d’élaboration mythologique agissant
rapidement au niveau des représentations collectives. LLa machine-monstre s’institue en
mythe de la modernité : elle rejoint les cyclopes, géants et autres créatures fabuleuses douées
de pouvoirs surhumains. Mais §’il faut, pour examiner les représentations monstrueuses
des machines au xix® siécle, établir cette filiation diiment fondée avec les mythes classiques
et la culture littéraire, il est tout aussi important de veiller a les situer au cceur d’une culture
scientifique en pleine révolution, qui, avec le développement par Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire et par son fils Isidore de la tératologie, ou physiologie et génétique des monstres,
en a complétement métamorphosé I’identité. Entre les deux cultures se joue la question
de la norme et de la déviance qui, on le verra, est la pierre angulaire d’une pensée de la
machine comme monstre. Enfin, 'inscription dans ces deux séries culturelles — classique
et scientifique — vaut aussi parce qu’elle est mise au service d’un discours critique du

monde industriel qui donne au monstre une fonction de questionnement politique.

Comprenons bien que la métaphore du monstre — pour autant qu’on continue a appeler
métaphore un canevas conceptuel structuré — permet de regrouper dans un ensemble
commun de significations a la fois des caractéristiques propres a ’objet (la machine)
et son mode de perception par un sujet, réception qui articule plusieurs plans — critique
sociale, psychologie des masses, processus de symbolisation individuels et collectifs.
Lefficacité métaphorique est dés lors maximale, ce qui explique aussi la force de

propagation du stéréotype.

HYBRIDITE

Revenons a I’avertissement de Canguilhem pour en saisir le nceud problématique.
Le monstre, c’est le vivant, ce qui, pour le philosophe, pose 'impossibilité d’un monstre
mécanique. Or, le vivant constitue précisément ’horizon de monstruosité de la machine.
L’effroi et la fascination moderne a Pégard de la machine viennent de ce qu’elle vit sa
vie de mécanique, qu’elle est douée de mouvement, dépense et produit de I’énergie et,
surtout, déploie une activité que ’on redoute de voir s’autonomiser de toute volonté
humaine. L’anthropomorphisation de la machine dans nombre de textes littéraires —
dont un exemple célébre est la locomotive de La Béte humaine de Zola — devient un
lieu commun, qui traduit a la fois un processus de domestication de la machine par

assimilation 4 ’humain et une angoisse existentielle.
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La menace est de taille, car elle vise les grandes catégories qui régissent la pensée
philosophique. Dés lors que la séparation du vivant et du non-vivant se trouble, que
Paction cesse d’étre 'apanage des &tres organiques et la volonté celle de ’humain,
les fondements ontologiques de la pensée s’effondrent. I’hypothése d’une hybridité
non plus entiérement organique — sur le modeéle du bestiaire fantastique peuplé de
sphinx, minotaures, griffons et autres sirénes —, mais technologique, ébranle 2 la fois
la prééminence du sujet humain sur le monde matériel, instituant la possibilité d’une
matérialité agissante, et les hiérarchies traditionnelles qui distinguent les étres et les
choses, les Ames et les corps, la matiere et Pesprit, et postulent toujours la supériorité
de Pimmatériel sur le matériel. Dans Nous n’avons jamais été modernes, Bruno Latour
Sattache & définir la modernité comme le tiraillement entre deux mouvements
contradictoires : ’émergence de tels étres-mixtes — « mélanges entre des genres d’&tres
entiérement nouveaux, hybrides de nature et de culture » —, « la prolifération des
monstres » qu’il appelle plus loin des ¢ quasi-objets » ; et, a I’opposé, une volonté obstinée
de créer, « par “purification”, deux zones ontologiques entiérement distinctes, celle des
humains d’une part, celle des non-humains de 'autre ». Latour insiste sur ’'ambiguité
du phénoméne : « nous adhérons de bon ceeur au projet de la purification critique, bien
que celui-ci ne se développe que par la prolifération des hybrides »*. La multiplication,
au X1x° siecle, de « ces étres hybrides mi-objets, mi-sujets, que nous appelons machines »
coincide donc avec une volonté obstinée de résister & cette hybridité en s’accrochant
4 la croyance 3 une séparation des étres et des choses. Tel qu’il est défini par Latour,
ce paradoxe de la modernité tient tout entier dans la métaphore du monstre-machine :
3 la fois affirmation et rejet de la machine en tant qu’hybride ; le monstre, champion
des hybridités naturelles et fantasmagoriques, g'impose naturellement comme image

définitoire de cette nouvelle identité ontologique que la machine oblige a penser.

Les Expositions universelles qui, a partir de 1851, échelonnent 2 intervalles réguliers, avec
un sens du spectacle de plus en plus prononcg, les rendez-vous des nations réunies pour
entonner ’hymne au progrés, font des machines des acteurs sociaux a part entiére ; elles
obligent aussi, dans I’enthousiasme ou la déploration, 4 en penser les « modes d’existence »
propres — pour reprendre le titre de Georges Simondon qui caractérise ainsi « la conscience
de 1a nature des machines, de leurs relations mutuelles et de leurs rélations avec ’homme,

et des valeurs impliquées dans ces relations »*. Lors de ’Exposition de 1855, a Paris,

3. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essat d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte/
Poche, 1997 [1991], pp. 20-22, 91 et 158 pour toutes les citations.
4. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniquies, Paris, Aubier, 1989 [1958], p. 13.
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le principal point d’attraction, qui agglutine un public béat, est ’Annexe des machines
dont le dispositif de mise en spectacle est révélateur d’un brouillage ontologique et de la
nécessité d’y réfléchir : les machines y sont présentées moins comme des outils de la vie
pratique que comme des entités douées d’un mode d’existence inédit que ’Exposition
problématise 4 grande échelle, rend visible et institue en représentation collective qu’une

muldtude de discours d’escorte participe a cristalliser.

Lattirail métaphorique convoqué par ces discours fait partie de I’outillage conceptuel
nécessaire pour comprendre ce changement de paradigme ontologique. Il s’agit de se
donner des univers de référence familiers, des images communes, pour penser cet état
nouveau de D’existence. Dans ce cadre, le monstre — monstres de la nature et monstres
de la culture confondus en une seule figure modélisante — apparait comme un outil
d’explicitation convenable. Il sert d’abord a exprimer le gigantisme du déploiement
mécanique et une relation au temps en cours de transformation, la machine se situant
au commencement d’une chalne évolutive nouvelle qui oblige a penser le futur. Maxime
Du Camp - qui publie, ’année de I'Exposition, Les Chants modernes, poémes précédés
d’une préface-manifeste en faveur de Pexploitation du potentiel artistique des sciences et
I’industrie® — s’extasie, a 'instar de la foule des spectateurs dont il rend compte, « devant
ces géants infatigables qui sont aux machines de I’avenir ce que les mastodontes, les
ichtyosaures, les épyornis étaient aux animaux de nos jours ; ¢’est un monde antédiluvien
qui sort du chaos, c’est la genése des civilisations futures »®. L’hebdomadaire a succes
LIllustration, dans un des articles promotionnels qu’il consacre a I’Exposition, sollicite,

pour sa part, I'imaginaire culturel du monstre comme univers fantasmatique de référence :

L’annexe [...] est un rectangle de prés de quatre hectares de superficie (onze cent
quatre-vingt-dix métres de long sur vingt-neuf de large), recouvert en zinc et en
verre, admirablement aéré et éclairé [...]. Quatre locomotives gardent ’entrée
de I’annexe des machines, comme les sphinx a stature de montagne des vieux
temples égyptiens, ou les monstres gigantesques des ruines de Ninive et des

pagodes hindoues.”

Trait de grandiloquence aisé pour désigner la démesure des objets de I'industrie et
leur force de sidération, le monstre est une image facile et indéterminée tant qu’on ne

considére pas que la métaphore remplit un réle d’explicitation fonctionnelle de I’état

5. Maxime Du Camp, Les Chants modernes, Paris, Michel Lévy fréres, 1855.
6. Maxime Du Camp, « De l'union des arts et de ’industrie », Revue de Paris, juin 1857,
7. Ch. P. Magne, « Exposition universelle. I’Annexe des machines », L'Ilustration, 30 juin 1855.
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de réalité nouveau que I’Exposition universelle dramatise. De part et d’autre de la longue

allée de cette galerie, les machines, alimentées par un souffle commun de vapeur issu

d’une immense chaudiere, bougent de concert, dans ’accouplement d’une mécanique

géante, sorte de machine célibataire avant la lettre, qui exacerbe le fonctionnement au

détriment de la fonctionnalité :

la vie et le bruit émergeront de ces milliers d’appareils et de machines, [...]
locomotives de tous pays et de toute force, bateaux a vapeur, chaudiéres, hélices,
machines hydrauliques, turbines, tours immenses, pompes 2 incendie, grues
gigantesques, marteaux a vapeur, découpoirs cyclopéens, presses en tout genre
et pour toutes les industries, balanciers, métiers a tisser, a brocher, 4 coudre ;
laminoirs, dévidoirs, appareils, tantét énormes et a ’état de nature, tantot
microscopiques et charmants a I’état de modéle réduit, pour peigner la laine et
le coton, battre le grain, élever ’eau, extraire le charbon, fabriquer le chocolat,
tondre le drap, tordre le fil ; — puis des industries armées de toutes piéces et
représentées par des machines grandes comme des maisons, et compliquées
comme des usines, — sucreries, distilleries, féculeries, fours mécaniques, pétrins a

la vapeur, scieries, magnaneries, forages artésiens, etc., etc.®

De sorte que pour permettre de penser cette fantastique machinerie en mouvement qui

forme un organisme technologique total, fait de toutes les machines, un chroniqueur

se référe aux

réveurs qui ont prétendu que, dans quelque coin du ciel ou de la terre, se trouvait
caché une sorte de grand réceptacle des 4mes, et que c’était 4 lui que les corps
allaient emprunter celle qu’il leur fallait. Eh bien ! allez dans cette galerie,
etobservez a’aide de quel procédé ces machines immobiles et mortes parviennent
4 se mouvoir et a ressusciter, et vous aurez une démonstration compléte [de ce]

systéme philosophique.®

Les variations sur la vie et la mort des colosses mécaniques constituent les composantes

d’un courant puissant de métaphorisation, qui nourrit a échelle d’une presse prolifique

les discours sur la spectacularisation de I'industrie aux Expositions universelles, Leur

récurrence doit inciter & prendre ces métaphores au sérieux, en considérant leur sens

8.
9.

Idem.

Gustave Claudin, L’Exposition a vol d’oiseau, suivie d’une lettre ¢ M. Maxime Du Camp, Paris, Chez les

Principaux Libraires, 1855.
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littéral comme une proposition philosophique formulant I’hypothése de lapparition
d’une espéce particuliére d’étres, des hybrides, mécaniques vivantes que 1’on a le choix

d’admirer ou de redouter, mais dont il s’agit de reconnaitre identité propre.

La charpente métaphorique permet par ailleurs de comprendre le transfert possible
de I'enthousiasme techno-industriel que jouent & échelle mondiale les Expositions
universelles vers un discours inverse de veine dystopique. Un simple changement de
perspective suffit pour transformer en terreur véritable le frisson de fascination suscité
par ’hybride monstrueux qu’est ’assemblage de machines en mouvement de I’Annexe

de ’Exposition de 1855.

En variante optimiste ou pessimiste au sujet du devenir de ’humanité a Pére industrielle,
le systeme de significations construit par la métaphore du monstre en référence au mode
d’existence des machines devient, dans la seconde moitié¢ du xIx® siecle, une culture
commune disséminée dans le substrat épais du discours social, dont la littérature s’empare
pour en expérimenter les possibilités d’expansion fictionnelle ; ce faisant, elle en intensifie

la force de propagation, et en fait une structure conceptuelle de pensée de la technologie.

Chez JulesVerne, ’hybridité monstrucuse des machines est un fil d’intrigue romanesque?®,
On peut relire, 4 'aune de ces réflexions, pour en faire une fable moderne, le début
de Vingt mille licues sous les mers (1870). Les premiers chapitres du texte, avant que
P’aventure ne commence, sont consacrés a ’élucidation du mystere constitué par les
inquiétantes apparitions d’une créature terrifiante, identifiée ultérieurement comme le
sous-marin Nautilus, prodige technologique, ceuvre de génie du non moins prodigieux
capitaine Nemo. Le texte est insistant : le « phénomeéne inexpliqué et inexplicable », « une
chose énorme, un objet long, fusiforme, parfois phosphorescent, infiniment plus vaste et
plus rapide qu’une baleine », « cet étre phénoménal [qui] dépassait de beaucoup toutes
les dimensions admises »!! se résorbe sous I"appellation générique de « monstre », répétée
a satiété dans les premiers chapitres du roman. Il parait alors essentiel « de chasser ce
monstre inquiétant et d’en purger le monde »'2, de « disséquer ce monstre inconnu »'? ;

tuer 'organisme nuisible est I’objectif que toutes « les civilisations des ports et [...]

10. Pour un balayage de 'eeuvre de Jules Verne et la figure du monstre, voir Daniel Compére, « Les monstres
nouveaux », Romantisme, 1983, n° 41, « La Machine fin-de-siécle » ; Gérard Chazal, « De l'usage des
monstres dans Pceuvre romanesque de Jules Verne », in Jean-Claude Beaune (dir.), La Vie et la mort des
monstres, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2004.

L1. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Hetzel, 1871, pp. 1-2.

12, Ibid., p. 13.

13. Ibid., p. 26.
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Pesprit public a Pintérieur des continents, [...] les gouvernements des divers Etats »
se donnent en ce début de roman, avant que ne s’opére le troc entre les deux mondes,
le monstre biologique devenu, sous les yeux et les pieds du rationnel scientifique

Aronnax, « le monstre de tdle »!4, ’engin extraordinaire :

Mais ce corps dur pouvait étre une carapace osseuse, semblable a celle des
animaux antédiluviens, et j’en serais quitte pour classer le monstre parmi les
reptiles amphibies, tels que les tortues ou les alligators.

Eh bien ! non ! Le dos noiritre qui me supportait était lisse, poli, non imbriqué. Il
rendait au choc une sonorité métallique, et, si incroyable que cela fiit, il semblait
que, dis-je, il était fait de plaques boulonnées.

Le doute n’était pas possible ! L’animal, le monstre, le phénoméne naturel qui
avait intrigué le monde savant tout entier, bouleversé et fourvoyé I’imagination
des marins des deux hémispheres, il fallait bien le reconnaitre, c’était un
phénomeéne plus étonnant encore, un phénomeéne de main d’homme.

La découverte de I’existence de I’&tre le plus fabuleux, le plus mythologique,
n’efit pas, au méme degré, surpris ma raison. Que ce qui est prodigieux vienne du
Créateur, c’est tout simple. Mais trouver tout 4 coup, sous ses yeux, I'impossible
mystérieusement et humainement réalisé, c’était a confondre I’esprit !

Il n’y avait pas & hésiter cependant. Nous étions étendus sur le dos d’une sorte de
bateau sous-marin, qui présentait, autant que j’en pouvais juger, la forme d’un

immense poisson d’acier."

Machine d’exception, véhicule de prospection des profondeurs sous-marines, spectacle
total car a la fois objet de curiosité et dispositif scopique, le Nautilus est un monstre de
fabrication technologique dont la devise — MOBILIS IN MOBILE — Mobile dans Uélément mobile'®
— traduit le potentiel d’admiration et d’inquiétude qu’il suscite, chose mouvante, quasi
organique, propre a surprendre la raison bien plus efficacement que « I’étre le plus fabuleux,
le plus mythologique ». Or, cette surprise de la raison est au ceeur du trouble catégoriel. Les
classifications des étres et des choses subissent des perturbations fondamentales. La fiction
en fait un ressort d’aventure, jouant sur les identités troubles des machines au moment
otl, aux confins de la vulgarisation scientifique, nait la littérature d’anticipation. Dans
Robur-le-Conquérant (1886), Verne reprend le méme schéma d’élucidation progressive

du mystére scientifique posé par I’apparition terrifiante de I'engin volant I’Epouvante,
y que p P pp p

14. Ibid., p. 59.
15. Ibid. p. 46.
16. Ibid. p. 57.
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« monstre apocalyptique »7, « phénomeéne dont on ne pouvait reconnaitre la nature ni

l’origine cosmique »'8, « sorte de gros oiseau, de monstre aérien »'°.

Ces expériences fictionnelles de pensée constituent des modélisations philosophiques
des univers technologiques naissants. I.a métaphore du monstre-machine sert ce travail
d’élaboration théorique que le roman entreprend. Instrument pour penser la frontiére du
vivant et du mécanique, elle est aussi un outil d’investigation de la norme, de prospection

des mutations des systémes normatifs par ’invention scientifico-industrielle.

NORME

Le monstre exprime un écart, une anomalie, une rupture de la norme et, dés lors qu’on
se situe dans le sillage de cette norme qui restitue le point de vue global, implicite, sur
le monde, il représente I’altérité. Or, placer le monstre au centre d’une réflexion sur la
science et ses applications techniques, c’est perturber 2 la fois la définition du monstre
et celle du savoir scientifique. Jean-Claude Beaune pose la question : « Mais la science est
éprise de lois, de normes, I"universalité est son royaume, en tout cas son idéal. Comment
faire correspondre a ces impératifs ce qui reste une singularité définitive ? Car le monstre
est 2 la fois individu, espéce et méme genre a lui tout seul »?°. Geoffroy Saint-Hilaire pére
et fils s’attaquent a cette difficulté et entreprennent, dans la premiére moitié du xix® siécle,
de faire entrer le monstre dans les structures normatives du biologique. La tératologie,
science des monstres, qu’ils fondent comme discipline, est non seulement une branche de
la théorie de I’évolution, mais c’est une véritable réflexion sur les conditions structurelles
d’émergence de ’anormalité et, de 13, un questionnement sur la possibilité de déplacer le
curseur de la norme. Dans son Histoire générale et particuliére des anomalies de l’organisation
chez Phomme er chez les animaux (1832), Isidore Geoffroy Saint-Hilaire établit que
« La tératologie dans les mille et mille faits qui lui appartiennent embrasse toutes les
conditions de ’organisation chez tous les étres »*!, et se veut trés clair sur I’objectif de

sa recherche :

17. Jules Verne, Robur-le-Conquérant, Paris, Hetzel, 1886, p. 102,

18. Ibid., p. 3.

19. Ibid., p. 6.

20. Jean-Claude Beaune, « La Vie et la mort des monstres », in J.-C. Beaune (dir.), op. cit., p. 8.

21. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particuliére des anomalies de l’organisation chez I’homme et
chez les animaux, ouvrage comprenant des recherches sur les caractéres, la classtfication, Uinfluence physiologique et
pathologique, les rapports généraux, les lois et les causes des monstruosités, des variétés et vices de conformation, ou
Traité de tératologie, t. 1, Paris, 1832, p. X1 pour les deux citations.
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Aussi ai-je constamment cherché a déduire des faits tératologiques, les conséquences
générales et les applications qui résultent de leur étude et n’ai-je jamais perdu de
vue le but principal que je m’étais proposé en commengant cet ouvrage ; celui
d’arriver, par I’étude des anomalies, de leurs caractéres, de leur influence sur
Porganisation, de leur mode de reproduction et de leurs lois, 4 la connaissance plus

exacte et plus approfondie des modifications de ’ordre normal [...].22

Le monstre pénétre dés lors les sphéres de la rationalité et sert 4 penser la genése des structures
de la normalité. Affirmer le caractére monstrueux du monde industriel, c’est interroger une
réalité percue comme une anomalie a la fois physique (gigantisme et brutalité des formes
plastiques) et morale, une altérité radicale qui s’appréte, au moment o1 la métaphore
prolifére, a devenir une norme d’organisation sociale et économique. La contradiction et,
partant, I'intérét spéculatif de la figure du monstre appliquée a 'industrie vient de ce fait que
la monstruosité n’est plus déviance mais norme, qu’elle pointe précisément du doigt une
mutation des structures profondes (3 la fois de ’organisation de la société et de 'individu au
sens psychique) et que cette norme est vécue et représentée comme étrangére 4 ’humain.
« La monstruosité n’est plus un désordre aveugle, mais un autre ordre également régulier,
également soumnis a des lois ; ou, si I'on veut, c’est le mélange d’un ordre ancien et d’un ordre
nouveau »* — écrit Geoffroy Saint-Hilaire et sa formule, qui vise ici les monstres naturels,
caractérise 4 merveille I’état monstrueux des univers technologiques et le questionnement

sur le passage d’un « ordre ancien » & un « ordre nouveau ».

Ala tératologie d’observation va s’ajouter, dans la seconde moitié du xix® siécle, une
tératologie pratique d’expérimentation. Mémoire sur la production artificielle des monstruosités
dans Pespéce de la poule n’est pas le titre d’une plaisanterie potache, mais un des premiers
écrits de tératogénie, publié en 1862 par le fondateur de la discipline, disciple de Geoffroy
Saint-Hilaire, Camille Dareste, qui en synthétise les principes, en 1877, dans Recherches
sur la production arnficielle des monstruosités ou essais de tératogénie expérimentale, le but
consistant a « appliquer la méthode expérimentale 4 ’étude du probléme fondamental des
sciences naturelles, celui de Iorigine des formes sous lesquelles la vie se manifeste »?4. Si la
tératologie consiste 4 « ramener les monstres au type commun [...], ¢orollaire indispensable
de la théorie de I'unité de composition organique »5, c’est-a-dire a les normaliser, la

tératogénie propose de les produire, ce qui a deux incidences logiques : a la fois vérifier les

22, Ibid., p. XIL

23. Ibid., p. 18.

24. Camille Dareste, Recherches sur la production artificielle des monstruosités ou essais de tératogénie expérimentale,
Paris, C. Reinwald & Cie, 1891 [1877], p. IX.

25. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 17.
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lois et le fonctionnement de la norme, considérant dés lors que toute variation provoquée
de la norme est encore normale, donc acceptable en tant que norme, et éthiquement
non problématique ; et postuler que la production de monstres de laboratoire est une

possibilité réjouissante d’extension des modes d’existence.

Or, ces recherches qui sont aussi de véritables systémes philosophiques — Geoffroy Saint-
Hilaire revendique la double filiation de la tératologie 4 Pembryogénie et d '« anatomie
philosophigue » —, donnant a penser ’évolution comme le seul principe stable du monde,
coincident, au x1x® siécle, avec 'industrialisation massive, avec I'invention et la production
d’objets technologiques qui demandent aussi 4 étre pensés et le sont, sans surprise, en termes
de monstruosité. Sans établir un lien causal strict entre ces deux ordres de faits —la tératologie
scientifique et ’industrie proliférante comprise comme monstrueuse —, on peut admettre
qu’ils ébranlent, chacun a sa maniére, les jalons de la norme et de ’anomalie, ainsi que la
frontiére entre la réception du monstre (une curiosité offerte au regard) et sa production
(génétique ou technique). De fait, on passe d’un régime de ’observation passive a un régime
de I'expérimentation, et donc d’un régime de singularité (le monstre est par définition une

altérité singuliére) a un régime actif de confection, possiblement sérielle de monstres.

Se joue alors le combat entre deux normes et deux échelles de valeurs axiologiquement
marqueées, au sein desquelles le monstre est a la fois Pobjet concret, physique, un corps
mécanique menagant I’intégrité de I’individu, et un cadre général de valeurs négatives
instituées en morale ; a ce titre, le monstre est un outil d’évaluation critique. Le discours
technophobe — il faut se référer a ’étude de Francois Jarrige, Technocritiques. Du refus des
machines a la contestation des technosciences®, pour en comprendre la complexité idéologique
— se sert du monstre comme d’un réceptacle implicite parce qu’immeédiatement partagé
de contre-valeurs au service d’un propos militant de revendication sociale ; ainsi, dans
« Melancholia », poéme d’indignation sur le sort des misérables broyés au travail, la
pédagogie de Hugo opére de maniére a poser tout un cadre de valeurs sociales diffractées

a partir de la métaphore de la « machine sombre, monstre hideux » :

Ou vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?

Ces doux étres pensifs que la fiévre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;

Ils vont, de ’aube au soir, faire éternellement

26. Frangois Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines a la contestation des technosciences, Paris, La
Découverte, 2014,
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Dans la méme prison le méme mouvement.

Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui miche on ne sait quoi dans "ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.?”

Le monstre caractérise d’évidence une structure normative — le travail des exploités
de Pindustrialisme. Il n’a plus rien ni d’insolite, ni de surprenant, il ne signifie plus le
désordre, mais, au contraire, ’horreur d’un ordre dévastateur caractérisé selon deux axes

d’évaluation : esthétique et moral.

ESTHETIQUE

Le monstre se désigne comme tel selon deux ordres de jugement, esthétique et moral,
le Bien et le Beau, dont il est I’envers : il est le Mal — la violence, la bestialité, la bassesse,
celui qu’on a appelé le monstre moral, c’est-a-dire le criminel — ou le Laid — I’abjection
physique, la difformité, I’aberration organique. Il est de préférence les deux & la fois.
Rappelons que le premier tort du monstre de Frankenstein, composé d’un bricolage
de cadavres reconstitués en humain, antérieur au questionnement éthique, est son
insoutenable laideur : « Oh ! personne ne pourrait supporter 'horreur de ce visage.
Une momie qui ressusciterait ne pourrait étre aussi hideuse. Je 1’avais vu inachevé,
il était déja laid, mais lorsque je I’eus animé, il devint une chose que Dante lui-méme
n’aurait pu imaginer »?®. La créature monstrueuse issue de ’expérience de Frankenstein
n’est certes pas une machine, mais la concordance du probleme esthétique et du
probléme moral, prégnante dans ce texte inaugural de 'imaginaire scientifique du siécle,

est paradigmatique de la pensée critique des mondes technologiques.

Les enthousiastes comme les détracteurs du progrés, fascinés ou horrifiés par le
gigantisme et la puissance des machines (monstres, titans, colosses, etc.) conditionnent
la valeur morale de univers industriel — pergu par les uns comme libérateur, par les
autres comme asservissant la classe ouvriere — a sa valeur esthétique. Pour les adeptes de

I'industrie, le plaidoyer en faveur d’une perception artialisante des formes technologiques

27. Victor Hugo, « Melancholia », Les Contemplations, in (Euvres poétiques, t. 1L, éd. Pierre Albouy, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1967 [1856], pp. 571-572.

28. Mary Shelley, « Frankenstein ou le Prométhée moderne », in Savants fous, G. Ponnau éd., Omnibus, Paris, 1994
[1818],p. 77.
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est une étape essentielle vers une philosophie sociopolitique du monde moderne. Il s’agit
pour eux, qui croient 3 la valeur humanitaire des machines, de résoudre la question de
leur laideur. Dans la polémique qui oppose, autour de I’Exposition universelle de 1855,
les prosélytes d’une collaboration entre arts, sciences et industrie et leurs opposants, la
récupération ou le rejet esthétique de la monstruosité moderne, noyaute I’argumentation.
Celle-ci articule, d’une part, le combat pour la reconnaissance d’une beauté intrinséque
de la machine, d’un sublime industriel 4 reconnaitre comme une catégorie esthétique en
soi, avec, d’autre part, Iidée d’un évolutionnisme des formes industrielles qui situerait la
machine-monstre du x1x® si¢cle au stade préhistorique d’une trajectoire qui achéverait de
s’épanouir dans la beauté grice a la contribution des artistes. Ainsi, Louis de Cormenin,
proche du positiviste Maxime Du Camp, propose une véritable tératologie évolutive des

machines qui a I’art comme point d’aboutissement :

Nous sommes aujourd’hui dans I’époque antédiluvienne de la machine. Comme
toute création, elle est encore 4 I’état d’ébauche ; elle revét des formes monstrueuses
que Pexpérience et le progrés ennobliront. Avant d’arriver a la beauté absolue,
il faut passer par des transformations multiples, des essais et des titonnements.
Le mastodonte corrigé devient 1’éléphant, I’hippopotame produit le cheval. La
beauté n’est qu’une relation compléte, une équipollence de forces, C’est pourquoi
nous n’avons que la carcasse de la machine, son ostéologie ; I’épiderme viendra
plus tard. Avant de sortir de Patelier, le Jupiter de Phidias a peut-étre été table ou
cuvette. L’art émonde et pare ; nous n’en sommes pas inquiets. Rentrez donc vos
coléres, 6 poétes a vue courte qui, sous la forme inculte ou repoussante, ne voyez
pas I'idée ! La machine grossiére nous fera un avenir meilleur et un far niente plus
doux ; vos réveries auront de plus longues siestes a se bercer. Qui sait ! quelques
jours d’attente, et la locomotive sera aussi belle que le quadrige d’Agamemnon, roi

des rois. La merveilleuse Iliade de P'industrie cherche parmi vous son Homére.?*

Mieux encore, la domestication des monstres de I'industrie passe par leur transformation
en monstres de la culture fantasmagorique. Lors de son voyage 4 Londres, dans les années
1840, Théophile Gautier, en contemplation devant un spectacle ferroviaire « étonnant,
miraculeux, prodigieux », mais peu susceptible de provoquer une impression esthétique
durable, comparé avec « le moindre morceau de marbre, gardant encore ’empreinte du

ciseau de Phidias », se pose la question :

29. Louis de Cormenin, « Les féeries de la science », Revue de Paris, mai 1852. Texte repris dans Marta Caraion
« Les philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques » : poléniique de 1855 sur les relations littérature, science et
industrie, Genéve, Droz, 2008.
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CI-DESSUS : Jules Verne, La Maison a Vapeur, Paris, Hetzel, 1880.
Ilustration de Léon Benett.
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— Qu’y manque-t-il donc ? Peu de chose : la beauté.

C’est 12 en général le défaut de toutes les créations de I’industrie, et c’est ce qui
explique Paversion instinctive des poétes et des artistes pour les merveilles de
la civilisation. — Les engins, les machines, et tous les produits des combinaisons
mathématiques sont empreints de laideur. — Cela vient d’une chose : ils sont
trop récents pour que l’art s’en soit encore occupé. Il leur manque le vétement
de la forme, — I’épiderme, pour ainsi dire : — ce ne sont que des écorchés ot les
nerfs, les muscles, les veines, les artéres, apparaissent tout sanglants dans un
enchevétrement hideux. [...] En admettant la supposition que la vapeur et les
chemins de fer eussent été inventés au Moyen Age, la cheminée de la locomotive
elit été contournée en cou de dragon, la fumée se fiit échappée par une gueule
a denticules bizarres ; des ailes onglées comme celles des chauves-souris se seraient
adaptées au flanc de la machine, sur laquelle les chauffeurs auraient produit Peffet

de démons chevauchant un cauchemar, et trainant des néophytes au sabbat.*

Pour Gautier, chantre de I’art pour I’art, la seule condition d’acceptation du gigantisme
violent des machines, qui pourtant retient son regard et interpelle son esprit, est sa
transmutation en brutalité esthétiquement modélisée, en bestiaire d’art. L’appel trouve
surtout son écho de fantaisie dans les représentations fictives des machines, a I’instar du
« géant d’acier » de La Maison & vapeur (1880) de Jules Verne, « un éléphant gigantesque,
haut de vingt pieds, long de trente, large 4 proportion », fantaisie mécanique d’un rajah
millionnaire qui imagine un éléphant-machine : « trompe-I'ceil », « cet éléphant était
en tole d’acier, et toute une locomotive routiére se cachait dans ses flancs » ; ou une
machine-éléphant : « Et cependant, ¢’était bien 13 un éléphant ! Sa peau rugueuse, d’un
vert noiratre, recouvrait, 4 n’en pas douter, une de ces ossatures puissantes dont la nature
a gratifié le roi des pachydermes ! Ses yeux brillaient de 1’éclat de la vie ! Ses membres
étaient doués de mouvement ! ». Le concepteur de I’engin rejoint la réverie esthétique
de Gautier, dans la gratuité du projet au service des beautés de la forme : « un ingénieur
sérieux n’a pas tous les jours I’occasion d’aborder le fantastique, et d’ajouter un animal

de sa fagon a la faune de I’ Apocalypse ou aux créations des Mille et une Nuits ».*!

Pour les zélateurs de I’industrie, ’argument esthétique participe d’une argumentation
sociopolitique prénant les bienfaits de I'industrie, d’une utopie du Beau et du Bien par la

machine. Résoudre le probléme de la laideur des machines, en camoufler la monstruosité

30. Théophile Gautier, « Spleen, enterrement, tunnel », in Zigzags, Paris, Victor Magen, 1845, pp. 267-268.
31. Jules Verne, La Maison d vapeur. Voyage a travers I’Inde septentrionale, Paris, Hetzel, 1880, Chapitre V -« Le
géant d’acier », pp. 84-89 pour ’ensemble des citations.
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physique, c’est donc ceuvrer a leur moralisation. A Pinverse de ce discours technophile,
I’hostilité a toute forme de mixité poético-industrielle alerte sur le danger moral d’une
société asservie par la domination des machines et s’insurge contre toute tentative

d’esthétisation ou de poétisation qui constituerait une compromission :

Quelque jour, en face de ce nouvel univers mécanique que sa science crée, ’homme
se trouvera dans la situation de cet éléve de Faust qui, par la magie, transforme son
baton en porteur d’eau, mais, ne pouvant plus le faire obéir, voit sa maison inondée
et tremble pour sa vie devant sa propre création. Ainsi les machines modernes,
qui semblent aussi le produit d’une évocation magique des pouvoirs secrets de la
nature, seront un jour, par leurs conséquences morales, non plus les auxiliaires mais
les dominatrices de ’lhomme, et créeront autour d’elles une véritable servitude.

Est-ce donc alors la terreur et la conscience de notre faiblesse prés de ces
monstrueux engins qui doivent susciter en nous linspiration poétique ? La
poésie jaillira-t-elle d’un nouveau sentiment de I’infini éprouvé par nous devant
ces irrésistibles colosses de l’industrie et I’effrayante puissance de leur action,

comme nous ’éprouvons devant les grandes scénes de la nature 2%

Les « conséquences morales » du « régne souverain des machines », « monstrueux engins »,
sont, pour le poéte Victor de Laprade cité ici, et pour toute une frange d’intellectuels
conservateurs, 3 mesurer a ’aune des grandes valeurs spirituelles : « Comment I'ordre du
beau n’irait-il pas s’engloutir dans cet océan de l'utile qui doit absorber le monde sacré
du bien et du vrai ? Lart, en effet, ne sera plus qu’une forme de I'universelle industrie. »
Le registre de la transgression et du sacrilége, a fondement théologique, humaniste ou
esthétique (car Dieu, P'Homme et I’Art se trouvent subvertis dans leurs prérogatives)

est 'un des plus exploités pour condamner le pouvoir octroyé aux machines.

MORALE

Tl existe cependant un autre registre critique dont le discours moral se fonde sur une
pensée sociale. La dénonciation sociale des dérives monstrueuses de 'industrie constitue
I’une des bases idéologiques du discours militant du socialisme naissant au xix°© siecle.
Stéréotypée, la métaphore du monstre synthétise alors les dysfonctionnements et exces

d’un systéme — I’alliance de I'industrie et du capitalisme. Elle a toujours un poids moral,

32, Victor Laprade, « La poésie de I’industrie », Le Correspondant, t. 38, nouvelle série, 1856.
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une vertu descriptive et une fonction politique. Au milieu du siécle, 'usage critique de la
métaphore opére comme un lieu commun immédiatement partageable, bien ancré dans
le discours social, lorsque Marx, dans Le Capital (1867), s’en saisit et I'instrumentalise

dans son argumentation sur le machinisme :

Le systéme des machines-outils automatiques recevant leur mouvement
- ) ; .

par transmission d’un automate central, est la forme la plus développée du

machinisme productif. La machine isolée a été remplacée par un monstre

mécanique qui, de sa gigantesque membrure, emplit des batiments entiers;

sa force démoniaque, dissimulée d’abord par le mouvement cadencé et presque

solennel de ses énormes membres, éclate dans la danse fiévreuse et vertigineuse

de ses innombrables organes d’opération.>?

Par sa force d’évidence et de communicabilité, sa capacité a déployer des variantes et
de les faire converger vers une idée, le stéréotype acquiert la puissance argumentative

d’un concept.

Chez Zola, le monstre devient un schéma de pensée généralisé qui englobe
le fonctionnement* des structures technologiques et sociales : le grand magasin, la
mine, l'usine sidérurgique pour ne donner que trois exemples, respectivement dans
Au Bonheur des dames (1882), Germinal (1885) et Travail (1901), sont des systémes
monstrueux doués d’une vie propre, mécanique, violente, se nourrissant de la vie des
humains qu’ils épuisent, par un transfert des fonctions vitales des uns aux autres. Ainsi,
dans Germinal, la mine est un monstre dévorateur, dont I’image scande la progression

fatale du récit, donnant a la métaphore la force d’une allégorie :

Le Voreux, a présent, sortait du réve. Etienne, qui s’oubliait devant le brasier
a chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait, retrouvait chaque partie de la
fosse, le hangar goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la
machine d’extraction, la tourelle carrée de la pompe d’épuisement. Cette fosse,
tassée au fond d’un creux, avec ses constructions trapues de briques, dressant

sa cheminée comme une corne menagante, lui semblait avoir un air mauvais

33, Karl Marx, Le Capital, Chapitre XV — « Machinisme et grande industrie », in GZwvres, t. I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1965 [1867], p. 925.

34, Sur Zola, dans une perspective d’analyse d’un imaginaire et d’une poétique de la machine, voir Jacques
Noiray, « Machine-monstres », in Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman frangais, t.1
— D’Univers de Zola, Paris, José Corti, 1981, pp. 295-378.
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de béte goulue, accroupie 1a pour manger le monde. [...] Il s’expliquait jusqu’a
I’échappement de la pompe, cette respiration grosse et longue, soufflant sans

relache, qui était comme I’haleine engorgée du monstre.*

La descente commengait, des ouvriers montaient de la baraque. Un instant, il
resta immobile, dans ce vacarme et cette agitation. Des roulements de berlines
ébranlaient les dalles de fonte, les bobines tournaient, déroulaient les cibles, au
milieu des éclats du porte-voix, de la sonnerie des timbres, des coups de massue
sur le billot du signal ; et il retrouvait le monstre avalant sa ration de chair humaine,
les cages émergeant, replongeant, engouffrant des charges d’hommes, sans un

arrét, avec le coup de gosier facile d’un géant vorace.*

Or, au cours du roman, la métaphore mute, pour s’attaquer au Capital, englobé, avec la
machine, dans une armature rhétorique a visée argumentative et axiologique. On la voit

se politiser et endosser sa véritable fonction de combat social :

Qui ! le travail demanderait des comptes au capital, a ce dieu impersonnel,
inconnu de I’ouvrier, accroupi quelque part, dans le mystére de son tabernacle,
d’ou il sugait la vie des meurt-de-faim qui le nourrissaient ! On irait la-bas, on
finirait bien par lui voir la face aux clartés des incendies, on le noierait sous le

sang, ce pourceau immonde, cette idole monstrueuse, gorgée de chair humaine !*’

Si le travail littéraire amplifie 'emprise métaphorique en faisant courir ses traits signifiants
(la dévoration, le gigantisme, la menace, etc.) a ’échelle du roman, de sorte a constituer un
réseau sémantique trés charpenté, le procédé n’est pas qu’un jeu de romancier. Il fonde la
métaphore du monstre dans le discours critique de I’économie politique. Le monstre devient
la superstructure du capitalisme et de Pindustrie, qui engloutit organiquement les travailleurs.
Par un effet paradoxal, la machine, parce qu’elle exige moins de force physique que le travail
manuel, asservit les plus faibles : « Quand le capital s’empara de la machine — écrit Marx un
peu plus loin dans le chapitre consacré au machinisme —, son cri fut : du travail de femmes,
du travail d’enfants ! »® ; et les incorpore a son organisme hybride, ’humain faisant dés
lors partie d’un vaste &tre-mixte, aliéné physiquement, socialement, psychiquement, détruit

physiquement : « On abuse du machinisme pour transformer "ouvrier dés sa plus tendre

35. Emile Zola, Germinal, Paris, Charpentier, 1885, p. 4.
36. Ibid., p. 580.

37. Ibid., p. 325.

38. Karl Marx, op. cit., p. 939.
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enfance en parcelle d’'une machine qui est une partie d’une autre machine »*°, Camille
Lemonnier intitule Happe-chair (1886) son roman de la mine, signifiant littéralement cette

absorption de ’humain par la mécanique ; et le texte tient en une idée :

Des rancunes grondaient en lui contre I’inégalité des chances qui toujours met
du méme c6té la mort ; et il pensait aussi a 1’éternelle hostilité de ce tragique
monde noir des machines, complotant traitreusement derriére leur apparente
impassibilité le massacre et la destruction, comme des monstres animés de

sournoises coléres.

Le monstre, on I’a dit, problématise le statut de la norme. Dans les textes de militantisme
social, la figure du monstre (en tant qu’avertissement, selon I’étymologie latine du terme)
signale que les mégastructures du travail ouvrier, devenues norme capitaliste de la
production, sont a réévaluer a échelle humaine comme anormales, déviantes, dangereuses.
Elle vise par conséquent a identifier une proposition de renversement axiologique, a signaler
comme juste le point de vue de l'observateur qui, confronté au fonctionnement social de
Punivers industriel, le juge monstrueux et appelle a une transformation, 4 une inversion
des paramétres de la norme. Ce retournement, certains romans en font une charpente
d’intrigue, jouant sur la juxtaposition de deux univers normeés antithétiques. Ainsi, Les Cing
cent millions de la Bégum (1879) de Verne et Travail (1901) de Zola, posent ’opposition
de deux mondes technologiques, 'un monstrueux, qualifié comme tel avec insistance,
Pautre idéal, donné comme ’utopie du monstre apprivoisé. En vision ironique inversée,
Ignis (1883) de Didier de Chousy imagine le renversement de I'utopie technologique par
la Révolution des machines parvenues au plus haut degré de I’évolution, au stade de « race

pseudo-humaine » constituée d’hybrides mécaniques, serviteurs polyvalents appelés

Atmophytes (hommes-vapeur), car on ne saurait appeler animaux ou machines
des fac-similés d’hommes aussi ressemblants a leurs créateurs, doués d’une sorte
d’ame et de rouages supérieurs 4 des membres ; hommes de fer et de cuivre,
semblables a des scaphandres ou a des chevaliers dans leur armure ; corps en qui
la vapeur s’est substituée au sang, dont I’électricité anime le mécanisme si affiné,
si subtil, si imprégné de génie humain, qu’il immatérialise par la virtuosité de sa
matiére, et que ses gestes ressemblent moins a des produits de la force qu’a des

manifestations de la vie.*

39, Ibid., p. 955.

40, Camille Lemonnier, Happe-chair, Paris, Monnier — De Brunhoff, 1886, p. 293.

41, Didier de Chousy, Ignis, Paris, Berger-Levrault, 1883, pp. 238-239, Réed. par Frédéric Jaccaud, Dinan,
Terre de Brume, 2008.
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Ces subtiles machineries deviennent monstres dans la colére de Iinsurrection,
« ferraille féroce » littéralement agissante, dont la violence est restituée dans le détail
d’une satire politique inventive qui emprunte aux récits de la Commune transposés
en régime de fantaisie scientifique. Fabuler des machines monstrueuses aux fonctions

extraordinaires va dés lors devenir une pratique littéraire a part.

L’articulation entre la caractérisation des machines comme hybrides monstrueux et
un discours critique sur le machinisme se décline en variantes innombrables dans la
seconde moitié du x1x° siécle. Le monstre est au centre d’une configuration d’idées
qui pensent la machine dans son statut ontologique, politique et dans sa qualité de
pur objet d’imagination. On peut certes en conclure que 'immense dispersion, dans
les textes littéraires et dans la presse du x1x° siécle, de la figure de la machine-monstre
institue cette derniére en mythe de la modernité, et qu’elle est, selon la formule
de Jacques Noiray, un « modeéle collectif imaginaire » ou « une forme nécessaire
de Pimagination, un élément du patrimoine profond de ’humanité »*2. Mais cela
nécessite de faire la part entre deux interprétations : le postulat implicite d’universalité
intemporelle de 'imaginaire collectif contenu dans ces formules (le monstre parlerait
ainsi 4 la psyché humaine, en convoquant angoisses et fantasmes ancestraux, dans
une continuité admirable entre les mythes antiques et ceux de la modernité);
et, au contraire, une attention aigué au présent et & ses mutations spécifiques, chargée
d’une fonction d’analyse du monde contemporain, ancrée dans un contexte socio-
économique déterminé. Les deux options interprétatives ne sont pas antithétiques,
mais c’est le point de vue sur le monstre qui change selon qu’on le considére comme
une structure de représentation universelle, ou comme le ressort de symbolisation

d’une pensée critique en prise sur I’actualité.

42. Jacques Noiray, op. cit., pp. 377-378.
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