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Il faut réserver aux seuls êtres organiques la qualification de monstres. Il n,y a pas

de monstre minéral. Il n'y a pas de monstre mécanique. Ce qui n,a pas de règle

de cohésion interne, ce dont la forme et les dimensions ne présentent pas d'écarts

oscillant de part et d'autre d'un module qu'on peut taduire par mesure, moule ou

modèle - cela ne peut être dit monstrueux.

Nous devons donc comprendre dans la définition du monstre sa nature de vivant.

Le monstre c'est le vivant de valeur négative.r

En philosophe des sciences qui s'intéresse aux idées de la biologie, science du vivant,

Georges Canguilhem a le souci de poser le cadre élémentaire de séparation entre

l'organique et le non-organique, entre êtres et choses : le monstre est un être vivant, une

mécanique est un objet. < Il n'y a pas de monste mécanique rr - afûrme canguilhem ; et il
insiste : <, cela ne peut être dit monstrueux,> i pourtant, cela I'est bel et bien : le mécanique,

le technologique, I'industriel, dans leurs formes hypertrophiques, débordantes,

spectaculaires et inquiétantes, sont dits monstrueux, et la confusion, que le langage

commun a instituée en idée, dure depuis au moins deux siècles. Peu importe que cela

soit philosophiquement, conceptuellement, scientifiquement faux, voire en contradiction

constitutive avec une définition biologique du monstre. C'est le sens de cette contradiction

qu'il s'agit de.creuser pour saisir un phénomène discursif qui est une construction

culturelle forte dont les ramifications sémantiques et idéologiques s'avèrent complexes.

Dès le xrx' siècle, le monstre s'impose comme métaphore naturelle pour caractériser

le mode d'existence des machines, à partir du moment où celles-ci deviennent, avec la

prolifération indusuielle, des acteurs essentiels du monde socio-économique et des

opérateurs de transformation profonde des rapports aux corps, à l'espace et au temps.

Qualifier de <, monstrueux ,r les systèmes technologiques et les mutations réelles ou

fantasmées qu'ils entraînent est un lieu commun rabattu au point qu'on en perçoit qu'à

peine l'emphase hyperbolique et qu'on oublie d'en interroger les fondements. Postulons

que la métaphore - usée jusqu'à la trame par le discours social au sens large (nourri par

la presse et par le bourdonnement des rues et des conversations) et investie avec force par

la littérature - porte en elle une pensée, qu'elle a une vertu explicative large, que I'hyperbole

va au-delà de I'ornement rhétorique et que la sêrie monste - monstrueux * monstruosité,

avec les variantes synonymiques qui peuvent I'accompagner (géants, colosses, titans, etc.),

relève d'un schéma culturel pour penser l'univers mécanisé. Considéré ainsi, le monstre

se constitue, d'une part, en unité signifiante d'une représentation collective qui participe

I . Georges Canguilhem' ( k monstruosité et le monstrueux 4 in La Connaissance de la uie,2. édition rerue et
augmentée, Paris,Vrin, 1965 U9521, pp. 17l-172.
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de l'élaboration d'un mythe de la modernité technologique et, d,autre part, en instrument
théorique et critique permettant de questionner I'identité ontologique des machines et

leur rapport trouble et déstabilisant à I'humain et aux environnements naturels et sociaux.

Avant de tenter de détailler les composantes de I'armature imaginaire et conceptuelle

de cette carâctérisation de la machine comme monstre, en observant les modalités
particulières d'existence des univers technologiques au xrx" siècle, précisons que la
question porte également sur les conditions sociologiques et psychologiques de réception
collective de ces univers. Le monstre ne se définit que par la relation, par le regard que
porte sur lui un r, non-monste ,r dont le point de \,'ue est normatif ; un regard effaré et
émotif émanant d'un spectateur qui se considère comme normal et qui informe davantage

sur la sensibilité de ce dernier que sur I'identité du monstre. Ainsi, Pierre Ancet pose

commè hypothèse de départ de sa Phénoménologie des corps monstrueux,, qu'r, il n,est de

monstre que par l'effet produit, non par définition )), et que cet effet est de l,ordre < de

I'affect, de la mise en question de soi à travers la déformation du corps de I'autre rr. eu'il
s'agisse de corps humains déformés (qui constituent l,objet de l'étude d'Ancet) ou de

machines, cette prééminence de l'émotion suscitée par le monstre est constitutive de sa

définition et de sa fonction. Pour les machines, la réaction combine terreur et fascination

- traits spécifiques du sublime -, angoisse et émerveillement, projection fantasmatique,
goût malsain du spectacle, peur de 1'altérité, attirance pour l'éclatement incontrôlable des

formes d'existence et, le plus souvent, un état de sidération que le mythe de la Gorgone
illustre au mieux. Face aux machines, chacune de ces réactions paradoxales s'active pour
formuler une idée : terreur d'une inversion du rapport de domination entre I'humain
et le technologique, et donc inévitable aliénation, fascination face à l'éclosion de mondes
possibles ouverts à l'invention scientifique et artistique, angoisses socio-économiques liées

à une nouvelle civilisation du travailr émerveillement pour le renouvellement des formes
matérielles. Ce phénomène polymorphe de réception dessine les brouillages de la ligne
de partage entre technophobie (versant angoissant du monstre) et technophilie (versant

prodigieux) ; rant le discours euphorique sur les grandeurs du progrès que la critique
sociale des technologies et la production dystopique de machipes épouvantables sont
alimentés par I'imaginaire monstrueux qui glane dans le réceptacle des grands mythes
et bestiaires pour nourrir un ârgumentaire contradictoire. Le monstre est le référent
commun de ces visions divergentes et ce constat simple exige un examen attentif, que la
seule explication du partage commode d'un vieux fonds culturel ne satisfair pas.

2. Pierre Ancet, Phénonénologie des corps monstrueux, paris, pUF, 2006, p. 3.
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En tant qu'objet imaginaire protéiforme appârtenant à toutes les civilisations et à toutes les

périodes historiques, le monstre offre aux univers technologiques qui naissent au xrx' siècle

et manquent d'assise culturelle une puissance d'élaboration mythologique agissant

rapidement au niveau des représentations collectives. La machine-monstre s'institue en

mythe de la modernité : elle rejoint les cyclopes, géants et autres créatures fabuleuses douées

de pouvoirs surhumains. Mais s'il faut, pour examiner les représentations monstrueuses

des machines au xx" siècle, établir cette filiation dûment fondée avec les mythes classiques

et la culture littéraire, il est tout aussi important de veiller à les situer au cæur d'une culture

scientifique en pleine révolution, qui, avec le développement par Étienne Geoffroy Saint-

Hilaire et pâr son fils Isidore de la tératologie, ou physiologie et génétique des monstres,

en a complètement métamorphosé I'identité, Entre les deux cultures se joue la question

de la norme et de la déviance qui, on le verra, est la pierre angulaire d'une pensée de la

machine comme monstre. Enfin, f inscription dans ces deux séries culturelles - classique

et scientifique - vaut aussi parce qu'elle est mise au service d'un discours critique du

monde industriel qui donne au monstre une fonction de questionnement politique.

Comprenons bien que la métaphore du monstre - pour autant qu'on continue à appeler

métaphore un canevas conceptuel structuré - permet de regrouper dans un ensemble

commun de significations à la fois des caractéristiques propres à I'objet (la machine)

et son mode de perception par un sujet, réception qui articule plusieurs plans - critique

sociale, psychologie des masses, processus de symbolisation individuels et collectifs.

LefÊcacité métaphorique est dès lors maximale, ce qui explique aussi la force de

propagation du stéréotype.

HYBRIDlTÉ

Revenons à l'avertissement de Canguilhem pour en saisir le næud problémaîique.

Le monstre, c'est le vivant, ce qui, pour le philosophe, pose l'impossibilité d'un monstre

mécanique. Or, le vivant constitue précisément I'horizon de monstruosité de la machine.

Ueffroi et la fascination moderne à l'égard de la machine viennent de ce qu'elle vit sa

vie de mécanique, qu'elle est douée de mouvement, dépense et produit de l'énergie et,

surtout, déploie une activité que I'on redoute de voir s'autonomiser de toute volonté

humaine. L'anthropomorphisation de la machine dans nombre de textes littéraires -
dont un exemple célèbre est la locomotive de La Bête humaine de Zola - devient un

lieu commun, qui traduit à la fois un processus de domestication de la machine par

assimilation à I'humain et une angoisse existentielle.
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La menace est de taille, car elle vise les grandes catégories qui régissent la pensée

philosophique. Dès lors que la séparation du vivant et du non-vivant se trouble, que

I'action cesse d'être I'apanage des êtres organiques et la volonté celle de I'humain,

les fondements ontologiques de la pensée s'effondrent. IJhypothèse d'une hybridité

non plus enrièremenr organique - sur le modèle du bestiaire fantastique peuplé de

sphinx, minotâures, griffons et autres sirènes -, mais technologique, ébranle à la fois

la prééminence du suier humain sur le monde matériel, instituant la possibilité d'une

matérialité agissante, et les hiérarchies laditionnelles qui distinguent les êtres et les

choses, les âmes et les corps, la matière et I'esprit, et posrulent touiours la supériorité

de I'immatériel sur le matériel. Dans Noas n'az)ons jamais été rnodernes, Bruno Latour

s'attâche à définir la modernité comme le tiraillement entre deux mouvements

contradictoires I l'émergence de tels êtres-mixtes - <t mélanges entre des genres d'êtres

entièrement nouveaux, hybrides de nature et de culture I -, << la prolifération des

monstres D qu'il appelle plus loin des <, quasi-objets > ; et, à I'opposé, une volonté obstinée

de créer, < par,,purification", deux zones ontologiques entièrement distinctes, celle des

humains d,une part, celle des non-humains de I'autre )). Latour insiste sur I'ambiguïté

du phénomène : ( nous adhérons de bon cceur au proiet de la purification critique, bien

que celui-ci ne se développe que par la prolifération des hybrides r>3. La multiplication,

au xrxc siècle, de ( ces êtres hybrides mi-obiets, mi-suiets, que nous appelons machines ))

coincide donc avec une volonté obstinée de résister à cette hybridité en s'accrochant

à la croyance à une séparation des êtres et des choses. Tèl qu'il est défini par Latour,

ce paradoxe de la modernité tient tout entier dans la métaphore du monstre-machine :

à la fois affirmation er reiet de la machine en tant qu'hybride ; le monstre' champion

des hybridités naturelles et fantasmagoriques' s'impose naturellement comme image

détnitoire de cette nouvelle identité ontologique que la machine oblige à penser.

Les Expositions universelles qui, à partir de I 85 1, échelonnent à intervalles réguliers, avec

un sens du spectacle de plus en plus prononcé, les rendez-vous des nations réunies pour

entonner I'hSrnne au progrès, font des machines des acteurs sociaux à part entière ; elles

obligent aussi, dans I'enthousiasme ou la déploration, à en penser les ( modes d'existence rr

propres - pour reprendre le titre de Georges Simondon qui caractéfise ainsi < la conscience

de la nature des machines, de leurs relations mutuelles et de leurs rélations avec I'homme'

et des valeurs impliquées dans ces relations rra. Lors de l'Exposition de 1855' à Paris,

3. Bruno I-atour, Notrs ,'auons jannis été ntodernes. Essai d'anthropologie symétrïque,Paris,l-aDécouverte/

Poche, 1997 [1991], pp. 20-22,q et 158 pour toutes les citations'

4. Gilbert Simondon, Du nnde d'existence des objes techniques, Paris, Aubier, 1989 [1958]' p. 13'
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le principal point d'attraction, qui agglutine un public béat, est I'Annexe des machines

dont le dispositif de mise en spectacle est révélateur d'un brouillage ontologique et de la

nécessité d'y réfléchir : les machines y sont présentées moins comme des outils de la vie

pratique que comme des entités douées d'un mode d'existence inédit que I'Exposition

problématise à grande échelle, rend visible et institue en représentation collective qu'une

multitude de discours d'escorte participe à cristalliser.

Ijattirail métaphorique convoqué par ces discours fait partie de I'outillage conceptuel

nécessaire pour comprendre ce changement de paradigme ontologique. Il s'agit de se

donner des univers de référence familiers, des images communes, pour penser cet état

nouveau de I'existence. Dans ce cadre, le monstre - monstres de la nature et monstres

de la culture confondus en une seule figure modélisante - apparaît comme un outil

d'explicitation convenable, Il sert d'abord à exprimer le gigantisme du déploiement

mécanique et une relation au temps en cours de transformation, la machine se situant

au commencement d'une chaîne évolutive nouvelle qui oblige à penser le futur. Maxime

Du Camp - qui publie, l'année de I'Exposition, Les Chanæ modernes, poèmes précédés

d'une préface-manifeste en faveur de I'exploitation du potentiel artistique des sciences et

I'industrie5 - s'extasie, à I'instar de la foule des spectateurs dont il rend compte, < devant

ces géants infatigables qui sont aux machines de l'avenir ce que les mastodontes, les

ichtyosaures, les épyornis étaient aux animaux de nos jours ; c'est un monde antédiluvien

qui sort du chaos, c'est la genèse des civilisations futures ,16. L'hebdomadaire à succès

Lilllustration, dans un des articles promotionnels qu'il consacre à l'Exposition, sollicite,

pour sa part, I'imaginaire culturel du monstre comme univers fantasmatique de référence :

L'annexe [...] est un rectangle de près de quatre hectares de superficie (onze cent

quatre-vingt-dix mètres de long sur vingt-neuf de large), recouvert en zinc et en

verre, admirablement aéré et éclairé [...]. Quatre locomotives gardent I'entrée

de l'annexe des machines, comme les sphinx à stature de montagne des vieux

temples égyptiens, ou les monstres gigantesques des ruines de Ninive et des

pagodes hindoues.T

Trait de grandiloquence aisé pour désigner la démesure des objets de f industrie et

leur force de sidération, le monstre est une image facile et indéterminée tant qu'on ne

considère pas que la métaphore remplit un rôle d'explicitation fonctionnelle de l'état

5. Maxime Du Camp, les Chartts ntod.ernes,Paris, Michel Léqr frères' 1855.

6. Maxime Du Camp, < De l'union des arts et de l'industrie t, Reaue de Paris,iuin 1857.

7. Ch. P. Magne, < Exposition universelle. L'Annexe des machines ù' I:Illustration' 30 juin 1855.
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de réalité nouveau que l'Exposition universelle dramatise. De part et d'autre de la longue

allée de cette galerie, les machines, alimentées par un souffle commun de vapeur issu

d'une immense chaudière, bougent de concert, dans I'accouplement d'une mécanique

géante, sorte de machine célibataire avant la lettre, qui exacerbe le fonctionnement âu

détriment de la fonctionnalité :

la vie et le bruit émergeront de ces milliers d'appareils et de machines, [...]
locomotives de tous pays et de toute force, bateaux à vapeur, chaudières, hélices,

machines hydrauliques, turbines, tours immenses, pompes à incendie, grues

gigantesques, marteaux à vapeur, découpoirs cyclopéens, presses en tout genre

et pour toutes les industries, balanciers, métiers à tisser, à brocher, à coudre ;

laminoirs, dévidoirs, appareils, tântôt énormes et à l'état de nature, tantôt

microscopiques et charmants à l'état de modèle réduit, pour peigner la laine et

le coton, battre le grain, élever I'eau, extraire le charbon, fabriquer le chocolat,

tondre le drap, tordre le fil ; - puis des industries armées de toutes pièces et

représentées par des machines grandes comme des maisons, et compliquées

comme des usines, - sucreries, distilleries, féculeries, fours mécaniques, pétrins à

la vapeur, scieries, magnaneries, forages artésiens, etc., etc.8

De sorte que pour permettre de penser cette fantastique machinerie en mouvement qui

forme un organisme technologique total, fait de toutes les machines, un chroniqueur

se réfère aux

rêveurs qui ont prétendu que, dans quelque coin du ciel ou de la terre, se trouvait

caché une sorte de grand réceptacle des âmes, et que c'était à lui que les corps

allaient emprunter celle qu'il leur fallait. Eh bien ! allez dans cette galerie,

et observez à I'aide de quel procédé ces machines immobiles et mortes parviennent

à se mouvoir et à ressusciter, et vous aurez une démonstration complète [de ce]

système philosophique.e

Les variations sur la vie et la mort des colosses mécaniques constituent les composantes

d'un courant puissant de métaphorisation, qui nourrit à échelle d'une presse prolifique

les discours sur la spectacularisation de l'industrie aux Expositions universelles. Leur

récurrence doit inciter à prendre ces métaphores au sérieux, en considérant leur sens

8. Idenr.

9. Gustave Clatdin, IlExposition à rol d'oiseau, suiuie d'une leure à M. Maxine Du Canp, Paris, Chez les

Principaux Libraires, 1855.
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littéral comme une proposition philosophique formulant I'hypothèse de l,apparition
d'une espèce particulière d'êtres, des hybrides, mécaniques vivantes que l,on a le choix
d'admirer ou de redouter, mais dont il s'agit de reconnaître l,identité propre.

La charpente métaphorique permet par ailleurs de comprendre le transfert possible
de I'enthousiasme techno-industriel que jouent à échelle mondiale les Expositions
universelles vers un discours inverse de veine dystopique. un simple changement de
perspective sufÊt pour transformer en terreur véritable le frisson de fascination suscité
par I'hybride monstrueux qu'est l'assemblage de machines en mouvement de I'Annexe
de l'Exposition de I855.

En variante optimiste ou pessimiste au sujet du devenir de I'humanité à l'ère industrielle,
le système de significations construit par la métaphore du monstre en référence au mode
d'existence des machines devient, dans la seconde moitié du xx" siècle, une culture
commune disséminée dans le substrat épais du discours social, dont la littérature s,empare
pour en expérimenter les possibilités d'expansion fictionnelle ; ce faisant, elle en intensifie
la force de propagation, et en fait une sffucture conceptuelle de pensée de la technologie.

ChezJulesVerner l'hybridité monstrueuse des machines est un fil d'intrigue romanesquer0.
on peut relire, à l'aune de ces réflexions, pour en faire une fable moderne, Ie début
de vingt mille lieues sous les mers (1870). Les premiers chapitres du texre, avant que
I'aventure ne commence, sont consacrés à l'élucidation du mystère constitué par les
inquiétantes apparitions d'une créature terrifiante, identifiée ultérieurement comme Ie
sous-marin Nautilus, prodige technologique, æuvre de génie du non moins prodigieux
capitaine Nemo. Le texte est insistanr : le < phénomène inexpliqué et inexplicable )), ( une
chose énorme, un objet long, fusiforme, parfois phosphorescent, infiniment plus vaste et
plus rapide qu'une baleine rr, rr cet être phénoménal [qui] dépassait de beaucoup toutes
les dimensions admises rrr se résorbe sous I'appellation générique de <r monstre rr, répétée
à satiété dans les premiers chapitres du roman. Il paraît alors essentiel < de chasser ce
monstre inquiétant et d'en purger le monde ,rr2, de < disséquer ce monstre inconnu lr3 I
tuer l'organisme nuisible est l'objectif que toutes <r les civilisations des ports et [...]

I 0 Pour un balayage de l'æuvre de Jules Verne et la figure du monstre, voir Daniel Compère, r Les monstres
nouveaux r, Ro,rantisne, 1983, no 41, < I: Machine fin-de-siècle r ; Gérard chazal, r De l,usage des
monstres dans l'æuvre romanesque de Jules Verne r, in Jean-Claude Beaune (d[), LaVie et la ntort d.es

ntonstes, Ceyzêrieu, Champ Vallon, 2004.
1 1. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les nrcrs, paris,Hetzel, I gZ 1, pp. I_2.
12. Ibid.,p.13.
13. Ibid., p. 26.
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I'esprit public à l'intérieur des continents, [...] les gouvernements des divers Etats 
'>

se donnent en ce début de roman, avant que ne s'opère le troc entre les deux mondes,

le monstre biologique devenu, sous les yeux et les pieds du rationnel scientifique

Aronnax, r le monstre de tôle rra, I'engin extraordinaire :

Mais ce corps dur pouvait être une carâpace osseuse, semblable à celle des

animaux antédiluviens, et j'en serais quitte pour classer le monstre parmi les

reptiles amphibies, tels que les tortues ou les alligators.

Eh bien ! non ! Le dos noirâtre qui me supportait était lisse, poli, non imbriqué. Il
rendait au choc une sonorité métallique, et, si incroyable que cela fût, il semblait

que, dis-je, il était fait de plaques boulonnées.

Le doute n'était pas possible ! L'animal, le monstre, le phénomène naturel qui

avait intrigué le monde savant tout entier) bouleversé et fourvoyé l'imagination

des marins des deux hémisphères, il fallait bien le reconnaître, c'était un

phénomène plus étonnant encore, un phénomène de main d'homme.

La découverte de I'existence de l'être le plus fabuleux, le plus mythologique'

n'eût pas, au même degré, surpris ma raison. Que ce qui est prodigieux vienne du

Créateur, c'est tout simple. Mais trouver tout à coup, sous ses yeux, l'impossible

mystérieusement et humainement réalisé, c'était à confondre I'esprit !

Il n'y avait pas à hésiter cependant. Nous étions étendus sur le dos d'une sorte de

bateau sous-marin, qui présentait, autânt que j'en pouvais juger, la forme d'un

immense poisson d'acier. r5

Machine d'exception, véhicule de prospection des profondeurs sous-marines, spectacle

total car à la fois objet de curiosité et dispositif scopique, le Nautilus est un monstre de

fabrication technologique dont la devise - Montus IN uosrtE- Mobile dans l'élémentmobilet6

- traduit le potentiel d'admiration et d'inquiétude qu'il suscite, chose mouvante, quasi

organique, propre à surprendre la raisonbienplus effrcacement que ( l'être le plus fabuleux,

le plus mythologique >. Or, cette surprise de la raison est au cæur du trouble catégoriel. Les

classifications des êtres et des choses subissent des perturbations fondamentales. La fiction

en fait un ressort d'aventure, jouant sur les identités troubles des machines au moment

où, aux confins de la r,'ulgarisation scientifique, naît la littérature d'anticipation. Dans

Robur-le-Conquérant (L886), Verne reprend le même schéma d'élucidation progressive

du mystère scientifique posé par I'apparition terrifiante de I'engin volant l'Épouvante,

14. Ibid., p. 59

15. Ibid.p.46.
16. Ibid.p.57.
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( monstre apocalyptique rr7, <r phénomène dont on ne pouvait reconnaître la nature ni

l'origine cosmique rr8, < sorte de gros oiseau, de monstre aérien rre.

Ces expériences fictionnelles de pensée constituent des modélisations philosophiques

des univers technologiques naissants. La métaphore du monstre-machine sert ce travail

d'élaboration théorique que le roman entreprend. Instrument pour penser la frontière du

vivant et du mécanique, elle est aussi un outil d'investigation de la norme, de prospection

des mutations des systèmes normatifs par I'invention scientifico-industrielle.

NORME

Le monstre exprime un écart, une anomalie, une rupture de la norme et, dès lors qu'on

se situe dans le sillage de cette norme qui restitue le point de vue global, implicite, sur

le monde, il représente l'altérité. Or, placer le monstre au centre d'une réflexion sur la

science et ses applications techniques, c'est perturber à la fois la définition du monstre

et celle du savoir scientiflque. Jean-Claude Beaune pose la question : <r Mais la science est

éprise de lois, de normes, I'universalité est son royaume, en tout cas son idéal. Comment

faire correspondre à ces impératifs ce qui reste une singularité définitive ? Car le monsrre

est à la fois individu, espèce et même genre à lui tout seul ,r20. Geoffroy Saint-Hilaire père

et fils s'attaquent à cette difûculté et entreprennent, dans la première moitié du xrx" siècle,

de faire entrer le monstre dans les structures normatives du biologique. La tératologie,

science des monstres, qu'ils fondent comme discipline, est non seulement une branche de

la théorie de l'évolution, mais c'est une véritable réflexion sur les conditions structurelles

d'émergence de I'anormalité et, de là, un questionnement sur la possibilité de déplacer le

curseur de la norme. Dans son Histoire générale et particulière des anomalies de I'organisation

chez I'homme et chez les animaux (1832), Isidore Geoffroy Saint-Hilaire établit que

<< La tératologie dans les mille et mille faits qui lui appartiennent embrasse toutes les

conditions de I'organisation chez tous les êtres >21, et se veut très clair sur l'objectif de

sa recherche :

17. JulesVerne, Robur-le-Conquéranr, Paris, Hetzel, 1886, p. 102.

18, Ibid.,p.3.
19. Ibid.,p.6.
20. Jean-Claude Beaune, < I-aVie et la mort des monsrres r, in J.-C, Beaune (dir.), op. clr., p. 8.

21. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, I{zi toire générale et particulière des anomalies d,e I'organisation chez I'homme et

chez les animaw, ouarage comprenant des recherches sur les caractères, Ia clæsification, I'influence physiologique et

pathologique, les rapports généraw, Ies lois et les causes des monstruosités, des aariétés et aices de confornntion, ou

Tiaité de téranlogie, t. I, Paris, 1832, p. XI pour les deu citations.
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Aussi ai-je constamment cherché à déduire des faits tératologiquesr les conséquences

générales et les applications qui résultent de leur étude et n'ai-je jamais perdu de

r,rre le but principal que je m'étais proposé en commençant cet ouvrage ; celui

d'arriver, par l'étude des anomalies, de leurs câractères, de leur influence sur

I'organisation, de leur mode de reproduction et de leurs lois, à la connaissance plus

exacte et plus approfondie des modifications de l'ordre normal [...].22

I-e monstre pénètre dès lors les sphères de la rationalité et sert à penser la genèse des structures

de la normalité. Afûrmer le caractère monsffueux du monde industriel, c'est interroger une

réalité perçue comme une anomalie à la fois physique (gigantisme et brutalité des formes

plastiques) et morale, une altérité radicale qui s'apprête, au moment où la métaphore

prolifère, à devenir une norme d'organisation sociale et économique. La contradiction et,

partantr l'intérêt spéculatif de la figure du monstre appliquée à I'industrie vient de ce fait que

la monstruosité n'est plus déviance mais norme, qu'elle pointe précisément du doigt une

mutation des structures profondes (à la fois de I'organisation de la société et de l'individu au

sens psychique) et que cette norme est vécue et représentée comme étrangère à l'humain.

tr La monstruosité n'est plus un désordre aveugle, mais un autre ordre également régulier,

également soumis à des lois; ou, si I'on veut, c'est le mélange d'un ordre ancien et d'un ordre

nouveau rr23 - écrit Geoffroy Saint-Hilaire et sa formule, qui vise ici les monstres naturels,

caractérise à merveille l'état monstrueux des univers technologiques et le questionnement

sur le passage d'un <r ordre ancien l à un <, ordre nouveau )).

A la tératologie d'observation va s'ajouter, dans la seconde moitié du xx" siècle, une

tératologie pratique d'expérimerfiarloî. Mémoire sur la production arfficielle des monsyuosités

dans I'espèce de la poule n'est pas le titre d'une plaisanterie potache, mais un des premiers

écrits de tératogénie, publié en 1862 par le fondateur de la discipline, disciple de Geoffroy

Saint-Hilaire, camille Dareste, qui en slmthétise les principes, en 1877, dans Recherches

sur la production arfficielle des monstruosiaés ou essais de tératogénie expérimentale, le but
consistant à t appliquer la méthode expérimentale à l'étude du problème fondamental des

sciences naturelles, celui de I'origine des formes sous lesquelles la vie se manifeste r2a. Si la

tératologie consiste à < ramener les monstres au type commun [. . .], corollaire indispensable

de la théorie de I'unité de composition organique 
'r25, 

c'esr-à-dire à les normaliser, la

tératogénie propose de les produire, ce qui a deux incidences logiques : à la fois vérifier les

22, Ibid.,p.XII.
23. Ibid.,p.18.
24. CamilleDarest:e,Recherchessurlaproductionartificielledesmonstruositésouessaisdetératogénieexpérintentale,

Paris, C. Reinwald & Cie, 1891 [1877], p. IX.
25. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit.,p.17.
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-
lois et le fonctionnement de la norme, considérant dès lors que toute variation provoquée

de la norme est encore normale, donc acceptable en tant que norme, et éthiquement

non problématique ; et postuler que la production de monstres de laboratoire est une

possibilité réjouissante d'extension des modes d'existence.

Or, ces recherches qui sont aussi de véritables systèmes philosophiques - Geoftoy Saint-

Hilaire revendique la double filiation de la tératologie à I'embryogénie et à l'<< ananmie

philosophique u -, donnant à penser l'évolution coûrme le seul principe stable du monde,

co'tncident, au ><rxe siècle, avec I'industrialisation massive, avec I'invention et la production

d'objets technologiques qui demandent aussi à être pensés et le sont, sans surprise, en termes

de monstruosité. Sans établir un lien causal strict entre ces deux ordres de faits - la tératologie

scientifique et I'industrie proliférante comprise comme monstrueuse -, on peut admeftre

qu'ils ébranlent, chacun à sa manière, les jalons de la norme et de l'anomalie, ainsi que la

frontière entre la réception du monstre (une curiosité offerte au regard) et sa production

(génétique ou technique). De fait, on passe d'un régime de I'observation passive à un régime

de l'expérimentation, et donc d'un régime de singularité (le monstre est par définition une

altérité singulière) à un régime actif de confection, possiblement sérielle de monstres.

Se joue alors le combat entre deux normes et deux échelles de valeurs axiologiquement

marquées, au sein desquelles le monstre est à la fois l'objet concret, physique, un corps

mécanique menaçant I'intégrité de I'individu, et un cadre général de valeurs négatives

instituées en morale I à ce titre, le monstre est un outil d'évaluation critique. Le discours

technophobe - il faut se référer à l'étude de François Jarrige, Technocritiques. Du refus des

machines àla contesta.tion des technosciences26, pour en comprendre la complexité idéologique

- se sert du monstre comme d'un réceptacle implicite parce qu'immédiatement partagé

de contre-valeurs au service d'un propos militant de revendication sociale ; ainsi, dans

<r Melancholia ,r, poème d'indignation sur le sort des misérables broyés au travail, la

pédagogie de Hugo opère de manière à poser tout un cadre de valeurs sociales diffractées

à partir de la métaphore de la <, machine sombre, monstre hideux > :

Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?

Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit ?

Ces ûlles de huit ans qu'on voit cheminer seules ?

Ils s'en vont travailler quinze heures sous des meules I

Ils vont, de I'aube au soir, faire éternellement

26. FrançoisJarrige,TechnocritiEtes.Durefusdesntachbrcsàlacorûestationdestechnosciences,Paris,l-a

Découverte,2014.
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Dans la même prison le même mouvement.

Accroupis sous les dents d'une machine sombre,

Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l'ombre,

Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

Ils travaillent.Tout est d'airain, tout est de 1er.27

I-e monstre caractérise d'évidence une structure normative - le travail des exploités

de I'industrialisme. Il n'a plus rien ni d'insolite, ni de surprenant, il ne signifie plus le

désordre, mais, au contraire, l'horreur d'un ordre dévastateur caractérisé selon deux axes

d'évaluation : esthétique et moral.

ESTHÉilOUE

Le monstre se désigne comme tel selon deux ordres de jugement, esthétique et moral,

le Bien et le Beau, dont il est l'envers : il est le Mal - la violence, la bestialité, la bassesse,

celui qu'on a appelé le monstre moral, c'est-à-dire le criminel - ou le Laid - I'abjection

physique, la difformité,l'aberration organique. Il est de préférence les deux à la fois.

Rappelons que le premier tort du monstre de Frankenstein, composé d'un bricolage

de cadavres reconstitués en humain, antérieur au questionnement éthique, est son

insoutenable laideur : < Oh ! personne ne pourrait supporter I'horreur de ce visage.

lJne momie qui ressusciterait ne pourrait être aussi hideuse. Je I'avais vu inachevé,

il était déjà laid, mais lorsque je l'eus animé, il devint une chose que Dante lui-même

n'aurait pu imaginer,r28. La créature monstrueuse issue de I'expérience de Frankenstein

n'est certes pas une machine, mais la concordance du problème esthétique et du

problème moral, prégnante dans ce texte inaugural de I'imaginaire scientifique du siècle,

est paradigmatique de la pensée critique des mondes technologiques.

Les enthousiastes comme les détracteurs du progrès, fascinés ou horrifiés par le

gigantisme et la puissance des machines (monstres, titans, colosses, etc.) conditionnent

la valeur morale de I'univers indusffiel - perçu par les uns comme libérateur, par les

autres comme asservissant la classe ouvrière - à sa valeur esthétique. Pour les adeptes de

I'industrie,le plaidoyer en faveur d'une perception artialisante des formes technologiques

27. Victor Hugo, < Melancholia >, Les Contemplations, in (Euares poétiqaes, t. II, éd. Pierre Albouy, Paris,

Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1967 [856], pp. 571-572.

28. MaryShelley,rFranhensæinouleProméthéemoderne>,inSaaantsfous,G.Ponnauéd.,Omnibus,Paris, 1994

[818], p. 77.

190



Y

est une étape essentielle vers une philosophie sociopolitique du monde moderne. Il s'agit

pour eux) qui croient à la valeur humanitaire des machines, de résoudre la question de

leur laideur. Dans la polémique qui oppose, aurour de I'Exposition universelle de 1855,

les prosélytes d'une collaboration entre arts, sciences et industrie et leurs opposants, la

récupération ou le rejet esthétique de la monstruosité moderne, noyaute I'argumentation.

Celle-ci articule, d'une part, le combat pour la reconnaissance d'une beauté intrinsèque

de la machine, d'un sublime industriel à reconnaître comme une catégorie esthérique en

soi, avec, d'autre pârt, I'idée d'un évolutionnisme des formes industrielles qui situerait la

machine-monstre du xIx" siècle au stade préhistorique d'une trajectoire qui achèverait de

s'épanouir dans la beauté grâce à la contribution des artistes. Ainsi, Louis de Cormenin,
proche du positiviste Maxime Du Camp, propose une véritable tératologie évolutive des

machines qui a I'art comme point d'aboutissement :

Nous sommes aujourd'hui dans l'époque antédiluvienne de la machine. Comme

toute création, elle est encore à l'état d'ébauche; elle revêt des formes monstrueuses

que I'expérience et le progrès ennobliront. Avant d'arriver à la beauté absolue,

il faut passer par des transformations multiples, des essais et des tâtonnements.

Le mastodonte corrigé devient l'éléphant, I'hippopotame produit le cheval. La

beauté n'est qu'une relation complète, une équipollence de forces. C'est pourquoi

nous n'avons que la carcasse de la machine, son ostéologie ; l'épiderme viendra

plus tard. Avant de sorrir de I'arelier, le Jupiter de Phidias a peur-être été table ou

cuvette. L'art émonde et pare l nous n'en sommes pas inquiets. Rentrez donc vos

colères, ô poètes à vue courte qui, sous la forme inculte ou repoussante, ne voyez

pas I'idée ! La machine grossière nous fera un avenir meilleur et un far niente phts

doux I vos rêveries auront de plus longues siestes à se bercer. Qui sait ! quelques

jours d'attente, et la locomotive sera aussi belle que le quadrige d'Agamemnon, roi

des rois. La merveilleuse Iliade de I'industrie cherche parmi vous son Flomère.2e

Mieux encore, la domestication des monstres de I'industrie passe par leur transformation

en monstres de la culture fantasmagorique. Lors de son voyage à Londres, dans les années

1840, Théophile Gautier, en contemplation devant un spectacle ferroviaire < étonnant,

miraculeux, prodigieux r, mais peu susceprible de provoquer une impression esthétique

durable, comparé avec < le moindre morceau de marbre, gardant encore I'empreinte du

ciseau de Phidias )), se pose la question :

29. Louis de Cormenin, r Les féeries de la science >, Reaue de Pais,mai 1852.Texte repris dans Marta Caraion
< Les philosophes de Ia aapeur et des allunettes chinriques > : polénique de 1855 sur les relations littérature, science et

industie, Genève, Droz, 2008.
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LE GÉANT D'ACIER.
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cr-DEssus : JulesVenrc, La Maison àVapeur, Paris, Hetzel, 1880,

Illustration de Léon Benett.

192



- Qu'y manque-t-il donc ? Peu de chose : la beauté.

C'est là en général le défaut de toutes les créations de l'industrie, et c'est ce qui

explique I'aversion instinctive des poètes et des artistes pour les merveilles de

la civilisation. - Les engins, les machines, et tous les produits des combinaisons

mathématiques sont empreints de laideur. - Cela vient d'une chose : ils sont

trop récents pour que I'art s'en soit encore occupé. Il leur manque le vêtement

de la forme, - l'épiderme, pour ainsi dire : - ce ne sont que des écorchés où les

nerfs, les muscles, les veines, les artères, apparaissent tout sanglants dans un

enchevêtrement hideux. [.,.] En admettant la supposition que la vapeur et les

chemins de fer eussent été inventés au Moyen Âge, la cheminée de la locomotive

eût été contournée en cou de dragon, la fumée se ffrt échappée par une gueule

à denticules bizarres ; des ailes onglées comme celles des chauves-souris se seraient

adaptées au flanc de la machine, sur laquelle les chauffeurs auraient produit I'effet

de démons chevauchant un cauchemar, et traînant des néophytes au sabbat.3o

Pour Gautier, chantre de l'art pour I'art, la seule condition d'acceptation du gigantisme

violent des machines, qui pourtant retient son regard et interpelle son esprit, est sa

transmutation en brutalité esthétiquement modélisée, en bestiaire d'art. r-"appel trouve

surtout son écho de fantaisie dans les représentations fictives des machines, à I'instar du

rr géant d'acier > de La Maison à aa7eur (1880) de JulesVerne, < un éléphant gigantesque,

haut de vingt pieds, long de trente, large à proportion r, fantaisie mécanique d'un rajah

millionnaire qui imagine un éléphant-machine : t trompe-l'æil >, <r cet éléphant était

en tôle d'acier, et toute une locomotive routière se cachait dans ses flancs ,> ; ou une

machine-éléphant : <, Et cependant, c'était bien là un éléphant ! Sa peau rugueuse, d'un

vert noirâtre, recouvrait, à n'en pas douter, une de ces ossatures puissantes dont la nature

a gratifié le roi des pachydermes ! Ses yeux brillaient de l'éclat de la vie ! Ses membres

étaient doués de mouvement ! >. Le concepteur de l'engin rejoint la rêverie esthétique

de Gautier, dans la gratuité du projet au service des beautés de la forme : < un ingénieur

sérieux n'a pas tous les jours l'occasion d'aborder le fantastique, et d'ajouter un animal

de sa façon à la faune de I'Apocalypse ou aux créations des Mille et une Nuits D.3r

Pour les zélateurs de I'industie, I'argument esthétique participe d'une argumentation

sociopolitique prônant les bienfaits de l'indusuie, d'une utopie du Beau et du Bien par la

machine. Résoudre le problème de la laideur des machines, en camoufler la monstruosité

30. Théophile Gautier, < Spleen, enterrement,twnel4in Zigzags, Paris,Victor Magen' 1845, pp. 267-268.

31. Jules Verne, L a Maison à uapeurVoyage à taærc I'Indz septentionale,Paris, Hetzel' 1880, Chapitre V - t I-e
géant d'acier r, pp. 84-89 pour l'ensemble des citations.
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physique, c'esr donc æuwer à leur moralisation. À I'inverse de ce discours technophile,

I'hostilité à toute forme de mixité poético-industrielle alerte sur le danger moral d'une

société asservie par la domination des machines et s'insurge contre toute tentative

d'esthétisation ou de poétisation qui constinrerait une compromission :

Quelque jour, en face de ce nouvel univers mécanique que sa science crée, l'homme

se trouvera dans la situation de cet élève de Faust qui, par la magie, transforme son

bâton en porteur d'eau, mais, ne pouvant plus le faire obéir, voit sa maison inondée

et tremble pour sa vie devant sa propre création. Ainsi les machines modernes,

qui semblent aussi le produit d'une évocation magique des pouvoirs secrets de la

nature, seront un jour, par leurs conséquences morales, non plus les auxiliaires mais

les dominatrices de l'homme, et créeront autour d'elles une véritable servitude.

Est-ce donc alors la terreur et la conscience de notre faiblesse près de ces

monstrueux engins qui doivent susciter en nous f inspiration poétique ? La

poésie jaillira-t-elle d'un nouveau sentiment de l'infini éprouvé par nous devant

ces irrésistibles colosses de I'industrie et l'effrayante puissance de leur action,

comme nous l'éprouvons devant les grandes scènes de la nature ?32

Les <i conséquences morales r du < règne souverain des machines D, ( monstrueux engins r,

sont, pour le poète Victor de Laprade cité ici, et pour toute une frange d'intellectuels

conservateurs, à mesurer à l'aune des grandes valeurs spirituelles : ( Comment I'ordre du

beau n'irait-il pas s'engloutir dans cet océan de l'utile qui doit absorber le monde sacré

du bien et du vrai ? L'art, en effet, ne sera plus qu'une forme de I'universelle industrie, rr

Le registre de la transgression et du sacrilège, à fondement théologique, humaniste ou

esthétique (car Dieu, I'Homme et I'Art se trouvent subvertis dans leurs prérogatives)

est l'un des plus exploités pour condamner le pouvoir octroyé aux machines.

MOBALE

Il existe cependant un autre registre critique dont le discours moral se fonde sur une

pensée sociale. La dénonciation sociale des dérives monstrueuses de I'industrie constitue

l'une des bases idéologiques du discours militant du socialisme naissant au xrxe siècle.

Stéréotypée, la métaphore du monstre synthétise alors les dysfonctionnements et excès

d'un système - l'alliance de I'industrie et du capitalisme. Elle a touiours un poids moral,

32. Victor lApnde, < I-a poésie de I'industrie 4 Le Correspondanr, t. 38, nouvelle série' I 856.
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une vertu descriptive et une fonction politique. Au milieu du siècle, l'usage critique de la

métaphore opère comme un lieu commun immédiatement partageable, bien ancré dans

le discours social, lorsque Marx, dans Le Capital (1867), s'en saisit et l'instrumentalise

dans son argumentâtion sur le machinisme :

Le système des machines-outils automatiques recevant leur mouvement

par transmission d'un automate central, est la forme la plus développée du

machinisme productif. La machine isolée a été remplacée par un monstre

mécanique qui, de sa gigantesque membrure, emplit des bâtiments entiers;

sa force démoniaque, dissimulée d'abord par le mouvement cadencé et presque

solennel de ses énormes membres, éclate dans la danse fiévreuse et vertigineuse

de ses innombrables organes d'opération.33

Par sa force d'évidence et de communicabilité, sa capacité à déployer des variantes et

de les faire converger vers une idée, le stéréotype acquiert la puissance argumentative

d'un concept.

Chez Zola, le monstre devient un schéma de pensée généralisé qui englobe

le fonctionnement34 des structures technologiques et sociâles : le grand magasin, la

mine, l'usine sidérurgique pour ne donner que trois exemples, respectivement dans

Au Bonheur des dames (1882), Germinal (1885) et Tiavail (1901), sont des systèmes

monstrueux doués d'une vie propre, mécanique, violente, se nourrissant de la vie des

humains qu'ils épuisent, par un transfert des fonctions vitales des uns aux autres. Ainsi,

dans Germinal, la mine est un monstre dévorateur, dont I'image scande la progression

fatale du récit, donnant à la métaphore la force d'une allégorie :

Le Voreux, à présent, sortait du rêve. Etienne, qui s'oubliait devant le brasier

à chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait, retrouvait chaque partie de la

fosse, le hangar goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la

machine d'extraction, la tourelle carrée de la pompe d'épuisement. Cette fosse,

tassée au fond d'un creux, avec ses constructions trapues de briques, dressant

sa cheminée comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais

33. IGrl Max, Le Capital, Chapitre XV - < Machinisme et grande industrie r, in (Euxres, t.I, Paris, Gallimard,

coll. r Bibliothèque de la Pléiade r, 1965 [1867),p.925.
?4. Sur ZoIa, dans une perspective d'analyse d'un imaginaire et d'une poétique de la machine, voir Jacques

Noiray, r Machine-monstres >, in Le Rontancier et la nnchine. Ilinage de la machine dans le ronnn français, t.I
- IlUniaers de Zolq, Paris, José Corti, 1981, pp. 295-378.
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de bête goulue, accroupie là pour manger le monde. [...] Il s'expliquait iusqu'à

l'échappement de la pompe, cette respiration grosse et longue' soufflant sans

relâche, qui était comme I'haleine engorgée du monstre.35

La descente commençait, des ouvriers montaient de la baraque. Un instant, il

resta immobile, dans ce vacarme et cette agitation. Des roulements de berlines

ébranlaient les dalles de fonte, les bobines tournaient, déroulaient les câbles, au

milieu des éclats du porte-voix, de la sonnerie des timbres, des coups de massue

sur le billot du signal ; et il retrouvait le monstre avalant sa ration de chair humaine,

les cages émergeant, replongeant, engouffrant des charges d'hommes, sans un

arrêt, avec le coup de gosier facile d'un géant vorace.36

Or, au cours du roman, la métaphore mute, pour s'attaquer au Capital, englobé, avec la

machine, dans une armature rhétorique à visée argumentative et axiologique, On la voit

se politiser et endosser sa véritable fonction de combat social :

Oui ! le travail demanderait des comptes au capital, à ce dieu impersonnel,

inconnu de I'ouvrier, accroupi quelque part, dâns le mystère de son tabernacle,

d'où il suçait la vie des meurt-de-faim qui le nourrissaient ! On irait là-bas, on

finirait bien par lui voir la face aux clartés des incendies, on le noierait sous le

sang, ce pourceau immonde, cette idole monsffueuse, gorgée de chairhumaine !3?

Si le travail littéraire amplifie I'emprise métaphorique en faisant courir ses traits sigrrifiants

(la dévoration, le gigantisme, la menace, etc.) à l'échelle du roman, de sorte à constituer un

réseau sémantique très charpenté, le procédé n'est pas qu'un jeu de romancier. Il fonde la

métaphore du monstre dans le discours critique de l'économie politique. I-e monstre devient

la superstructure du capitalisme et de l'industrie, qui engloutit organiquement les travailleus.

Par un effet paradoxal, la machine, parce qu'elle exige moins de force physique que le travail

manuel, asservit les plus faibles : < Quand le capital s'empara de la machine - écrit Marx un

peu plus loin dans le chapitre consacré au machinisme -, son cri fut : du travail de femmes,

du travail d'enfants ! r38 ; et les incorpore à son organisme hybride, l'humain faisant dès

lors partie d'un vaste être-mixte, aliéné physiquement, socialement, psychiquement, détruit

physiquement : < On abuse du machinisme pour transformer I'ouwier dès sa plus tendre

35. Émile Zola, Germinal,Paris, Charpentier, 1885, p. 4.

36. Ibid.,p.580.
37.lbid.,p.325.
38. Karl Marx, op, cit,,p,939.
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enfance en parcelle d'une machine qui est une pârtie d'une autre machine ,r3e. Camille

I-emonnier intitule Happe-chair (1886) son roman de la mine, sigrrifrant littéralement cette

absorption de I'humain par la mécanique ; et le texte tient en une idée :

Des rancunes grondaient en lui contre I'inégalité des chances qui toujours met

du même côté la mort ; et il pensait aussi à l'éternelle hostilité de ce tragique

monde noir des machines, complotant traîtreusement derrière leur apparente

impassibilité le massacre et la destruction, comme des monstres animés de

sournoises colères.ao

Le monstre, on I'a dit, problématise le statut de la norme. Dans les textes de militantisme

social, la figure du monstre (en tant qu'avertissement, selon l'étymologie latine du terme)

signale que les mégastructures du travail ouvrier, devenues norme capitaliste de la

production, sont à réévaluer à échelle humaine comme anormales, déviantes, dangereuses.

Elle vise par conséquent à identifier une proposition de renversement axiologique, à signaler

comme juste le point de vue de l'observateur qui, confronté au fonctionnement social de

l'univers industriel, le juge monstrueux et appelle à une transformation, à une inversion

des paramètres de la norme, Ce retournement, certains romans en font une charpente

d'intrigue, jouant sur la juxtaposition de deux univers normés antithétiques. Ainsi, Les Cinq

cent millions de la Bégum ( 1 879) de Verne et Tiaoail (1901) de Zola, posent I'opposition

de deux mondes technologiques, I'un monstrueux, qualifié comme tel avec insistance,

I'autre idéal, donné comme l'utopie du monstre apprivoisé. En vision ironique inversée,

Ignis (1883) de Didier de Chousy imagine le renversement de l'utopie technologique par

la Révolution des machines parvenues au plus haut degré de l'évolution, au stade de <r race

pseudo-humaine ,r constituée d'hybrides mécaniques, serviteurs polyvalents appelés

Atmophytes (hommes-vapeur), car on ne saurait appeler animaux ou machines

des fac-similés d'hommes aussi ressemblants à leurs créateurs, doués d'une sorte

d'âme et de rouages supérieurs à des membres I hommes de fer et de cuivre,

semblables à des scaphandres ou à des chevaliers dans leur armure; corps en qui

la vapeur s'est substituée au sang, dont l'électricité anime le mécanisme si affiné,

si subtil, si imprégné de génie humain, qu'il immatérialise par la virtuosité de sa

mâtière, et que ses gestes ressemblent moins à des produits de la force qu'à des

manifestations de la vie.al

39. Ibid.,p.955.
40. Camille Lemonnier, H app e-cha ir, P ar is, Monnier De Brunhoff' I 886, p. 29 3.

4 1. Didier de Chousy, 13zrs, Paris, Berger-Levrault, 1 883, pp. 238-239. Réed. par Frédéric Jaccaud' Dinan,

Terre de Brume,2008.
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Ces subtiles machineries deviennent monstres dans la colère de I'insurrection,

t ferraille féroce ,r littéralement agissante, dont la violence esr restituée dans le détail

d'une satire politique inventive qui emprunte aux récits de la commune transposés

en régime de fantaisie scientifique. Fabuler des machines monstrueuses aux fonctions

extraordinaires va dès lors devenir une pratique littéraire à part.

L'articulation entre la caractérisation des machines comme hybrides monstrueux et

un discours critique sur le machinisme se décline en variantes innombrables dans la

seconde moitié du xrx" siècle. Le monstre est au centre d'une configuration d'idées

qui pensent la machine dans son statut ontologique, politique et dans sa qualité de

pur objet d'imagination. On peut certes en conclure que l'immense dispersion, dans

les textes littéraires et dans la presse du xx'siècle, de la figure de la machine-monstre

institue cette dernière en mythe de la modernité, et qu'elle est, selon la formule

de Jacques Noiray, un < modèle collectif imaginaire r ou ( une forme nécessaire

de l'imagination, un élément du patrimoine profond de I'humanité ra2. Mais cela

nécessite de faire la part entre deux interprétations : le postulat implicite d'universalité

intemporelle de l'imaginaire collectif contenu dans ces formules (le monstre parlerait

ainsi à la psyché humaine, en convoquant angoisses et fantasmes ancestraux, dans

une continuité admirable entre les mythes antiques et ceux de la modernité);

et, au contraire, une attention aiguë au présent et à ses mutations spécifiques, chargée

d'une fonction d'analyse du monde contemporain, ancrée dans un contexte socio-

économique déterminé. Les deux options interprétatives ne sont pas antithétiques,

mais c'est le point de vue sur le monstre qui change selon qu'on le considère comme

une structure de représentation universelle, ou comme le ressort de symbolisation

d'une pensée critique en prise sur I'actualité.

42. Jacques Noiray, op, cit., pp. ?7 7 -37 8.
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