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PIERRE ANGULAIRE DE LA CREATION CHEZ CRONENBERG

«Une innovation obtenue par la torsion du sens littéral des mots; ¢'est cette innovation qui constitue la métaphore viven

{Paul Ricceur, La métaphore vive}

es univers de science-fiction, les objets fantastiques ou «virtuels» des films

de Cronenberg acquiérent une valeur universelle parce qu’'ils sont avant tout
I'expression métaphorique d’angoisses propres a notre siécle. Cet article examine
certains aspects de |'organisation symbolique de quelques films, notamment
Videodrome, Naked Lunch et eXistenZ.

Fig, 1

Cinéaste plus conceptuel que strictement visuel (1), qui
dés son adolescence s'est adonné a |'écriture, David Cro-
nenberg, a l'inverse d'une génération contemporaine de
cinéphiles, ne se réclame jamais de cinéastes (2) mais n'a
de cesse de souligner ses affinités avec des écrivains, en
premier lieu avec William S. Burroughs. Cette proximité
affirmée avec le champ littéraire n'est pas sans influence

sur une particularité de sa démarche créatrice qui consiste
a exploiter le potentiel symbolique de certaines idées qui,
une fois posées, deviennent génératrices de mondes.
Cet aspect de son ceuvre a sans doute contribué a la
légitimité qu'elle a acquise auprés de la critique auteuriste
qui y percoit une signification plus «riche» que celle
communément attribuée aux films dits «de série B»,
genre dont Cronenberg est issu. Il est vrai que, chez lui,
la portée symbolique de la représentation tend & atténuer
une certaine gratuité inhérente a I'utilisation des effets
spéciaux, ou du moins & en fournir une motivation qui ne
repose pas exclusivement sur des nécessités narratives
ou sur la production d'effets horrifiques.
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Primauté de «l'image-concept»

Si certains théoriciens (3) n‘envisagent la métaphore que
dans le cadre du langage verbal (ce qui ne sera pas le cas
ici), on voit bien que I'intérét du cinéaste pour la sphere
littéraire nous rapproche du domaine d'application tradi-
tionnellement dévolu & cette «figure de style». La prise
en compte du stade linguistique nous sera en outre facili-
tée puisque les trois films auxquels nous accorderons le
plus d'attention, Videodrome (1982), Naked Lunch {1981)
et eXistenZ (1999) sont des scénarios originaux écrits
par Cronenberg. Cette approche sémantique n'cblitére
cependant pas la prise en compte de l'aspect visuel:
selon nous, la force de certains instants mémorables
des films de Cronenberg tient en grande partie a la puis-
sance évocatrice et émotionnelle qu'ils acquierent en
tant qu’«images», dans le sens que la poétique donne a
ce terme. La polysémie de cette notion d'«image» est
révélatrice de ce va-et-vient entre représentation iconi-
que et sens figuré qui fonde une esthétique que I'auteur
revendique: «L'imagerie ne me semble importante que
dans la mesure ou elle sert de vecteur & la métaphore.
D’une certaine fagon, I'imagerie n'est méme pas une ima-
gerie. Elle a pour moi un poids métaphorique» (4}, Ainsi
I'acte de figurativisation embrasse-t-il simultanément, de
maniére indissociable, production de I'image filmique et
mise en place d'un plan symbolique.

Il n'est donc pas étonnant que Cronenberg, lorsqu'il
aborde les grands principes de sa démarche, souligne fré-
quemment I'importance de la métaphore, parfois méme
sous la forme d'une déclaration d'intention: «je n'ai vrai-
ment pas I'impression d’'essayer de provoquer les gens.
Je veux les étonner... les émouvoir en leur montrant des
choses qu'ils n'ont jamais vues et en établissant des con-
nexions inattendues, des métaphores par exemple»(b).
Il s'agit donc bien 1& d'une préoccupation fondamentale
qui est une sorte de manifestation, sur le plan artistique,
d’une thématique récurrente chez le cinéaste: que cela
soit par les détours de la science-fiction dans Video-
drome, The Fly, eXistenZ, ou de fagon plus «réaliste» (6)
dans Dead Ringers, M.Butterfly, ou Crash, Cronenberg
traite constamment de fusion (surtout dans ses tentatives
avortées), autrement dit d'un passage du Méme a I'Autre
ol l'acte de transformation recéle une énergie suscepti-
ble de produire quelgue chose de nouveau, qu'il s'agisse
de la «nouvelle chair» dans Videodrome et eXistenZ ou
de «l'ordre nouveau» clamé par Benway a la fin de Naked
Lunch. Ce motif thématique met en ceuvre une opération

en quelque sorte isomorphe au fonctionnement de la
métaphore dans la mesure ol cette derniére, comme
I'ont montré fa rhétorique, la linguistique et la philosophie
du langage, peut revitaliser un concept ou méme en créer
un nouveau en substituant & une premiére idée, tradition-
nellement appelée la «teneur» (7), une seconde, le «véhi-
cule» qui vient la modifier. Cette métaphore vive, comme
la nomme Ricoeur, donne véritablement vie a I'univers de
Cronenberg et méme, comme nous le verrons, s'y fait
vivante. «La métaphore est rendue possible par un trans-
fert de propriétés» rappelle Umberto Eco (8). Ce passage
(d'un individu & l'autre, d'une réalité & une autre, de la
matiére & sa représentation) ainsi que les métamorpho-
ses qu'il occasionne hantent et régissent tous les films
de Cronenberg, depuis son premier court métrage intitulé
justement Transfer en référence au processus décrit par
la psychanalyse,

Il sera de ce fait intéressant de s'interroger, au-dela de la
métaphore congue comme trope figé, sur les processus
qu'elle implique. C'est pourquoi nous ne tenterons pas
d'établir un inventaire prétendument exhaustif des méta-
phores chez Cronenberg, mais discuterons, sur la base
de quelques exemples, les principes et les implications
des mécanismes qui sous-tendent le processus métapho-
rique. Celui-ci sera compris dans un sens large qui sub-
sume les catégories de la rhétorique classique comme la
métonymie ou la comparaison (9).

Image vidéo, virtuelle et hallucinatoire

Bien qu’une vingtaine d'années les séparent, Videodrome
et eXistenz présentent de nombreuses similitudes qui,
en quelgue sorte, invalident la conception d'une «rupture
épistémique» devenue avec les «nouvelles technologies»
des années quatre-vingt-dix un lieu commun du discours
sur l'audiovisuel. A travers leurs points communs, ces
deux films révélent la profonde identité qui unit la période
de I'émergence de la télétransmission et I'époque de
I'image informatique, En effet, le virtuel d'eXistenZ ne fait
que rejouer (sur un mode mineur, comme semble le faire
penser — peut-étre a I'insu du cinéaste — I'univers plus
lisse d'eXistenZ) certains aspects de «|'ére télévisuelle»:
individu totalement aliéné par sa dépendance au médium,
interactivité libératrice de fantasmes, confusion entre réa-
lité et représentation, invasion de |'espace privé par une
image destinée & une consommation massive, etc. Cette
répétition est revendiquée dans eXistenZ par la reprise a
I'identique de certaines répliques de Videodrome, notam-
ment des slogans clamés par les rebelles qui s‘opposent
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a I'émergence de la nouvelle technologie; cette répétition
tend & désamorcer totalement un discours alarmiste tenu
par des personnages dont Cronenberg montre par ailleurs
avec ironie le caractére extrémiste. Dans les deux films,
le spectateur déboussolé n'est pas en mesure de déter-
miner ce qui est donné pour «réel» et ce qui reléeve de
I'hallucination ou du virtuel: s'il est rétrospectivement clair
gu'eXistenZ leurre le spectateur en débutant sans I'indi-
quer explicitement par un monde second et laisse planer
une indécision & la fin, Videodrome commence sur une
image TV et s’achéve au moment o Max Renn se sui-
cide devant son téléviseur, si bien que tout ce qui sépare
ces deux bornes pourrait &tre compris comme une image
médiatisée par un univers télévisuel, miroir des désirs
secrets du personnage. Le récit est dailleurs structuré
de manieére relativement semblable avec un personnage
manipulé qui participe presque involontairement, au fil
d’une initiation progressive aux lois nouvelles, a une lutte
entre deux clans, I'un s'opposant au contréle de la popu-
lation par la technologie de I'image, I'autre voulant I'im-
poser. Les deux idéologies sont teintées de mysticisme:
le docteur O'Blivion de Videodrome a créé une mission
cathodique {sorte de soupe populaire ou les «Sans Télévi-
seurs Fixes» peuvent venir s'abreuver d'images), et Alle-
gra, présentée initialement comme la conceptrice du jeu
eXistenZ, est qualifiée de «déesse» trébnant dans son
«temple».

Méme s'il s'inspire d'un matériau préexistant composé
d'un mélange opéré a partir de la vie de Burroughs et
de l'univers de ses ceuvres, le film Naked Lunch (dont
le titre se distingue, en anglais, de celui de I'essai de
I'écrivain par la suppression de I'article «The»), n'est en
fait pas trés différent des deux films sur les médias dont
il a été question ci-dessus. L'univers halluciné du junkie
remplace |'image créée par la technologie, mais la dépen-
dance de I'individu face a cette création estidentique, ainsi
que sa totale absence de libre-arbitre: «Vous étiez pro-
grammeé pour tuer votre femmen» dévoile-t-on au person-
nage de I'écrivain, William Lee, confronté & un parcours
prédéterminé comme les protagonistes de Videodrome
et d'eXistenZ. Par ailleurs, excepté quelgues brefs passa-
ges ol apparaissent les deux amis écrivains de Lee, le
spectateur partage toujours les visions du protagoniste
principal, notamment & travers son trip paranoiaque qui le
conduit a se prendre pour un agent secret, composante
qui nous rapproche des intrigues policieres stéréotypées
- le schématisme excessif semblant indiquer le dépasse-
ment du sens littéral - des deux autres films.

Quelques analogies matricielles

C'est toutefois parmi les éléments constitutifs des uni-
vers surréels de chacun des films que d'étranges conver-
gences apparaissent, symptomatiques de leur essence
métaphorique. Non- pas qu'il s'agisse, au niveau de ce
qui est montré, d'une juxtaposition comme celle des céle-
bres montages paralléles des Temps modernes (Chaplin,
1936) ou de La Gréve (Eisenstein, 1925) montrant des ani-
maux {moutons, beeuf) succédant & une foule d'individus;
ici, a I'instar plutdt de la statuette de Bonaparte se substi-
tuant & Kerenski dans Octobre (Eisenstein, 1927), un élé-
ment prend la place d'un autre. La substitution est totale,
mais la nature de I'objet dépend du point de vue que 'on
porte sur lui: pour les personnages de Scanners {1980) qui
observent le jeune Darryl Revox dans un ancien film noir/
blanc, celui-ci s'est pratiqgué un trou dans le front (fig.1);
I'illusion visuelle est néanmoins celle d'un ceil gu'il a des-
siné sur cette mutilation, alors qu'il décrit lui-méme cela
comme une «porte», Trou-oeil-porte: dans cette logique
de substitution, une chose peut en cacher une autre.
Néanmoins, dans le monde du film, chacune a son exis-
tence propre, la déclinaison paradigmatigue n'impliquant
pas forcément la suppression d‘autres possibilités, mais
I'inscription de chacune d'elles dans des univers de
croyance distincts. Une triade du méme type apparait
dans Naked Lunch: la machine & écrire se mue, dans les
visions de Lee, en un cafard libidineux doué de parole. Par
la suite, la premigre facette de cet objet se scinde a son
tour: lorsque les deux écrivains ouvrent le sac dans lequel
le spectateur a vu Lee entasser les restes organiques de
I'insecte et ol il dit se trouver les restes de sa machine
a écrire, ce ne sont ni les organes, ni les piéces mécani-
ques que nous découvrons avec eux, mais des seringues,
fioles de poudre et pilules en tout genre.

Si I'analogie est expliciterment donnée, elle n'est souvent
pas construite par le montage, mais transmise par le lan-
gage verbal. Lorsque Bianca fait savoir & Max Renn qu'/
peut étre programmé comme un magnétoscope ou que
Barry Convex lui dit qu'il est /incarnation du mot vidéo,
il faut prendre ces expressions au pied de la lettre, de
sorte que, transitant de |'abstraction langagiére a la réalité
physique, leur représentation visuelle devient métapho-
rigue: Max Renn est, littéralement, un «homme-magne-
toscopen puisqu'il s’introduit dans le ventre (fig.2) une
cassette vidéo qui devient sa «chairs. Comme le télévi-
seur révele et canalise ses pulsions érotiques et sadiques,
I'objet de ses désirs ne peut étre qu’une «femme-image».
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Fig. 5

Fig. 4
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Dés sa premiére apparition, Nicki se trouve inscrite dans
un écran de télévision dont la présence est certes encore
justifiée par le contexte d'une émission TV, mais qui, par
la suite, se départira d'une telle logique. En effet, Max,
abandonné a ses visions, fouettera un téléviseur mon-
trant dans un premier temps Nicki gémissant & chaque
coup avant que cette derniére ne soit abruptement rem-
placée par un autre personnage féminin (plus agé, plus
maternel). Cette apparition-disparition du corps féminin,
double de la présence-absence du fantasme, participe
autant d'une introspection psychanalytique que du «truc»
a la Mélies. Fondamentalement, ce va-et-vient participe
de l'indécision que constitue la «vérité métaphorique»
que Ricoeur définit ainsi: «Le est métaphorique signifie &
la fois n'est pas et est commen (10),

L'analogie initiale dont découle I'univers hallucinatoire
de Videodrome, énoncée & nouveau verbalement (11),
s'opére entre I'écran TV et la rétine: si cette derniére se
confond avec la «lucarne» qu’offre le téléviseur (comme
I'ceil de Scanners qui est une porte), les mondes s'inter-
pénétrent dans une confusion phénoménologique totale.
Cette métaphore se poursuit d'ailleurs a I'identique avec
le verre des lunettes que vend Barry Convex, dont I'un
des «modéles» est une machine a capter les fantasmes
projetés par le sujet de |'expérience!

La femme se réduit soudain par synecdogue & une bouche
(fig.3) qui occupe I'entigreté de I'écran (diégétique, puis
celui du film méme) dans lequel Max pénétre, autre ver-
sant de l'orificer pratiqué dans le ventre de Max (qui,
a nouveau sélon une compréhension littérale, ingurgite
les images jusqu'a I'indigestion), une ouverture plus vagi-
nale que mécanigue. L'instrument qu’il y fait pénétrer est
double, donc lui-méme soumis & substitution. En effet,
Max insére une cassette vidéo et en sort le pistolet qu'il
y a introduit précédemment (fig. 4). Par une sorte de
magie sordide et abjecte, I'objet phallique prend la place
de la cassette, cette derniere ayant été préalablement
associée & I'érotisme et & la féminité puisqu'elle est dési-
gnée comme la source sonore de la voix spasmodique de
Nicki.

Circulation subliminale des objets et de leurs fonctions: a

deux reprises, William Lee échange une machine a écrire
contre un pistolet pour tuer le personnage féminin pré-
nommé Joan. Comme Scottie dans Vertigo (Hitchcock,
1958), il pousse deux fois la femme aimée a la mort, mais
non pas de fagon passive: il agit comme s'il devait s'ac-
quitter de ce tribut pour passer dans un autre monde,
«Interzone» dans un premier temps, «Annexie» ensuite.
Mais I'échange ne fait pas seulement office de «noeud»
dans le récit, on peut méme dire qu'il semble superflu en
vertu d'une logique narrative classique. En fait, son rble
réside essentiellement dans la mise en place d'un pro-
cessus de substitution: dans Naked Lunch, la machine a
écrire et son orifice doué de parole (12) se voient associés
a I'acte homosexuel, alors que 'arme incarne |'usage de
cette violence contre 'autre sexe que semble proner Bur-
roughs dans son délire sur le «matriarcat».

Le meurtre, mandaté par les hautes sphéres d'une police
secréte, est une tache & accomplir, comme l'est la fone-
tion de I'écrivain. Ainsi s'expligue la réponse de Lee aux
gardes-frontiéres qui lui demandent «d'écrire quelques
mots»: il abat Joan une seconde fois, le pistolet rempla-
gant soudain le stylo qu'il tenait en main. Cette équiva-
lence souterraine entre écriture et espionnage se poursuit
lorsque la machine-cafard fait miroiter a Lee des possi-
bilités d'avancement: entrer dans la CIA, pour lui, «c'est
comme entrer dans la littérature». Le recours & I'outil
comparatif «ccomme» est important: le verbal pose l'ana-
logie (se charge de l'axe syntagmatique) qui détermine
ensuite la représentation audiovisuelle subjective. Ainsi
le film débute par une référence a La Métamorphose de
Franz Kafka lorsque Joan conseille & son mari la drogue
jaune: «Tu te sens comme un cafard», phrase qui ancre
expliciternent le bestiaire du film dans un contexte donné
qui, par ailleurs, est également présent chez Burroughs
lorsqu'il utilise par exemple la comparaison suivante:
«un cerveau électronique serait sans doute capable de
ressentir 'extase de la cocaine, un peu comme le grouil
lement initial d'une vie d'insecte immonde» (13), Le
Dr Benway affirme & propos de la substance noire
mélangée a la drogue jaune qu'elle est «cachée comme
un agent secret», Ces quelques connexions montrent
comment, dans Naked Lunch, différents domaines sont
associés métaphoriquement: écriture, homosexualite,
drogue, espionnage, monstruosité, ces deux derniéres
«isotopies» prenant souvent le pas sur les autres avec un
effet de refoulement pour ce qui est de la psychologie du
personnage, de censure pour ce qui est de la representa-
tion (nécessaire sans quoi le texte radical de Burroughs
ne pourrait faire I'objet d'un tel film).

Le «pistolet de chair» revient dans eXistenZ lors du meur-
tre du cuisinier chinois (fig.5); il est construit par Ted Pikul
a partir d'éléments qu'il trouve dans le repas qui lui a été
servi, si bien que, & nouveau, I'inversion du mouvement
de l'intérieur (absorption buccale ici, introduction de la
cassette vidéo dans Videodrome) vers |'extérieur (braquer
une arme et tirer) débouche sur un acte violent. On peut
véritablement dire de cette arme d'apparence organique
qu'elle «fait corps» avec le personnage. En prolongeant
son bras, comme cela est le cas dans Videodrome {fig.6),
elle transforme l'individu aliéné en une sorte d'extension
de sa propre fonction purement instrumentale. Le pistolet
doit alors &tre considéré comme un avatar parmi d'autres
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des divers appendices dont se munissent {ou se voient
subitement affublés) les personnages de Cronenberg. |l
est clair que l'orifice pratiqgué dans le bas du dos pour
introduire le cordon ombilical du «pod» dans eXistenZ
{fig.7) rappelle la «bouche» des cafards de Naked Lunch:
la métonymie consiste ici purement en un déplacement
spatial, de gquelques centimétres seulement, mais qui
permet de faire passer un contenu érotique qu'il serait
impossible de montrer de fagon littérale dans ce genre de
film. Il en va bien str de méme des passages de violence
pédérastique ou pédophile du livre de Burroughs.

Par ailleurs, le néologisme «pod» d'eXistenZ rappelle le
nom donné en anglais aux appareils utilisés dans The
Fly, les «telepods» (parfois méme abrégés «pods»). On
observe ici un exemple de migration de termes qui
entraine dans son sillon celle d'isotopies, voire de croi-
sements entre isotopies: dans les deux films, par l'inter-
médiaire du pod (fonction de «passeur» entre mondes
dans eXistenZ ou simplement entre espaces disjoints
dans The Fly), le personnage accéde a un univers ou
'humain et 'animal s'interpénétrent. Le mot compose
«Brundlefly» (& partir du nom du héros, Brundle, et de
«mouche»), produit linguistique d'une fusion effective,
est symptomatique de I'étroite mise en relation effectuée
entre une formulation verbale et un imaginaire visualisé.
Selon cet imaginaire, «l'ailleurs» n'est autre que le corps
méme du héros transformé: ce n'est ni la téléportation, ni
le virtuel qui sont les véritables enjeux de I'un et l'autre
film, mais l'initiation a la sexualité du protagoniste princi-
pal. «L'expérience» n’'est pas tant scientifique que physi-
que et érotique.

On pourrait multiplier a I'envi les illustrations de ces rem-
placements d'objets, de leur circulation non seulement a
I'intérieur d'un film, mais aussi d'un film a 'autre au sein
de cet imaginaire fondamental.

Ce que I'on a constaté a propos de quelques objets est
également valable pour les personnages. Dans Video-
drome, la substitution a lieu d'un plan a l'autre, dans
la béance méme instaurée par le passage du champ
au contre-champ (la secrétaire giflée a I'apparence de
Nicki I'espace d'un instant, elle-méme se substituant a
Macha une fois morte). Dans Naked Lunch, c’est & I'in-
térieur méme du plan qu’elle s'opére lorsque Fedora se
dépouille de sa carapace féminine pour laisser apparaitre
le Dr Benway évoquant ses souvenirs de travesti (fig.8).
Permutations subites et imprévues comme des lapsus
qui laissent filtrer a la surface des choses les soubresauts
de I'inconscient.

La chair des mots

Malgré I'importance de leur organisation symbolique, les
films de Cronenberg sont loin de paraftre abstraits. Au
contraire, le principe de littéralisation des métaphores est
mené de telle sorte que les éléments demeurent toujours
trés palpables. En effet, le cinéaste utilise une représenta-
tion «gore» pour ancrer ses métaphores dans une image-
rie viscérale d'autant plus forte qu'elle est le plus souvent
intimement liée au personnage principal, En outre, l'iden-
tification spectatorielle & ce dernier est poussée a ses
limites du fait de la subjectivité exacerbée du monde
représenté: tout se construit autour d'un personnage,
souvent fortement isolé, la solitude étant le lot de presque

tous les protagonistes cronenbergiens. De la sorte, entrer
dans ce monde postule nécessairement une forme de
participation a |'état (souvent pathologique) d'un person-
nage placé lui-méme dans une position passive de spec-
tateur. L'interprétation symbolique de ce qui est montré
contribue d'ailleurs largement a ce phénoméne de subjec-
tivisation généralisée (14).

Comme on |'a vu avec quelques exemples de métapho-
res & origine verbale, il y a lieu de dire, chez Cronenberg,
que «le Verbe se fait Chair». Non seulement le spectateur
est totalement livré & la conscience du (anti-)héros, mais il
est aussi interpellé en tant qu'étre physique. Les trés fré-
quents glissements du mécanique & |'organique suscitent
des interactions plus grandes entre I'environnement et
I'individu, souvent acculé au dégott. D'ailleurs le person-
nage n'en sort pas indemne, il est toujours physiquement
affecté (voire infecté) par des organismes hostiles. Quelle
que soit la thématique du film, les développements nar-
ratifs la rapprochent inévitablement d’une drogue ou d'un
virus qui ronge I'individu. Max Renn est un «toxicomane
de la télévision» {15), Allegra est totalement accro au
branchement du pod, William Lee non seulement se
drogue, mais la création artistique elle-méme semble
le contaminer. Cronenberg met en évidence ce niveau
métaphorique du Naked Lunch et sa possible fonction
heuristique: «En faisant une métaphore ou I'on compare
I'imagination & une maladie, on peut mettre en lumiere
certains aspects de I'imagination humaine qui n'ont peut-
&tre pas été pergus de cette maniére auparavant» (16).
Ainsi, il s'intéresse tout particulierement & la dépendance
du junkie parce qu'elle lui offre une «face métaphori-
que» (17) qu'il entend exploiter, C'est pourquoi il s'est
évertué, dans son scénario, a créer une réalité seconde
faite de drogues inexistantes: «en inventant mes propres
drogues, elles étaient attachées & des liens internes et
métaphoriques» (18). De la sorte, la compréhension ne
fonctionne plus comme de coutume de facon verticale
(entre I'élément montré ou évoqué et son référent), mais
horizontalement a l'intérieur méme du texte filmique,
c'est-a-dire en relation a d’autres occurrences ou d'autres

manifestations d'une isotopie identique. Fig, 7
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Déplacement métonymique: une tradition de I'extério-
risation

Au vu de ce qui a été dit jusqu’ici, il n'est pas étonnant que
le cinéaste déclare a la sortie de Naked Lunch: «Mes films
sont plutdt des low-tech, ce ne sont que les métaphores
de processus intérieurs...» {19}, L'entreprise cronenber-
gienne consiste a extérioriser |'intériorité pour permettre
la visualisation. Non seulement nous sommes en perma-
nence dans la téte d'un personnage et nous avons acceés
4 ses viscéres {les jumeaux de Faux semblants évoquent
la «beauté intérieure» d'une femme en purs gynécolo-
gues), mais l'intériorité des choses est révélée, exhibée
dans une sorte de vision chirurgicale de ses replis, Dans
Videodrome, aprés le premier suicide simulé sur écran de
Max Renn, le téléviseur explose et projette ses «organes»
ensanglantés dans la piece; les scientifiques d'eXistenZ
décortiquent le pod malade; la machine-cafard de Naked
Lunch qu’on a lancée sur le sol s'éventre et déverse ses
entrailles. Dans ces deux derniers films, on va jusqu'a
nous montrer les phases de la fabrication & la chaine de
pods ou de drogues a partir d'animaux aquatiques, ce qui
permet, au-dela de I'allusion & un contexte de production
de masse ou la propagation du «virus» est mondialisée,
de mettre en évidence la constitution intérieure de ces
produits totalement fictifs.

Relativement au personnage, un lien pourrait étre tissé
entre la thématique de I'extériorisation cronenbergienne
et la tradition littéraire du portrait qui se réapproprie
a des fins créatives les théses de la physiognomonie
lavatérienne du 19%m siecle (20), et dont le parangon
frangais serait Honoré de Balzac. Chez Balzac comme
chez Cronenberg, I'énergie que recelent intérieurement
les personnages se manifeste de fagon physique. On
pense par exemple & la baisse d'énergie de Johnny

Smith (incarné par Christopher Walken) dans Dead Zone
(1981) provoguée par chacune de ses prémonitions qui
I'affaiblit comme le Raphaél de la Peau de chagrin. Cette
symbolique de la «peau de chagrin», emblématique de la
conception balzacienne de «I'énergie vitale» (21), pourrait
d'ailleurs s'appliquer a presque tous les films de Cronen-
berg, puisque chez lui aussi le pouvoir détruit a petit feu
celui qui le détient, Dans le méme ordre d'idée, I'explosion
de la téte dans Scanners est une forme extréme de |'hy-
pertrophie cérébrale de Louis Lambert a la fin du roman
homonyme. Ainsi I'influence des théories de Mesmer (22)
sur l'auteur réaliste le rapproche-t-elle étonnamment de la
tradition des facultés psycho-kinesthésiques des héros
de science-fiction dans laquelle s'inscrivent les films de
Cronenberg. La différence entre les genres ne doit pas
tromper: lorsque Balzac peut se libérer des contraintes de
«l'objectivité» postulée par le réalisme, la manifestation
extérieure quitte le niveau métaphorique pour gagner une
représentation directe, comme dans la nouvelle intitulée
Melmoth réconcilié olu le narrateur dit du personnage
principal que des rayons rouges sortaient des yeux de
cet homme (23).

Ce glissement de la métaphore a la caractérisation méme
de l'univers de I'ceuvre s'opére de facto chez Cronenberg
grace a cette faculté inhérente a la métaphore de trans-
cender |'opposition entre I'intérieur et I'extérieur qu'évo-
qgue Paul Ricceur: «le verbe poétique ne schématise
métaphoriquement les sentiments qu'en dépeignant des
«textures de mondes», des «physionomies non humai-
nes» qui deviennent les véritables portraits de la vie
intérieure» (24), C'est ce processus de schématisation
qui sous-tend les réseaux de sens tissés entre les divers
objets des trois films dont nous avons parlé.
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Filer la métaphore, ouvrir un monde

L'hypothése selon laquelle «l'expression metaphorique
doit étre entendue littéralement, mais en projetant son
contenu sur un monde possible» (25) semble particuliere-
ment adaptée aux univers des films de Cronenberg dans
la mesure ou les hallucinations permettent d’ouvrir une
bréche sur un autre monde. La métaphore filée, grace
aux réseaux de signification qu'elle tisse, offre de pos-
sibles extensions & ce monde second qui s'enrichit de
chaque nouvel objet symbolique ou de chaque substi-
tution. C'est pourquoi nous avons qualifié les analogies
qu’opérent les films de «matricielles»: elles donnent nais-
sance a un monde parallele qui, tel une surimpression,
vient se calquer sur le quotidien. Moins «meublé» que
le monde posé comme «réel», ce monde-la, lacunaire,
tend & se rapprocher de ce que I'on trouve dans I'allégorie
(26).

Cette ouverture sur un autre monde est elle-méme meéta-
phorisée dans Videodrome par |'écran de télévision qui
attire Max Renn dans ses entrailles. Le lieu oU cet acte
connait sa phase ultime (la renaissance comme nouvelle
chair), la cale d'un cargo délabré, révéle sa secondarité
en tant que monde a travers les «traces» laissées par le
premier. En effet, cette soute est en grande partie com-
posée du décor du salon de Max montré au début du film,
comme si ces deux espaces s'étaient mélés, ne laissant
apercevoir du premier que ce qui n'a pas subi de trans-

formations. Il en va de méme de «l'Interzone» de Naked
Lunch dont les rues ont I'apparence de celles d'une ville
algérienne alors que William Lee n'a pas quitté New York
ou, inversement, de la station-service d’'eXistenZ qui ne
se distingue d'une station ordinaire que par la présence
d'un unique élément supplémentaire, un monstre minus-
cule. Cronenberg exploite la vitalité de la métaphore et
son «pouvoir de réécrire la réalité» évoqué par Ricoeur
(27). Ainsi une réalité nouvelle émerge-t-elle qui, selon le
principe de substitution d'éléments ponctuels dont il a été
question ici, prend la place d'un premier état du «réel»
qui alors s’efface, du moins momentanément. C'est ce
que le Dr Benway évoque dans Naked Lunch en filant la
métaphore de la drogue comme «agent» (nocif, secret)
en disant qu’elle est «comme un agent qui s'identifie
totalement a sa couverture». Le genre (dans ce cas le film
d’espionnage, mais il pourrait s'agir du film horrifique ou
de science-fiction) fournit alors les lois permettant |'éla-
boration de cet instrument de re-description qui prend
fortement racine dans |'activité langagiére. Dans les films
de Cronenberg, I'image est avant tout un signe qui appelle
une lecture presque hiéroglyphique, elle conjugue puis-
sance visuelle et incitation de l'intellect.

Alain Boillat
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(1) Selon les dires méme de Cronenberg: «Chez moi, le film part de I'in-
térieur, Il commence vraiment avec des concepts, parfois des personnages,
mais méme les personnages sont conceptuels, Au départ, on ne peut pas
dire que ce soit trés visuel, méme s'il m’arrive d'avoir une image dans la téte
qui sera une image centrale,,.» {David Cronenberg, entretiens avec Serge
Griinberg, Cahiers du Cinéma, Paris, 2000, p.42}

(2) Voir par ex. Cronenberg on Cronenberg, Chris Rodley, faber and faber,
London, Boston, 1997 (1892), p.23

{3) Notamment chez Calvin Pryluck, «The Film Metaphor: The Use of Lan-
guage-Based Models in Film Study» in Literature/Film Quarterly 3, n°2,
1975

{4) / (5) Cronenberg, entretiens avec Serge Grinberg, op.cit., p. 72/ 33

(6) Entre guillemets puisqgue, justement, la représentation tend a une abs-
traction qui n‘est pas conciliable avec les canons du réalisme, mais plutot
avec certains aspects de I'allégorie

{7) Depuis |.A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Oxford University
Press, Oxford, 1936

(8) Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, Grasset, Paris, 1992 {1990),
p.167

{9) Nous allons ainsi dans le méme sens que Whittock qui, établissant

des axes pour une taxinomie de la métaphore au cinéma, intégre des
figures comme la comparaison explicite, la juxtaposition, le parallélisme, la
métonymie, etc. (Trevor Whittock, Metaphor and Film, Cambridge University
Press, Cambridge, 1990).

(10) La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975, p. 312,

{11) Cronenberg met en évidence ce poids du canal voco-verbal dans Video-
drome: «il y a tant de données qui sont offertes verbalement, par le
dialogue, .. en fait la logique du film dépend tellement du langage que si

on le passait sans bande-son, il deviendrait incompréhensible» (Cahiers du
Cinéma n°453, mars 1992, p.16).

{12) Aprés que la machine frétillante aura demandé & Lee de ui frotter son
orifice de poudre, sa femme Joan le priera de lui en mettre sur les levres. Ce
rapprochement entre la bouche et I'anus s'opére plus directement encore
lors de la discussion dans la voiture ou Lee raconte I'histoire du «cul qui
parle». Dans une large mesure, ce passage est emprunté a Burroughs, un
des rares cas de quasi-citation de |'ouvrage; on comparera Le Festin nu

de I'écrivain {Gallimard, Paris, 1964, pp.146-147) et le scénario du film, Le
Festin nu (Christian Bourgeois, Paris, 1992, pp.102-103).

{13) W, Burroughs, Le Festin nu, op,cit., p.39,

(14) En effet, comme |'a fait remarquer Roland Barthes 3 propos de la
fiction narrative, les traits connotatifs d’éléments diégétiques extérieurs au
personnage tendent a étre reversés au compte de ce dernier, si bien que

Stephen Heath note: «the more metaphorical is what is looked at..., the
nearer such a shot will come to subjectivising the imagen (cité in Edward
Branigan, Point of View in the Cinema, Mouton Publishers, Berlin, New
York, Amsterdam, 1984, p.124)

(15) Serge Griinberg, David Cronenberg, Cahiers du Cinéma, Collection
«Auteurs», Editions de I'Etoile, 1992, p.36

(16) / (17) Cronenberg on Cronenberg, op-cit, p,168 / 164 (nous traduisons),
(18) Ibid. Notons toutefois que les drogues qu'il invente pour son film sont
souvent proches de ce que I'on trouve dans I'essai de Burroughs, ainsi la
Viande Noire est décrite comme étant «la chair de la scolopendre aquatique
noire, le Mille-Pattes géant,, » (Le Festin nu, Gallimard, Paris, 1964, p, 66),
(19) Cahiers du Cinéma n°453, mars 1992, p.19.

(20) Le terme «physiognomonie» désigne I'art de connaitre 'homme par
I'interprétation de sa physionomie, Ce déchiffrement de I'aspect extérieur
postule une corrélation entre les traits physiques d’un individu et ses quali-
tés «morales», Cette «sciencen existe depuis I'Antiquité, mais a connu un
regain d'intérét lors de la Renaissance italienne, puis a la fin du 18*™ siécle
avec le pasteur helvétique Johann Kaspar Lavater dont la renommée fut
internationale {Goethe s'intéressa notamment & ses observations) grace a
ses célébres consultations ainsi qu’a la publication, entre autres, de son
Essai sur Ia physiognomonie (1773).

{21) On lira notamment a ce propos un chapitre du livre de Per Nikrog

La Pensée de Balzac (Munksgaard, Copenhague, 1965, p.81 sqq.} au titre
éloquent: «De la matiére a la pensee: le pont»

(22) Franz Anton Mesmer était un médecin allemand qui, 3 la fin du 18¢m
siécle, prétendit avoir découvert un fluide qu'il appela le «magnétisme
animal», La maitrise de ce dernier offrait selon lui des vertus thérapeutigues,
mais aussi le pouvoir de diriger a distance les flux de fluides traversant
des individus.

(23) Balzac, La Comédie humaine, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
Paris, 1979, tome X, p.351,

{24) La métaphore vive, op.cit, p.310

(25) Les limites de l'interprétation, op,cit,, p,160,

(26) Pour un développement des liens entre la «logique des mondes pos-
sibles» et cette thématique, on lira La fiction au cinéma (Alain Boillat,
L'Harmattan, chapitre 1V) ou'il est notamment question d'eXistenZ.

(27) La métaphore vive, op.cit., p.10.




