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au juste son projet de « nécrophone »? Que parvint-il a entendre? Les
recherches d’Edison dans les domaines de la reproduction sonore et des
sciences psychiques sont symptomatiques, dans I’histoire de ces deux
disciplines, d’un intérét commun pour le phénoméne de la voix et de ses
doubles électriques. A travers les différentes pratiques spirites développées
a la suite des travaux d’Edison et leurs représentations populaires dans le
cinéma de genre, nous tenterons de retracer briévement une « archéologie »
des machines parlantes et de leurs implications dans le champ des phéno-
ménes occultes, parcourant ainsi parallélement I’histoire de ces inventions
techniques et celle de leurs avatars fantomatiques.

BERTON MIREILLE (université de Lausanne): Projeter des fantomes, le
médium spirite au cinéma.

Dans bien des films de fiction contemporains, les fantdmes peinent 4
étre vus et entendus par les vivants, ce qui entraine malentendus et dé-
convenues. Les problémes liés a I’invisibilité et 4 I’inaudibilité du fantéme
peuvent toutefois étre résolus grice 4 I’intervention d’un médium capable
d’avoir acceés au monde de I"au-deld. Aussi celui-ci apparait-il comme
un médium au deux sens du terme, humain et technologique, c’est-a-dire
comme un corps médiateur qui se transforme en machine apte a capter
des énergies (des sons et des images) imperceptibles. Sur la base d’une
prémisse théorique qui congoit le médium comme une machine-cinéma de
captation-projection du fantéme, nous proposons donc d’analyser leurs re-
lations, de sorte & mettre en évidence la dimension proprement réflexive
de leur représentation au cinéma. Sous cet angle, le fantéme peut étre vu
comme un artefact (le film, la projection) qui souléve une série de questions
relatives a la perception, la subjectivité et I’identité.

BESSE NATHALIE (université de Strasbourg): Fantdmes de la guerre au
Nicaragua dans Tu fantasma, Julidn (1992) de Monica Zalaquett et En
carne viva (1994) de Conny Palacios.

Dans deux romans nicaraguayens sont convoqués les spectres de la
guerre civile des années 80: Tu fantasma, Julidn de Monica Zalaquett, et
En carne viva de Conny Palacios, celui-ci décrivant les transes nocturnes
d’une femme hantée par des images traumatisantes du passé, celui-1a met-
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tant en scéne deux fréres combattant dans des camps adverses, dont I’un,

sandiniste, est assassiné par les contre-révolutionnaires, mais revient sous
une forme spectrale exhorter son frere a raconter la vérité a leurs parents.
Le fantdme apparait comme cette mémoire qui fait retour, faute d’avoir

intégré ’horreur, et trahit la culpabilité¢ lancinante des vivants aprés le
meurtre du « frére », mais le roman de Conny Palacios ressasse une dualité
irrémédiable et stagne dans le trauma, entretenant par la le fantéme, tandis
que celui de Monica Zalaquett franchit le pas de la réconciliation et permet
la libération du fantdéme au moyen de la parole dite et vraie.

BURY LAURENT (université Lumiére-Lyon 2): A quel spectre se vouer?
Vivants et revenants dans 1’art victorien.

Apres une entrée en force dans I’art anglais des la deuxiéme moitié
du xvim® siecle, les spectres occupent en revanche une position bien plus
ambigué au siecle suivant, marquée par 1’essoufflement de 1’inspiration
fantastique shakespearienne, qui se tarit aprés 1840. Les artistes victoriens
partent a la recherche d’autres sources littéraires: romantisme allemand,
ballades populaires britanniques, ou poésie anglophone contemporaine. De
maniére assez paradoxale, c’est la photographie, procédé « mécanique »
et apparemment voué¢ & la reproduction de la réalité, qui offre un
renouvellement de la représentation des fantdmes. Et ¢’est dans le contexte
des premicres enquétes plus ou moins scientifiques sur le psychisme humain
que les derniéres années du xrx* siécle verront s’épanouir un nouveau type
de revenants en peinture, achevant un processus de démocratisation du
spectre qui aura permis de passer des esprits de personnages célébres aux
fantdmes d’individus ordinaires, mais sans forcément renouveler les codes
de représentation hérités du passé.

CORREARD NICOLAS (université de Nantes): Les pseudo-spectres dans
la fiction comique humaniste: du faire-croire au faire-douter (xvie-xvir®
siécles).

Alors que la vague des croyances démonologiques atteignait son point
le plus haut partout en Europe, les humanistes érasmiens redécouvrent
I’intérét d’un texte comme le Philopseudeés de Lucien, modele dans la sa-
tire des pseudo-spectres. Mais il ne s’agira pas seulement, chez les émules




PROJETER DES FANTOMES :
LE MEDIUM SPIRITE AU CINEMA

MIREILLE BERTON
(UNIVERSITE DE LLAUSANNE)

Dans bien des films de fiction, les fantbmes peinent a étre vus et en-
tendus par les vivants, ou alors établissent une mauvaise communication
avec ceux-ci, ce qui entraine malentendus et déconvenues. C’est le cas en
particulier dans les comédies romantiques ol des couples sont séparés par
la mort, le mari ou conjoint tentant désespérément de rétablir le contact
avec la femme aimée'. Les problémes liés a Iinvisibilité et 1’inaudibilité
du fantdéme peuvent toutefois étre résolus grice a ’intervention d’un mé-
dium capable d’avoir accés au monde de 1’au-dela. En mesure de contour-
ner I’obstacle posé par I’'immatérialité du fantdme, le médium devient un
double instrument de médiation : il est a la fois un intermédiaire humain qui
transmet un message et établit un lien entre les vivants et les morts, et un
« outil » qui dote le fantdme d’une nouvelle phénoménologie, lui octroyant
une certaine efficience au plan matériel. Aussi apparait-il comme un mé-
dium au deux sens du terme, humain et technologique, a savoir comme un
corps médiateur qui se transforme en machine recueillant des énergies (des
sons et des images) imperceptibles. Il devient alors une entité qui révele
la présence du fantdme (& soi-méme ou aux autres), reproduisant ainsi le
fonctionnement d’outils d’enregistrement tels la photographie ou, mieux
encore, le cinéma.

1 Kiss Me Goodbye (Robert Mulligan, 1982), Always (Steven Spiclberg, 1989), Ghost
(Jerry Zucker, 1990), Truly Madly Deadly (Anthony Minghella, 1990), The Frighteners
(Peter Jackson, 1996). Voir K. A. Fowkes, Giving Up the Ghost: Spirits, Ghosts and
Angels in Mainstream Comedy Films, Detroit, Wayne State University Press, 1998,
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Sur la base d’une prémisse théorique qui congoit le médium spirite
comme un outil de captation-projection du fantdme, je propose dans un pre-
mier temps de revenir sur I’histoire du spiritisme qui atteste de ses fonctions
« technologiques », I’analyse de sources du début du xx° siécle permettant
de montrer que I’appareil cinématographique et le film servent de modéles
épistémologiques a la re-conceptualisation, respectivement, du voyant et
du fantdme. Dans un second temps, nous observerons deux films contem-
porains afin de mettre en évidence la dimension proprement réflexive de la
représentation du fantéme et du médium spirite : alors que dans The Asphyx
(Peter Newbrook, 1973), le dispositif cinématographique s’impose comme
la condition de possibilité de I’apparition du fantdme (de la mort ou de
I’ame, dans ce cas précis), dans E/ Orfenato (Juan Antonio Bayona, 2007)
le médium spirite se substitue & la technologie pour révéler les spectres qui
hantent un ancien orphelinat — témoignant de 1’interchangeabilité entre les
concepts « média » et « médium ». La projection filmique vient illustrer le
fonctionnement du travail médiumnique, en particulier lorsqu’il s’agit de
donner naissance & un esprit par le corps ou la voix, le fantdme mimant la
structure d’une image évanescente, présente par son absence.

La proximité fonctionnelle entre ces deux « outils » de médiation que
sont le cinématographe et le médium spirite invite a faire I’hypothése d’un
relais pris par les projections lumineuses du spiritisme, au moment ot
I’occultisme tombe progressivement en défaveur dans les cercles scienti-
fiques officiels, jusque-1a trés curieux d’investiguer les faits paranormaux.
En effet, au cours des premieres décennies du xx° siécle, le « merveilleux
psychique' » dont les savants avaient lesté le spiritisme perd de sa force
attractionnelle?, reléguant les pratiques occultes au rang de pseudo-science®.

| J’emprunte ce terme au titre de 1’ouvrage de Régine Plas qui s’inspire & son tour de
Durand du Gros: Naissance d'une science humaine : la psychologie, les psychologues et
le « merveilleux psychique », Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000.

Ce terme est dérivé des travaux d’André Gaudreault sur le cinéma des attractions.
Voir A. Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe,
Paris, CNRS Editions, 2008.

3 Toutefois les pratiques spirites sont loin de disparaitre, voire se multiplient et se
diversifient, occupant des champs aux confins des sciences homologudes, telle la
« métapsychique » de Charles Richet. Voir N. Edelman, Histoire de la voyance et du
paranormal du xviie siécle & nos jours, Paris, Seuil, 2006, p. 123-137; B. Bensaude-

[35]
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L apparition du cinéma comme « machine a fantémes' » témoigne de la
persistance d’une forme de spiritisme sécularisé qui se développe en marge
de la science, aux cOtés d’autres dispositifs ludiques et scientifiques (le
phonographe, la radio, et plus tard la télévision). Dés leur émergence a la
fin du x1x® siécle, les projections lumineuses sont associées par les obser-
vateurs a des images fantomatiques destinées a sauver de la disparition des
étres et des choses qui ainsi passeront a la postérité, donnant forme a une
réalité évanescente située au croisement du visible et de I’invisible. Ces af-
finités sémantiques et structurelles entre le monde de 1’au-dela et le cinéma
vont ainsi nourrir des discours, des pratiques et des représentations dont
certains enjeux culturels seront examinés dans cette contribution.

LE SPIRITISME : DU MEDIUM AU MEDIA

Les discours et les pratiques du spiritisme autour de 1900 permettent de
mettre au jour la maniére dont la figure du médium est « technologisée »,
¢’est-a-dire est conceptualisée a 1’image d’une machine dotée du pouvoir
de représenter ou de matérialiser un esprit, ou plus simplement de visuali-
ser des messages en provenance d’un autre espace-temps. Le médium est
souvent théorisé comme un puissant outil de captation et de communication
de données®. Certains observateurs parlent par exemple de « médium-pho-
tographe » pour qualifier le fonctionnement d’un organisme exceptionnel-
lement sensible, tel celui du médium Erto qui parviendrait & impressionner
par la pensée et sans contact des plaques photographiques et de la pellicule

Vincent et Chr. Blondel, Des savants face a I’occulte, 1870-1940, Paris, Editions de la
Découverte, 2002.

1 Ph. Baudouin, « Machines nécrophoniques », dans Th. A. Edison, Le Royaume de I'au-
dela, Grenoble, Jérome Millon, 2015, p. 7-81. Voir également, Ph. Baudouin et M. Berton,
« Les Spectres magnétiques de Thomas Alva Edison. Cinématographie, phonographie et
sciences des fantdémes », 1895. Revue d’Histoire du cinéma, 76, 2015, p. 66-93.

2 Voir M. Berton, « Projeter des fantdmes », dans Le Corps nerveux des spectateurs.
Cinéma et sciences du psychisme autour de 1900, Lausanne, L’Age d’Homme, 2015,
chap. 11, p. 429-503; R. Luckhurst, The Invention of Telepathy, 1870-1901, Oxford,
Oxford University Press, 2002; J. Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from
Telegraphy to Television, Durham & London, Duke University Press, 2000,
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film enfermés dans des chéssis (fig. 1)'. Comme d’autres médiums dotés de
propriétés « radioactives », il impressionnerait des supports physiques de
ses effluves spirituels.

Bien des sources spirites appréhendent en effet le médium comme un
dispositif hypersensible qui transforme Pinvisible en visible: surchargés
d’électricité, les médiums capteraient et projetteraient « la matiére ra-
diante? » de I’ame; ils polariseraient les énergies psychiques qui circulent
autour d’eux; ils réceptionneraient et diffuseraient des ondes électriques
servant de courroies de transmission aux missives de 1’au-dela. Doués pour
les interactions extra-sensorielles, les médiums spirites sont réguliérement
décrits comme des appareils enregistreurs, des résidus conceptuels de
I’ancien fluide magnétique mis en échec par la psychologie expérimentale
et la neurologie persistant a travers ce type d’énoncés qui articulent
occultisme et matérialisme. Ainsi, a I’instar de la technologie moderne, les
médiums s’avérent spécialement réceptifs aux flux invisibles.

Or, il arrive que le médium soit comparé a un cinématographe, notam-
ment dans I’exercice de la voyance ou il devient 2 la fois le producteur et
le récepteur d’une perception intérieure qui défile a la maniére d’images
mobiles. Fernand Girod, dans son ouvrage Tout le monde magnétiseur.
Petit manuel d’expérimentation magnétique et hypnotique (1912), ex-
plique la fonction de visualisation du médium clairvoyant comme relevant
d’une fabrication de « tableaux qui ne manqueront pas de se présenter
a sa vue intérieure », qu’ils soient « fixes comme une projection simple
sur I’écran ou mobiles comme dans un cinématographe® ». Un exemple
fort abouti de « médium-cinématographique » est livré par le médecin et
métapsychiste Eugéne Osty qui, en 1913, publie ses observations scien-
tifiqgues sur Mme M., une voyante-medium. La mise en condition de
Mme M. exige d’elle qu’elle fasse le vide dans son esprit de sorte & pouvoir
recevoir les images de sa voyance, « telle la lumiére blanche qui, pendant
un instant, précéde, sur I’écran des scénes cinématographiques*! ». Une

1 G.Geley, « Le Cas du médium Erto (II). Impressions et empreintes sur des films et

plaques sensibles », Revue Métapsychique, 1924, 4, p. 274-301,

C. Lombroso, Hypnotisme et spiritisme, Paris, Flammarion, 1926 [1909], p. 174.

3 F.Girod, Tout le monde magnétiseur. Petit manuel d’expérimentation magnétique et
hypnotique, Paris, Edition de la « Vie Mystérieuse », 1912, p. 48-49.

4 E.Osty, Lucidité et intuition. Etude expérimentale, Paris, Félix Alcan, 1913, p. 21.

N

Section 4. Fantomes en images et ¢n sons 303

fois ces conditions « techniques » réalisées, elle assiste mentalement a un
défilé d’éléments principalement visuels, corrélés les uns aux autres par
une trame narrative qu’elle peut transmettre ensuite a la personne qui a
sollicité ses dons. C’est alors « par la cinématographie d’une physionomie
humaine, mimant ses divers sentiments, que le sujet prend connaissance
des caractéristiques psychiques d’un étre, indépendamment de toute
influence extérieure déterminée! », commente Osty qui choisit de pousser
encore plus loin « la comparaison du psychisme subconscient de Mme M.
avec un appareil cinématographique » :

Supposons, par exemple, que M™ M. .. révéle un accident tragique et les
conséquences diverses: organiques, psychiques et sociales, qu’il aura dans
’avenir pour la personne présente. Tout d’abord se présentera le tableau
animé de 1’accident, avec la foule des images qu’il nécessite pour qu’il soit
mouvant. Puis aux divers aspects de ce tableau succédera la vision de la
personne seule, laquelle, par son attitude générale et par sa mimique, expri-
mera I’ensemble des conséquences. Et aussitot d’autres tableaux viendront,
successivement, montrer la vision des organes atteints; et la physionomie
de la personne occupant ensuite tout le champ d’attention, considérable-
ment grossie, mimera ses impressions en de multiples tableaux qui la pré-
senteront & des époques différentes de sa vie... Ne dirait-on pas qu’il s’agit
du déroulement d’un film établi suivant les procédés ordinaires et avec la
connaissance des trucs de substitution ? L’analogie n’est-elle pas frappante
avec, surtout, ce procédé qui consiste a suspendre la marche du tableau
principal, pour lui substituer la seule image d’un des personnages, dont la
mimique n’aurait pas été assez expressive dans ses dimensions relatives
a I’ensemble, mais qui, projetée isolément sur 1’écran, en raison de son
ampleur gigantesque, ne laisse rien perdre de son expression? M™ M...,
en hypnose lucide, est donc comme dans une réelle salle cinématogra-
phique. Son imaginaire confectionne, & mesure, les images mentales qui,
étant toujours hallucinantes, lui apparaissent comme de véritables projec-
tions. Bt ¢’est ainsi, par le déroulement, devant ses yeux de réve, d’une suite
d’images animées et colorées, choisies et combinées pour étre trés expres-
sives, qu’elle prend connaissance des fragments de notre évolution future?.

1 Ibid,p. 9.
2 Ibid.,p. 74-75.
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Mobilité de la représentation, jeu physionomique des personnages, suc-
cession narrative logique, gros plans significatifs, truc par substitution, tous
ces aspects concourent a faire de la voyance de Mme M. un film dont elle
est la spectatrice unique et privilégiée. Transformé en appareil de filmage,
le médium est placé dans une double posture de producteur et de récepteur
des images mentales: non seulement Mme M. produit le spectacle ciné-
matographique en assumant mise en scene, filmage et montage comme le
confirment d’autres passages de 1’ouvrage, mais elle est seule & bénéficier
de ces visions.

Dans les sources mises a disposition par Girod et Osty, le rapproche-
ment entre la vision médiumnique et le film est indiciel de la maniére dont
le corps des médiums spirites est appréhendé sur le modele du cinémato-
graphe : il est a méme de canaliser un ressenti pour le restituer sous la forme
d’images et de sons reconnus comme réels — ou du moins produisant un effet
de réel. Il existe un autre type de médium spirite qui donne lieu & une mise
en scene tres cinématographique : les médiums dits « & matérialisation »
prétent leur corps a ’apparition d’ectoplasmes (substances filandreuses qui
représentent un esprit) lors de séances qui rappellent le fonctionnement de
la camera obscura. Le médium se retire dans un « cabinet » formé de ten-
tures noires pour donner naissance, dans une quasi-obscurité, aux esprits
sollicités durant la séance, lesquels prennent des formes ectoplasmiques
ambulantes qui viennent amuser et fréler les assistants avant de revenir &
leur point d’origine (les orifices du corps médiateur). Au fur et a mesure
de ces expériences, on constate, nous disent les témoins, que le « caractere
sculptural des projections idéoplastiques » se développe de plus en plus
jusqu’a la formation de véritables « ceuvres d’art »' (fig. 2). C’est comme
si I’organisme du médium avait gardé I’empreinte d’une image « latente »
réactualisée sous les traits d’un esprit. Les ectoplasmes adoptent en effet
souvent I’allure d’images bidimensionnelles qui s’apparentent a des des-
sins, des gravures ou des esquisses picturales, ces productions trahissant
chez le médium « une forte volonté artistique » ou « le tempérament d’un

1 J. Pcter, « L’Ouvrage du docteur von Schrenck-Notzing sur les deux médiums &
matdérialisation, Mesdemoisclles Eva C. ct Stanislawa P.», Annales des Sciences
Psychiques, 24, 1, 1914, p. 21.
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grand artiste » attestés par des professionnels du monde de I'art'. Fervent
parapsychologue, le médecin psychothérapeute allemand Albert Freiherr
von Schrenck-Notzing fait appel aux compétences du professeur Albert
von Keller de Munich pour juger des formations 1éléplastiques de tétes et
de fantomes entiers produits par Eva C. Analogue a une camera obscura,
ce « cabinet » dans lequel se tapit le médium afin de favoriser la formation
d’ectoplasmes, suggere cependant I”hypothése d’une contiguité entre la no-
tion de médium spirite comme intermédiaire entre les vivants et les morts,
et le média cinématographique comme machine a capter et a produire des
images animées.

Car bien plus que Pappareil photographique, le cinématographe offre
au spiritisme la possibilité de comprendre 1’action du médium en termes
de confection d’images en mouvement. Sur ce point, ma lecture s’écarte de
celle de Tom Gunning qui qualifie le médium a matérialisation d’« étrange
photomaton », « uncanny photomat »2, et rejoint celle de Karen Beckman
qui rappelle que les ectoplasmes sont avant tout des images mouvantes’.
De fait, I’ectoplasme se définit sur la base, non pas d’une image photogra-
phique, mais d’une image filmique puisqu’il est en perpétuclle métamor-
phose, déambulant ici et 1a entre le corps du médium et I’espace sur lequel
il se « projette ». De plus, & I’instar du film, I’ectoplasme engage un régime
de croyance particulier qui repose sur une impression de réalité — indé-
pendamment de I’authenticité de ces manifestations et de la crédulité des
assistants a la séance. Alors que les photographies de spectres suscitent ré-
guliérement scepticisme et défiance, rares sont les témoignages qui mettent
en doute la réalité des phénomeénes paranormaux observés in vivo, tant le
degré de « réalisme » des ectoplasmes semble s’imposer grace a leurs pro-
priétés visuelles et tactiles.

1 Ibid., p.26. Voir aussi A. de Schrenck-Notzing, Les Phénoménes physiques de la
médiumnité, trad. E. Longaud, Paris, Payot, 1925 [1920].

2 T. Gunning, « Phantom [mages and Modern Manifestations. Spirit Photography, Magic,
Theater, Trick Films, and Photography’s Uncanny », dans P. Petro (¢d.), Fugitive Images.

From Photography to Video, Bloomington - Indianapolis, Indiana University Press, 1995,
p. 58.
3 K. Beckman, Vanishing Women. Magic, Iilm and I'eminism, Durham - London, Duke

University Press, 2003, p. 86.
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L’ectoplasme produit dés lors une image paradoxale qui induit une forte
adhésion au pergu malgré le caractére évanescent et éphémeére du spec-
tacle, a I'instar de la projection cinématographique. Car, comme I’image
filmique, I’ectoplasme est doté d’une dimension immatérielle, entrainant
le spectateur dans un jeu entre absence et présence et ouvrant une large
place a I'imaginaire’. Sous cet angle, ’ectoplasme apparait bien comme
une image animée obéissant & une logique de va et vient entre apparition et
disparition, matérialité et immatérialité. En outre, si I’on connait habituel-
lement les deux sens du terme ectoplasme, c’est-a-dire le sens biologique
(partie extérieure du cytoplasme) et le sens spirite, on oublie qu’il est doté
dans certains dictionnaires d’un troisiéme sens en tant qu’image projetée
sur un écran de cinéma, comme dans la premiére édition de I’American
Heritage Dictionnary?. Aussi, malgré ’8viction matérielle du film consi-
déré par les partisans des sciences psychiques comme un « médium antis-

1 Cf. Ch. Metz, Le Signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris, Editions Christian
Bourgois, 1993 [1977]. Sur les questions relatives aux croyances ct fantasmes générés par
les médias et les spectacles vivants comme ccux que le spiritisme offre autour de 1900,
Je renvoie aux travaux de Simone Natale: The Spectacular Supernatural : Spiritualism
and the Rise of the Media Entertainment Industry, Pennsylvanie, Pennsylvania State
University Press, 2016 ; « Specters of the Mind : Ghosts, [llusion, and Exposure in Paul
Leni’s The Cat and the Canary », dans M. Leeder (éd.), Cinematic Ghosts : Haunting
and Spectrality from Silent Cinema to the Digital Era, New York-London-New Dehli-
Sidney, Bloomsbury Academic, 2015, p. 59-75; « Fantasie mediali: Storia dei media ¢
la sfida dell’immaginario », Studi Culturali, 9, 2, 2012, p. 269-284 ; « The Spectacular
Supernatural: Spiritualism, Entertainment, and the Invention of Cinema », Cinema
& Cie, 1-2, 2010, p. 175-177; « Spettacoli spettrali: Spiritismo, cinema e fantasmi »,
dans P. Ortoleva et G. Carluccio (éds), Diversamente Vivi: Zombie, Jantasmi, mummie,
vampiri, Milano, 1 Castoro, 2010, p. 157-162; « Spiritualism exposed: Scepticism,
Credulity and Spectatorship in End-of-the-Century America», European Journal of
American Culture, 29, 2, 2010, p. 133-144.

2 Le troisiéme sens du terme ectoplasme en usage dans la langue anglaise correspond a

«une image projetée sur un écran de cinéma » (« Informal: an image projected onto a
movie screen »). The American Heritage Dictionnary of the English Language, Boston-
New York-London, Houghton Mifflin Company, 1992 (3°), p. 584. Cf. K. Beckman,
Vanishing Women.. ., ouvr. cité, p. 77-78.
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pirite »', le cinéma ne cesse de hanter les séances d’occultisme a travers
. o o
simultanément les errances ectoplasmiques et le travail visuel du médium?.

LE CINEMA, MACHINE A CAPTER LES FANTOMES

L’histoire des films confirme cette affinité élective entre spiritisme et
images animées, notamment dans des ceuvres qui thématisent le cinéma
comme machine & fantémes. C’est le cas de The Asphyx (Peter Newbrook,
1973) qui raconte I’histoire d’un savant passionné de parapsychologie, Sir
Hugo Cunningham découvrant, dans les années 1870-1880, le secret de
Iimmortalité de I’ame via une machine électrique susceptible d’emprison-
ner I’esprit de la mort — ce dispositif étant dérivé d’un appareil cinéma-
tographique qu’il vient précisément d’inventer (fig. 3). C’est grice a son
dispositif cinématographique que non seulement il découvre I’existence de
I’ asphyx, une étrange figure fantomatique qui représente 1’esprit de la mort
tel que décrit dans la mythologie grecque, mais encore qu’il parvient a
construire un outil en mesure de capturer I’asphyx d’un corps mourant dans
le but de lui assurer I’'immortalité. Lors de la projection d’images reprodui-
sant la mort accidentelle de sa fiancée et de son fils, puis d’un condamné a
mort, Sir Cunningham s’apercoit de la présence de I’asphyx sur I’écran, a
savoir une figure grimagante et agonisante qui se dessine dans un médaillon
situé aux cotés du corps mourant (fig. 4).

Or, contrairement 4 ’image photographique qui ne semble conserver
aucune trace de 1’asphyx, I’'image en mouvement permet d’enregistrer/vi-
sualiser 1’esprit de la mort tant au moment du tournage qu’au moment de
la projection de la scéne filmée. Car le mouvement de I'image est essentiel
au dévoilement de I’asphyx — tout comme il est indispensable a celle de
I’ectoplasme et aux phénomeénes de croyance qu’il entraine. L’enregistre-
ment et le visionnement d’images de mourants sont donc révélateurs du
pouvoir singulier du dispositif cinématographique a intercepter I’invisible
puisque seul le regard de I’opérateur a travers le viseur de la caméra, ainsi

1 M. Solomon, « Anti-Spiritualist Medium. Stage Magic and the Beginnings of Cinema »,
Disappearing Tricks. Silent Film, Houdini and the New Magic of the lwventieth Century,
Urbana-Chicago-Springfield, University of Illinois Press, 2010, p. 11-27.

2 Sur ce point, cf. K. Beckman, Vanishing Women..., ouvr. cité, p. 85 91
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que la projection de ces séquences, permettent de donner corps au monde
de I’au-dela. Bien plus qu’un simple vérificateur de faits paranormaux tel
I’appareil photographique, le cinématographe est ici construit comme un
instrument intrinsequement li¢ & I’imperceptible, dont il devient méme la
condition de possibilité.

Aussi, le dispositif du docteur Cunningham suggére par le biais de
la fiction que loin de faire fuir les fantdmes comme on le pense dans les
cercles spirites mais aussi dans I’historiographie!, les projections lumi-
neuses s’inscrivent dans la tradition de machines a fantémes qui fascinent
pour leurs effets d’inquiétante étrangeté grice a des spectacles oul se com-
binent archaisme et modernité, a Iinstar de la fantasmagorie (le labora-
toire du docteur Cunningham est d’ailleurs rempli de lanternes magiques
et de dispositifs optiques en tout genre). Plus largement, The Asphyx met
au jour le double trope de la « machine & fantdme » et du « fantéme dans
la machine » qui sous-tend maints films contemporains, et dont les origines
remontent a I’invention méme du cinématographe qui réalise les fantasmes
humains les plus fous en matiére d’objectivation des spectres (un réve dont
est fortement animé le docteur Cunningham).

De fait, le cinématographe est percu dés son avénement, non seulement
comme une technique de documentation du visible et du réel, mais égale-
ment comme un outil permettant de saisir tout ce qui se dérobe a la percep-
tion humaine. Devenue trés tot un lieu commun du discours sur le cinéma,
la spectralité s’impose comme définitoire du média, comme le confirme
I’article de Benjamin Thomas dans le présent volume: les corps qui appa-
raissent a I’écran sont appréhendés par les premiers théoriciens du cinéma a
I’aune du paradigme de la spectralité, suscitant un trouble perceptif a cause
de leur corporéité évanescente. En ce sens, I’invention du docteur Cunnin-
gham dans The Asphyx concrétise la rencontre entre deux dispositifs voués
a la captation du fantdme : le cinématographe d’une part et le médiumnisme
d’autre part, lesquels fusionnent au sein de I’expérience du film projeté.

1 Certains auteurs considérent que le cinéma est un média « anti-spirite », incompatible
avec la doctrine et les pratiques occultes. Voir, par exemple, M. Solomon, Disappearing
Tricks..., ouvr. cité, chap. 1: « An Anti-Spiritualist Medium. Stage Magic and the
Beginnings of Cinema », p. 11-27.
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MEDIUM SPIRITE VS TECHNOLOGIL ?

Mais qu’en est-il lorsqu’un film de fiction met en co-présence des ap-
pareils d’enregistrement et un médium spirite ? Sont-ils placés sur un pied
d’égalité dans cette entreprise qui consiste & canaliser les esprits et a leur
conférer une forme audiovisuelle ? Sont-ils complémentaires ou sont-ils ri-
vaux ? On I’a vu, le médium du spiritisme moderne est souvent pensé sur
le modéle d’un corps extraordinaire capable d’appréhender des énergies
intangibles. Or, dans certains films, le médium n’apporte rien de plus que
ce que les outils technologiques interceptent déja (Emergo, Carlos Tor-
rens, 2011); et dans d’autres, le médium pergoit méme moins que ceux-ci,
comme dans The Changeling (Peter Medak, 1980) ou la bande son de la
séance spirite réveéle des informations précieuses au héros concernant le
fantéme qui hante sa maison. Dans une troisiéme catégorie de films, le mé-
dium vient rivaliser avec la technique, ayant la possibilité de communiquer
avec les fantdmes (car situé sur la méme fréquence qu’eux); il saisit alors
bien plus que ce que les autres personnages de la diégese et les spectateurs
sont en mesure de voir et d’entendre — cette faculté singuliére étant parfois
traduite par le biais du motif de la cécité ou du regard intérieur (comme
dans Don 't Look Now, Nicolas Roeg, 1973).

Dans le film L’Orphelinat (El Orfenato, Juan Antonio Bayona, 2007),
le médium spirite Aurora joué par Géraldine Chaplin percoit la détresse
d’enfants dont les esprits habitent un ancien orphelinat ou ils ont trouvé
la mort des décennies auparavant (fig. 5). Si les habitants de la demeure
et leurs invités peuvent assister a la séance grice a un dispositif qui jux-
tapose des moniteurs restituant ce qui se déroule au méme moment dans
différentes pices, ils ne pergoivent au final de cette expérience paranor-
male que des bribes de sons enregistrées sur des bandes magnétiques et
visualisées par des courbes de fréquences audio (figs. 6 et 7)'. Aurora par
contre, bien que totalement dans le noir (les piéces sont éclairées par la
lumiére infra-rouge), parvient a distinguer la présence de cinqg fantomes

1 Le scepticisme de certains personnages concernant I’existence des fantdmes ct la
possibilité de communiquer avec cux vient confirmer I'échee de cette expéricnce
puisqu’ils n’ont pas réussi 4 &tre convaincus par des preuves visucelles et auditives
concrétes.
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d’enfants, et a échanger quelques mots avec eux. Les spectateurs de ces
scénes relayées sur différents écrans peinent donc & saisir le déroulement
exact de la séance, jusqu’a ce que les fantdmes brouillent totalement la re-
transmission. Alors que le médium spirite — a I’instar de Mme M. observée
par Eugene Osty —a un acces privilégi€ a la sphére de I’au-deld, les témoins
de la séance sont fortement entravés dans leur voir et leur savoir, lesquels
dépendent d’une double médiation (humaine et technologique).

C’est que, conformément aux doctrines spirites, le médium est Jui-
méme un dispositif technique doté d’une sensibilité avec laquelle aucun
appareil existant ne peut rivaliser. Ce postulat de la supériorité de I’humain
sur la machine s’enracine dans une tradition de pensée philosophique et
psychologique qui méne d’Hippolyte Taine aux spirites technophobes, en
passant par Jean-Marie Guyau et Théodule Ribot. Pour les savants du xrx®
siécle, le corps humain se caractérise par une complexité fonctionnelle et
structurelle dont la technologie ne peut rendre compte de maniére totale-
ment satisfaisante, y compris au titre de métaphore'. En ce sens, le corps
du médium spirite est conceptualisé tel un corps extraordinaire et tout-puis-
sant qui joint les possibilités offertes par diverses technologies modernes.
Pourvu d’une réceptivité ultra-perfectionnée qui le rend apte a la commu-
nication « sans fil », immédiate et simultanée de sons, d’images, de mots,
le médium devient un média polyvalent et totalisant, a savoir un “hyper-
média”. En accordant aux personnages de la diégése (et par extension aux
spectateurs) une appréhension limitée des fantdmes puisque les perceptions
du médium ne sont pas intégralement traduites en termes audiovisuels, ce
type de représentation insiste sur la puissance scopique et épistémologique
du voyant. Dans E/ Orfenato, comme dans bien d’autres films, le médium
semble donc avoir intégré toutes les ressources propres au cinéma, rendant
dispensable le recours a un instrument qui puisse avérer la présence des
esprits comme dans The Asphyx.

1 Voir, parexemple, J.-M. Guyau, « La Mémoirc ctle Phonographe », Revue philosophique,
9, 1880, p. 319-322. Sur les représentations et métaphores du psychisme dans les champs
scientifiques et culturels, voir S. Janssen, Phantasmen: Imagination in Psychologie
und Literatur 1840-1930 (Flaubert, Cechov, Musil), Gottingen, Wallstein Verlag, 2013,
coll. « Histoire des sciences », ainsi que M. Warner, Phantasmagoria. Spirit Visions,
Metaphors, And Media into the Twenty-First Century, Oxford, Oxford University Press,
2006.
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CONCLUSION

Quels enseignements peut-on tirer de ce parcours pour une meilleure
compréhension des liens entre spiritisme et cinéma, mais également de
I’histoire des fantdmes cinématographiques ? Si I’on reste au plan strict de
I’histoire des films, on peut remarquer que les relations entre fantomes et
médium spirite mettent réguliérement en abyme le fonctionnement méme
du cinéma ou de I’image animée. Dans I’introduction a Ghost Images. Ci-
nema of the Afterlife (2004), Tom Ruffles souligne a juste titre le paralléle
existant entre la séance de cinéma et la séance spirite, toutes deux per-
mettant de matérialiser le monde des morts, de visualiser I’invisible'. Le
médium jouit précisément de cette aptitude & communiquer avec 1’intan-
gible et & transformer les données pergues en images ou en mots, a I’instar
du dispositif cinématographique. A son tour, le cinéma semble illustrer le
fonctionnement du travail médiumnique, qu’il s’agisse de donner lieu a une
voyance ou a un esprit matérialisé”.

En mettant en jeu une série d’oppositions entre visibilité/invisibilité,
matérialité/immatérialité, efficacité/inefficacité, réalisme/fantastique, le
fantdme permet d’interroger le statut de la représentation filmique. Les
spectres induisent un régime particulier de croyance que I’on retrouve a
la fois dans la séance spirite et la projection filmique, les deux invitant a
metire en suspens le principe de réalité au profit d’une évasion dans I’ima-
ginaire et ’occulte. De maniére significative, le spiritisme et le cinéma se
rencontrent autour de 1900 au moment ou la croyance aux forces surnatu-
relles cherche & renverser le crédo positiviste de 1’observation scientifique
— voir et revoir pour établir une vérité scientifique — en une formule qui
se résume A « croire pour voir », ¢’est-a-dire croire en I’invisible et a ses
manifestations afin de les voir apparaitre devant soi. Sous I’angle d’une
réflexivité réciproque entre cinéma et spiritisme, le spectre au cinéma per-
met d’examiner nos croyances a travers ’incertitude épistémologique et

1 T. Ruffles, Ghost Images. Cinema of the Afterlife, Jefferson, NC-London, McFarland
& Cic, 2004, p. 6-7. Voir aussi S. Natale, « Un dispositivo fantasmatico: Cinema ¢
spiritismo », Bianco e Nero, 573, 2012, p. 82-91.

2 Voir K. A. Fowkes, Giving Up the Ghost..., ouvr, cité, p. 83 M. Leeder (¢d.), Cinematic
Ghosts..., ouvr. cité, p. 39-57.
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ontologique qu’il déclenche, problématisant plus largement les notions de G, AN
vision, de perception, de connaissance et d’identité!. Le fantdme au cinéma T L i ; ‘
s’avere done un instrument de réflexion particuliérement précieux a une G e Rty
¢poque ou les simulacres de soi ne cessent de proliférer via les réseaux

sociaux et les cultures numériques?.

renforeateurs

1 K. A.Fowkes, Giving up the Ghost..., Ouvr. cité, p. 97. Fig. 1. Photographie de la pensée par le médium Lirto

2 Sur ce point, je renvoic a article de Lambert Barthélémy qui pointe les enjeux de la
prépondérance du simulacre dans nos sociétés contemporaines, soulignant les fonctions
sociales et politiques du spectre.

(dans la Revue Métapsychique, n® 4, juillet aodt 192:4)




314 Voir des fantomes Section 4. Fantémes en images el en sons 315

Fig. 2. Production d’ectoplasme par Mlle Eva C.
(dans Juliette Alexandre Bisson, Les Phénomeénes dits de matérialisation.
Ftude expérimentale, Paris, Félix Alcan, 1921) Fig. 3. et 4. The Asphyx, captures d’¢eran .
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Figs. 5. 6. et 7. El Orfenato, captures d’écran

UNE PRESENCE (CINEMATOGRAPHIQUE).
SUR QUELQUES LIEUX VIDES, ET POURTANT HABITES

BENJAMIN THOMAS
{UNIVERSITE DE STRASBOURG, EA 3402 ACCRA)

CORPS AMBIGUS

A la fin de I’année 1895, les spectateurs découvrent les images en mou-
vement du cinématographe lors des premiéres projections publiques. Or,
dés ce moment, et tout au long de I’histoire du cinéma, des écrits (de jour-
nalistes comme de théoriciens), mais aussi et surtout des films, témoignent
de la fondamentale ambiguité des corps qui apparaissent a 1’écran.

Pour certains des spectateurs qui, & la fin du x1x° si¢cle, consigneront
les impressions suscitées par ces photographies animées, il est évident
que les silhouettes silencieuses se découpant en noir et blanc a I’écran ont
I’épaisseur et I’éclat de la vie. C’est ce qu’on peut lire par exemple dans
Le Radical du 30 décembre 1895 : « On reproduisait la parole, désormais
on reproduit la vie! ». C’est ce que I’on peut également lire sous la plume
d’Henri Béraud, qui raconta comment, face a 1’image d’un passant, il lui
semblait « impossible que ce vivant simulacre fiit privé de vie intérieure,
de sens et de volonté? ». Pour Maxime Gorki, en revanche, la vision des

1 Voir D. Banda et J. Moure, Le Cinéma: naissance d'un art, 1895-1920, Paris,
Flammarion, coll. « Champs arts », 2008.

2 Cité par Ph. Roger dans « Le Cinéma cst-il n¢ de la ville? », dans L 'Aventure du
cinématographe, Lyon, Aléas, 2000, p. 335-342.




