
voIR DEs FANTôvtEs

Érunps nÉuurrs pan

FRANCESCO D'ANTONIO, CATHERINE SCHNEIDER

ET EMMANUELLE spnnpÈnn

Ouwage publié avec le soutien de I'Université de Strasbourg

et des équipes d'accueil du CARRA (EA 3094), du CIIER
(EA 4376) et de Configurations littéraires (EA 1337)

ÉorrtoNs zuruÉ
2,IMPASSEDES PEINTRES

PARIS II"



478 Voir des fantômes

au juste son projet de «nécrophone»? Que parvint-il à entendre? Les
recherches d'Edison dans les domaines de la reproduction sonore et des

sciences psychiques sont symptomatiques, dans l'histoire de ces deux
disciplines, d'un intérêt commun pour le phénomène de la voix et de ses

doubles électriques. À havers les différentes pratiques spirites développées
à la suite des travaux d'Edison et leurs représentations populaires dans le
cinéma de geffe, nous tenterons de retracer brièvement une « archéologie »
des machines parlantes et de leurs implications dans le champ des phéno-
mènes occultes, parcourant ainsi parallèlement l'histoire de ces inventions
techniques et celle de leurs avatars fantomatiques.

BrnroN MrnrIrr,n (université de Lausanne): Projeter des fantômes, Ie
médium spirite au cinéma.

Dans bien des films de fiction contemporains, les fantômes peinent à

être vus et entendus par les vivants, ce qui entraîne malentendus et dé-
convenues. Les problèmes liés à f invisibilité et à l'inaudibilité du fantôme
peuvent toutefois être résolus grâce à l'intervention d'un médium capable
d'avoir accès au monde de l'au-delà. Aussi celui-ci apparaît-il comme
un médium au deux sens du terme, humain et technologique, c'est-à-dire
comme un corps médiateur qui se transfoflne en machine apte à capter
des énergies (des sons et des images) imperceptibles. Sur la base d'une
prémisse théorique qui conçoit le médium comme une machine-cinéma de

captation-projection du fantôme, nous proposons donc d'analyser leurs re-
lations, de sorte à mettre en évidence la dimension proprement réflexive
de leur représentation au cinéma. Sous cet angle, le fantôme peut être vu
comme un artefact (le fllm, laprojection) qui soulève une série de questions
relatives à la perception, la subjectivité et l'identité.

Bnssr Narnalrn (université de Strasbourg): Fantômes de la guerre au

Nicaragua darc Tu fantasma, Julidn (1992) de Mônica Zalaquetl. et En
carne viva (1994) de Conny Palacios.

Dans deux romans nicaraguayens sont convoqués les spectres de la
guerre civile des années 80: Tufantasma, Julidn de Mônica Zalaquell, et
En carne viva de Conny Palacios, celuici décrivant les transes nocturnes
d'une femme hantée par des images traumatisantes du passé, celui-là met-
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tant en scène deux frères comba.ttattl tlirrrs rlc:i trrrrrlr:r lrtlvclscs, rkrrl I'rttt,
sandiniste, est assassiné par Ies corrlrc-r'üvoltrliorrrririres, rrriris rcvicrrt sous

une forme spectrale exhofter son lièr'r: i\ r'ircorrle l lir vc(rit(' à lcurs parents.

Le fantôme apparaît comme cettr: rnénroirc qui lirit rctour', làute d'avoir
intégré l'horreur, et trahit [a culpabilité lancinirntc clcs vivants après Ie
meurlre du « frère », mais le roman de Conrry l)alacios ressasse une dualité
inémédiable et stagne dans le trauma, entrctenant par là le fantôme, tandis
que celui de M6nica Zalaquett franchit le pas de la réconciliation et permet

la libération du fantôme au moyen de la parole dite et vraie.

Bunv L.u-nnNr (uaiversité Lumière-Lyon 2): À quel spectre se vouer?
Vivants et revenants dans l'art victorien.

Après une entrée en force dans I'art anglais dès la deuxième moitié
du xvI[u siècle, les spectres occupent en revanche une position bien plus

ambiguë au siècle suivant, marquée par l'essouffiement de l'inspiration
fantastique shakespearienne, qui se tarit après 1840. Les artistes victoriens
partent à la recherche d'autres sources littéraires: romantisme allemand,

ballades populaires britanniques, ou poésie anglophone contemporaine, De
manière assez paradoxale, c'est la photographie, procédé « mécanique »

et apparemment voué à la reproduction de la réalité, qui offre un
renouvellement de la représentation des fantômes. Et c'est dans le contexte

des premières enquêtes plus ou moins scientifiques sur le psychisme humain
que les dernières années du xx" siècle verront s'épanouir un nouveau type
de revenants en peinture, achevant un processus de démocratisation du

spectre qui aura permis de passer des esprits de personnages célèbres aux

fantômes d'individus ordinaires, mais sans forcément renouveler les codes

de représentation hérités du passé.

ConnsARD Nrcoms (université de Nantes): Les pseudo-spectres dans

la fiction comique humaniste: du Iàire-croire au thire-douter (xvr"-xvrr"

siècles).

Alors que la vague des croyances dérnonologiclur:s attoignait son point
le plus haut pafiout en Europe, les hurnarristcs érasrrricns rodécouvrent

l'intérêt d'un texte comme le Philo1t,,;atttlr).r rlc l,trcicrr. rrrrxlèlc tlans la sa-

tire des pseudo-spectres. Mais il nc s'lgirir pirs scrrlcrrrcrrt. clrcz lcs érnules
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Dans bien des films de fiction, les fantômes peinent à être vus et en-

tendus par les vivants, ou alors établissent une mauvaise communication

avec ceux-ci, ce qui entraîne malentendus et déconvenues. C'est le cas en

particulier dans les comédies romantiques où des couples sont séparés par

la mort, le mari ou conjoint tentant désespérément de rétablir le contact

avec la femme aimée1. Les problèmes liés à l'invisibilité et l'inaudibilité
du fantôme peuvent toutefois être résolus grâce à f intervention d'un mé-

dium capable d'avoir accès au monde de l'au-delà. En mesure de contour-

ner I'obstacle posé par l'immatérialité du fantôme, le médium devient un

double instrument de médiation: il est à la fois un intermédiaire humain qui

transmet un message et établit rur lien entre les vivants et les morls, et un

« outil » qui dote Ie fantôme d'une nouvelle phénoménologie, lui octroyant

une certaine efficience au plan matériel. Aussi apparaît-il comme un mé-

dium au deux sens du terme, humain et technologique, à savair comme un

corps médiateur qui se transforme en machine recueillant des énergies (des

sons et des images) imperceptibles. Il devient alors une entité qui révèle

la présence du fantôme (à soi-même ou aux autres), reproduisant ainsi le

fonctionnement d'outils d'enregistrement tels la photographie ou, mieux

encore, le cinéma.

Kiss Àle Goodbye (Robert Mulligan, 1982), lh,u.ys (Slevcrr Spiclhcrg. l9lt9), Cfrosl

(Jerry Zucker, 1990),Truly Madly Deadly (Ânthorry Mirrglrclll, 1990). 7hc lirtghteners
(Peter Jackson, 1996). Voir K. A, Fowkcs, Oi1ti11g lllt lltt ( ih»t . ,\lltrrttt' (.ilnsls and
Angels in MainstreamComedy Fllns, Dctroit, Wilyt)c Slirl(' llrriversily I'rcss. l()t)l{.
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300 Voir des fantômes

Sur la base d'une prémisse théorique qui conçoit le médium spirite
comme un outil de captation-projection du fantôme, je propose dans un pre-
mier temps de revenir sur l'histoire du spiritisme qui atteste de ses fonctions
« technologiques », I'analyse de sources du début du xx" siècle permettant
de montrer que l'appareil cinématographique et le film serrrent de modèles
épistémologiques à la re-conceptualisation, respectivement, du voyant et
du fantôme. Dans un second temps, nous observerons deux films contem-
porains afln de mettre en évidence la dimension proprement réflexive de la
représentation du fantôme et du médium spirite: alors que dans The Asphyx
(Peter Newbrook, 1973), le dispositif cinématographique s'impose comme
la condition de possibilité de l'apparition du fantôme (de la mort ou de
l'âme, dans ce cas précis), dans El Orfenato (JuanAntonio Bayona,2007)
le médium spirite se substitue à la technologie pour révéler les spectres qui
hantent un ancien orphelinat * témoignant de f interchangeabilité entre les
concepts « média » et « médium ». La projection filmique vient illustrer le
fonctionnement du travail médiumnique, en particulier lorsqu'il s'agit de
donner naissance à un esprit par le corps ou la voix, le fantôme mimant la
structure d'une image évanescente, présente par son absence.

La proximité fonctionnelle entre ces deux « outils » de médiation que

sont le cinématographe et le médium spirite invite à faire l'hypothèse d,un
relais pris par les projections lumineuses du spiritisme, au moment où
l'occultisme tombe progressivement en défaveur dans les cercles scienti-
fiques officiels, jusque-là très curieux d'investiguer les faits paranornaux.
En effet, au cours des premières décennies du xx" siècle, le « merveilleux
psychiquel » dont les savants avaient lesté le spiritisme perd de sa force
attractionnelle2, reléguant les pratiques occultes au rang de pseudo-science3.

I J'cmprunte ce terme au titre de 1'ouwage de Régine Plas qui s'inspire à son tour de
Durand du Gros : Naissance d'une science humaine: la psychologie, les psycholog.rcs et
le « merveilleux psychique », Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000.

2 Ce torme est dérivé des travaux d'André Gaudreault sur 1e cinéma des attractions.
Voir A. Gaudreault, Cinéma et attaction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe,
Paris, CNRS Éditions, 2008.

3 Toutefois les pratiques spirites sont loin de disparaitre, voire se multiplient et se

diversifient, occupant des champs aux confins des sciences homologuées, telle 1a

« métapsychique » de Charles Richet. Voir N. Edelman, HisToire de la voyance et du
paranormal du xunr siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2006, p.123-137; B. Bensaude-
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L'apparition du cinéma comme « machine à l'antômesr » témoigne de la

persistance d'une forme de spiritisme sécularisé qui se développe en marge

de la science, aux côtés d'autres dispositif's ludiques et scientifiques (le

phonographe, la radio, et plus tard la télévision). Dès leur émergence à la

fin du xrx" siècle, les projections lumineuses sont associées par les obser-

vateurs à des images fantomatiques destinées à sauver de la disparition des

êtres et des choses qui ainsi passeront à la postérité, donnant forme à une

réalité évanescente située au croisement du visible et de l'invisible. Ces af-

ûnités sémantiques et structurelles entre le monde de l'au-delà et le cinéma

vont ainsi nourrir des discours, des pratiques et des représentations dont

certains enjeux culturels seront examinés dans cette contribution.

LB spmrnsur: »u Ir,rÉorura .q,u N{É»rA

Les discours et les pratiques du spiritisme autour de 1900 permettent de

mettre au jour la manière dont la figure du médium est « technologisée »,

c'est-à-dire est conceptualisée à I'image d'une machine dotée du pouvoir

de représenter ou de matérialiser un esprit, ou plus simplement de visuali
ser des messages en provenance d'un autre espace-temps. Le médium est

souvent théorisé comme un puissant outil de captation et de communication

de données2. Certains observateurs parlent par exemple de « médium-pho-

tographe » pour qualifier 1e fonctionnement d'un organisme exceptionnel-

lement sensible, tel celui du médium Erto qui parviendrait à impressionner
par la pensée et sans contact des plaques photographiques et de la pellicule

Vincent et Chr. Blondel, Des savantsface à I'occulte, lBTt)-1910, Paris, Éditions de lâ
Découverle, 2002.

1 Ph. Baudouin, «.Machines nécrophoniques », dans Th. A. Ildison, l,e Royaume de I'au'
delà,Grenoble,lérôme Millon, 2015, p. 7-8 L Voir égalcmcnt, Ph. Bauclouin et M. Berton,

« Les Spectres magnétiques de Thomas Alva Edison. Cinénratographio. phonographie et

sciences des fantômes »,1895. Revue d'llisloire du cinénrr,76,2015, p. 66-93.

2 Voir M. Berton, « Projcter des fantômcs », tlans /.c ('orl).\ tt(t'ttrux dcs speclaleurs.

Cinéma. et sciences du psychisme autour de 19(i0, l.lrrslrrrrc. l.'Âgc tl'llortrruc, 2015,

chap. ll, p.429-503: R. Luckhurst, The lnvcnlirtrr ttf li'lr1nrrlt.r, l,\70-1901. ()xlord,

Oxford Univcrsity Press, 2002; J. Sconcc, //alrrlr'rl llt'tlitt l,lt't ln»tr I'rcst'rtt'L' .fiom
TelegraplrytoTblevision,Durham&London, I)ttkcIIrrivcrsiIyI'rcss.,'()()().
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film enfermés dans des châssis (fig. l),. Comme d'autres médiums dotés de
propriétés « radioactives », il impressionnerait des supports physiques de
ses effiuves spirituels.

Bien des sources spirites appréhendent en effet le médium comme un
dispositif hypersensible qui transforme l'invisible en visible: surchargés
d'électricité, les médiums capteraient et projetteraient « la matière ra-
diante2 » de l'âme; ils polariseraient les énergies psychiques qui circulent
autour d'eux; ils réceptionneraient et diffuseraient des ondes électriques
servant de courroies de transmission aux missives de l'au-delà. Doués pour
les interactions extra-sensorielles, les médiums spirites sont régulièrement
décrits comme des appareils enregistreurs, des résidus conceptuels de
l'ancien fluide magnétique mis en échec par la psychologie expérimentale
et la neurologie persistant à travers ce type d'énoncés qui articulent
occultisme et matérialisme. Ainsi, à l'instar de la technologie modeme, les

médiums s'avèrent spécialement réceptifs aux flux invisibles.
Or, il arrive que le médium soit comparé à un cinématographe, notam-

ment dans l'exercice de la voyance où il devient à la fois le producteur et
le récepteur d'une perception intérieure qui déflle à la manière d'images
mobiles. Fernand Girod, dans son ouvrage Tout le monde magnétiseur.
Petit manuel d'expérimentation magnétique et hypnotique (1912), ex-
plique la fonction de visualisation du médium clairvoyant comme relevant
d'une fabrication de « tableaux qui ne manqueront pas de se présenter
à sa vue intérieure », qu'iIs soient « fixes comme une projection simple
sur l'écran ou mobiles comme dans un cinématographe3 ». Un exemple
fort abouti de « médium-cinématographique » est liwé par le médecin et
métapsychiste Eugène Osty qui, en 1913, publie ses observations scien-
tifiques sur Mme M., une voyante-medium. La mise en condition de
Mme M. exige d'elle qu'elle fasse Ie vide dans son esprit de sorte à pouvoir
recevoir les images de sa voyance, « telle la lumière blanche qui, pendant

un instant, précède, sur l'écran des scènes cinématographiquesa! ». Une

I G. Geley, « Le Cas du médium Erto (II). lmpressions et empreintes sur des films et
plaques sensibles >>, Revue Métapsychique, 1924, 4, p.274-301.

2 C. Lombroso, Hypnotisme et spiritisme, Paris, Flammarion, 1926119091,p. 174.
3 F, Girod, Tout le monde magnétiseur. Petit manuel d'expélimentation magfl.éTique et

hypnotique, Paris, Édition de 1a « Vie Mystérieuse », 1912, p. 48-49.
4 E. Osty, Lucidité et intuition. Étude expérimentale, Paris,Fé1ix Alcan, 19 13, p. 21.
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fois ces conditions « techniques » réalisées, elle assiste mentalement à un

défiIé d'éléments principalement visuels, corrélés les uns aux autres par

une trame narrative qu'elle peut transmettre ensuite à la personne qui a

sollicité ses dons. C'est alors « par la cinématographie d'une physionomie

humaine, mimant ses divers sentiments, que le sujet prend connaissance

des caractéristiques psychiques d'un être, indépendamment de toute

influence extérieure déterminéet», commente Osty qui choisit de pousser

encore plus loin « la comparaison du psychisme subconscient de Mme M.

avec un appareil cinématographique »:

Supposons, par exemple, que M*" M... révèle un accident tragique et les

conséquences diverses: organiques, psychiques et sociales, qu'il aura dans

l'avenir pour la personne présente. Tout d'abord se présentera le tableau

animé de 1'accident, avec la foule des images qu'il nécessite pour qu'il soit

mouvant. Puis aux divers aspects de ce tableau succédera la vision de la

personne seule, laquelle, par son attitude générale et par sa mimique, expri-

mera l'ensemble des conséquences. Et aussitôt d'autres tableaux viendront,

successivement, montrer la vision des organes atteints; et la physionomie

de la personne occupant ensuite tout le champ d'attention, considérable-

ment grossie, mimera ses impressions en de multiples tableaux qui la pré-

senteront à des époques différentes de sa vie... Ne diraiçon pas qu'il s'agit

du déroulement d'un fllm établi suivant les procédés ordinaires et avec la

connaissance des trucs de substitution? L analogie n'est-elle pas frappante

avec, surtout, ce procédé qui consiste à suspendre la marche du tableau

principal, pour lui substituer la seule image d'un des personnages, dont la

mimique n'aurait pas été assez expressive dans ses dimensions relatives

à l'ensemble, mais qui, projetée isolément sur l'écran, en raison de son

ampleur gigantesque, ne laisse rien perdre de son expression? M* M...,
en hypnose lucide, est donc comme dans une réelle salle cinématogra-

phique. Son imaginaire confectionne, à mesure, les images mentales qui'

étant toujours hallucinantes, lui apparaissent comme de véritables projec-

tions. Et c'est ainsi, par le déroulement, devant ses yeux de rêve, d'une suite

d'images animées et colorées, choisies et combinées pour ôtre très expres-

sives, qu'elle prend connaissance des fragments de notre évoluüon future2.

I lbid., p.96.
2 lbid.,p.74-15.
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Mobilité de Ia représentation, jeu physionomique des personnages, suc-

cession narrative logique, gros plans significatifs, truc par substitution, tous

ces aspects concourent à faire de la voyance de Mme M. un film dont elle
est la spectatrice unique et privilégiée. Transformé en appareil de filmage,
le médium est placé dans une double posture de producteur et de récepteur

des images mentales: non seulement Mme M. produit le spectacle ciné-

matographique en assumant mise en scène, filmage et montage comme le
conflrment d'autres passages de l'ouvrage, mais elle est seule à bénéficier

de ces visions.
Dans les sources mises à disposition par Girod et Osty, le rapproche-

ment entre la vision médiumnique et le film est indiciel de la manière dont
le corps des médiums spirites est appréhendé sur le modèle du cinémato-
graphe : il est à même de canaliser un ressenti pour le restituer sous la forme
d'images et de sons reconnus comme réels - ou du moins produisant un effet

de réel. Il existe un autre ÿpe de médium spirite qui donne lieu à une mise

en scène très cinématographique: les médiums dits « à matérialisation »

prêtent leur corps à 1'apparition d'ectoplasmes (substances ûlandreuses qui

représentent un esprit) lors de séances qui rappellent le fonctionnement de

la camera obscura. Le médium se retire dans un « cabinet » formé de ten-

tures noires pour donner naissance, dans une quasi-obscurité, aux esprits

sollicités durant la séance, lesquels prennent des formes ectoplasmiques

ambulantes qui viennent amuser et flôler les assistants avant de revenir à

leur point d'origine (les orifices du corps médiateur). Au fur et à mssure

de ces expériences, on constate, nous disent les témoins, que le « caractère

sculptural des projections idéoplastiques » se développe de plus en plus
jusqu'à la formation de véritables « æuvres d'art »1 (fig.2).C'est comme

si l'organisme du médium avait gardé l'empreinte d'une image « latente »

réactualisée sous les traits d'un esprit. Les ectoplasmes adoptent en effet

souvent I'allure d'images bidimensionnelles qui s'apparentent à des des-

sins, des gravures ou des esquisses picturales, ces productions trahissant

chez le médium « une forte volonté artistique » ou « le tempérament d'un

1 J. Pctcr, « L'Ouwagc du doctcur von Schrenck-Notzing sur les dc'ux médiums à

matérialisation, Mcsdcmoiscllcs Eva C. ct Stanislawa P.», Annales des Sciences

Psychiques, 24, I , 1914, p. 21 .
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grand artiste » attestés par des profèssionnels du tttottde de I'artr. Fervent

parapsychologue, le médecin psychothérapeute allenrand A lbert Freiherr

von Schrenck-Notzing fait appel aux compétences du professeur Albert

von Keller de Munich pour juger des formalions téléplastiques de têtes et

de fantômes entiers produits par Eva C. Analogue à une camera obscura,

ce « cabinet » dans lequel se tapit le médium afin de favoriser la formation

d'ectoplasmes, suggère cependant l'hypothèse d'une contiguiTé entre lano-

tion de médium spirite comme intermédiaire entre les vivants et les mofis,

etle média cinématographique comme machine à capter et à produire des

images animées.

Car bien plus que 1'appareil photographique, le cinématographe offre

au spiritisme la possibilité de comprendre l'action du médium en termes

de confection d'images en mouvement. Sur ce point, ma lecture s'écafie de

celle de Tom Gunning qui qualifie le médium à matérialisation d'« étrange

photomaton », « uncanny photomat »-, et rejoint celle de Karen Beckman

qui rappelle que les ectoplasmes sont avant tout des images mouvantes3.

De fait, l'ectoplasme se définit sur la base, non pas d'une image photogra-

phique, mais d'une image filmique puisqu'il est en perpétuelle métamor-

phose, déambulant ici et 1à entre le corps du médium et 1'espace sur lequel

il se « projette ». De plus, à l'instar du fi1m, l'ectoplasme engage un régime

de croyance particulier qui repose sur une impression de réalité - indé-

pendamment de l'authenticité de ces manifestations et de la crédulité des

assistants à la séance. Alors que les photographies de spectres suscitent ré-

gulièrement scepticisme et déflance, rares sont les témoignages qui mettent

en doute la réa1ité des phénomènes paranofinaux observés in vivo, tant le

degré de « réalisme » des ectoplasmes semble s'imposergrâce à leurs pro-

priétés visuelles et tactiles.

1 |bid., p. 26. Voir aussi A. de Schrcnck-Nolz.it'tg, l.,es I'hénomènes physiques de la
médiumnilé. trad. E. Longaud, Paris, Payot, 1925 [ 19201.

2 T. Gunning, « Phantom [mages and Modcni Manil'cstali()r)s. Sl)irit l)hotography, Magic'

Theater, Trict< Films, and Photography's Uncanny ». tlatts I'. l'ctn) (é(1.). littgiliÿc lmqges

From Photography to l/ideo,Bloomington - Indianapolis, ltttlirtttit I Jttivcrsily Prcss, 1 995,

p. 58.

3 K. Bcckman, Ilanishing li[lomen. Magic, l;iln trttrl l;uttrrrr'srtt.l)tttltitttt - l.otttlrtt. l)ttlic

Univcrsity Press,2003, p. 86.

i
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L'ectoplasme produit dès lors une image paradoxale qui induit une forte
adhésion au perçu malgré le caractère évanescent et éphémère du spec-
tacle, à l'instar de la projection cinématographique. Car, comme l,image
filmique, l'ectoplasme est doté d'une dimension immatérielle, entraînant
le spectateur dans un jeu entre absence et présence et ouvrant une large
place à l'imaginairer. Sous cet angle, l'ectoplasme apparaît bien comme
une image animée obéissant à une logique de va et vient entre apparition et
disparition, matérialité et immatérialité. En outre, si l,on connaît habituel-
lement les deux sens du terme ectoplasme, c'est-à-dire le sens biologique
(partie extérieure du cytoplasme) et le sens spirite, on oublie qu,il est doté
dans cefiains dictionnaires d'un troisième sens en tant qu,image projetée
sur un écran de cinéma, comme dans la première édition de l, American
Heritage DictionnarSy'. Aussi, malgré l'éviction matérielle du film consi-
déré par les par"tisans des sciences psychiques comme un « médium antis-

I Cfl Ch. Metz, Le Signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma,paris,Éditions Christian
Bourgois, 1993 ï19771. Sur les questions rclatives aux croyances et fàntasmes générôs par
les médias et les spectacles vivants comme ccrr'x quo le spiritismc offre autour de 1900,
je renvoie aux travaux de Simone Natale: The Spectaatlar Supernatural: Spiritualism
and the Rise of the Media Entertdinment Industry, Pennsylvanie, pennsylvania State
Universiÿ Prcss, 2016; << Spectcrs of the Mind: Ghosts, Illusion, and Exposurc in paul
Lenl's The Cat and the Canary>>, dans M. Leeder (éd.), Cinematic Ghosts: Hauntmg
and Spectralily from. Silent Cinema to the Digitat.Era, New york-London-Ncw Dehli-
Sidncy, Bloomsbury Academic, 2015, p. 59-75 ; « Fantasie mediali : Storia dei media c
1a sfida dell'irnmaginario », Studi Culturali, 9, 2,2012, p.269-294; « The Spcctacular
Supematural: Spiritualism, Entertainment, and the Invention of Cinema »>, Cinema
& Cie, 1-2,2010, p. 115-177 ; « Spettacoli spetffali: Spiritismo, cincma e Iàntasmi »,
dans P Ortoleva et G. Carluccio (éds), Diversamente Vivi: Zombie, fantasmi, mummie,
vampiri, Milano, Il Castoro, 2010, p. 151-162; « Spiritualism exposed: Scepticism,
Credulity and Spectatorship in End-of-the-Century America », European Journal of
Amer ican Cuhure, 29, 2, 201 0, p. 133-144.

2 Le troisième sens du termc ectoplasme en usage dans la langue anglaise correspond à
« une image projetée sur un écran de cinéma » (« Infomral; an imagc projected onto a
movie screen »). The American Heritage Dictionnary ofthe English Language,Boston-
New York-London, Houghton Miffiin Company, 1992 (3"), p. 584. CL K. Beckman,
Vanishing Women..., ouvr. cité, p.77-18.
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pirite »1, le cinéma ne cesse de hanter les séances cl'occultisme à travers

simultanément les errances ectoplasmiques et le travail visuel du médium2.

Ls cmÉue., MACHINE À c.qr,rnn LES EANTôMES

L'histoire des fllms confirme cette amnité élective entre spiritisme et

images animées, notamment dans des æuvres qui thématisent le cinéma

comme machine à fantômes. C'est le cas de The Asphyx (Peter Newbrook,

1973) qui raconte l'histoire d'un savant passionné de parapsychologie, Sir

Hugo Cunningham découvrant, dans les années 1870-1880, le secret de

l'immortalité de l'âme ÿiavîe machine électrique susceptible d'emprison-

ner l'esprit de la mort * ce dispositif étant dérivé d'un appareil cinéma-

tographique qu'il vient précisément d'inventer (fig. 3). C'est grâce à son

dispositif cinématographique que non seulement il découvre l'existence de

l'asphyx, une étrange flgure fantomatique qui représente l'esprit de la mort

tel que décrit dans la mythologie grecque, mais encore qu'il parvient à

construire un outil en mesure de capturer 1'asphyx d'un corps mourant da[s

le but de lui assurer l'immoftalité. Lors de la projection d'images reprodui

sant 1a moft accidentelle de sa flancée et de son fils, puis d'un condamné à

moft, Sir Cunningham s'aperçoit de la présence de 1'asphyx sm 1'écran, à

savoir une {igure grimaçante et agonisante qui se dessine dans un médaillon

situé aux côtés du corps mourant (fig. a).

Or, contrairement à f image photographique qui ne semble conselver

aucune trace de l'asplrya, l'image en mouvement permet d'enregistrer/vi-

sualiser l'esprit de la mort tant au moment du tournage qu'au moment de

la projection de la scène fllméc. Car le mouvement de l'image est essentiel

au dévoilement de l'asphyx - tout comme il est indispensable à celle de

l'ectoplasme et aux phénomènes de croyance qu'il entraîne. L'enregistre-

ment et le visionnement d'images de mourants sont donç révélateurs du

pouvoir singulier du dispositif cinématographique à intercepter l'invisible
puisque seul le regard de l'opérateur à travers le viseur de la caméra, ainsi

I M. Solomon, « Anti-spiritualist Mcdium. Stagc Magic irtttl lltc llcgirtrtitrgs ol'(iincma »,

Disappearin.gTricks. Silent Film. Houdini und thc Ntt l\lttgrt rtl rltt' l\rL'ttlielh ('enlury.

Urbana-Chicago-Springfield, Univcrsity ol'lllinois I'r'css. l0l0' 1t. I I 27.

2 Sur ce point, cf. K. Beckman, l'anishing W'ttnctt. , ottvr. t ile . p l{5 () 
I .
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que la projection de ces séquences, pen-nettent de donner corps au monde
de l'au-delà. Bien plus qu'un simple vérificateur de faits paranormaux tel
l'appareil photographique, le cinématographe est ici construit comme un
instrument inhinsèquement lié à l'imperceptible, dont il devient même la
condition de possibilité.

Aussi, le dispositif du docteur Cunningham suggère par le biais de

la fiction que loin de faire fuir les fantômes comme on le pense dans les

cercles spirites mais aussi dans l'historiographiet, les projections lumi-
neuses s'inscrivent dans la tradition de machines à fantômes qui fascinent
pour leurs effets d'inquiétante étrangeté grâce à des spectacles où se com-
binent archaïsme et modernité, à l'instar de la fantasmagorie (le labora-

toire du docteur Cunningham est d'ailleurs rempli de lanternes magiques

et de dispositifs optiques en tout genre). Plus largement, The Asphyx met
au jour le double fope de la « machine à fantôme » et du « fantôme dans

la machine » qui sous-tend maints films contemporains, et dont les origines
remontent à l'invention même du cinématographe qui réalise les fantasmes
humains les plus fous en matière d'objectivation des spectres (un rêve dont
est fortement animé le docteur Cunningham).

De fait, le cinématographe est perçu dès son avènement, non seulement
comme une technique de documentation du visible et du réel, mais égale-
ment comme un outil permettant de saisir tout ce qui se dérobe à la percep-

tion humaine. Devenue très tôt un lieu commun du discours sur le cinéma,
la spectralité s'impose comme définitoire du média, comme le confirme
l'afiicle de Benjamin Thomas dans le présent volume: les corps qui appa-
raissent à 1'écran sont appréhendés par les premiers théoriciens du cinéma à

l'aune du paradigme de la spectralité, suscitant ur trouble perceptif à cause

de leur corporéité évanescente. En ce sens, l'invention du docteur Cunnin-
gham dans The Asphyx concrétise la rencontre entre deux dispositifs voués
à la captation du fantôme: le cinématographe d'une part et le médiumnisme
d'autre part, lesquels fusionnent au sein de l'expérience du film projeté.

Cefiains autcurs considèrent que 1e cinéma cst un média « anti-spirite », incompatible
avec la doctrine et les pratiques occultes. Voir, par exemple, M. Solomon, Disappearing
Tricks..., ouvr. cité, chap. 1: «An Anti-Spiritualist Medium. Stage Magic and the
Beginnings of Cinema », p. 11-27.
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MÉ»ruu sPIRITE vs tncuNorocui'/

Mais qu'en est-il lorsqu'un fllm de fiction rnet en oo-présence des ap-

pareils d'enregistrement et un médium spirite? Sont-ils placés sur un pied

d'égalité dans cette entreprise qui consiste à canaliser les esprits et à leur

conférer une forme audiovisuelle ? Sont-ils complémentaires ou sont-ils ri-
vaux? On I'a vu, le médiurn du spiritisme modeme est souvent pensé sur

le modèle d'un cotps extraordinaire capable d'appréhender des énergies

intangibles. Or, dans certains films, le médium n'apporte rien de plus que

ce que les outils technologiques interceptent déjà (Emergo, Carlos Tor-

rens, 2011); et dans d'autres, le médium perçoit même moins que ceux-ci,

comme dans The Changeling (Peter Medak, 1980) où la bande son de la

séance spirite révèle des informations précieuses au héros concernant le

fantôme qui hante sa maison. Dans une troisième catégorie de films, le mé-

dium vient rivaliser avec la technique, ayant la possibilité de communiquer

avec les fantômes (car situé sur la même fréquence qu'eux); il saisit alors

bien plus que ce que les autres personnages de la diégèse et les spectateurs

sont en mesure de voir et d'entendre * cette faculté singulière étant parfois

traduite par le biais du motif de Ia cécité ou du regard intérieur (comme

dans Don't Look Now, Nicolas Roeg, I973).

Dans le frlm L'Orphelinat (El Orfenato, Juan Antonio Bayona, 2001),

le médium spirite Aurora joué par Géraldine Chaplin perçoit la détresse

d'enfants dont les esprits habitent un ancien orphelinat où ils ont trouvé

la mort des décennies auparavant (fig.5). Si les habitants de la demeure

et leurs invités peuvent assister à la séance grâce à un dispositif qui jux-

tapose des moniteurs restituant ce qui se déroule au même moment dans

différentes pièces, ils ne perçoivent au final de cette expérience paranor-

male que des bribes de sons enregistrées sur des bandes magnétiques et

visualisées par des courbes de fréquences audio (figs. 6 et 7)'. Aurora par

contre, bien que totalement dans le noir (les pièces sont éclairées par la

lumière infia-rouge), parvient à distinguer la présence de cinq fantômes

Lc scepticismc dc ceftains pcrsonilagcs corlcct'tlltrrl l'cxislettcc «lcs lirrrtômcs ct la
possibilité de communiqucr avcc cux victtt cottlittttet l't'cltcc tlc ccttc cxpéricncc

puisqu'ils n'ont pas réussi à être convainctts ltar tlcs ;ltcttvcs visrrcllcs ct auclitives

concrètes.
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d'enfants, et à échanger quelques mots avec eux. Les spectateurs de ces

scènes relayées sur différents écrans peinent donc à saisir le déroulement
exact de la séance, jusqu'à ce que les fantômes brouillent totalement la re-
transrnission. Alors que le médium spirite - à l'instar de Mme M. observée
par Eugène Osty - a un accès privilégié à la sphère de 1'au-delà, les témoins
de la séance sont fofiement entravés dans leur voir etleur savoir, lesquels
dépendent d'une double médiation (humaine et technologique).

C'est que, conformément aux doctrines spirites, le médium est lui-
même un dispositif technique doté d'une sensibilité avec laquelle aucun
appareil existant ne peut rivaliser. Ce postulat de la supériorité de l,humain
sur la machine s'enracine dans une tradition de pensée philosophique et
psychologique qui mène d'Hippolyte Taine aux spirites technophobes, en
passant par Jean-Marie Guyau et Théodule Ribot. Pour les savants du xrx"
siècle, le corps humain se caractérise par une complexité fonctionnelle et
structurelle dont 1a technologie ne peut rendre compte de manière totale-
ment satisfaisante, y compris au titre de métaphorer. En ce sens, le corps
du rnédium spirite est conceptualisé tel un corps extraordinaire et tout-puis-
sant qui joint les possibilités offertes par diverses technologies modernes.
Pourvu d'une réceptivité ultra-perfectionnée qui le rend apte à la commu-
nication « sans fil », immédiate et simultanée de sons, d'images, de mots,
le médium devient un média polyvalent et totalisant, à savoir un ,.hyper-

média". En accordant aux personnages de la diégèse (et par extension aux
spectateurs) une appréhension limitée des fantômes puisque les perceptions
du médium ne sont pas intégralement traduites en termes audiovisuels, ce

type de représentation insiste sur la puissance scopique et épistémologique
du voyant. Dans E/ Orfenato, comme dans bien d'autres ûlms, le médium
semble donc avoir intégré toutes les ressources propres au cinéma, rendant
dispensable le recours à un instrument qui puisse avérer la présence des

esprits comme dans The Asphyx.

Voir, par exemple, J.-M. Guyau, « LaMémoirc et le Phonographe >>, Revue philosophique,
9, I 880, p. 319-322. Sur 1es représcntations et métaphores du psychisme dans lcs champs
scientifiques et culturcls, voir S. Jansscn. Phantasmen: Imagination in psychologie

und Literatur 1840-1930 (Flaubert, Cechov, Musil), Gôttingen, Wallstein Verlag, 2013,
coll. « Histoire des sciences », ainsi que M. Wamer, Phantasmagoria. Spirit l/isions,
Metaphors, And Media into the 7\renÿ-First Century, Oxford, Oxford University press,

2006.

Section 4. Fantômes etr ittttt,qc.t ('/ ('rr ,\(,rr.\ 3il

CoNcr,usroN

Quels enseignements peut-on tirer de ce parcours pour une meilleure

compréhension des liens entre spiritisme et cinéma, mais également de

l'histoire des fantômes cinématographiques? Si I'on reste au plan strict de

l'histoire des films, on peut remarquer que les relations entre fantômes et

médium spirite mettent régulièrement en abyme le fonctionnement même

du cinéma ou de f image animée. Dans f introduction à Ghost Images. Ci'
nema of the Afterlife (2004), Tom Ruffies souligne à juste titre le parallèle

existant entre la séance de cinéma et la séance spirite, toutes deux per-

mettant de matérialiser le monde des motts, de visualiser l'invisiblel. Le

médium jouit précisément de cette aptitude à communiquer avec f intan-

gible et à transformer les données perçues en images ou en mots, à l'instar

du dispositif cinématographique. À son tour, le cinéma semble illustrer Ie

fonctionnement du havail médiumnique, qu'il s'agisse de donner lieu à une

voyance ou à un esprit matérialisé2.

En mettant en jeu une série d'oppositions entre visibilité/invisibilité,
matérialité/immatérialité, efficacitélinefficacité, réalisme/fantastique, le

fantôme permet d'interroger le statut de la représentation filmique. Les

spectres induisent un régime particulier de croyance que l'on reûouve à

la fois dans la séance spirite et la projection filmique, les deux invitant à

mettre en suspens le principe de réalité au profit d'une évasion dans l'ima-
ginaire et l'occulte. De manière significative, le spiritisme et le cinéma se

rencontrent autour de 1900 au moment où la croyance aux forces surnatu-

relles cherche à renverser le crédo positiviste de l'observation scientifique
* voir et revoir pour établir une vérité scientifique - en une formule qui

se résume à « croire pour voir », c'est-à-dire croire en l'invisible et à ses

manifestations afln de les voir apparaître devant soi. Sous l'angle d'une

réflexivité réciproque entre cinéma et spiritisme, le spectre au cinéma per-

met d'examiner nos croyances à travers l'incertitude épistémologique et

I T. Ruffles, Ghost lmages. Cinema o;f the 4lterli/a,.lcrlli'tsort, N('-[.onclon, MoFarland

&. Cie,2004, p.6-7. Voir aussi S. Nalalc, « Un tlispositivo littttastnit(ico: Clincrna c

spiritismo >>, B ianco e Ne ro, 57 3, 2012, p. 82t) I .

2 VoirK.A.Fowkes,GiÿingUptheGhost....ouvr.cilü.p. lll.M l,ccrlct(étl.).('inenutic
Ghosts... , ouw. cité, p. 39-57.
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()ntologique qu'il déclenche, problématisant plus largement les notions de

vision, de perception, de connaissance et d'identitél. Le fantôme au cinéma
s'avère donc un instrument de réflexion particulièrement précieux à une
épocpre oir les simulacres de soi ne cessent de proliférer via les réseaux

sociaux et les cultures numériques2.

lr
/ .." ,. ' ,t:t

,.Iir:1 il,,rr-

1 K. A. Fowkes, Givingup the Ghost..., Ouvr. cité, p. 97.

2 Sur ce point, je renvoie à l'article de Lambert Barthélémy qui pointe les enjeux de la
prépondérance du simulacre dans nos sociétés contemporaines, soulignant les fonctions
sociales et politiques du spectre.

Fig. l. Photographie de Ia pcttsét: prrt lt' rtttirlittttt litltr

(dans la Revue Métapsychique. n" J..irrillt't ;rrrttl l().) l)

ü
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Fig. 2. Production d'ectoplasme par Mlle Eva C.
(dans Juliette Alexandre Bisson, Les Phénomènes dits de matérialisation.

Étude expérimentale, Paris, Félix Alcan, 1921) Fig. 3. et 4.The Asphyr, citl)l(rr( s tl't r't:ttt
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UNr pnÉssNcs (ctNÉvxroc.;nnt,utt2ttL).

Sun eupreurs LIEUx vrDES, Er pour{rANl' ltAelrÉs

BpNrauIN Tsolras
(wrvrnsnÉ pn Srnesnounc, EA 3402 ACCRA)

Conps AMBTGUS

À h fin de l'année 1895, les spectateurs découvrent les images en mou-

vement du cinématographe lors des premières projections publiques. Or,

dès ce moment, et tout au long de l'histoire du cinéma, des écrits (de jour-

nalistes comme de théoriciens), mais aussi et surtout des fllms, témoignent

de la fondamentale ambigulté des corps qui apparaissent à l'écran.

Pour certains des spectateurs qui, à la ûn du xx" siècle, consigneront

les impressions suscitées par ces photographies animées, il est évident

que les silhouettes silencieuses se découpant en noir et blanc à l'écran ont

l'épaisseur et l'éclat de la vie. C'est ce qu'on peut lire par exemple dans

Le Radical du 30 décembre 1895: « On reproduisait la parole, désormais

on reproduit la viel ». C'est ce que l'on peut également lire sous la plume

d'Henri Béraud, qui raconta comment, face à l'image d'un passant, il lui
semblait « impossible que ce vivant simulacre ftt privé de vie intérieure,

de sens et de volonté2 ». Pour Maxime Gorki, en revanche, la vision des

I Voir D. Banda et J. Moure, Le Cinéma: ndi'\,\(tiltv tl'trtt ttrl, l[195-1920, Paris,

Flammarion, co11. « Champs arts », 2008.

2 Cité par Ph. Roger dans «Le Cinéma cst-il tté tlc lit ville 'l». tlltts l.'rlvanlttre du

c iilémato gr ap he, Lyon, A1éas, 2000, p. 3 3 5 -34 2.

Figs. 5. 6. et7. El Orfenato, captures d'écran

$
a'

§
.^l

a!
'11

j

t§, ü
&

,

\

I

:i I !l
{

t,
I

\ E
. i-. -,.

I


