
Estelle Doudet, « La ruine et le chantier. Pour une poétique de la littérature française aux XIVe et XVe 
siècles », Ligéia, n°101-104, juillet-décembre 2010, p. 79-87 

1 

 
La ruine et le chantier.  

Pour une poétique de la littérature française aux XIVe et XVe siècles 
Estelle Doudet 

 
 p. 79 « La révolution sociale du XIXe siècle, écrivait Karl Marx, ne peut trouver sa poésie 
dans le passé, mais seulement dans l’avenir » 1 . La pensée du temps, depuis la Révolution 
française, se caractérise en effet par sa projection vers un avenir ouvert, dépassant et effaçant les 
époques antérieures. Le terme révolution, à la fin du XVIIIe siècle, change de sens : ce qui désignait 
le mouvement circulaire des astres devient accélération politique du présent2. Si la révolution a une 
poésie, comme le dit Karl Marx, voire une poétique, c’est sans aucun doute celle du chantier, geste 
de projet, construction du nouveau. Dans les siècles pré-modernes, l’imaginaire temporel occidental 
est radicalement différent. Le christianisme promeut un système de représentation complexe, 
reposant sur la combinaison d’un temps cyclique, inspiré de la culture antique (« le temps est un 
cercle », selon Aristote3) et d’une temporalité linéaire, celle de la Révélation, se dirigeant vers 
l’irréversible Jugement. Ecrasé entre un passé idéalisé et l’attente d’un futur eschatologique, le 
présent ne peut être que déprécié. Modernitas signifie déclin ou insuffisance. L’innovation est 
dangereuse ; la rénovation est acceptable, d’autant que seul Dieu possède la puissance de création 
ex nihilo.  
 Voilà pourquoi la renaissance est un geste propre à la mentalité pré-moderne. Il est 
désormais largement accepté par les historiens que les périodisations historiques élaborées au 19e 
siècle répondent davantage aux besoins d’une modernité qui prend conscience d’elle-même qu’à la 
réalité : il n’y a ni Moyen Âge, ni Renaissance, au sens où on l’entend traditionnellement, mais 
plutôt, si l’on suit J. Le Goff4, un « long Moyen Âge » dont les structures sociales, politiques, 
économiques et culturelles perdurent jusqu’au seuil du XIXe siècle. Renaissance carolingienne au 
IXe siècle, renaissance politique et culturelle du XIIe siècle, renaissance humanistique et artistique 
des XIVe- XVIe siècles, âge classique qui, au XVIIe siècle, fonde sa légitimité sur une relecture des 
sources antiques : toutes ces périodes, malgré leurs dynamiques spécifiques, pensent le chantier, 
littéraire ou architectural, comme la nécessaire reconstruction de ce qui a été. 
 Si l’âge dit « Renaissance » doit être analysé dans ce mouvement général et non comme une 
rupture, il demeure que les XIVe, XVe et XVIe siècles en France ont été particulièrement sensibles à 
la dialectique de la ruine et du chantier, d’une construction de l’œuvre qui ne peut s’élever qu’en 
méditant sur un présent déficient et en se tournant vers un passé aboli mais toujours prestigieux. Car 
les ruines ne sont pas alors de simples métaphores. Dès la fin du XIVe siècle, ce qui reste du forum 
impérial à Rome, les édifices qui ornent encore de p.80 nombreuses villes italiennes sont l’objet 
d’un regard nouveau. La ruine est considérée comme une trace archéologique, un témoignage qu’il 
faut sauvegarder. Une culture urbaine en quête d’identité se confronte à la restauration de la ruine 
locale5, tandis que les intellectuels méditent sur la disparition (et une renaissance possible ?) de 
l’imperium culturel romain. Les Variations de Fortune du Pogge en 1431 sont l’une des premières 
expressions de cette attitude.  
 
 Un jour que nous avions gravi les pentes de la colline du Capitole et qu’Antonio, fatigué de chevaucher, 
aspirait, comme moi, à se reposer, nous descendîmes de cheval et nous assîmes sur les ruines mêmes de la citadelle 
tarpéienne, derrière ce qui me parut être l’énorme seuil de marbre de la porte d’un temple, parmi les colonnes brisées, 
répandues en grand nombre alentour, en un lieu d’où s’ouvre une large perspective sur la Ville6. 

                                                
1 K. Marx, Le dix-huit brumaire de L-N. Bonaparte (1852), Paris, éd. Sociales, 1992. 
2 Alain Rey, Révolution, histoire d’un mot, Paris, Gallimard, NRF, 1989. 
3 Aristote, Physique, IV, 223-224, trad. fr. M. Dayan, Paris, PUF 1966. 
4 « Loin de marquer la fin du Moyen Âge, la Renaissance - les renaissances - est un phénomène caractéristique d’une 
longue période médiévale, d’un Moyen Âge toujours en quête d’une autorité dans le passé, d’un âge d’or en arrière ». J. 
Le Goff, « Pour un long Moyen Âge » dans L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 7-13, citation p. 9. 
5 E. Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes (1380-1500), Paris, Albin Michel, 2007. 
6 Poggio Braccioloni (Le Pogge), Variations de Fortune, traduction J-Y. Boriaud, Paris, Belles Lettres, 1999.  
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 La méditation sur le forum est nostalgie, au sens étymologique : constatation d’une 
disparition du passé, pensée d’un retour (nostos) possible. De la ruine peut, doit naître la 
restauration. L’iconographie cisalpine illustre fréquemment cette tension. L’Adoration que Sandro 
Botticelli peint en 1475 (Florence, Offices) montre l’humble crèche, mi-ruine, mi-construction 
inachevée, auprès d’arcs antiques brisés. Le message religieux traditionnel est réactivé par la 
tension construction / destruction qui opposent les deux édifices. D’une façon plus nette encore, à la 
même date, la Nativité de Francesco di Giorgio Martini (Sienne, Pinacothèque) met en scène un arc 
antique brisé dont un fragment forme la couche de l’Enfant. Il ne s’agit pas seulement de montrer le 
triomphe de la chrétienté sur le paganisme, mais d’utiliser le prestige du passé comme le moteur de 
l’œuvre d’aujourd’hui. 
 Mais si l’art et la littérature cisalpines, du XIVe au XVe siècle, offrent ces perspectives bien 
connues, qu’en est-il des expressions françaises de la même période ? Les ruines antiques, pour des 
raisons évidentes d’éloignement géographique, sont beaucoup plus rares dans les représentations. 
Lorsque vers 1455 Rogier van der Weyden propose une Adoration dans le Retable de Sainte-
Colombe (Munich, Alte Pinakothek), la crèche est figurée selon le topos de la ruine / chantier, mais 
superposée à la représentation d’un monde urbain contemporain. En effet, à partir du même 
imaginaire temporel, les régions francophones font fonctionner la tension entre ruine et chantier 
d’une façon différente : la ruine n’est pas passée et donc promesse de renaissance ; elle est présente, 
signe d’un temps fracturé. La dynamique qui mène à la construction des œuvres est moins 
diachronique (du passé faisons le matériau d’une reconstruction) que synchronique (comment 
édifier une parole au cœur d’un hic et nunc en crise) ?  
 Pour qui découvre la littérature française des XIVe et XVe siècles, l’obsession de la 
destruction contemporaine est frappante. Sans doute, la dépréciation du présent est-elle habituelle 
dans la mentalité médiévale. Mais vers le milieu du XIVe siècle, les cadres sociaux vacillent 
dangereusement. Le déséquilibre dynastique qui suit l’extinction de la lignée capétienne directe 
(1328) ouvre à la Guerre de Cent Ans. Le monde chrétien est bouleversé par le Grand Schisme 
(1378-1418), lorsque plusieurs souverains pontifes concurrents se disputent l’autorité. Le retour de 
la peste, pandémie disparue depuis Justinien au VIe siècle, frappe durement les hommes à partir de 
1348, entraînant la disparition brutale d’un tiers de la population, comme l’indique, avec une 
certaine précision semble-t-il, l’historien Jean Froissart7. Ces nombreux traumatismes exacerbent 
les réflexions des écrivains : est-il encore possible de faire œuvre ? Guillaume de Machaut, dans le 
prologue du Jugement du roi de Navarre en 1349, exprime son angoisse face à l’engloutissement 
des valeurs humaines. Est-il licite de construire un discours, alors que la fin des temps 
indéniablement approche ? Si, malgré tout, il tente de répondre positivement à cette question, 
Machaut le fait en procédant à un renversement général des topoï traditionnels de la lyrique.  
p. 82 
Un po apres le temps d’automne (…) 
L’an mil trois cent nuef et quarante 
Le novisme jour de novembre 
M’en aloie par mi ma chambre. 
Et si l’air fust clers et purs 
Je fusse ailleurs ; mais si obscurs 
Estoit, que montaignes et plains 
Estoient de bruine pleins. 
Pour ce me tenoit à couvert 
Car ce qu’estre soloit tout vert 
Estoit mué en autre teint8. 

                                                
7 J. Baschet, La civilisation féodale, de l’an mil à la colonisation de l Amérique, Paris, Flammarion, 2006, p. 339 et 
suivantes..  
8 Guillaume de Machaut, Le Jugement du roi de Navarre, dans Œuvres de Guillaume de Machaut, éd. Ernest 
Hoepffner, Paris, Firmin Didot pour la Société des anciens textes français, t. 1, 1908, v 15-26. 
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 S’exprimer est encore possible, mais sans le chant, qui a déserté un monde frappé de mort. 
La saison printanière cède à une mise en scène automnale. Les couleurs de la nature, les fleurs et la 
verdure, métaphores habituelles de l’art poétique, s’éteignent. L’impulsion de l’inspiration, qui fait 
figurer traditionnellement le poète comme un homme en mouvement, se suspend, enfermant 
l’écrivain dans sa chambre. La ruine du monde est si violente qu’elle empêche à la fois le retour 
réconfortant du passé et le regard prospectif chrétien vers la fin des temps. Condamnée à un hic et 
nunc catastrophique, l’œuvre est tarie à sa source.  
 Cette impossibilité de dire n’est sans doute pas absolue, puisque les écrivains continuent, et 
abondamment, à produire. Mais elle forme un cadre mental qui influence la pensée littéraire 
française des XIVe et XVe siècles. Avant que d’être chantier, l’écriture est ruine. Les mises en scène 
théâtrales, qui se multiplient et se complexifient, évoquent le passé antique moins pour son 
caractère habituel d’âge d’or, que pour superposer ses crises à celles de l’époque contemporaine. La 
Vengeance Nostre Seigneur d’Eustache Mercadé9, probablement jouée en 1437 et représentée de 
façon régulière dans de nombreuses villes du nord de la France jusqu’à la fin du XVIe siècle, établit 
une équivalence claire entre la destruction du Temple de Jérusalem et les troubles que la guerre 
civile franco-française fait s’abattre sur ces régions. 
 
Et pour tant a noz yeux veons 
Guerres et tribulacïons 
Dedans le royaume de France. (v. 122-125) 
 
On assiste à la diffusion, qui perdurera largement au cours du XVIe siècle, d’une dramaturgie de la 
catastrophe, qui permet l’invention d’effets très spectaculaires, écroulements de bâtiments, 
gestuelles de massacre ou de bataille, intervention d’une pyrotechnie sophistiquée, dont témoigne 
par exemple La Destruction de Troie la Grant, ouvrage dramatique de Jacques Milet daté de 
145410.  
 Plus largement, de nouvelles figures prennent en charge, notamment dans le domaine 
lyrique, la tension entre poétique de la construction et pensée de la crise. Depuis que Boèce a 
congédié les Muses de la culture chrétienne dans la Consolation de Philosophie11 au VIe siècle, 
divers modèles inspirateurs les ont remplacées, les plus importants étant Dieu et Amour. Les XIVe 
et XVe siècles tendent à incarner l’inspiration dans un personnage ambigu, Fortune.  
 De l’ancienne déesse antique, Fortune conserve le sens d’une temporalitas purement 
humaine, sous le signe du hasard et de l’instabilité. Comme la roue qu’elle porte dans 
l’iconographie à partir de la fin du XIIIe siècle, Fortune est une figure de la circularité négative. Son 
mouvement répétitif enferme ses victimes et les brise, en les entraînant vers un déclin irrémédiable. 
Ennemie de l’écrivain qu’elle tente toujours de condamner au silence, Fortune est, pour le moins, 
une « Muse » ambiguë. Elle est donc adaptée au paradoxe d’une littérature qui se nourrit de son 
impossibilité proclamée. Les Fortunes et Adversitez de Jean Régnier12 offrent une illustration de 
cette poétique. Ouvrage rédigé en 1432-1433 alors que son auteur est captif, ce « livre de prison » 
se tisse autour d’un lamento continu adressé à Fortune. Jean Régnier écrit parce que l’inexorable 
entité l’a condamné à l’enfermement. Mais, mis en miettes, incapable de refaire (consoler, mais 
aussi reconstruire) sa personnalité, son chant est d’avance condamné. 
p. 83 
Las, Fortune, seras tu point 
Lassee de tant moy meffaire ! 
Tu me mets en si mauvais point, 

                                                
9 Eustache Mercadé, La Vengeance Nostre Seigneur, éd. S. Wright, The Vengence of our Lord, thèse inédite de 1977. 
10 Jacques Milet, L'istoire de le destruction de Troye la Grant, éd. E. Stengel, Leipzig et Marburg, 1883 (transcription 
de l'incunable de 1484).  
11 Boèce, La Consolation de Philosophie, éd. C. Moreschini et E. Vanpeteghem, Paris, Livre de Poche, 2005 (Lettres 
Gothiques), § 1, 7, p. 47-48. 
12 Jean Régnier, Les Fortunes et Adversitez, éd. E. Droz, Genève, Droz, 1923. 
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Certes, que je ne scay que faire. 
De tous points tu me veulx deffaire, 
Le cuer me part et si me point, 
Chanter ne puis, pour moy reffaire, 
De plain chant ne de contrepoint. (v. 1433-1440) 
 
 De l’inspiration ruinée que représente Fortune naissent des schémas d’écritures particuliers. 
C’est le cas des formes fixes, ballades et rondeaux, qui dominent l’expression lyrique de cette 
période. Elles se présentent en effet comme des fragments discursifs, brefs et circulaires, l’espace 
étouffant de leurs vers figurant la prison où se débat le poète. Charles d’Orléans joue 
magistralement de cette forme-sens dans son rondeau Ou puis parfont de ma merencolie13. Le puits 
est la métaphore d’une profondeur d’où l’écrivain tire sa matière. L’eau peut noyer l’imprudent ou 
apaiser sa soif. Ses miroitements la font paraître parfois necte et esclercie, signe d’espoir, parfois 
troublée et noire. Elle se confond alors avec la mélancolie, dans laquelle sombre la parole, mais 
aussi avec l’encre qui permet d’écrire. Fortune ajoute à ce symbolisme contradictoire son action de 
discort : l’inspiratrice arrache le papier des mains qui viennent d’y tracer les vers et le déchire en 
mille morceaux. 
  
D'elle trempe mon ancre d'estudie, 
Quant j'en escrips, mais pour mon cuer irer 
Fortune vient mon pappier dessirer, 
Et tout gecte par sa grant felonnie. 
Ou puis parfont de ma merencolie. 
 
Discort, discordance. C’est sous le signe du disharmonieux, du fragmentaire, de la répétition stérile, 
que se place désormais le chant poétique14. 
 Pourtant, pour exister, la littérature doit élaborer un imaginaire de la construction qui atteste 
de sa vitalité. Les XIVe et XVe siècles favorisent de nouveau, sur ce point, l’ambiguïté d’une 
poétique du chantier s’élevant dans et par des ruines. Les métaphores architecturales qui ornaient 
les textes des XIIe et XIIIe siècles, dont les mots polis, bien taillés, bâtissaient une forteresse 
fictionnelle, comme le montre Cligès de Chrétien de Troyes (1176)15, cèdent à des images plus 
modestes. La boîte est la plus signifiante.  
 La boîte, en effet, enferme et sa relation métaphorique avec la prison est assez évidente. Elle 
permet également de conserver ce qu’avec Pierre Michault le XVe siècle nomme le temps perdu16. 
Jean Froissart, dans sa dernière œuvre Le Joli Buisson de Jonesce (1373)17, médite sur sa carrière 
littéraire. Réfugié dans sa bibliothèque, il ouvre des boîtes et redécouvre les œuvres qu’il y a 
enfermé des années plus tôt. Ayant perdu sa puissance immédiate d’évocation puisque le présent est 
en crise, la poésie s’élabore dans une relation temporelle différée par rapport à l’événement qu’elle 
évoque. La boîte à livres se confond avec le coffre de la mémoire individuelle. Elle métaphorise le 
geste réflexif qui accompagne une poétique de l’écriture, et non plus de l’oralité. Enfin, la boîte, en 
résumant la tension entre conservation du temps enfui et témoignage de sa perte, se confond 
                                                
13 Charles d’Orléans, Ballades et Rondeaux, éd. J-C. Mühlethaler, Paris, Lettres Gothiques, 1992. 
14 J. Cerquiglini, « Histoire, image : Accord et discord du sens à la fin du Moyen Âge » dans Littérature, n° 74, 1989, 
p.110-126. 
15 L’utilisation d’images architecturales pour signifier la construction de l’œuvre littéraire est importante dans les 
romans du 12e siècle, principaux véhicules en français de la « Renaissance » à cette période. Cligès, qui met en scène un 
personnage d’architecte, et auparavant le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure développent le champ 
métaphorique du chantier en liaison avec la notion de conjointure. Nous nous permettons de renvoyer à notre étude, 
« Par le non conuist an l’ome, désignations et signatures de l’auteur, du 12e au 16e siècle », dans Constitution du champ 
littéraire : limites, intersections, déplacements, éd. P. Chiron, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 105-124. 
16 Pierre Michault, Le Temps perdu ; le Temps retrouvé. Ces deux poèmes des années 1460 se trouvent dans Pierre 
Michault, Œuvres poétiques, éd. B. Folkart, Paris, Union générale d'éditions (10-18, 1386. Bibliothèque médiévale), 
1980, p. 67-74. 
17 Jean Froissart, Le Joli Buisson de Jonesce, éd. A. Fourrier, Paris, Klincksieck, 1975, v. 443-491.  
 



Estelle Doudet, « La ruine et le chantier. Pour une poétique de la littérature française aux XIVe et XVe 
siècles », Ligéia, n°101-104, juillet-décembre 2010, p. 79-87 

5 

souvent avec un cercueil. Le livre se fait tombe. ; l’œuvre se rêve testament ou épitaphe. La poésie 
de François Villon se construit sur le modèle testamentaire, en inversant ironiquement son 
dispositif. Le portrait de l’écrivain est décliné par des inscriptions funéraires qui montrent le povre 
escollier enterré dans… un grenier (sollier) : 
 
Cy gist et dort en ce sollier  
Qu’Amours occist de son raillon, 
Ung povre petit escollier, 
Qui fust nomé Françoys Villon. (v. 1884-188718). 
 
p. 85 
 L’épitaphe est cependant problématique car, si elle garantit une survie hors du temps présent 
ruiné, ouvrant la possibilité d’un avenir, elle est aussi une parole autonome dont il est difficile de 
mesurer le degré de vérité. Telle est la question soulevée par George Chastelain dans sa pièce de 
théâtre Les Epitaphes d’Hector en 1454. Alexandre visite Troie et lit avec intérêt les inscriptions qui 
témoignent de la valeur des héros passés. L’histoire ne doit-elle pas être historia magister vitae, 
comme l’enseigne Cicéron ? La renovatio de la prouesse ne repose-t-elle pas sur la confiance 
envers les témoignages des Anciens ? Pourtant le doute s’instille : les épitaphes mentent, l’histoire 
n’est pas toujours ce que l’on apprend par les estoires. Il faudra que les fantômes des disparus, 
Hector et Achille, apparaissent au lecteur Alexandre pour trancher le débat et attribuer au premier la 
palme du courage.  
 Sur les scènes, dans la poésie et les romans du XVe siècle, narrateurs et personnages 
marchent entre les tombes. Elles sont à la fois images du livre et attestations d’un statut de plus en 
plus assuré de l’écrivain en langue vernaculaire. Le Livre du Cuer d’Amour Espris de René 
d’Anjou19, roman de 1455, clôt la quête arthurienne du héros Cœur par la découverte d’un 
cimetière. Le motif était assez fréquent dans les fictions romanesques du XIIIe siècle : dans un 
cimetière toujours désigné comme futur, le personnage découvrait, en lisant sa propre épitaphe, 
quelques pistes de son avenir20. Mais l’âtre littéraire du XVe siècle n’accueille que des auteurs. 
Même contemporains et vivants, il les présente comme décédés. Cœur médite donc sur les tombes 
de Boccace, de Pétrarque, d’Alain Chartier, mais aussi de Charles d’Orléans et de René d’Anjou 
lui-même. Ironique ou sérieux, le cimetière littéraire recrée artificiellement ce que les XIVe et XVe 
siècles dénoncent comme une absence : la linéarité d’une histoire, où le présent se vit comme un 
entre-deux, certes déceptif, mais prenant sens entre un passé prestigieux et l’attente de la gloire. Les 
épitaphes d’auteurs, réelles ou fictionnelles, ouvrent la voie à l’élaboration des listes de « pères des 
lettres ». Fleurissant au tournant des XVe et XVIe siècles, celles-ci font affleurer l’idée d’une 
histoire autonome de la littérature française. 
 Car l’état de choc dans lequel se trouvent plongés les lettres et les arts, la crise qui fracture 
les relations entre présent, passé et avenir, sont aussi des moyens de repenser une poétique de la 
construction, en l’orientant, nous semble-t-il, vers la forme particulière, inachevée, mouvante, du 
chantier.  
 Le premier espace investi en ce sens est le livre lui-même, plus précisément cette forme 
caractéristique du Moyen Âge qu’est le recueil. Tout manuscrit est par nature une anthologie. Au 
XIIIe siècle, le recueil offre le miroir d’une réception. Le responsable de la présence d’un extrait de 
roman, d’un passage de la Bible, de quelques pièces poétiques dans un manuscrit n’est pas un 
auteur, mais un ou des lecteurs. Avec Guillaume de Machaut, l’écrivain prend possession de cet 
espace de communication. Il devient « champ des écritures » comme le dit Christine de Pizan au 
début du XVe siècle, « livre où je mets toutes mes choses » : un lieu où se met en scène une persona 
littéraire dans le processus de ses propres œuvres. De ce point de vue, l’élaboration d’un manuscrit 

                                                
18 François Villon, Œuvres, éd. C. Thiry, Paris, Lettres Gothiques, 1991. 
19 René d’Anjou, Le Livre du Cœur d’Amour Espris, éd. F. Bouchet, Paris, Lettres Gothiques, 2003. 
20 Cette mise en scène trouve sa première expression dans Le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes en 1177-
1179. 
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comme le Recueil Machaut (Paris, BnF, ms. fr. 1584), œuvre complète que l’auteur fait précéder 
d’un art poétique, marque une étape importante dès le milieu du XIVe siècle. Le recueil rejoint le 
fonctionnement imaginaire de la boîte : il abrite des formes brèves, comme les rondeaux et ballades, 
et offre à ces fragments discursifs un cadre narratif plus ou moins explicite. Un siècle plus tard, 
Charles d’Orléans construit de cette façon ce que l’on appelle son album (Paris, BnF, ms. fr. 
25458). Les pièces poétiques, copiées de sa main, sont organisées par la représentation - d’ailleurs 
topique - de la vie rêvée de l’écrivain : une jeunesse amoureuse, la mort de l’aimée, l’adieu aux 
sentiments, la plongé dans la vieillesse. Chaque fragment peut, de cette façon, être lu de façon 
autonome - et dans ce cas, faire jouer pleinement l’idée de ruine, de suspension du dire - et dans les 
relations qu’il tisse avec les textes qui l’entourent - dévoilant alors son sens au sein d’une œuvre 
concertée.  
 Parce que l’achèvement est exclu de pareille esthétique, le recueil s’ouvre à des 
interventions extérieures qui le maintiennent dans l’état de chantier. L’Album de Charles d’Orléans 
appelle, dans l’espace de ses pages vides, d’autres écritures. On p. 86 peut y lire les vers de Villon, 
de Chastelain et d’autres, tracés de leur main : signes d’un contact parfois non dénué de polémique 
avec le maître du manuscrit. D’une façon générale, les écrivains du XVe siècle favorisent une 
circulation intense de leurs textes. Elle s’appuie fréquemment sur la communication épistolaire, 
dont le cours est ponctué de querelles retentissantes, conflits nécessaires à la réflexion littéraire. 
 En 1401, le petit monde culturel fréquentant la cour de France est agité par une dispute 
portant sur l’appréciation esthétique du Roman de la Rose, le chef-d’œuvre de Guillaume de Lorris 
et de Jean de Meun. Commencé par le premier dans les années 1215, le Roman a été achevé par le 
clerc Jean de Meun vers 1280. S’il a connu par la suite une réception éblouissante - plusieurs 
centaines de manuscrits aujourd’hui conservés -, les aléas de sa rédaction y sont pour beaucoup. La 
continuation du roman allégorique amoureux de Guillaume de Lorris a en effet permis à son 
continuateur une remise en cause de l’idéologie courtoise et l’insertion d’une polémique dont 
l’ampleur permet de toucher tous les domaines du savoir. Retors, subtil, scandaleux, le dialogue que 
Jean de Meun entretient avec Guillaume de Lorris séduit et choque les lecteurs. Au début du XVe 
siècle, les hauts fonctionnaires et passionnés de littérature antique que sont Jean de Montreuil ou 
Gontier Col en conseillent fermement la lecture. Christine de Pizan, qui est alors connue comme 
poétesse courtoise, et le prédicateur Jean Gerson s’y opposent. La dispute porte sur des enjeux 
cruciaux : non moins que la définition de l’œuvre littéraire. Si pour les humanistes, celle-ci 
appartient au domaine de l’art et jouit ainsi d’une liberté de parole absolue - y compris sur des sujets 
que la société considère comme tabous, obscénité, pornographie -, elle engage, pour Christine et 
Gerson, une responsabilité civique de l’écrivain. L’œuvre, acte public puisque publié, met en jeu les 
valeurs d’une communauté. Elle peut stigmatiser et rejeter hors du corps politique une partie des 
citoyens, ici les femmes, en leur imputant par diffamation des fautes collectives. Voilà pourquoi elle 
exige conscience morale et contrôle public.  
 Pour intéressante qu’elle soit, la querelle sur le Roman de la Rose n’aurait pas la dimension 
qu’elle a atteint aujourd’hui si la polémique épistolaire n’avait pris une autre forme. En février 
1402, Christine, à l’insu des autres correspondants, fait de leurs lettres un recueil et, le transformant 
en livre dont elle se dit l’auteur, l’offre à la reine de France21. Par ce geste audacieux, Christine 
gagne une dimension inattendue. Elle revendique le rôle d’intellectuelle engagée que jusqu’ici nul 
n’aurait songé à accorder à une femme. Elle justifie ce coup d’état culturel par la dialectique 
désormais admise de la destruction et de la construction. Parce que l’esprit de ses contemporains ne 
sait plus distinguer le bien du mal, parce que la littérature lui paraît l’arme la plus adéquate pour 
proposer une rénovation des valeurs, Christine choisit de placer son œuvre entière sous la 
métaphore du chantier. C’est le moteur de la Cité des Dames, son oeuvre majeure, rédigée en 
140522. La forteresse d’écriture qui protège la dignité féminine tire ses pierres - l’image désignant à 
la fois ses chapitres et ses exemples - d’une autre relation à l’histoire. La connaissance d’un passé 
                                                
21 Christine de Pizan & alii, La Querelle sur le Roman de la Rose, éd. E. Hicks, Paris, Champion, 1978 ; trad. V. 
Greene, Champion, 2005. 
22 Christine de Pizan, La Cité des Dames, éd. M. Curnow, Vanderbilt University, 1975. 



Estelle Doudet, « La ruine et le chantier. Pour une poétique de la littérature française aux XIVe et XVe 
siècles », Ligéia, n°101-104, juillet-décembre 2010, p. 79-87 

7 

revivifié (l’antique vertu des héroïnes) permet la défense sans faiblesse du présent et ouvre à un 
avenir en laquelle l’écrivain-architecte espère et qu’elle entend changer dans la mesure de ses 
possibilités. Là où ses contemporains français méditent généralement le présent et y résument 
impossibilité et possibilité de la parole, Christine redéploie le paradigme temporel, en insistant sur 
la nature à ses yeux essentiellement dynamique de la littérature. 
  
 
 L’histoire littéraire élaborée au XIXe siècle distinguait « Moyen Âge » et « Renaissance », 
un âge sombre, tourmenté et guetté par l’extinction de la pensée et un temps glorieux, à la fois 
nourri de l’Antiquité et tourné vers l’avenir. L’étude de la littérature en moyen français a 
particulièrement souffert de cette représentation clivée, car l’étude des XIVe et XVe siècles a été 
ainsi séparée artificiellement de celle du XVIe siècle. Certes, lorsqu’en 1558 Du Bellay médite sur 
les ruines de Rome dans les Regrets, il semble plus proche du Pogge que de Guillaume de Machaut. 
En réalité, nous semble-t-il, il se place au confluent de deux poétiques littéraires qui se sont 
développées parallèlement, aux XIVe et XVe siècles, en Italie et en France.  
 p. 87 L’art et la littérature cisalpines articulent l’idée du chantier au mouvement traditionnel 
de renovatio du passé. La construction des œuvres puise son dynamisme dans un mouvement 
diachronique, le projet reposant sur un retour en arrière - ce que l’on pourrait appeler une « poétique 
nostalgique ». Se tournant vers l’autre versant de cette conception pré-moderne du temps, les 
régions francophones méditent davantage sur la crise du présent. La ruine étant contemporaine, le 
temps ressenti comme fracturé, la poétique n’est pas nostalgique mais mélancolique. Autant que 
Fortune, Mélancolie, Mère Ancolie comme l’écrivent souvent les poètes, est leur inspiratrice 
ambiguë, qui détruit le discours autant qu’elle le permet. C’est en luttant contre sa propre 
impossibilité que l’écriture approfondit sa réflexivité. Fragmentée, discordante, dialogique ou 
polyphonique, l’œuvre se pense moins comme construction monumentale que comme chantier. 
 L’exploration de ces deux voies complémentaires ne s’est pas déroulée dans une 
méconnaissance réciproque. Au cours du XVe siècle, les contacts entre les univers culturels français 
et italiens sont nombreux. Certaines œuvres interrogent l’opposition ou la complémentarité de ces 
esthétiques : Les Douze Dames de Rhétorique en sont peut-être le meilleur exemple. Rédigée en 
1463, cette œuvre est une correspondance polémique devenue livre. Elle met aux prises deux 
poètes, l’un revenant d’Italie, Jean Robertet, l’autre, George Chastelain, à cette époque maître 
incontesté de la littérature française. À la défense, entreprise avec fougue par Robertet, d’une 
esthétique fondée sur la renovatio glorieuse du passé romain, impliquant pratique de la langue 
latine, inspiration venue des Anciens et reçue des Muses, Chastelain oppose la conscience 
mélancolique d’une parole contemporaine fragile et les douze allégories du processus de création 
que sont les Dames de Rhétorique. Le poète est, à ses yeux, moins l’architecte triomphant d’une 
renaissance que le tain du miroir, où les éléments de l’univers se reflètent pour tendre, à travers le 
chantier de l’écriture, vers leur impossible totalité.  
 
Je suis un tout de la moindre maisnie 
Du ciel, de l’aer, de la mer, de la terre 
Gros comme un plomb et fraile comme un verre23. 
  
 
 

ESTELLE DOUDET  
 

                                                
23  G. Chastelain et J. Robertet, Les Douze Dames de Rhétorique, éd. D. Cowling, Genève, Droz, 2002, épître en vers 
de Chastelain, strophe 29, p. 168. 


