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La ruine et le chantier.
Pour une poétique de la littérature francaise aux XIV® et XV* siécles
Estelle Doudet

p. 79 « La révolution sociale du XIX® siécle, écrivait Karl Marx, ne peut trouver sa poésie
dans le passé, mais seulement dans 1’avenir» '. La pensée du temps, depuis la Révolution
francaise, se caractérise en effet par sa projection vers un avenir ouvert, dépassant et effagant les
époques antérieures. Le terme révolution, a la fin du XVIII® siécle, change de sens : ce qui désignait
le mouvement circulaire des astres devient accélération politique du présent’. Si la révolution a une
poé¢sie, comme le dit Karl Marx, voire une poétique, c’est sans aucun doute celle du chantier, geste
de projet, construction du nouveau. Dans les si¢cles pré-modernes, I’imaginaire temporel occidental
est radicalement différent. Le christianisme promeut un systetme de représentation complexe,
reposant sur la combinaison d’un temps cyclique, inspiré de la culture antique (« le temps est un
cercle », selon Aristote3) et d’une temporalité linéaire, celle de la Révélation, se dirigeant vers
I’irréversible Jugement. Ecrasé entre un passé idéalisé et I’attente d’un futur eschatologique, le
présent ne peut étre que déprécié. Modernitas signifie déclin ou insuffisance. L’innovation est
dangereuse ; la rénovation est acceptable, d’autant que seul Dieu posseéde la puissance de création
ex nihilo.

Voila pourquoi la renaissance est un geste propre a la mentalit¢ pré-moderne. Il est
désormais largement accepté par les historiens que les périodisations historiques élaborées au 19°
siécle répondent davantage aux besoins d’une modernité qui prend conscience d’elle-méme qu’a la
réalité : il n’y a ni Moyen Age, ni Renaissance, au sens ol on I’entend traditionnellement, mais
plutdt, si I’on suit J. Le Goff*, un « long Moyen Age » dont les structures sociales, politiques,
économiques et culturelles perdurent jusqu’au seuil du XIX® siécle. Renaissance carolingienne au
IX° siécle, renaissance politique et culturelle du XII® siécle, renaissance humanistique et artistique
des XIV®- XVI® siécles, age classique qui, au XVII° siécle, fonde sa 1égitimité sur une relecture des
sources antiques : toutes ces périodes, malgré leurs dynamiques spécifiques, pensent le chantier,
littéraire ou architectural, comme la nécessaire reconstruction de ce qui a été.

Si I’age dit « Renaissance » doit étre analysé dans ce mouvement général et non comme une
rupture, il demeure que les XIV®, XV*© et XVI° si¢cles en France ont été particuliérement sensibles a
la dialectique de la ruine et du chantier, d’une construction de I’ceuvre qui ne peut s’élever qu’en
méditant sur un présent déficient et en se tournant vers un passé aboli mais toujours prestigieux. Car
les ruines ne sont pas alors de simples métaphores. Dés la fin du XIV* siécle, ce qui reste du forum
impérial & Rome, les édifices qui ornent encore de p.80 nombreuses villes italiennes sont I’objet
d’un regard nouveau. La ruine est considérée comme une trace archéologique, un témoignage qu’il
faut sauvegarder. Une culture urbaine en quéte d’identité se confronte a la restauration de la ruine
locale’, tandis que les intellectuels méditent sur la disparition (et une renaissance possible ?) de
["imperium culturel romain. Les Variations de Fortune du Pogge en 1431 sont I’une des premieres
expressions de cette attitude.

Un jour que nous avions gravi les pentes de la colline du Capitole et qu’Antonio, fatigué de chevaucher,
aspirait, comme moi, a se reposer, nous descendimes de cheval et nous assimes sur les ruines mémes de la citadelle
tarpéienne, derriére ce qui me parut étre I’énorme seuil de marbre de la porte d’un temple, parmi les colonnes brisées,
répandues en grand nombre alentour, en un lieu d’oli s’ouvre une large perspective sur la Ville®.

' K. Marx, Le dix-huit brumaire de L-N. Bonaparte (1852), Paris, éd. Sociales, 1992.
2 Alain Rey, Révolution, histoire d 'un mot, Paris, Gallimard, NRF, 1989.
3 Aristote, Physique, IV, 223-224, trad. fr. M. Dayan, Paris, PUF 1966.

« Loin de marquer la fin du Moyen Age, la Renaissance - les renaissances - est un phénoméne caractéristique d’une
longue période médiévale, d’un Moyen Age toujours en quéte d’une autorité dans le passé, d’un dge d’or en arriére ». J.
Le Goff, « Pour un long Moyen Age » dans L imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 7-13, citation p. 9.

5 E. Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes (1380-1500), Paris, Albin Michel, 2007.
6 Poggio Braccioloni (Le Pogge), Variations de Fortune, traduction J-Y. Boriaud, Paris, Belles Lettres, 1999.
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La méditation sur le forum est nostalgie, au sens étymologique : constatation d’une
disparition du passé, pensée d’un retour (nostos) possible. De la ruine peut, doit naitre la
restauration. L’iconographie cisalpine illustre fréquemment cette tension. L’ ’Adoration que Sandro
Botticelli peint en 1475 (Florence, Offices) montre I’humble créche, mi-ruine, mi-construction
inachevée, aupres d’arcs antiques brisés. Le message religieux traditionnel est réactivé par la
tension construction / destruction qui opposent les deux édifices. D’une fagon plus nette encore, a la
méme date, la Nativité de Francesco di Giorgio Martini (Sienne, Pinacothéque) met en scéne un arc
antique brisé dont un fragment forme la couche de I’Enfant. Il ne s’agit pas seulement de montrer le
triomphe de la chrétienté sur le paganisme, mais d’utiliser le prestige du passé comme le moteur de
I’ceuvre d’aujourd’hui.

Mais si ’art et la littérature cisalpines, du XIV® au XV° siécle, offrent ces perspectives bien
connues, qu’en est-il des expressions francaises de la méme période ? Les ruines antiques, pour des
raisons évidentes d’éloignement géographique, sont beaucoup plus rares dans les représentations.
Lorsque vers 1455 Rogier van der Weyden propose une Adoration dans le Retable de Sainte-
Colombe (Munich, Alte Pinakothek), la créche est figurée selon le topos de la ruine / chantier, mais
superposée a la représentation d’un monde urbain contemporain. En effet, a partir du méme
imaginaire temporel, les régions francophones font fonctionner la tension entre ruine et chantier
d’une facon différente : la ruine n’est pas passée et donc promesse de renaissance ; elle est présente,
signe d’un temps fracturé. La dynamique qui mene a la construction des ceuvres est moins
diachronique (du passé faisons le matériau d’une reconstruction) que synchronique (comment
¢édifier une parole au cceur d’un Aic et nunc en crise) ?

Pour qui découvre la littérature francaise des XIV® et XV°® siécles, 1’obsession de la
destruction contemporaine est frappante. Sans doute, la dépréciation du présent est-elle habituelle
dans la mentalit¢ médiévale. Mais vers le milieu du XIV® siécle, les cadres sociaux vacillent
dangereusement. Le déséquilibre dynastique qui suit ’extinction de la lignée capétienne directe
(1328) ouvre a la Guerre de Cent Ans. Le monde chrétien est bouleversé par le Grand Schisme
(1378-1418), lorsque plusieurs souverains pontifes concurrents se disputent I’autorité. Le retour de
la peste, pandémie disparue depuis Justinien au VI© siécle, frappe durement les hommes a partir de
1348, entrainant la disparition brutale d’un tiers de la population, comme I’indique, avec une
certaine précision semble-t-il, I’historien Jean Froissart’. Ces nombreux traumatismes exacerbent
les réflexions des écrivains : est-il encore possible de faire ceuvre ? Guillaume de Machaut, dans le
prologue du Jugement du roi de Navarre en 1349, exprime son angoisse face a 1’engloutissement
des valeurs humaines. Est-il licite de construire un discours, alors que la fin des temps
indéniablement approche ? Si, malgré tout, il tente de répondre positivement a cette question,
Machaut le fait en procédant a un renversement général des topoi traditionnels de la lyrique.

p. 82

Un po apres le temps d’automne (...)
L’an mil trois cent nuef et quarante
Le novisme jour de novembre
M’en aloie par mi ma chambre.

Et si I’air fust clers et purs

Je fusse ailleurs ; mais si obscurs
Estoit, que montaignes et plains
Estoient de bruine pleins.

Pour ce me tenoit a couvert

Car ce qu’estre soloit tout vert
Estoit mué en autre teint®.

7 J. Baschet, La civilisation féodale, de I’an mil a la colonisation de | Amérique, Paris, Flammarion, 2006, p. 339 et
suivantes..

8 Guillaume de Machaut, Le Jugement du roi de Navarre, dans Euvres de Guillaume de Machaut, éd. Ernest
Hoepffner, Paris, Firmin Didot pour la Société des anciens textes frangais, t. 1, 1908, v 15-26.
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S’exprimer est encore possible, mais sans le chant, qui a déserté un monde frappé de mort.
La saison printaniére céde a une mise en scene automnale. Les couleurs de la nature, les fleurs et la
verdure, métaphores habituelles de I’art poétique, s’éteignent. L’impulsion de I’inspiration, qui fait
figurer traditionnellement le poéte comme un homme en mouvement, se suspend, enfermant
I’écrivain dans sa chambre. La ruine du monde est si violente qu’elle empéche a la fois le retour
réconfortant du passé et le regard prospectif chrétien vers la fin des temps. Condamnée a un hic et
nunc catastrophique, 1’ceuvre est tarie a sa source.

Cette impossibilité de dire n’est sans doute pas absolue, puisque les écrivains continuent, et
abondamment, a produire. Mais elle forme un cadre mental qui influence la pensée littéraire
frangaise des XIV® et XV* siécles. Avant que d’étre chantier, 1’écriture est ruine. Les mises en scéne
théatrales, qui se multiplient et se complexifient, évoquent le passé antique moins pour son
caractere habituel d’age d’or, que pour superposer ses crises a celles de 1’époque contemporaine. La
Vengeance Nostre Seigneur d’Eustache Mercadé’, probablement jouée en 1437 et représentée de
fagon réguliére dans de nombreuses villes du nord de la France jusqu’a la fin du XVI° siécle, établit
une équivalence claire entre la destruction du Temple de Jérusalem et les troubles que la guerre
civile franco-frangaise fait s’abattre sur ces régions.

Et pour tant a noz yeux veons
Guerres et tribulacions
Dedans le royaume de France. (v. 122-125)

On assiste a la diffusion, qui perdurera largement au cours du XVI° siécle, d’une dramaturgie de la
catastrophe, qui permet l’invention d’effets trés spectaculaires, écroulements de batiments,
gestuelles de massacre ou de bataille, intervention d’une pyrotechnie sophistiquée, dont témoigne
par exemple La Destruction de Troie la Grant, ouvrage dramatique de Jacques Milet daté de
1454',

Plus largement, de nouvelles figures prennent en charge, notamment dans le domaine
lyrique, la tension entre poétique de la construction et pensée de la crise. Depuis que Boece a
congédié les Muses de la culture chrétienne dans la Consolation de Philosophie' au VI® siécle,
divers modéles inspirateurs les ont remplacées, les plus importants étant Dieu et Amour. Les XIV*
et XV© siécles tendent a incarner I’inspiration dans un personnage ambigu, Fortune.

De I’ancienne déesse antique, Fortune conserve le sens d’une temporalitas purement
humaine, sous le signe du hasard et de [Dinstabilitt. Comme la roue qu’elle porte dans
I’iconographie a partir de la fin du XIII® siécle, Fortune est une figure de la circularité négative. Son
mouvement répétitif enferme ses victimes et les brise, en les entrainant vers un déclin irrémédiable.
Ennemie de I’écrivain qu’elle tente toujours de condamner au silence, Fortune est, pour le moins,
une « Muse » ambigué. Elle est donc adaptée au paradoxe d’une littérature qui se nourrit de son
impossibilité proclamée. Les Fortunes et Adversitez de Jean Régnier'” offrent une illustration de
cette poétique. Ouvrage rédigé en 1432-1433 alors que son auteur est captif, ce « livre de prison »
se tisse autour d’un /amento continu adressé a Fortune. Jean Régnier écrit parce que ’inexorable
entité 1’a condamné a I’enfermement. Mais, mis en miettes, incapable de refaire (consoler, mais
aussi reconstruire) sa personnalité, son chant est d’avance condamné.

p. 83

Las, Fortune, seras tu point
Lassee de tant moy meffaire !
Tu me mets en si mauvais point,

? Eustache Mercadé, La Vengeance Nostre Seigneur, éd. S. Wright, The Vengence of our Lord, thése inédite de 1977.

10 Jacques Milet, L'istoire de le destruction de Troye la Grant, éd. E. Stengel, Leipzig et Marburg, 1883 (transcription
de l'incunable de 1484).

"' Boéce, La Consolation de Philosophie, éd. C. Moreschini et E. Vanpeteghem, Paris, Livre de Poche, 2005 (Lettres
Gothiques), § 1,7, p. 47-48.

12 Jean Régnier, Les Fortunes et Adversitez, éd. E. Droz, Genéve, Droz, 1923.
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Certes, que je ne scay que faire.

De tous points tu me veulx deffaire,

Le cuer me part et si me point,

Chanter ne puis, pour moy reffaire,

De plain chant ne de contrepoint. (v. 1433-1440)

De l’inspiration ruinée que représente Fortune naissent des schémas d’écritures particuliers.
C’est le cas des formes fixes, ballades et rondeaux, qui dominent I’expression lyrique de cette
période. Elles se présentent en effet comme des fragments discursifs, brefs et circulaires, I’espace
étouffant de leurs vers figurant la prison ou se débat le pocte. Charles d’Orléans joue
magistralement de cette forme-sens dans son rondeau Ou puis parfont de ma merencolie". Le puits
est la métaphore d’une profondeur d’ou I’écrivain tire sa matiére. L’eau peut noyer I’imprudent ou
apaiser sa soif. Ses miroitements la font paraitre parfois necte et esclercie, signe d’espoir, parfois
troublée et noire. Elle se confond alors avec la mélancolie, dans laquelle sombre la parole, mais
aussi avec ’encre qui permet d’écrire. Fortune ajoute a ce symbolisme contradictoire son action de
discort : ’inspiratrice arrache le papier des mains qui viennent d’y tracer les vers et le déchire en
mille morceaux.

D'elle trempe mon ancre d'estudie,

Quant j'en escrips, mais pour mon cuer irer
Fortune vient mon pappier dessirer,

Et tout gecte par sa grant felonnie.

Ou puis parfont de ma merencolie.

Discort, discordance. C’est sous le signe du disharmonieux, du fragmentaire, de la répétition stérile,
que se place désormais le chant poétique'*.

Pourtant, pour exister, la littérature doit élaborer un imaginaire de la construction qui atteste
de sa vitalité. Les XIV® et XV° siécles favorisent de nouveau, sur ce point, I’ambiguité d’une
poétique du chantier s’élevant dans et par des ruines. Les métaphores architecturales qui ornaient
les textes des XII® et XIII® siécles, dont les mots polis, bien taillés, batissaient une forteresse
fictionnelle, comme le montre Cligés de Chrétien de Troyes (1176)"°, cédent a des images plus
modestes. La boite est la plus signifiante.

La boite, en effet, enferme et sa relation métaphorique avec la prison est assez évidente. Elle
permet également de conserver ce qu’avec Pierre Michault le XV° siécle nomme le temps perdu'®.
Jean Froissart, dans sa derniére ceuvre Le Joli Buisson de Jonesce (1373)"7, médite sur sa carriére
littéraire. Réfugi¢ dans sa bibliothéque, il ouvre des boites et redécouvre les ceuvres qu’il y a
enfermé des années plus tot. Ayant perdu sa puissance immédiate d’évocation puisque le présent est
en crise, la poésie s’¢labore dans une relation temporelle différée par rapport a I’événement qu’elle
évoque. La boite a livres se confond avec le coffre de la mémoire individuelle. Elle métaphorise le
geste réflexif qui accompagne une poétique de 1’écriture, et non plus de I’oralité. Enfin, la boite, en
résumant la tension entre conservation du temps enfui et témoignage de sa perte, se confond

13 Charles d’Orléans, Ballades et Rondeaux, éd. J-C. Miihlethaler, Paris, Lettres Gothiques, 1992.

' J. Cerquiglini, « Histoire, image : Accord et discord du sens a la fin du Moyen Age » dans Littérature, n° 74, 1989,
p.110-126.

15 L utilisation d’images architecturales pour signifier la construction de I’ceuvre littéraire est importante dans les
romans du 12° siécle, principaux véhicules en frangais de la « Renaissance » a cette période. Cligés, qui met en scéne un
personnage d’architecte, et auparavant le Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure développent le champ
métaphorique du chantier en liaison avec la notion de conjointure. Nous nous permettons de renvoyer a notre étude,
« Par le non conuist an I’'ome, désignations et signatures de I’auteur, du 12° au 16° siécle », dans Constitution du champ
littéraire : limites, intersections, déplacements, éd. P. Chiron, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 105-124.

' Pierre Michault, Le Temps perdu ; le Temps retrouvé. Ces deux poémes des années 1460 se trouvent dans Pierre
Michault, Euvres poétiques, éd. B. Folkart, Paris, Union générale d'éditions (10-18, 1386. Bibliothéeque médiévale),
1980, p. 67-74.

17 Jean Froissart, Le Joli Buisson de Jonesce, éd. A. Fourrier, Paris, Klincksieck, 1975, v. 443-491.
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souvent avec un cercueil. Le livre se fait tombe. ; I’ceuvre se réve testament ou épitaphe. La poésie
de Francois Villon se construit sur le modele testamentaire, en inversant ironiquement son
dispositif. Le portrait de 1’écrivain est décliné par des inscriptions funéraires qui montrent le povre
escollier enterré dans... un grenier (sollier) :

Cy gist et dort en ce sollier

Qu’Amours occist de son raillon,

Ung povre petit escollier,

Qui fust nomé Francoys Villon. (v. 1884-1887"%).

p. 85

L’¢épitaphe est cependant problématique car, si elle garantit une survie hors du temps présent
ruiné, ouvrant la possibilité d’un avenir, elle est aussi une parole autonome dont il est difficile de
mesurer le degré de vérité. Telle est la question soulevée par George Chastelain dans sa piece de
théatre Les Epitaphes d’Hector en 1454. Alexandre visite Troie et lit avec intérét les inscriptions qui
témoignent de la valeur des héros passés. L’histoire ne doit-elle pas étre historia magister vitae,
comme I’enseigne Cicéron ? La renovatio de la prouesse ne repose-t-elle pas sur la confiance
envers les témoignages des Anciens ? Pourtant le doute s’instille : les épitaphes mentent, 1’histoire
n’est pas toujours ce que ’on apprend par les estoires. Il faudra que les fantdmes des disparus,
Hector et Achille, apparaissent au lecteur Alexandre pour trancher le débat et attribuer au premier la
palme du courage.

Sur les scénes, dans la poésie et les romans du XV° siécle, narrateurs et personnages
marchent entre les tombes. Elles sont a la fois images du livre et attestations d’un statut de plus en
plus assuré de I’écrivain en langue vernaculaire. Le Livre du Cuer d’Amour Espris de René
d’Anjou’’, roman de 1455, clét la quéte arthurienne du héros Ceeur par la découverte d’un
cimetiére. Le motif était assez fréquent dans les fictions romanesques du XIII® siécle : dans un
cimetic¢re toujours désigné comme futur, le personnage découvrait, en lisant sa propre épitaphe,
quelques pistes de son avenir’. Mais I’atre littéraire du XV° siécle n’accueille que des auteurs.
Méme contemporains et vivants, il les présente comme décédés. Coeur médite donc sur les tombes
de Boccace, de Pétrarque, d’Alain Chartier, mais aussi de Charles d’Orléans et de René d’Anjou
lui-méme. Ironique ou sérieux, le cimetiére littéraire recrée artificiellement ce que les XIV® et XV*
siécles dénoncent comme une absence : la linéarité d’une histoire, ou le présent se vit comme un
entre-deux, certes déceptif, mais prenant sens entre un pass¢ prestigieux et ’attente de la gloire. Les
¢épitaphes d’auteurs, réelles ou fictionnelles, ouvrent la voie a 1’élaboration des listes de « péres des
lettres ». Fleurissant au tournant des XV° et XVI® siécles, celles-ci font affleurer 1’idée d’une
histoire autonome de la littérature francaise.

Car I’¢état de choc dans lequel se trouvent plongés les lettres et les arts, la crise qui fracture
les relations entre présent, passé et avenir, sont aussi des moyens de repenser une poétique de la
construction, en I’orientant, nous semble-t-il, vers la forme particuliére, inachevée, mouvante, du
chantier.

Le premier espace investi en ce sens est le livre lui-méme, plus précisément cette forme
caractéristique du Moyen Age qu’est le recueil. Tout manuscrit est par nature une anthologie. Au
XIII° siécle, le recueil offre le miroir d’une réception. Le responsable de la présence d’un extrait de
roman, d’un passage de la Bible, de quelques pieces poétiques dans un manuscrit n’est pas un
auteur, mais un ou des lecteurs. Avec Guillaume de Machaut, I’écrivain prend possession de cet
espace de communication. Il devient « champ des écritures » comme le dit Christine de Pizan au
début du XV© siécle, « livre ou je mets toutes mes choses » : un lieu ou se met en scéne une persona
littéraire dans le processus de ses propres ceuvres. De ce point de vue, 1’¢laboration d’un manuscrit

18 Frangois Villon, Fuvres, éd. C. Thiry, Paris, Lettres Gothiques, 1991.

19 René d’Anjou, Le Livre du Coeur d’Amour Espris, éd. F. Bouchet, Paris, Lettres Gothiques, 2003.
2% Cette mise en scéne trouve sa premiére expression dans Le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes en 1177-
1179.
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comme le Recueil Machaut (Paris, BnF, ms. fr. 1584), ceuvre compléte que 1’auteur fait précéder
d’un art poétique, marque une étape importante dés le milieu du XIV® siécle. Le recueil rejoint le
fonctionnement imaginaire de la boite : il abrite des formes bréves, comme les rondeaux et ballades,
et offre a ces fragments discursifs un cadre narratif plus ou moins explicite. Un siécle plus tard,
Charles d’Orléans construit de cette fagon ce que 1’on appelle son album (Paris, BnF, ms. fr.
25458). Les picces poétiques, copiées de sa main, sont organisées par la représentation - d’ailleurs
topique - de la vie révée de I’écrivain : une jeunesse amoureuse, la mort de I’aimée, I’adieu aux
sentiments, la plongé dans la vieillesse. Chaque fragment peut, de cette facon, étre lu de fagon
autonome - et dans ce cas, faire jouer pleinement I’idée de ruine, de suspension du dire - et dans les
relations qu’il tisse avec les textes qui 1’entourent - dévoilant alors son sens au sein d’une ceuvre
concertee.

Parce que I’achévement est exclu de pareille esthétique, le recueil s’ouvre a des
interventions extérieures qui le maintiennent dans 1’état de chantier. L ’A/bum de Charles d’Orléans
appelle, dans I’espace de ses pages vides, d’autres écritures. On p. 86 peut y lire les vers de Villon,
de Chastelain et d’autres, tracés de leur main : signes d’un contact parfois non dénué de polémique
avec le maitre du manuscrit. D’une fagon générale, les écrivains du XV° siécle favorisent une
circulation intense de leurs textes. Elle s’appuie fréquemment sur la communication épistolaire,
dont le cours est ponctué de querelles retentissantes, conflits nécessaires a la réflexion littéraire.

En 1401, le petit monde culturel fréquentant la cour de France est agité par une dispute
portant sur 1’appréciation esthétique du Roman de la Rose, le chef-d’ceuvre de Guillaume de Lorris
et de Jean de Meun. Commencé par le premier dans les années 1215, le Roman a été achevé par le
clerc Jean de Meun vers 1280. S’il a connu par la suite une réception éblouissante - plusieurs
centaines de manuscrits aujourd’hui conservés -, les aléas de sa rédaction y sont pour beaucoup. La
continuation du roman allégorique amoureux de Guillaume de Lorris a en effet permis a son
continuateur une remise en cause de I’idéologie courtoise et I’insertion d’une polémique dont
I’ampleur permet de toucher tous les domaines du savoir. Retors, subtil, scandaleux, le dialogue que
Jean de Meun entretient avec Guillaume de Lorris séduit et choque les lecteurs. Au début du XV°
siecle, les hauts fonctionnaires et passionnés de littérature antique que sont Jean de Montreuil ou
Gontier Col en conseillent fermement la lecture. Christine de Pizan, qui est alors connue comme
poétesse courtoise, et le prédicateur Jean Gerson s’y opposent. La dispute porte sur des enjeux
cruciaux : non moins que la définition de 1’ceuvre littéraire. Si pour les humanistes, celle-ci
appartient au domaine de I’art et jouit ainsi d’une liberté de parole absolue - y compris sur des sujets
que la société considere comme tabous, obscénité, pornographie -, elle engage, pour Christine et
Gerson, une responsabilité civique de I’écrivain. L’ceuvre, acte public puisque publié, met en jeu les
valeurs d’une communauté. Elle peut stigmatiser et rejeter hors du corps politique une partie des
citoyens, ici les femmes, en leur imputant par diffamation des fautes collectives. Voila pourquoi elle
exige conscience morale et contrdle public.

Pour intéressante qu’elle soit, la querelle sur le Roman de la Rose n’aurait pas la dimension
qu’elle a atteint aujourd’hui si la polémique épistolaire n’avait pris une autre forme. En février
1402, Christine, a I’insu des autres correspondants, fait de leurs lettres un recueil et, le transformant
en livre dont elle se dit I’auteur, I’offre a la reine de France®!. Par ce geste audacieux, Christine
gagne une dimension inattendue. Elle revendique le role d’intellectuelle engagée que jusqu’ici nul
n’aurait songé¢ a accorder a une femme. Elle justifie ce coup d’état culturel par la dialectique
désormais admise de la destruction et de la construction. Parce que I’esprit de ses contemporains ne
sait plus distinguer le bien du mal, parce que la littérature lui parait I’arme la plus adéquate pour
proposer une rénovation des valeurs, Christine choisit de placer son ceuvre enticre sous la
métaghore du chantier. C’est le moteur de la Cité des Dames, son oeuvre majeure, rédigée en
1405 La forteresse d’écriture qui protége la dignité féminine tire ses pierres - ’'image désignant a
la fois ses chapitres et ses exemples - d’une autre relation a I’histoire. La connaissance d’un passé

2l Christine de Pizan & alii, La Querelle sur le Roman de la Rose, éd. E. Hicks, Paris, Champion, 1978 ; trad. V.
Greene, Champion, 2005.
22 Christine de Pizan, La Cité des Dames, éd. M. Curnow, Vanderbilt University, 1975.
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revivifié¢ (I’antique vertu des héroines) permet la défense sans faiblesse du présent et ouvre a un
avenir en laquelle 1’écrivain-architecte espére et qu’elle entend changer dans la mesure de ses
possibilités. La ou ses contemporains francais méditent généralement le présent et y résument
impossibilité et possibilité de la parole, Christine redéploie le paradigme temporel, en insistant sur
la nature a ses yeux essentiellement dynamique de la littérature.

L histoire littéraire élaborée au XIX® siécle distinguait « Moyen Age » et « Renaissance »,
un age sombre, tourmenté et guetté par I’extinction de la pensée et un temps glorieux, a la fois
nourri de 1’Antiquité et tourné¢ vers D’avenir. L’¢tude de la littérature en moyen francais a
particuliérement souffert de cette représentation clivée, car 1’étude des XIV® et XV°© siécles a été
ainsi séparée artificiellement de celle du XVI° siécle. Certes, lorsqu’en 1558 Du Bellay médite sur
les ruines de Rome dans les Regrets, il semble plus proche du Pogge que de Guillaume de Machaut.
En réalité, nous semble-t-il, il se place au confluent de deux poétiques littéraires qui se sont
développées parallélement, aux XIV® et XV siécles, en Italie et en France.

p. 87 L’art et la littérature cisalpines articulent I’idée du chantier au mouvement traditionnel
de renovatio du passé. La construction des ceuvres puise son dynamisme dans un mouvement
diachronique, le projet reposant sur un retour en arri¢re - ce que 1’on pourrait appeler une « poétique
nostalgique ». Se tournant vers l’autre versant de cette conception pré-moderne du temps, les
régions francophones méditent davantage sur la crise du présent. La ruine étant contemporaine, le
temps ressenti comme fracturé, la poétique n’est pas nostalgique mais mélancolique. Autant que
Fortune, M¢élancolie, Meére Ancolie comme I’écrivent souvent les poctes, est leur inspiratrice
ambigué, qui détruit le discours autant qu’elle le permet. C’est en luttant contre sa propre
impossibilit¢ que 1’écriture approfondit sa réflexivité. Fragmentée, discordante, dialogique ou
polyphonique, I’ceuvre se pense moins comme construction monumentale que comme chantier.

L’exploration de ces deux voies complémentaires ne s’est pas déroulée dans une
méconnaissance réciproque. Au cours du XV© siécle, les contacts entre les univers culturels frangais
et italiens sont nombreux. Certaines ceuvres interrogent 1’opposition ou la complémentarité de ces
esthétiques : Les Douze Dames de Rhétorique en sont peut-étre le meilleur exemple. Rédigée en
1463, cette ceuvre est une correspondance polémique devenue livre. Elle met aux prises deux
poctes, ’'un revenant d’Italie, Jean Robertet, 1’autre, George Chastelain, a cette époque maitre
incontesté de la littérature frangaise. A la défense, entreprise avec fougue par Robertet, d’une
esthétique fondée sur la renovatio glorieuse du passé romain, impliquant pratique de la langue
latine, inspiration venue des Anciens et recue des Muses, Chastelain oppose la conscience
mélancolique d’une parole contemporaine fragile et les douze allégories du processus de création
que sont les Dames de Rhétorique. Le pocte est, a ses yeux, moins 1’architecte triomphant d’une
renaissance que le tain du miroir, ou les éléments de I'univers se reflétent pour tendre, a travers le
chantier de I’écriture, vers leur impossible totalité.

Je suis un tout de la moindre maisnie
Du ciel, de ’aer, de la mer, de la terre
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Gros comme un plomb et fraile comme un verre™.

ESTELLE DOUDET
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