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Lire François Villon : le poids du détail. 
Enjambements et rejets dans les deux testaments 

 
Jean-Claude Mühlethaler 
Université de Lausanne 

 
 
 

C’est qu’ici le détail est à chaque instant 
d’importance essentielle, et que la prévision la 
plus belle et la plus savante doit composer avec 
l’incertitude des trouvailles. (Paul Valéry1) 

 
 
 
Souvent, la syntaxe n’épouse pas le rythme du vers chez Villon. Les digressions et les ellipses, 
les invectives aussi, créent l’impression d’un ton familier2, proche de la langue parlée et peu 
respectueux du moule métrique. Dès le XVIe siècle, dans la préface à son édition du « meilleur 
poete Parisien », Clément Marot a pointé du doigt les « meslées et longues parentheses », peu 
compatibles à ses yeux avec les « vrayes riegles de françoyse poesie »3, telles qu’il les pratiquait 
lui-même. Cette syntaxe heurtée, marquée par des « brisures »4, n’était plus au goût du jour et 
Marot, valet de chambre du roi François Ier, a jugé bon d’en avertir le public de cour. 

On peut jeter un regard critique sur la syntaxe de François Villon ou, au contraire, 
admirer, à la suite de Théophile Gautier, que le poète n’ait pas « sacrifié aux exigences d’une 
forme rendue difficile à plaisir »5. Manque de maîtrise ou spontanéité, les jugements varient au 
gré des époques et des goûts personnels. Guidé par un idéal d’objectivité et d’historicité, le 
critique n’a pas à trancher en faveur d’une vision renaissante ou d’une réception romantique de 
l’œuvre de Villon. Sans porter un jugement d’ordre esthétique, il tentera de comprendre quand 
et pourquoi la syntaxe transgresse les limites imposées par l’octosyllabe ou le décasyllabe. C’est 
une lecture au ras du texte que nous proposons ici en abordant un aspect peu étudié de Villon, 
son utilisation du rejet et de l’enjambement dans le Lais et le Testament. Écrivain enclin à 
l’expérimentation formelle, Michel Butor avait pourtant été sensible à l’efficacité de ces 
« éruptions »6 dans l’œuvre du poète parisien : « Ainsi à des passages où la phrase se coule 
parfaitement dans le sillon préparé, s’opposent ceux où cascadent d’extraordinaires 
enjambements ; c’est la flamme qui court au bord de la toile. » 

« Item, (je) donne… » : la formule (ses variantes), sur laquelle s’ouvre bon nombre de 
huitains, est d’habitude suivie du nom du légataire, puis du legs que le testateur lui destine, à 
moins que le legs ne précède l’identification de la personne7. Par conséquent, le verbe donner 

 
1 Paul Valéry, « Mémoires du poète », dans Œuvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard (Pléiade), 1975, vol. I, 
p. 1505. 
2 Roger Pensom, « La Magie de la métrique dans le Testament de Villon », Romania, 114, 1996, p. 186-187 ; 
Nancy Freeman Regalado, L’Art poétique de François Villon. Effet de réel, Orléans, Paradigme, 2018, p. 34-35. 
3 Clément Marot, « Textes préliminaires aux Œuvres de Françoys Villon de Paris (Paris, Galliot du Pré, 1533) », 
dans François Villon, Œuvres complètes, éd. par Jacqueline Cerquiglini-Toulet et Laëtitia Tabard, Paris, Gallimard 
(Pléiade), 2014, p. 425 et 427. 
4 Emmanuèle Baumgartner, Poésies de François Villon, Paris, Gallimard (Folio), 1998, p. 40-45. 
5 Théophile Gautier, « François Villon (La France littéraire, 1834) », dans François Villon, Œuvres complètes, 
éd. cit., p. 501. 
6 Michel Butor, « La Prosodie de Villon », dans Répertoire IV, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 101. 
7 Voir Lais, ht. XVI, XXVII, XXXVIII.  
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(quand il n’est pas sous-entendu) se trouve souvent séparé de son objet direct (le legs) que l’on 
découvre parfois seulement à la fin du huitain8, après l’une de ces parenthèses dénoncées par 
Marot. Villon n’a pas inventé cette démarche propre à ménager le suspense, dont il se sert de 
manière à mettre en lumière la méchanceté du legs, clouant au pilori les vices (supposés ou 
réels) du légataire. Il suffit de relire quelques vers du Testament par esbatement9 d’Eustache 
Deschamps, que Villon pourrait avoir lu10, pour se rendre compte que le procédé est 
caractéristique de l’écriture testamentaire parodique :  

 
Et s’ay lessié a mon curé 
Ma pucelle, quant je mourré. 
J’ay laissié au chapellain 
Un chaperon et mon villain. 
(v. 23-26) 
 

« Ma pucelle », rejeté en début du vers, dénonce la lubricité du curé – une accusation récurrente 
dans la satire du monde ecclésiastique11 à la fin du Moyen Âge. Le don du « chaperon » (bonnet, 
capuchon) s’explique par sa proximité phonétique avec « chapellain » ; rimant avec « vilain », 
il se voit associé à un rustre qui (comprenons-nous implicitement) sera exploité à son service. 
Le mode de dévaluation ludique, qu’on retrouve chez Villon, est confirmé par le « grant escrin » 
(v. 34) vide que le testateur donne aux Mendiants, la « viez braie » et la « viez chemise » (v. 40) 
qu’il laisse aux Franciscains, « l’esbatement dedanz mon pré » (v. 42) – sans herbe, donc 
impropre aux ébats amoureux –, auquel a droit l’ordre des Prémontrés. Chaque fois, 
l’enjambement (et/ou la rime) met en évidence la vacuité d’un don fait pour rire. Le Testament 
par esbatement est conçu comme un passetemps entre amis qui, significativement, prend la 
forme d’une Lettre versifiée (en octosyllabes à rimes plates). Le jeu est-il aussi innocent sous 
la plume de François Villon ? 

Il y a une différence essentielle entre le Testament par esbatement de Deschamps et les 
deux testaments de Villon. Non seulement le premier est bien plus bref (il totalise 104 vers), 
mais ses légataires sont soit des types (le curé), des institutions (les ordres monastiques) ou des 
dignitaires comme le roi, à qui le testateur lègue ce qu’il possède déjà, le Louvre et le château 
de Vincennes. Villon, au contraire, multiplie les noms propres, individualisant les légataires, 
auxquels il fait des dons ad personam. Peu importe que ces noms n’aient plus rien dit aux 
lecteurs déjà quelques décennies plus tard ; ils n’en créent pas moins un « effet de réel »12, 
l’illusion que l’œuvre de Villon est ancrée dans un vécu. « Il fauldroit avoir esté de son temps 
à Paris », écrit Clément Marot, « et avoir congneu les lieux, les choses et les hommes dont il 
parle »13. Pour nous, cela signifie que les rejets et les enjambements sont, bien plus que chez 
Deschamps, susceptibles d’effets de sens variés, modulés en fonction du légataire et du don qui 
lui est fait. Par la mise en relief de certains éléments au détriment d’autres, les dépassements 
syntaxiques orientent la lecture. Ils accrochent notre attention, nous rappelant que « le détail est 
à chaque instant d’importance essentielle »14 dans une composition lyrique. 

 
8 Les ht. CVII et CVIII du Testament en offrent une belle illustration. 
9 Œuvres complètes de Eustache Deschamps, éd. Gaston Raynaud, Paris, Firmin Didot, 1893, n° MCCCCXI (p. 29-
32). 
10 Selon Louis Thuasne, à qui on doit une édition richement documentée de François Villon, Œuvres, Paris, 
Auguste Picard, 1923, vol. I, p. 82-84, il s’en est directement inspiré. 
11 On en trouve les traces chez Villon : voir Mario Bastide, « La Critique religieuse dans l’œuvre de Villon », 
L’Information littéraire, 45/1 (1993), p. 3-9. 
12 À ce sujet, voir Nancy F. Regalado, L’Art poétique de François Villon, éd. cit., les deux premiers chapitres. Ce 
foisonnement de noms propres a suscité, rappelle-t-elle, « des travaux d’archives et de recréation historique » 
(p. 37), d’Auguste Longnon à Jean Dufournet et David Mus. 
13 Clément Marot, Textes préliminaires, éd. cit., p. 427. 
14 Paul Valéry, voir la citation en épigraphe. 
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L’industrie des legs 

Comme Deschamps, Villon se sert volontiers de l’enjambement pour faire ressortir 
l’ironie d’un legs. Ainsi, dans le Lais (v. 89-90 ; cf. Test., ht. XCVIII), il « laisse a saint Amant / 
Le Cheval Blanc avec La Mule », c’est-à-dire deux enseignes de taverne, et à Robinet 
Trouscaille, dans le Testament : 

Je lui donne, de mon buffet, 
Une jacte qu’empruncter n’ose. 
(Test., v. 1146-4715) 
 

La jatte constitue un don dérisoire16 au même titre que les « deux bacins » et le « cocquemart » 
(v. 1152) que Villon laisse au barbier dans le huitain suivant. Ces deux instruments 
indispensables à son métier, qu’il possède déjà, remplacent les « rongneures de mes cheveux » 
(v. 242), rebut de son travail, dont le poète l’a gratifié dans le Lais. La substitution des dons 
s’explique par le contexte : les « bacins » et le « cocquemenart » sont des récipients, comme 
cette « jacte » – dont le testateur ne dispose pas ! – mise en évidence par le rejet en début de 
vers. L’ironie en ressort renforcée. C’est aussi le cas dans le huitain CLXXII où l’enjambement 
met en valeur un legs choisi à partir du nom du destinataire17, adoptant une démarche qui 
rappelle de près la manière dont procède Eustache Deschamps dans les vers cités plus haut, où 
« chapellain » amène, par association, « chaperon » : 

Item, à Chappellain je laisse 
Ma chappelle a simple tonsure. 
(Test., v. 1836-37) 
 

Nous ne nous attarderons pas sur la suite du huitain, qui brosse le portrait d’un individu borné 
et paresseux. Contentons-nous de relever le mécanisme à l’œuvre : l’enjambement, qui met en 
évidence un don à première vue anodin et somme toute attendu, sert de point de départ au 
dénigrement du légataire. Le lecteur se méfiera donc de tout enjambement, qu’il soupçonnera 
d’être lourd de sous-entendus, même ou surtout s’il témoigne d’une bienveillance inhabituelle 
du testateur. En insistant, par le rejet d’« en meurs », sur son désir de donner une éducation 
moralement irréprochable aux trois pauvres orphelins, Villon instille le doute :  

Sy veuil qu’ilz soiënt informez 
En meurs, quoy que couste basture. 
(Test., v. 1298-99) 
 

D’où lui vient ce soudain souci de moralité, exceptionnel dans le Testament18 ? Il n’est pas 
indispensable de savoir que les trois orphelins sont en réalité trois usuriers19 pour ne pas arriver, 
à la suite de Théophile Gautier, à la conclusion que Villon avait au fond une « belle âme, 
accessible à tous les bons sentiments »20. La posture du testateur bienveillant est un des masques 

 
15 Toute citation est tirée de l’édition suivante : François Villon, Lais, Testament, Poésies diverses avec Ballades 

en jargon, éd. et trad. Jean-Claude Mühlethaler et Eric Hicks, Paris, Champion Classiques, 2004. 
16 Voir aussi le huitain XIII du Lais, avec le rejet de « mes brayes » (v. 102) en début de vers. Voir l’analyse de 
Frank-Rutger Hausmann, « Largesse et fausse noblesse dans les deux testaments de François Villon », dans Or, 

monnaie, échange dans la culture de la Renaissance, dir. André Tournon et Gabriel A. Pérouse, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université, 1994, p. 137-138. 
17 L’interpretatio nominis (la remotivation des noms propres) est un procédé récurrent dans la création des legs, 
comme le rappelle Elisabeth Gaucher, « Emblèmes et devises dans le Lais et le Testament de Villon », dans Villon 

entre mythe et poésie, dir. Jean Dufournet et Marcel Faure, Paris, Champion, 2011, p. 37-38. 
18 Nous reviendrons sur l’amoralité du Testament (voir infra). 
19 Comme le signale déjà Pierre Champion, François Villon, sa vie et son temps, Paris, Champion, 1933, vol. II, 
p. 344-355. Voir aussi Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, Paris, Sedes, 1971, 
chap. XIX. 
20 Théophile Gautier, « François Villon », éd. cit., p. 505. 
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que prend Villon pour décocher son trait malveillant. Comme ailleurs (voir infra), il joue ici la 
carte du conformisme ironique21, faisant semblant d’adhérer à la doxa relative à une bonne 
éducation. Mais la « basture », qui évoque les verges utilisées dans l’enseignement, est 
introduite par un « quoy que » concessif, grâce auquel le testateur laisse entendre qu’ils seront 
roués de coups. Ce qu’il souhaite à ses légataires, c’est d’être soumis à une violence à la mesure 
de l’insensibilité qu’ils ont toujours manifestée à l’égard d’autrui (« Han ? Quoi ? Il n’en est 
rien », v. 1303). À la fin du huitain, le jugement – d’ailleurs improbable (« par adventure ») – 
des gens (« Vecy enffans de lieu de bien », v. 1305) est une antiphrase dont le sens caché 
contredit le sens apparent. Le testateur voue les trois orphelins aux gémonies. 

Chez Villon, l’enjambement et le rejet servent soit à mettre en évidence un legs 
malveillant, soit à préparer la flèche qu’il s’apprête à décocher. Ce n’est pas là leur unique 
fonction : les noms mêmes des légataires peuvent être entraînés dans un jeu aux relents 
carnavalesques22, qui ébranle l’illusion d’un vécu. Villon substitue ainsi un nom à un autre23, 
se sert de l’incise24 ou – démarche qui nous intéresse ici – du rejet pour préciser le nom du 
légataire, sur lequel se fixe alors l’attention du lecteur : 

 
Item, je donne à maistre Jacques 
Raguier Le Grand Godet de Greve 
(Test., v. 1038-39) 
 

Pourquoi donc dissocier le nom du prénom, procédé d’autant plus frappant que Villon ne s’en 
sert guère ? Le titre de maître, récurrent dans le Testament25, permet de situer le légataire dans 
le milieu universitaire, de le rattacher au monde de la justice26 ou simplement de qualifier un 
personnage important, parfois une auctoritas comme Jean de Meun (v. 1178), voire « maistre 
Françoys Villon » (dans l’explicit) lui-même. Mais il est aussi utilisé de manière ironique. Le 
« petit maistre Robert » (v. 750), désigné par son seul prénom, paraît d’emblée indigne de son 
titre. Dans le cas de « Maistre Françoys, / Promocteur… de la Vacquerie » (v. 1213-14), le 
patronyme se fait non seulement attendre, mais la syntaxe brisée (d’où les points de suspension 
dans l’édition) invite « à séparer nettement dans la lecture les mots et à multiplier les effets de 
surprise »27, lesquels aboutissent à « Vacquerie ». Le terme, dans le langage courant, désignait 
une étable ou un troupeau de vaches, de sorte que notre maître et procureur apparaît comme un 
vilain indigne de la « chevallerye » (v. 1218) qu’il revendique : « Parler n’en oit qu’il ne s’en 
rie » (v. 1220) !  

Maître Jacques Raguier est lui aussi livré à la moquerie générale. En rejetant le patronyme 
au début du vers suivant, Villon isole « maître Jacques », bien mis en évidence à la rime. Or, 
Jacques (comme Jean) désigne à l’époque volontiers un mari cocu. Le légataire, pilier des 
tavernes parisiennes (Le Grand Godet, La Pomme de Pin), noierait-il ses déboires conjugaux 
dans le vin ? Si on lit le huitain avec cette arrière-pensée, l’évocation des « nues jambes » 
(v. 1043) – à première vue un signe de pauvreté – puis le « trou », qui désigne la taverne, se 
chargent de connotations érotiques. 

 
21 Concept emprunté à Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Champs Flammarion, 1964 : « L’ironiste fait 
semblant de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage (…) » (p. 76). 
22 Voir Jean Dufournet, Villon : ambiguïté et carnaval, Genève, Slatkine, 1972, surtout le chap. 4. 
23 Ibid., p. 78-79 (analyse du ht. CXXXVII). 
24 Test., v. 1094-95 : « De rechief, je donne a Perrenet / – J’entens le Bastart de la Barre –, / (…) ». – Voir aussi le 
huitain CVII où le nom des deux légataires n’est révélé qu’au quatrième vers. 
25 Test., v. 850, 859, 970, 990, 995, 1007, 1023, 1174, 1222, 1230, 1245 (refrain), 1283, 1365, 1457, 1796, 1812, 
1943, 1944. 
26 Voir Test., v. 811, 1174, 1230, 1759, 1928. 
27 Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, éd. cit., vol. II, p. 381. 
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Tout aussi riche en effets de sens est le rejet du patronyme dans le cas de Denis Hesselin. 
Il oriente la lecture du huitain XCVIII tout entier :  

 
Item, je donne a sire Denis 
Hyncelin, esleu de Paris, 
Quatorze muys de vin d’Aulnys. 
(Test., v. 1014-16) 
 

Le titre de « sire », rare dans le Testament28, fait de Denis Hesselin un personnage en vue. Si 
l’on consulte les archives, on apprend qu’il était un confident du roi Louis XI29. Le détour érudit 
n’est pourtant pas indispensable à la compréhension du huitain. Le prénom de sire « Denis », 
mis en valeur à la rime, évoque le saint patron de la ville de Paris. Mais l’attente créée par ce 
nom prestigieux est immédiatement mise à mal : d’un côté, le rejet de « Hesselin », en précisant 
l’identité du légataire, réduit l’aura potentielle de « Denis » ; de l’autre, le prénom rime avec 
« vin d’Aulnys » (v.  1016). Il se trouve associé, par la voyelle i, à la rime dominante (Paris, 
perilz, periz, baris) qui se lit comme une suite d’homonymes30, si on respecte la prononciation 
parisienne de l’époque. Y font encore écho, « muys » (v. 1016) et « Turgis »31 à l’intérieur des 
vers 1016 et 1017, de sorte que Denis Hesselin – son patronyme fait écho au « vin » (d’Aulnys) 
– fait figure d’ivrogne. Que son prénom puisse avoir des connotations négatives nous paraît 
confirmé par cette « Denise » (v. 1234), dont le nom se trouve à la rime dans le huitain CXXV. 
Malveillante, celle-ci aurait accusé Villon de l’avoir « mauldicte » (v. 1235) qui, en réaction, 
gratifie son procureur Jean Cotart – encore un buveur invétéré ! – de la Ballade et oroison. 
Denis, Denise, Turgis – trois noms au cœur de rimes et d’assonances en i : voilà de quoi stimuler 
la curiosité et la fantaisie du public ! 

Rejets et enjambements contribuent à orienter le lecteur dans le fouillis des legs. Parfois 
ils l’invitent à s’interroger sur les enjeux éthiques et poétiques d’un testament marqué au sceau 
du ludique. La possibilité d’une telle lecture se dessine à l’horizon quand, de façon 
exceptionnelle, le verbe donner est rejeté en début de vers, de surcroît après une incise : 

  
Item, a maistre Ythier Marchant, 
Auquel mon brant laissay jadiz, 
Donne, mais qu’il le mecte en chant, 
Ce lay contenant des vers .x. 
(Test., v. 970-973) 
 

Le double rejet, de (je) donne d’abord, puis de son complément (ce lay), met en évidence la 
volonté du testateur de remplacer un premier legs (celui consigné dans le Lais, ht. XI) par un 
second, plus approprié. Le changement, qui témoigne de la liberté du testateur, tient pourtant 
du leurre : le nouveau don dénonce les prétentions nobiliaires et courtoises d’Ythier Marchant, 
tout comme le faisait le branc (d’acier) aux connotations érotico-scatologiques32. Le second 
legs n’est pas moins grinçant, bien qu’il joue (apparemment) en finesse, recourant à la parodie 
littéraire. Le testateur prévoit que le lay « Mort, j’appelle de ta rigueur » (v. 978) sera 
accompagné d’un « De profundis » (v. 974). Le psaume 130 (129 dans la Vulgate) fonctionne 
ici comme une glose : registre courtois et registre sacré se mêleront à la récitation, de sorte que 
la plainte d’amour du je (amant martyr qui pleure la disparition de sa dame) se présente comme 

 
28 Voir Test., v. 404 (le seigneur de Dijon), 1407 (Jean Perdrier), 1893 (Dieu), 1931 (Sire Colombel). 
29 Voir Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, éd. cit., vol. I, p. 299-307. 
30 Sur ces « sonneries », voir David Mus, La Poétique de François Villon, Seyssel, Champ Vallon, 1992 (1e éd. 
1967, sous le nom de David Kuhn), p. 418. 
31 Au huitain CIII, Robert Turgis est, lui aussi, qualifié d’ivrogne. Nous y reviendrons. 
32 Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, éd. cit., vol. I, p. 268-271, relève la surenchère 
que représente la substitution du branc par le lay. 
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le chant de pénitence d’un pécheur. Le rejet du terme lay dans le huitain introducteur prépare 
le lecteur au conformisme ironique qui marque la pièce33 dans le contexte du testament ludique. 
Nous voici disposés à prendre un plaisir d’esthète à la tension qui s’instaure entre le respect de 
la forme lyrique et le sens caché sous le voile courtois. Le plaisir partagé, accompagné d’un rire 
ou d’un sourire, rend la méchanceté du trait acceptable : le lecteur se retrouve complice du 
testateur, qui l’entraîne dans son jeu. 

Le rire a pourtant ses limites. Peut-on offrir aux pauvres un don dérisoire en se moquant 
de leur détresse ? Telle est la question que se pose le testateur : 

 
Item, ne sçay qu’a l’Ostel Dieu 
Donne[r], n’a povres hospitaulx. 
Bourdes n’ont34 icy temps ne lieu, 
Car pouvres gens ont assez maulx. 
(Test., v. 1644-47) 
 

Par le rejet du verbe donner, le testateur questionne la légitimité de son faire. Mais son 
hésitation ne dure guère et la voix de la pitié est bien éphémère : aux « maulx » du vers 1647 
répondent, à la rime, les « oz » du vers suivant, véritable pivot au centre du huitain, qui marque 
le retour en force de la dérision. Avec le don d’os et d’ail aux pauvres, on retrouve la cruauté 
du Lais, quand le testateur laissait « aux hospitaux / Mes chassis tissus d’arignie » (v. 233-234). 
Mais l’enjambement a beau souligner ici la moquerie, il n’a pas (si l’on peut dire) la force de 
frappe de l’hésitation mise en scène dans le Testament. L’arrêt réflexif, qui feint de donner droit 
de cité à la morale, rend la violence de la « bourde » d’autant plus sensible qu’elle est, a 
posteriori, légitimée par le proverbe final : « A menues gens, menue monnoye » (v. 1651) ! 
L’absence totale d’empathie a de quoi choquer un lecteur moderne et, pourrait-on penser, un 
croyant à l’époque de Villon. Mais on sait35 qu’à la fin de la guerre de Cent Ans les pauvres 
sont souvent craints ou méprisés36 : la charité est largement mise en question face au 
paupérisme montant. Dans ce contexte, Villon se permet de pousser la logique de dérision 
caractéristique des legs à son acmé, car – clame-t-il – celui « qui meurt a ses loix de tout dire » 
(v. 728). Irrespectueux, il prend le masque du testateur pour se moquer de chacun, en toute 
liberté, sans tenir compte d’un quelconque impératif moral. 

François Villon prend ses libertés aussi face aux conventions de l’écriture testamentaire37. 
Le rejet suivant met en évidence le traitement ludique auquel il soumet son modèle juridique :  

 
Item, viengne Robert Turgis 
A moy ! Je lui paieray son vin. 
Combien, s’il treuve mon logis, 
Plus fort sera que le devin. 
(Test., v. 1054-57) 
 

 
33 On la prendra par contre au sérieux dans un contexte courtois, ainsi dans La Chasse et Le Depart d’Amours, 
recueil publié par Antoine Vérard à Paris en 1509. Qualifié de « Rondel » (fol. cc5), le Lay de Villon (sans nom 
d’auteur) se retrouve parmi les ballades et rondeaux placés dans la bouche de l’Amant déconforté. 
34 Il faut corriger la coquille (« n’on ») dans l’édition, qui a échappé à notre vigilance. 
35 Voir Michel Mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, Paris, Éditions Complexe, 1984, p. 303-310. 
36 La virulente ballade de Deschamps contre les mendiants, avec son refrain « Prenez, pandez et ce sera bien fait », 
en offre une illustration parlante (édition et commentaire dans Eustache Deschamps en son temps, dir. Jean-Patrice 
Boudet et Hélène Millet, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, p. 244-246 et 263). 
37 A.,J.,A.van Zoest, Structure de deux testaments fictionnels. Le « Lais » et le « Testament » de François Villon, 
La Haye, Mouton, 1974, a étudié les infractions par rapports aux testaments juridiques de l’époque. 
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Le verbe venir en lieu et place du verbe donner !... « A moy »38 !... Le mouvement s’inverse, 
c’est au légataire de venir voir le testateur… qui sera mort, quand on fera lecture de ses dernières 
volontés. Comment Robert Turgis pourrait-il trouver le « logis » d’un défunt ?... Jamais le 
testateur ne lui paiera son vin !... Mais il ne s’agit pas seulement d’exprimer la vacuité d’un don 
impossible : Villon met à nu les mécanismes de l’écriture testamentaire, n’hésitant pas à traiter 
la mort et la souffrance sur le mode ludique. Éthique, poétique, tout est pris dans un vaste jeu 
désacralisant. Enjambement et rejets sont autant d’indices que le poète livre au lecteur, 
l’invitant à prendre conscience et, par ricochet, à jouir de la variété d’une dérision aux multiples 
facettes. L’implication du public devient particulièrement perceptible, quand les dépassements 
syntaxiques ont partie liée avec les « patterns of interaction »39 que Villon met en place dès 
l’ouverture des deux testaments. Ils contribuent à placer des aspects-clés de son écriture sous 
les feux de la rampe. 
 
Parler, écrire, commenter : questions de légitimité 

Rejets et enjambements orientent la lecture aussi en dehors des parties consacrées aux 
legs. Villon y recourt dès les premiers vers du Lais, preuve de l’importance qu’il accorde au 
procédé dans sa démarche poétique : 

 
Considerant, de sens rassis, 
Le frain aux dens, franc au collier, 
Qu’on doit ses œuvres conseiller. 
(Lais, v. 3-5) 
 

L’attente créée par « considerant » n’est comblée que deux vers plus bas, après trois incises de 
quatre syllabes chacune qui, marquant l’ouverture de leur rythme saccadé, annoncent la rupture 
syntaxique sur laquelle se clôt le huitain (d’où les points de suspension dans l’édition). Le 
programme testamentaire, annoncé (v. 1-2) par la date (1456) et le nom du testateur (« Je, 
Françoys Villon »), est momentanément abandonné. La critique est unanime à lire les huitains 
qui suivent comme une « répudiation »40 de la rhétorique courtoise, geste par lequel Villon se 
situe dans le champ littéraire de son époque. Enjambements et rejets ponctuent le passage, 
mettant en évidence une série de termes empruntés à la tradition lyrique : 
 

Me vint le vouloir de briser 
La tres amoureuses prison 
(Lais, v. 14-15) 
 
Et se j’ay prins en ma faveur 
Ses doulx regards et beaux semblans 
D[ont] l’inestimable saveur  
Me transperce jusque aux flans 
(Lais, v. 25-28) 
 

 
38 Y fait écho « Venez le voir en ce piteux arroy » (Test., v. 2044) dans l’Epistre que Villon adresse à ses amis 
d’une prison qui apparaît comme un lieu ancré dans le vécu du moi, mais aussi – par son aspect De profundis 

clamavi – comme une métaphore (la prison de vie humaine) à portée plus générale. Dans le manuscrit C, cette 
ballade, habituellement rattachées aux Poésies diverses, est intégrée au Testament (voir notre édition, p. 25-26). 
Avec la Ballade de Fortune (Probleme), elle sert de glose à la fiction testamentaire : voir Jean-Claude Mühlethaler, 
« Éloge de la variante : la clôture du Testament de Villon », dans Quant l’ung amy pour l’autre veille. Mélanges 

de moyen français offerts à Claude Thiry, dir. Tania Van Hemelryck et Maria Colombo Timelli, Turnhout, Brepols, 
2008, p. 433-437. 
39 David A. Fein, François Villon and His Reader, Detroit, Wayne State University Press, 1989, titre du chap. 4 
(p. 57). 
40 Yasmina Foehr-Janssens, « Tout uniment aimer. Amour et prostitution dans la diction poétique de François 
Villon », dans Quant l’ung amy pour l’autre veille, éd. cit., p. 227. 
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Veult et ordonne que j’endure 
La mort et que plus je ne dure 
(Lais, v. 36-37) 
 
Puis qu’el(le) ne me veult impartir  
Sa grace, il me convient partir. 
(Lais, v. 44-45) 
 

« La tres amoureuse prison », « ses doulx regards et beaux semblans », « me transperce », « sa 
grace » recréent le parcours d’un « amant martir »41 (v. 47) dont la douleur culmine avec le rejet 
de « la mort » au vers 37. La rupture avec le modèle instauré par la Belle dame sans mercy 
(1424) d’Alain Chartier se traduit dans la métaphore du départ, sur laquelle repose l’unité des 
huitains V à VIII. Le caractère définitif de ce choix est signalé par un magnifique rejet : 
« Combien que le depart me soit / Dur (…) » (v. 49-50). Suivent des expressions à sous-
entendus érotiques (« autre que moy est en quelongne », v. 52) qui, attirant l’attention sur le 
corps et ses manifestations (« humeur », v. 54), introduisent un langage incompatible avec le 
registre courtois. La rupture est consommée, le testament à proprement parler peut commencer 
avec sa suite de legs. 

La suite joyeuse des legs, écrits « estant en bonne » (Lais, v. 274) est interrompue par 
l’entroubli42, sur lequel s’achève l’œuvre. Le mouvement de l’ouverture s’inverse : à la rupture 
amoureuse, datée « sur le Noël » (v. 10), répond le rejet de « ce soir » (v. 274) qui met en 
évidence le brusque tarissement de l’inspiration. Dame Mémoire commence alors à « reprendre 
et mectre en son aulmoire / Ses especes colaterales » (v. 284-285), geste de rangement souligné 
par le double enjambement. La syntaxe mime le dérèglement des sens au point qu’elle ne 
respecte pas l’unité du huitain en débordant sur la strophe XXXVII. Au départ, qui marque 
l’ouverture du Lais, répond le repli sur soi à la fin de la composition. Le son de la cloche de la 
Sorbonne (un rappel à l’ordre ?) induit une méditation qui, suivie du rangement des facultés 
intellectuelles, aboutit (ht. XXXIX) à l’encre gelée et, enfin, au sommeil dans lequel sombre le 
moi. Au rejet du lyrisme courtois, qui ouvre la voie à la verve irrespectueuse des legs, fait 
pendant la torpeur finale placée sous le signe d’une érudition qui frappe le poète de stérilité. 
Aristote pèse de tout son poids dans cette clôture avec son nom mis en exergue par 
l’enjambement : « Je l’ay lu, se bien m’en souvient, / En Aristote aucunesfois » (v. 295-296). 
L’incise instille le doute : le renvoi, fort vague, paraît sujet à caution, de sorte que le lecteur se 
demande si le recours au jargon universitaire est à prendre au sérieux. Le traitement désinvolte 
de l’auctoritas n’est-il pas un indice que tout le passage est à lire en clé parodique ? En tout 
cas, la démarche annonce le Testament (voir infra), dans lequel Villon insinue çà et là combien 
est fragile le statut des écrits qui font autorité. 

Comme le Lais, le Testament s’ouvre sur une syntaxe chahutée dont la ponctuation est un 
« cauchemar »43 pour l’éditeur moderne. Comme le Lais encore, le Testament met en scène la 
délivrance d’une prison44, celle de l’évêque Thibaut d’Aussigny. Peu importent, pour notre 

 
41 Voir Frank-Rutger Hausmann, « Car en amours mourut martir. François Villon Kleines Testament und seine 
verschiedenen Interpretationsmöglichkeiten », dans Musique naturele. Interpretationen zur französischen Lyrik 

des Spätmittelalters, dir. Wolf-Dieter Stempel, Munich, Fink, 1995, p. 450-457, qui analyse en détail le 
détournement de la tradition courtoise (Alain Chartier) au début du Lais. 
42 Les huitains manquent dans le manuscrit C et dans les imprimés. Ils ont fait couler beaucoup d’encre : voir la 
note au v. 281ss dans notre édition. Récemment, Michael Edwards, « Villon et la cloche de Sorbonne », dans 
Villon entre mythe et poésie, dir. Jean Dufournet et Marcel Faure, Paris, Champion, 2011, p. 19-29, est revenu sur 
la fin du Lais. 
43 Karl D. Uitti, « Villon’s Le Grand Testament and the Poetics of Marginality », Modern Philology, 93, 1995-
1996, p. 153 : « Punctuating it is a modern editor’s nightmare ». 
44 Sur les implications de la prison chez Villon, voir Fleur Vigneron, « Enserrez soubz trappe voliere. La prison 
dans l’œuvre de François Villon », dans Villon entre mythe et poésie, éd. cit., p. 63-78. 
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propos, les éventuelles implications biographiques de la « dure prison de Mehun » (Test., v. 83) 
– dure comme l’était la séparation amoureuse au début du Lais. Le lieu et les conditions de 
l’emprisonnement constituent une « circonstance » (au sens où l’entend Dominique Rabaté45), 
laquelle autorise l’auteur à poser sa persona46 et légitime sa prise de parole. Dans les deux 
testaments, la voix du poète s’élève sur un arrière-fond de douleur. Espace « du pathétique »47, 
la prison comporte chez Villon une forte charge émotionnelle, à laquelle contribuent rejets et 
enjambements. « Je veul que le Dieu eternel » (Test., v. 27) : le lecteur ignore encore si Villon 
invoque le Dieu de miséricorde du Nouveau Testament ou le Dieu vengeur de l’Ancien 
Testament. Pardon ou punition ? L’hésitation ne dure guère, car en demandant à l’Éternel qu’il 
« soit donc semblable » (v. 28) à l’évêque qui l’a maltraité – comme il l’a déjà fait aux v. 16 et 
24 –, Villon enfonce le clou, définitivement. Que s’applique la loi du talion ! L’enjambement 
fait ressortir la soif de justice (de vengeance) de l’ancien prisonnier et annonce l’attitude de 
Diomède48 qui proteste, quand le tout-puissant Alexandre de Macédoine veut le faire 
condamner pour piraterie. 

Le jeu continue dans les huitains suivants. Dans un premier moment, le moi (revenu 
semble-t-il à de meilleurs sentiments) déclare qu’il entend prier pour Thibaut d’Aussigny « de 
bon cueur » (v. 33). Le renversement s’amorce avec le « mais » du vers 35… à son tour corrigé 
par « combien », annonçant un retour à la position initiale :  

 
Combien, souvent je veul qu’on prie 
Pour luy, (…) 
(Test., v. 41-42) 
 

Rejeté en début de vers, « pour luy » pointe du doigt le bénéficiaire de la prière. Le huitain VII 
y fait écho – « Que ma povre priere ait lieu / Vers luy » (v. 51-52) – en déplaçant l’accent : le 
pronom désigne cette fois l’intermédiaire et garant de la prière, c’est-à-dire le Christ. Villon se 
pose en bon chrétien, car pauvre renvoie apparemment à une attitude d’humilité exemplaire. 
Mais l’adjectif peut aussi désigner (c’est le cas ailleurs dans le Testament49) le marginal digne 
de compassion, comparable à Diomède, et par ricochet une voix faible, sans poids aux yeux de 
la société. La posture – ambiguë – choisie par le poète trahit le conformisme ironique de la 
prière : en citant le « verse[le]t escript septiesme » (v. 47) du Deus laudem50 – un psaume 
imprécatoire51 – Villon fait comprendre qu’il maudit encore et toujours Thibaut d’Aussigny. À 
l’époque, tout clerc nourri de lectures bibliques aura saisi l’allusion au vol. 
 

Les ouvertures du Lais et du Testament sont programmatiques dans la mesure où elles 
témoignent de l’intérêt porté par Villon à la communication avec le lecteur ou l’auditeur. 
Surtout dans le Testament, il sollicite son public et, quitte à l’égarer par moments, lui fait suivre 
les méandres de sa pensée. D’où l’importance des rejets et des enjambements : non seulement 
ils servent de repères bienvenus pour dégager les enjeux d’un passage, mais ils véhiculent çà et 

 
45 Voir Dominique Rabaté, « Énonciation poétique, énonciation lyrique », dans Figures du sujet lyrique, 
Dominique Rabaté, Paris, PUF, 1996, p. 69-72 : la circonstance établit le lien « à l’instant et au lieu » (p. 71) qui 
occasionnent l’énonciation lyrique. 
46 Voir Claude Thiry, « Villon, une approche », Littératures, 27, 1992, p. 15-16. 
47 Voir Jean-Jacques Vincensini, « Prisons de Villon. Espaces et pathétique », dans « Le loro prigioni ». Scritture 

dal carcere », dir. Anna Maria Babbi et Tobia Zanon, Vérone, Fiorini, 2007, p. 158-164. 
48 Dans l’exemplum d’Alexandre et Diomède, le rejet d’« escumeurs » (v. 134) – qui met l’accent sur la condition 
sociale du pirate –, puis l’enjambement des v. 161-162 (« Se Dieu m’eust donné r(a)encontrer / Ung autre piteux 
Alixandre ») soulignent le changement de l’empereur qui se révèle accessible à la pitié. 
49 L’adjectif pauvre est récurrent sous la plume de Villon, au point que Jane H. M. Taylor (The Poetry of François 

Villon. Text and Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 137) l’a qualifié de « tag-adjective ». 
50 Il s’agit du Ps. 108, 8 de la Vulgate. Voir la note au v. 47, p. 212 de notre édition. 
51 Analyse détaillée chez Jacques T. E. Thomas, Lecture du Testament de Villon, Genève, Droz, 1992, p. 27-32. 
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là une réflexion sur le statut de l’écrit et de la parole. S’y inscrivent, en filigrane, les éclats 
d’une poétique. 

Quelques exemples illustreront la mise en valeur de cet axe thématique. Aristote, la Bible, 
à quoi servent donc les auctoritates et les gloses érudites dont elles font l’objet ? Maître 
François, pourtant issu du monde universitaire, doute de leur utilité dans la vie quotidienne : 

 
Travail mes lubres sentemens, 
Esguisez comme une pelocte, 
M’ouvrist plus que tous les commens 
D’Averroÿs sur Arristote. 
(Test., v. 93-96) 
 

Le rejet de m’ouvrist dit la force éducatrice du travail, c’est-à-dire de la souffrance vécue, 
inscrite dans la chair, autrement plus efficace que la lecture des philosophes dont le poids 
culturel – et conventionnel ! – est rappelé par l’enjambement sur lequel se clôt le huitain. 
Comme la glose, la transcription manuscrite est dévalorisée dans le don fait à « maistre 
Guillaume de Villon » (v. 850), ce 
 

(… …) Roumant du pet au deable, 
Lequel maistre Guy Tabarye 
Grossa, qui est homs veritable. 
(Test., v. 858-860) 
 

Magnifique rejet ! En dehors même de possibles implications biographiques52, grossa met en 
relief un geste d’écriture sujet à caution. Pourquoi faut-il préciser que le responsable de la 
transcription manuscrite est « homs veritable » ? Une telle insistance met la puce à l’oreille du 
lecteur : le nom de Guy Tabarye évoque le tabart, le manteau qui, symboliquement, renvoie à 
l’acte de cacher53. Transposé dans le domaine de l’écriture, ceci revient à obscurcir ou gauchir 
le sens initial, celui voulu par l’auteur. Infidèle ou trompeuse, la copie ne va pas sans dangers, 
tout comme la glose. Le sens du roman a été détourné, comme le sera celui du Testament lui-
même, puisque Jean de Calais pourra l’interpréter « a son plaisir, meilleur ou pire » (v. 1858). 
Rien n’est gravé dans le marbre et tout texte est soumis à la variance54. On soupçonne, écrit 
Gérard Gros55, « l’ironie avec laquelle le poète envisage la notoriété ». 

Les livres ne sont pourtant pas tous ni complètement inutiles. Quelques vers après 
l’évocation des « commens / D’Averroÿs », le rejet de « conforta » (v. 100) répond au 
« m’ouvrist » du huitain XII. Faut-il rappeler que la consolation est une des fonctions 
essentielles de la littérature depuis le De consolatione Philosophiæ de Boèce ? Villon trouve 
réconfort dans la Bible et le souvenir des pèlerins d’Emmaüs (Luc 24, 13-35) l’amène à une 
prise de conscience : « Je suis pecheur, je le sçay bien » (v. 105). Mais l’introspection salutaire 
ne dure guère, car Villon s’empresse de convoquer le « noble Rommant » – lequel donc ? – De 
la Roze » (v. 114), précise le vers suivant. La mise en valeur de la rose n’est pas aussi innocente 
qu’on pourrait le croire. L’enjambement traduit moins un hommage rendu à un bestseller de la 
fin du Moyen Âge qu’elle n’en souligne le contenu érotique. À « de la Roze » fait écho, quelque 
800 vers plus loin, le legs fait à « m’amour, ma chiere rose » (v. 910) dans un huitain truffé 
d’allusions grivoises. Tel est le roman que Villon, farceur, convoque pour se disculper ! 

 
52 Pierre Champion, Villon, sa vie et son temps, éd. cit., vol. II, p. 39-50, s’attarde longuement sur le rôle joué par 
le « bavard Tabary » (p. 47), qui aurait dénoncé Villon et ses complices après le vol du collège de Navarre. 
53 Ainsi au v. 1116 du Testament. 
54 Sur ce trait caractéristique de la littérature médiévale, voir Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire 

critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989, chap. 2 (« L’Excès joyeux »). 
55 Gérard Gros, « Villon sans masque ou : la plume et le papier », Revue des Langues Romanes, 97, 1993, p. 364. 
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Au fil des enjambements et des rejets ressort le jeu de maître François, qui utilise ou 
rejette ses sources en fonction de son intérêt personnel. Sous sa plume, le statut des auctoritates 
vacille56 : leur enseignement devient malléable, adaptable à la situation, aux besoins du moment 
ou de l’argumentation. C’est ce que confirme l’enjambement, sur lequel s’ouvre le huitain 
XXVII : « Le dit du Saige trop lui feiz / Favourable » (v. 209-210). On ne saurait mieux exprimer 
l’utilisation tendancieuse de la Bible57, d’autant plus flagrante que Villon, dans sa jeunesse, n’a 
retenu de l’enseignement de l’Ecclésiaste (11, 9) qu’un stique, de manière à dégager du verset 
la vérité qui l’arrangeait : carpe diem ! 

Tout aussi subjective est la vérité proclamée par la Belle Heaulmière, transcrite par le 
clerc Fremin sur ordre du testateur qui a surpris les propos de la prostituée désormais vieille. 
« Advis m’est que j’oy regrecter / La belle… (v. 453-454) : en séparant le verbe de son sujet, 
rejeté en début de vers, Villon caractérise le type de discours (les regrets) et définit la locutrice 
par une qualité qu’elle a perdue, sa beauté. Un nouveau rejet de belle marque la fin de la doctrine 
adressée par la Belle Heaulmière aux filles de joies58, faisant écho aux vers59, sur lesquels 
s’ouvrait son discours : « Ceste leçon icy leur baille / La belle et bonne de jadiz » (v. 561-562).  

La mise en scène de la Belle Heaulmière a de quoi étonner. Traditionnellement, quand un 
orateur prend la parole, il adopte une posture digne de respect – garante de sa moralité (son 
ethos) et de ses compétences rhétoriques – afin d’obtenir l’attention du public. Or, l’ancienne 
prostituée, située au bas de l’échelle sociale, n’a rien d’une autorité morale : elle regrette, plus 
que les plaisirs passés, l’argent qu’elle ne gagne plus. Désormais objet de dérision, la Belle 
Heaulmière fait entendre une voix faible et désespérée. Sa parole, née d’une expérience 
douloureuse, profondément subjective, ne suffit pas – comme la pauvre prière de Villon (voir 
supra) – à convaincre son public. Malgré leur charge pathétique (du moins pour un lecteur 
moderne), les regrets et la leçon risquent fort de rester sans effets. Les appels à prêter l’oreille 
à son enseignement, sur lesquels s’ouvre (v. 533) et se clôt la Ballade (la leçon) témoignent 
d’une communication difficile : le rejet du verbe escouter (« Filles veuillez vous entremectre / 
D’escouter », v. 557-558) dans l’envoi est révélateur. 

Avec Jane Taylor, on peut voir dans « the Belle Hëaulmiere’s conference with the filles 
de joie (…) a ʻtradeʼ gathering, a gynécée where women exchange professional secrets and 
skills »60. Mais le passage se lit aussi comme un renversement parodique61 de la parole oratoire. 
L’insistance sur la beauté perdue de la prostituée paraît significative à cet égard. Alors que la 
persuasion, chez l’orateur, passe par l’ornatus d’un discours élaboré, la séduction est (ou plutôt 
était) le fruit des charmes de la Belle Heaulmière. Le corps – dont les différentes parties sont 
évoquées au fil d’un lancinant ubi sunt ? (ht. LII-LV) – a ses arguments que la rhétorique ignore. 
Maître François, narquois, non seulement leur donne droit de cité dans son Testament, mais 
s’en sert pour justifier une leçon amorale qui contredit le flectere ad bonum d’origine 
cicéronienne et augustinienne. La Belle Heaulmière est aux antipodes de l’idéal du « vir 
honestus dicendi peritus » que prône encore l’humaniste Jean Serra à l’époque de Villon. Elle 

 
56 À ce sujet, voir Tony Hunt, Villon’s Last Will, Language and Authority in the Testament, Oxford, Clarendon 
Press, 1996, chap. I (« Writing and the Fragmentation of Authority ») ; Patrizio Tucci, « Forme della citazione 
nella poesia francese del secolo XV », dans Morire di sete vicino alla fontana a altri studi di letteratura medievale 

e moderna, Padoue, CLEUP, 2015, p. 116-122. 
57 Voir l’analyse de Jacques T. E. Thomas, Lecture du Testament de Villon, éd. cit., p. 84-87. 
58 Nous paraphrasons le titre donné par Clément Marot à la Ballade (Test., v. 533-560). 
59 La clôture du discours fait écho à son ouverture : voilà un bel exemple de ce que nous avons jadis appelé 
l’« encerclement » (Poétiques du quinzième siècle. Situation de François Villon et Michault Taillevent, Paris, 
Nizet, 1983, p. 134-138), mais en négligeant de le signaler. 
60 The Poetry of François Villon, éd. cit., p. 91. 
61 Sur ce mécanisme (comparable au renversement carnavalesque de Bakhtine), voir Massimo Bonafin, Contesti 

della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Turin, Utet, 2001, p. 31-33. 
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ne cherche pas à persuader « de rebus ad usum civilem »62, mais place l’intérêt personnel au 
cœur de l’argumentation, ignorant superbement le bien commun. 

Rien d’étonnant donc que la leçon « vaille que vaille » (v. 563) de la Belle Heaulmière 
suscite un commentaire du moi sur la nature de l’amour. Mais, à son tour, celui-ci voit son 
autorité contestée, son opinion mise en doute63 : 

 
Et qui me vouldroit laidangier 
De ce mot, en disant : « Escoute ! » 
(Test., v. 571-572) 
 

Au rejet de « ce mot » fait pendant l’enjambement au début du huitain LXXXII, grâce auquel la 
« parole », placée ainsi à la rime, se trouve associée à « folle » : 
 

Qui me diroit : « Qui vous fait mectre 
Si tresavant ceste parolle, 
Qui n’estes en theologie maistre ? 
A vous est presumpcïon folle ! » 
(Test., v. 809-812) 
 

En pointant du doigt la folle parole du moi, ses détracteurs ne se contentent pas de dénoncer 
une opinion personnelle qu’ils ne partagent pas, comme ils l’ont fait lors de la dispute portant 
sur l’amour. Cette fois, ils mettent en question l’ethos du locuteur, indigne d’aborder des sujets 
touchant à la morale et à la foi. Mais celui-ci ignore leurs critiques quand, dans sa réponse, il 
évoque la parabole du mauvais riche (Luc 16, 19-31), la glosant à sa manière. Par le rejet d’« en 
feu » (v. 815), Villon souligne la souffrance du pécheur puni en Enfer, qui rejoint les « ames en 
flasmes » évoquées au v. 803. Seulement, le sérieux du discours autour des peines infernales 
est tourné en dérision, car le poète établit des liens inattendus avec le feu de l’amour ou plutôt 
du sexe (« oncques grant chault n’eurent aux fesses », v. 808), puis avec la soif inextinguible 
des buveurs qu’attiseraient les flammes de l’Enfer (ht. LXXXIII). Le testateur n’est décidément 
pas un théologien préoccupé par le salut de l’âme et des questions d’ordre spirituel ! En 
introduisant la jouissance corporelle (le souvenir de la Belle Heaulmière s’impose) au moment 
même où il va tester, il profane le discours sacré en laissant la veine ludique contaminer le récit 
biblique. 

Une voix contredit l’autre. La poète voit son autorité contestée ; lui-même conteste 
l’autorité des autres. Ainsi, Villon met en discussion l’idéal pastoral en vogue dans les cours 
princières64, quand il « mande » une ballade à « maistre Jehan Courault », dont le titre – Les 
Contreditz Franc Gontier (v. 1457-58) – est mis en valeur par un nouvel enjambement. Le 
verbe mander, placé à la rime, retient l’attention, car il n’apparaît que deux fois dans le 
Testament, d’abord au huitain LXXVII, puis dans notre passage. La solution de facilité consiste 
à y voir un (quasi-) synonyme de donner : « le laiz que je lui mande » (v. 770) se rend 
parfaitement par « le legs que je lui destine » ou « que je lui offre ». Dans le cas des Contreditz, 
le sens d’envoyer n’est pas à exclure : je « mande » serait alors l’expression d’une 
communication littéraire, la ballade étant conçue comme une épître écrite par le poète pour être 
envoyée à son destinataire, sans attendre, alors qu’il est encore en vie. Par le choix du verbe 
mander, Villon mettrait à nu (si on nous suit dans cette lecture) les mécanismes de l’écriture 

 
62 Jean Serra, « De agro noviter sato », dans Humanistes français du milieu du XVe siècle. Textes inédits de P. de 

la Hazardière, Jean Serra, Guillaume Fichet, dir. Evencio Beltran, Genève, Droz, 1989, p. 109 (« un homme 
honnête, maître de l’art de la parole » ; « des choses concernant l’intérêt public »). 
63 Sur l’anteoccupatio (objection anticipée), voir Tony Hunt, Villon’s Last Will, éd. cit., p. 52-56, qui parle 
d’« ironic pseudo-defence » (p. 54), et p. 82-85. 
64 Voir l’analyse que Jane Taylor, The Poetry of François Villon, éd. cit., chap. 5 (p. 114-138), consacre à la 
déconstruction du « pastoral cliché » (p. 129). 
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testamentaire dont il dévoilerait le caractère fictionnel. En laissant tomber, pour un instant, le 
masque du testateur à l’article de la mort, le poète invite un public féru de littérature à apprécier 
son art et à interroger les poncifs pastoraux et courtois. 

Débats, interrogations, contestations ! Confronté à des énoncés au statut souvent ambigu 
et, surtout, à un flux de points de vue subjectifs65, le lecteur ne sait pas toujours sur quel pied 
danser. Qui croire ? Dans ce concert de voix discordantes, la parole du moi paraît aussi 
inconsistante qu’est éphémère le portrait prévu par le testateur pour sa sépulture. Le rejet 
« d’encre » nous fait toucher du doigt la fragilité de l’entreprise : 

 
Que l’en tire mon estature 
D’encre – s’il ne coustoit trop cher. 
(Test., v. 1872-73) 
 

Voilà un portrait qui ne résistera guère à l’usure du temps, pas plus que l’épitaphe rédigée « de 
charbon ou de pierre noire » (v. 1830) ! La mémoire du « bon follastre » (v.1883) est vouée à 
disparaître, les voix de la Belle Heaulmière ou de Franc Gontier à s’éteindre, les enseignements 
des auctoritates à être bafoués. Rires et pleurs, folie et sagesse, tout ne dure que le temps d’un 
jeu, telle est peut-être la leçon du Testament. 
 
 

Il vaut la peine d’aborder François Villon par le petit bout de la lorgnette, à condition 
toutefois de ne pas se laisser fasciner par le détail stylistique au risque de perdre de vue 
l’ensemble de l’œuvre. En nous imposant de regarder le texte au plus près, le rejet et 
l’enjambement ouvrent la voie à une meilleure compréhension de la « machinerie »66 du Lais 
et du Testament. Par l’usage varié que Villon fait du débordement syntaxique dans son œuvre 
majeure, il met en évidence les différents mécanismes de la dérision (dans la partie des legs). Il 
pointe aussi du doigt des thèmes essentiels tels que la fuite du temps, la souffrance et la mort ; 
s’ouvrent ainsi des pistes de lecture qui, abordées par ce biais, peuvent réserver quelques 
surprises. D’autre part, François Villon se sert du rejet et de l’enjambement pour inviter son 
lecteur à une réflexion sur le statut de la parole et de l’écrit, donnant la voix aux démunis et 
discutant l’utilité des auctoritates, la légitimité des poncifs littéraires. En fin de compte, les 
débordements syntaxiques placent l’écriture sous le signe de la mutation et de l’éphémère. Au 
fil de la lecture, les « brisures » s’imposent de plus en plus comme un trait emblématique de la 
poétique de maître François. Il lui est difficile de se faire prendre au sérieux, car son statut au 
sein de la société paraît fragile, ses opinions contestables, marquées au sceau de la subjectivité. 
Le « bon follastre » (Test., v. 1883) trouve son salut dans le jeu et tente d’y entraîner son public. 
On comprend que les générations suivantes aient pu voir en François Villon d’abord un poète 
farceur67, celui dont les Repues franches fondent la légende en célébrant ses bons tours. À 
l’époque de Clément Marot, on est loin du poète maudit qui a fasciné les romantiques. 

 
 

 
65 Voir William Calin, « Observations on Point of View and the Poet’s Voice in Villon », L’Esprit Créateur, 7, 
1967/3, p. 180-187. 
66 Le terme est de Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Gallimard (Folio essais), 2016 (1e éd. 2004), p. 274 
(« la machinerie du tableau »). Pour notre conclusion, nous avons tiré profit de ses réflexions sur le statut du détail 
en peinture (p. 272-277). 
67 Voir les jugements (d’Eloy d’Amerval à Geoffroy Tory) présentés par Jelle Koopmans et Paul Verhuyck (dir.), 
Le Recueil des repues franches de maistre François Villon et de ses compagnons, Genève, Droz, 1995, p. 53-58. 


