Fig. 1 Intérieur du Mountain View Café avec projection du film d'animation d'Alain Bublex au-dessus du bar du Festival
Images Vevey, septembre 2020. Photographie de I'auteure.




NATHALIE DIETSCHY

AN AMERICAN LANDSCAPE D'ALAIN BUBLEX.
REMAKE, REMINISCENCES ET REFERENCES
REDESSINER RAMBO

L'édition 2020 du Festival Images Vevey exposait I'ensemble’ An
American Landscape (2018-en cours)’ de I'artiste frangais Alain Bublex
(né en 1961) dans le bar officiel de la manifestation, le Mountain View
Café, une réplique de cabane de trappeurs de style américain. Dans ce
qui rappelle un décor de cinéma, le visiteur pouvait découvrir le film
d’animation de I'artiste, réalisé a partir du long-métrage Rambo (First
Blood, 1982) de Ted Kotcheff, projeté sur quatre écrans disposés ho-
rizontalement au-dessus du bar, ainsi que des tirages a jet d'encres
pigmentaires accrochés au mur "3 Influencé par les dessins animés
japonais, Alain Bublex, dont I'intérét pour le paysage, I'urbanisme et
I"architecture traverse tout son travail, entreprend de redessiner cha-
cun des plans de Rambo en supprimant tous les personnages pour
ne reproduire que l'arriére-plan, offrant un dessin animé sur le theme
du paysage nord-américain. La genése du projet est née a la fin des
années 1990-début des années 2000, alors qu'il prend des photogra-
phies du paysage savoyard qui lui rappelle I'atmosphére de Rambo:

«J'ai réalisé assez tard [...], en faisant des photographies en
Haute-Savoie dans une vallée, une aprés-midi pluvieuse, les
nuages étaient accrochés aux falaises, I'eau se reflétait partout,
de me trouver exactement dans I'atmosphére du film et de réali-
ser que dans ce film-1a, ce qui m'attirait plus que I'action, que le
theme de I'action, c’était le paysage et j'en suis venu a penser
que le paysage était I'un des acteurs principaux du film. ll y a le
shérif, il y a le militaire sur le retour, inadapté au monde contem-
porain et le paysage présent. Et pour vérifier cette intuition, il m’a
semblé que le plus simple était de redessiner le film.»*

Ainsi, ce qui impregne la mémoire de Bublex s'écarte du genre du
long-métrage. A sa sortie en salles, en 1982, la critique reléve le contexte
politique de I'intrigue du film de Kotcheff, adapté du roman First Blood
(1972) de David Morrell: I'ancien soldat John Rambo, de retour du
Vietnam pour retrouver un ami dans la ville de Hope, dans |'état de
Washington, est poursuivi par le shérif qui ne voit pas d'un bon ceil
I"arrivée de ce «vagabond». Rambo se réfugie dans la forét et s’ensuit
une chasse a I'homme au pied de montagnes rocheuses. Néanmoins,
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Alain Bublex privilégie le terme
d'«ensemble» ou d'«appareil-
lage» a «projet» au sujet

de son travail. Nous tenons a
remercier Alain Bublex pour
la conversation que nous avons
eue le 26 novembre 2020,
ainsi que pour la mise a dispo-
sition des documents icono-
graphiques et la permission
de leur reproduction dans

le présent article.

L'artiste a redessiné jusqu'a
ce jour les vingt premiéres
minutes de Rambo. Il poursuit
actuellement sa démarche.
Son film est disponible sur
internet a I'adresse
www.youtube.com.

A Vevey, le décor plongeait le
visiteur dans I’'environnement
du film que Bublex reconsti-
tue. Lors de I'exposition au
Centre de création contempo-
raine Olivier Debré (CCOD) de
Tours, intitulée «Un paysage
américain: générique» (du b
octobre 2019 au 8 mars 2020),
Bublex a réalisé un diorama a
I"échelle 1 de la réplique du
premier plan de Rambo, mon-
trant une cabane entourée
d’une forét et d'un lac. Le film
d’animation était quant a lui
projeté dans la salle de pro-
jection située sous ce décor.
Propos d’Alain Bublex recueil-
lis par Julie Evard, «Rendez-
vous culture: Alain Bublex,
artiste plasticien, qui a ceuvré
au festival Images a Vevey»,
Le 12.45, RTS Info, 02 sep-
tembre 2020, consulté le 05
octobre 2020, www.rts.ch.
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il est vrai que le cadre dans lequel se joue |'action — la petite ville « tran-
quille» et «ennuyeuse» selon les propos du shérif, ainsi que la forét
qui la jouxte — occupe une place importante dans ce face-a-face entre
|"ancien vétéran, hanté par les traumas de la guerre et entrainé a tuer
I'ennemi, et la police faisant montre d’une violence injustifiée®.

REMAKE: ENTRE ART ET CINEMA

Hasard du calendrier, en 2020 toujours, I'exposition « Edward Hopper»
a la Fondation Beyeler, a Riehen/Bale, qui présentait une sélection de
peintures, d'aquarelles et de dessins de Hopper, éclairant son traite-
ment du paysage américain, comprenait également le court-métrage
en 3D du réalisateur allemand Wim Wenders, Two or Three Things
| Know About Edward Hopper, d'aprés certaines ceuvres du peintre
américain. Fasciné par I'ceuvre de Hopper, Wenders avait déja cité cer-
tains de ses tableaux (Dont” Come Knocking, 2005) et reconstitué son
ceuvre la plus célébre, Nighthawks (1942), dans une scene de The End
of Violence (1997)°. L'influence du cinéma dans la peinture de Hopper
a par ailleurs déja été soulignée’, ses peintures faisant I'effet d'un ins-
tant figé d’une sceéne de cinéma. Le cinéaste confie que les peintures
de Hopper lui donnent I'impression de films jamais réalisés: «et je me
mets a me demander: quelle est I'histoire qui débute ici? Qu'arrivera-
t-il a ces personnages dans l'instant qui suit ?»®

Le geste de reprise et de variation d'un médium a |'autre chez
Wenders et Bublex, s’il noue un lien étroit d'une part entre cinéma et
peinture/dessin, d'autre part entre image animée et image fixe®, et s'il
porte sur le paysage américain, est toutefois inversé chez les deux au-
teurs. En effet, Wenders réalise un court-métrage a partir de tableaux
de Hopper qui forment le cadre de récits imaginés par le cinéaste —
tout comme Gustav Deutsch en 2013, dont le long-métrage Shirley:
Versions of Reality (2013) anime une sélection de tableaux de Hopper
autour d'un personnage féminin, Shirley, une actrice sortie des ceuvres
du peintre™. Bublex, quant a lui, s'appuie sur un film pour en donner
une version qui en modifie la technique et le contenu en supprimant
tout récit par I'absence de la caractéristique principale de I'ceuvre de
référence: I'action des personnages (et la star Sylvester Stallone).

Hervé Aubron observe que le projet de Bublex «n’est pas un se-
quel de Rambo ». 'artiste «fait une ceuvre de copiste minutieux», mais
propose aussi un «remake, avec toutes ses parts de variations, reconfi-
gurations ou mutations»". D'autres formes de remake ont été entre-
prises dans le champ de I'art, en particulier depuis les années 1990".
L'artiste écossais Douglas Gordon explore la temporalité du médium
cinématographique par un processus de ralentissement radical de
Psychose (Psycho, 1960) d'Hitchcock pour que le film dure vingt-quatre
heures. Toute tension narrative s'évapore de 24 Hour Psycho (1993)
par I'extréme lenteur du film et I’ennui qui en découle, I'expérience de
I’ceuvre devenant épreuve du temps, car «la lenteur écrasante de son
déroulement ne cesse de réduire nos attentes, méme s'il éléeve I'idée
de suspense a un niveau proche de |'absurde »®.



Inscrit dans le contexte des démarches des années 1990 et de «I’art
comme production de modeéles rejouables a I'infini, de scénarios dispo-
nibles pour I'action quotidienne »* décrit par Nicolas Bourriaud, Remake
(1995) de Pierre Huyghe affirme le geste de duplication a |'ceuvre: I'ar-
tiste francais a retourné plan par plan Fenétre sur cour (Rear Window,
1954) d'Hitchcock dans un appartement parisien en recourant a des
amateurs, invités a «reproduire »” les scénes, dont la répétition révele
les écarts du jeu d'acteur: «Ce qui est intéressant dans la forme du re-
make », explique I'artiste, «c'est la possibilité de réactiver un modéle.
On peut ainsi produire un film dont le sujet n'est plus la narration,
puisque celle-ci est «connue» et qu’elle implose au profit de I'interpré-
tation»™. Le récit n’intéresse pas non plus Bublex pour qui le souve-
nir de Rambo réside dans |'importance accordée aux lieux — la ville de
Hope et son architecture typique des petites villes américaines avec
leurs béatisses aux toits plats et aux volumes simples — et la forét, une
nature sauvage "3,

Si dans le remake de Pierre Huyghe, la reproduction mimétique
explore les rapports entre fiction et réel par I'amateurisme assumé du
jeu et du tournage qui s'oppose au glamour de la production hollywoo-
dienne originale, I'intérét de Bublex n’entend pas interroger I'acte de
«re-enactment», mais porte sur le geste de la copie comme moyen de
s'approprier le souvenir laissé par le visionnement d’un film et le sen-
timent de familiarité éprouvé devant le paysage de Haute-Savoie par
rapport au paysage du film américain.

Pour saisir la valeur du paysage, la copie par le dessin se couple
a la transformation du modéle par I'absence d'un élément central:
les personnages et, par extension, le récit. Il n'y a ni effacement ni re-
couvrement, mais omission, car, ainsi qu’il le précise, Bublex n’efface
pas les personnages du film; plutét, il ne les dessine pas”. L'artiste nous
confronte ainsi a une absence, a un manque. En omettant de repré-
senter les acteurs du film, il substitue a la narration la contemplation
du paysage. Du film d’action, il obtient un film «lent et mélancolique,
presqu’une ode a la nature»®.

INTENSITE DU DESSIN ET LEGERETE NUMERIQUE

Bublex utilise la technique du dessin vectoriel qui, contrairement aux
images numériques constituées de pixels, est composé de points re-
liés par des lignes, technique qui permet d'obtenir des fichiers bien
plus légers que les images matricielles. A partir de captures d’écran
du film (qui suivent les mouvements de la caméra), il travaille sur le lo-
giciel lllustrator, utilisé notamment dans la conception de logos ou de
typographies, et copie chacun des plans.

Vuk Cosic, pionnier de I'art numérique au milieu des années 1990,
dans son histoire des images en mouvement (ASC// History of Moving
Images, 1998), a traduit en langage informatique — I’ASCII, I'’American
Standard Code for Information Interchange — une sélection de films,
dont Psychose dans ASCII History of Moving Image (Psycho) (1999).
Ainsi que I'analyse Lev Manovich, la conversion opérée par Cosic méle
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Ibid.



Fig.2 Alain Bublex, To Holidayland, 2020, série An American Landscape, épreuve aux encres pigmentaires laminée diasec
sur aluminium, 87 x 188cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris




Fig.3  Alain Bublex, Four Corners, 2018, série An American Landscape, épreuve aux encres pigmentaires laminée diasec
sur aluminium, 124 x 253 cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris
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Notre traduction. Texte rédigé
pour le catalogue d’exposition
de Cosic «Contemporary
ASCll», a la Galerie Kapelica,
Ljubljana (Slovénie), en 1999.
Lev Manovich, «Cinema by
Numbers: ASCII Films by Vuk
COSiC», 1999,
http://manovich.net.

Roxanne Bagheshirin, « David
Claerbout Interview: Virtual
Image Making», Louisiana
Channel, Louisiana Museum
of Modern Art, février 2020,
consulté le 16 novembre 2020,
www.youtube.com.

Ibid.

Voir les propos de David
Claerbout, dans Studio David
Claerbout, «Le BAL Paris ren-
contre avec |'artiste», projec-
tion et rencontre avec David
Claerbout, Christa Bliimlinger
et Jean-Philippe Antoine,

14 novembre 2019, BAL, Paris,
publié le 20 février 2020,
consulté le 09 décembre 2020,
www.youtube.com; également
publié par Le BAL, «La paresse
de l'action: Projection et ren-
contre avec David Claerbout,
14 novembre 2019 »,

publié le 18 février 2019,
www.vimeo.com.
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la culture visuelle et les références cinématographiques au langage
électronique: «En juxtaposant ce code a I'histoire du cinéma, Cosic
accomplit ce que I'on peut appeler une compression artistique: il réu-
nit de nombreux enjeux clés de la culture informatique et de I'art des
nouveaux médias dans un projet riche et élégant»™. Par opposition,
Bublex loin de procéder a une compression, ni & une conversion par
transcodage, revient au geste du copiste qui redessine, a la main mais
sur son écran d’ordinateur, chacun des plans de I'original.

L'artiste belge David Claerbout s’est approprié le dessin animé de
Disney, Le Livre de la jungle (The Jungle Book, 1967), adapté du livre
de Rudyard Kipling paru en 1894. Dans la vidéo de cinquante minutes
The Pure Necessity(2016), dont le titre renvoie a la chanson « The Bare
Necessities » chantée par |'ours Baloo dans le dessin animé, I'artiste
supprime le récit original de I'enfant recueilli par les animaux de la
jungle. Ceux-ci ont perdu leurs comportements anthropomorphiques et
retrouvent leur nature propre: ils mangent, se déplacent, se nettoient,
dorment. Mowgli, lui, est absent du film. A I'aide d’un programme in-
formatique, tous les personnages animés sont supprimés pour ne lais-
ser que |'arriere-plan, puis redessinés pour en réduire tout dynamisme,
toute énergie. Alors que |'artiste se renseigne pour un autre projet sur
les effets de la captivité des animaux dans les parcs animaliers et les
conséquences liées a I'ennui, I'idée lui vient de redessiner Le Livre de
la jungle®. Claerbout développe sa réflexion autour du médium ciné-
matographique, le film de 1967 étant pour lui le marqueur d'une va-
lorisation du mouvement, mettant en scéne des personnages éner-
giques, prénant une morale positive. L'artiste renverse le dynamisme
du film original pour en donner une version opposée, dans laquelle les
animaux sont emprunts d'ennui, de paresse, voire d'apathie”.The Pure
Necessity fonctionne par la copie précise des animaux du dessin animé,
joue sur la familiarité du dessin animé de référence. Mais Claerbout
en déconstruit la narration pour offrir un film qui renvoie au genre du
dessin animé et aux documentaires animaliers, tout en supprimant le
récit et le personnage principal. Vidé de tout contenu humanisant et
du personnage de Mowgli, la version de Claerbout met a jour les stra-
tégies narratives du film de référence. Il en résulte un dessin animé au
rythme lent qui joue sur les effets d'attente, régulierement décus par
|'absence de récit, exigeant du spectateur d'accepter |I'ennui ressenti,
le forcant a faire I'expérience du temps qui passe et de I'écart tempo-
rel entre le film d’origine et notre époque®.Le remake de Claerbout ex-
plore les mécanismes du dessin animé original aux accents joyeux et
comiques par le geste long et laborieux de la copie des personnages
ainsi que par I'absence du récit d’origine. Le sentiment de paresse qui
se dégage du film s’oppose au travail nécessaire au re-dessin ainsi qu’a
la durée du processus de remake (toute une équipe a travaillé au film).
Chez Bublex aussi, le geste du dessin est fondateur, a la fois copie et
renouvellement par I'absence d'un élément essentiel. La légéreté que
permet le dessin vectoriel se couple a la simplification recherchée par
Bublex dans sa démarche de reprise. En redessinant Rambo, |'artiste
se réapproprie le film par le biais de la transformation technique:



«[...] quelque chose se joue dans le dessin qui ne peut pas se
jouer dans la caméra: lorsque I'on dessine un existant de maniére
réaliste, on est amené a y sélectionner des éléments qui vont per-
mettre de traduire une intensité particuliere dans ce que I'on voit.
Un dessin est une maquette du réel, ce n'est pas le réel lui-méme
mais la chose qui est simplifiée jusqu’a son essence méme. Par
conséquent, on élimine un certain nombre de détails que I'on juge
moins signifiants que les autres. Les images produites sont donc
accentuées, elles possédent une densité que les images photo-
graphiques ou cinématographiques n’auraient pas.»”

Le remake de Bublex pourrait ainsi étre envisagé non seulement dans
I"attention a I'espace qu'il déploie (a la fois la notion de plan cinéma-
tographique, celle d'arriére-plan devenant sujet, paysage), mais aussi
dans la temporalité qu’il met en ceuvre. Georges Didi-Huberman a dé-
crit I'écart séparant une photographie de presse de George Mérillon
prise en 1990, montrant une victime pleurée par ses proches au Kosovo,
dont I'agencement formel a été interprété comme une «pieta»*, et la
sculpture de I'artiste francais Pascal Convert, Pieta du Kosovo(2000),
réplique du cliché réalisée en cire blanche. L'auteur défend I'idée que
la reconstitution artistique de Convert se différencie de I'original par
sa «densité» et sa « monumentalité »”® — densité qui est avant tout
temporelle, tant le processus de la sculpture se distingue du déclen-
chement de I'appareil photographique. L'«intensité» et la «densité»
qu’évoque Bublex, obtenues grace a la technique du dessin, ménent a
I'«essence» du modéle imité d'une maniére similaire a Convert, dont
la version sculptée de la photographie de presse dévoile I'essence de
I'original, en révele la gestuelle primaire a valeur universelle par les ef-
fets de reliefs et de creux de la matiére. Chez Bublex, la décomposi-
tion du long-métrage plan par plan (puis sa recomposition dans le cas
du film d'animation), constitue un exercice de simplification menant a
un nouveau regard sur le film. Refaire ne signifie pas rejouer, mais re-
dessiner a |'aide d'outils numériques un film tourné en analogique. En
cela, le remake de Bublex travaille aussi la temporalité, dans sa valori-
sation du geste a la main et de son processus numérique.

REMINISCENCES ET REFERENCES

Par son titre, An American Landscape fait référence a la peinture
américaine et en particulier au tableau de Charles Sheeler, American
Landscape (1930) montrant une usine, dont le sujet a été influencé par
les clichés industriels de I'usine Ford pris par le peintre, a Detroit, en
1927%. Le nouveau regard que permet le remake, dont parle Bublex,
est en premier lieu celui de |'artiste lui-méme lors de son entreprise
de la copie qui le porte a tisser des liens étroits avec la peinture amé-
ricaine moderne:

«En faisant les premiéeres images, lorsque que j'ai dessiné I'image
du générique, j'ai compris que ce que j'étais en train de dessiner,
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Fig. 4

Alain Bublex, A Hopper's Place, 2018, série An American Landscape, épreuve aux encres pigmentaires laminée diasec
sur aluminium, 87 x 168 x 5¢cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris

Alain Bublex, Cars, 2018, série An American Landscape, Tirage jet d’encres pigmentaires, 76 x 304cm,

Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris

Fig. 5




cela ressemblait vraiment a de la peinture américaine. On aurait
dit un tableau tiré d'un paysage de Hopper ou de Burchfield.»”

L'aspect synthétique et simplifié du dessin vectoriel rejoint le réalisme
de la peinture américaine qui se développe au début du xxe siecle, et
rappelle le mouvement régionaliste aux thématiques rurales des années
1920-1930. Familier de la peinture réaliste américaine, Bublex pour-
suit son travail en ayant a |'esprit « cette sorte de ré-affleurement de la
peinture a la surface du film»*, de I’Aschcan School a I'hyperréalisme
de Richard Este, voire a I'expressionnisme abstrait des peintures de
Franz Kline ou de Morris Louis dans les scénes de foréts aux contours
flous: «Je me suis dit, si je poursuis le remake jusqu’aux scénes de la
forét, j'aurai I'histoire de la peinture américaine a I'écran»®. Le pro-
cessus de remake, qui méle souvenirs des paysages contemplés en
Savoie et des visionnements de Rambo, évoque de nombreuses réfé-
rences picturales, traces de I'histoire de I'art américain moderne (A
Hopper's Place, 2018)" s,

Par ailleurs, Bublex a aussi inclus des photographies de paysages
savoyards dans son projet, prises de vue qui renvoient tant a certains
plans du film Rambo qu’aux photographies de I'Ouest américain da-
tant de la seconde moitié du XIXe siécle, notamment de Yosemite par
Carlton E. Watkins. Ces «réminiscences», ainsi qu’il les nomme, ex-
plorent le processus d’artialisation que défend Alain Roger, ce procédé
transformant le pays en paysage par le regard porté sur lui®. Le regard
que porte Bublex sur la nature, culturellement informé, donne lieu a de
nouveaux paysages, a des tableaux qui assument leur héritage culturel.

L'ensemble An American Landscape comporte enfin des tableaux.
Ceux-ci portent une attention particuliere a certains plans du film, re-
cadrés par Bublex, et se présentent comme des copies de tableaux de
paysages aux références multiples. Les effets d'écho picturaux sont
encore renforcés par les faux cadres dessinés autour des dessins. Ces
cadres en trompe-I'ceil affirment le statut de redoublement, «des des-
sins d'ceuvres», «dessins qui représentent des photographies ou des
peintures, comme si les murs avaient de la mémoire et étaient capables
de restituer des images quelque peu simplifiées et imparfaites de ce
qu’elles ont été avant, en I'occurrence ici de ce qu’elles n'ont jamais
été»*. L'imitation est pleinement assumée.

«UN PAYSAGE AMERICAIN »:
ENVIRONNEMENT ET REPRESENTATIONS

«Je suis obsédé par ’Amérique, par I'immensité de ses paysages et
de ses idées. [...] Il en va de la photographie comme de tout le reste:
I’Amérique domine le médium. Dans la bréve histoire de la photogra-
phie, le recueil Les Américains de Robert Frank est devenu un véritable
monument»®. L'artiste belge Mishka Henner décrit la fascination pour
le modéle américain et I'influence qu’elle a exercée sur sa pratique ar-
tistique qui porte en particulier sur le médium photographique. Afin de
se confronter a I'une des références de I'histoire de la photographie,
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On ne revient pas ici sur I'im-
portance des voitures dans
les plans de Bublex et I'imagi-
naire américain associé a la
route tant dans la photogra-
phie américaine qu’au cinéma.
L'artiste cite dailleurs davan-
tage l'influence du film de
Robert Frank, Candy Mountain
(1987, Rudy Wurlitzer,

Robert Frank) que son travail
photographique, film dans
lequel la route occupe un réle
prépondérant. Ajoutons que
Bublex a travaillé comme
designer automobile.

Sur cette question, nous nous
permettons de renvoyer a
notre étude de Less Américains:
Nathalie Dietschy, «After
Robert Frank’s Photobook
The Americans : Remakes,
Variations, and lconoclasm»,
Photographies, vol.13, n°3,
2020, pp.297-322.

Mishka Henner, op. cit., p.41.
Propos d’Alain Bublex,

dans Julie Evard, op. cit.
Propos d’Alain Bublex,
entretien avec l'auteure,

26 novembre 2020.

Ibid.

«Pour moi qui suis un photo-
graphe de paysage, la photo-
graphie me permet d’aller
dans les endroits que je veux
voir, et dés lors que je sors
mon appareil photographique
de mon sac, le fait de devoir
faire des prises de vue
puisque l'appareil est sorti,
me rend attentif, extréme-
ment attentif a tout ce qui
m’environne. C'est pour cette
attention-la que je fais de la
photographie». (/bid.)
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le livre de photographie Les Américains (1958, Robert Delpire/1959,
Grove Press) de Robert Frank, il en scanne les pages et efface par ma-
nipulation numérique la plupart des éléments contenus dans les clichés
du photographe d’origine suisse (Less Américains, 2012). Le road-trip
photographique de Frank perd toute valeur documentaire par ce geste
iconoclaste qui révele les formes abstraites des clichés originaux. Les
chapeaux, vétements, arbres et autres éléments graphiques de Less
Américains, mis en valeur par le geste d'effacement des figures et ob-
jets constitutifs des images, font place aux voitures, camions ou sta-
tions-service chez Bublex (An American Landscape — Cars, 2018)e®
A la fois hommage et rupture avec un livre devenu un canon, Less
Américains — dont le jeu de mots du titre («/ess») indique le résultat
de la démarche iconoclaste — souligne la relation aux modéles et aux
figures d'autorité®:

«Dans Les Américains, chaque photographie est si iconique que
s'en approcher équivaut a approcher son idole. [...] c’'est comme
scruter le visage de votre pére. Fixez-le pendant un certain temps,
et vous verrez apparaltre une autre personne qui ne vous sem-
blera plus si familiere.»*

Le rapport au péere, au mentor ou aux canons dont il s'agit a la fois d'at-
tribuer I'héritage mais aussi dont il faut se défaire chez Henner, n’est
pas a comprendre chez Bublex dans une relation a un modeéle faisant
autorité, mais davantage comme un rapport au souvenir laissé par un
film qui, au départ, ne I'intéressait pas particulierement, qu'il a vu la
premiere fois «par hasard», et dont il réalise pourtant qu'il en garde
une trace: «J'ai été assez surpris, apres |'avoir vu plusieurs fois, de
garder un intérét, une fraicheur pour le film »®*.

Quel rapport Bublex entretient-il avec le film qu’il redessine ? «Je
pense que la copie marche quand on n’a pas d’idée, confie-t-il. Parce
gu’a ce moment-la, on produit avec détachement une chose nouvelle
qui n’est pas une legon, qui ne s'impose pas»”. Il n'y a en effet ni cri-
tique ni hommage: «Je refais la chose une deuxieme fois et le fait de
la faire une deuxiéme fois permet de la voir & nouveau»®. Le procédé
de la reprise reléeve davantage d'une curiosité que d'une fascination
ou d'une forme de rejet.

Le travail de Bublex s'inscrit aussi dans I'histoire du médium photo-
graphique. Il utilise régulierement son appareil photographique et prend
de nombreux clichés. Il explique que la pratique photographique, en
tant que «photographe de paysage», I'oblige a adopter une attention
particuliere a I'environnement qui I'entoure®. An American Landscape
renvoie a la tradition du road-trip photographique tout en s’en démar-
quant. On pense aux grands espaces sauvages photographiés par
Ansel Adams, aux clichés de I'exploitation forestiére réalisés par les
fréres Darius et Clark Kinsey aux Etats-Unis et en Colombie-Britannique
entre la fin du XIXe siécle et les années 1940. On se prend aussi a se
remémorer d'autres séries photographiques qui, malgré la différence
géographique, offrent des résonnances spontanées avec les dessins



de Bublex. Ainsi, les clichés du photographe américain Stephen Shore,
en particulier American Surfaces, qui réunit des photographies en cou-
leur prises lors de son périple a travers ’Amérique entre 1972 et 1973,
et Uncommon Places qui rassemble ses clichés pris entre 1973 et 1981
(publié en 1982 chez Aperture), comportent de fortes similitudes. Dans
la tradition de Walker Evans et de Robert Frank, Shore parcourt le terri-
toire américain, offrant un portrait qui met en lumiere la banalité, I'or-
dinaire, tant des paysages que des habitants. Les voitures des clichés
de Shore sont de la méme époque que Rambo, parquées devant les
mémes devantures aux mémes enseignes.

Frappante aussi est la similarité de Conversation Piece ° avec
une photographie récente du photographe américain Alec Soth, Peter’s
Houseboat Winona, MN (2002, série Sleeping by the Mississippi, *).
La localisation est différente, pourtant c’est la méme maison de bric
et de broc, une petite cabane perdue dans la nature, le méme cordon
tiré pour étendre quelques vétements, le méme sentiment d’isolement
qui émane de ce paysage américain. Publié en 2004 chez Steidl, le livre
de photographie d’Alec Soth raconte I'’Amérique de maniére a la fois
documentaire et poétique, dans la veine des photographies de Frank.
Le titre donné par Bublex, Conversation Piece, rappelle aussi le film de
Luchino Visconti, Gruppo di famiglia in un interno (Violence et passion,
1974), dont la traduction anglaise, Conversation Piece, évoque la collec-
tion de «conversation pieces »*° du personnage principal joué par Burt
Lancaster. Le film «se présente comme un hommage au genre pictu-
ral des conversation pieces »* dont les tableaux sont a la fois évoqués,
montrés mais aussi redoublés par la famille mise en scéne dans le film,
Visconti revisitant sur un mode moderne et critique ces portraits pictu-
raux particulierement en vogue dans I’Angleterre du xviie siecle. Dans
Conversation Piece de Bublex, qui correspond a la scéne du premier
dialogue de Rambo, toute figure est absente, la scéne a été vidée de
ses personnages, la conversation n'a plus lieu.

NOUVEAUX POINTS DE VUE

«Un paysage américain» rappelle que le paysage dessiné est tout a
la fois indéterminé et fondamentalement déterminé, car héritier d'une
culture visuelle mélant peinture, photographie et cinéma, dans ce cas
précis le film hollywoodien. En redessinant le film de Kotcheff, dont le
tournage a pourtant en grande partie eu lieu au Canada, Bublex offre
une forme de synthése des représentations du paysage américain:

« Cette technique [le dessin] me permet de faire exister des pay-
sages qui incarnent non une ville précise mais les Etats-Unis au
sens large, de leur fondation a la diffusion de leur puissance éco-
nomique, politique et culturelle, c’est-a-dire dans I'indéterminé
d’une période d’'environ un siécle.»*

Des peintures de villes américaines au paysage montagneux de Rambo,
Bublex prolonge le mythe du paysage américain en soulignant sa
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Les «conversation pieces »
sont des portraits de petits
groupes de personnes,
souvent des membres d'une
méme famille, s'entretenant
ou dont la relation est mise
en scene, dans un cadre
familier (maison, jardin, etc.)
ou au sein de paysages, dont
le genre s’est en particulier
développé au xvie siecle

en Angleterre.

Duarte Mimoso-Ruiz,
«Tableaux de famille:
Conversation Piece de Luchino
Visconti (1974)», dans
Dominique Sipiére et Alain J.-J.
Cohen (éds.), Les autres arts
dans l'art du cinéma, op. cit.
Matthieu Jacquet, «Interview:
Alain Bublex — Galerie G.P.
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Fig.6  Alain Bublex, Conversation piece, 20181 série An American Landscape, épreuve aux encres pigmentaires laminée
diasec sur aluminium, 87 x 168 x 5cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris
Fig.7  Alec Soth, Peter’s Houseboat Winona, Minnesota, 2002 © Alec Soth, Courtesy Alec Soth




Fig.8  Alain Bublex, Dead Leaves (Jour de pluie), 2018, série An American Landscape, épreuve aux encres pigmentaires
laminée diasec sur aluminium, 120 x155cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex, Courtesy Galerie Vallois, Paris

Fig. 9  Alain Bublex, Réminiscence [d’un paysage américain en Savoie], dimanche matin, 2019, série An American Landscape,
épreuve aux encres pigmentaires laminée sur aluminium, 63 x78 cm, Editions de 3+1 E.A., © Alain Bublex,
Courtesy Galerie Vallois, Paris
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prégnance dans |'imaginaire collectif, mais aussi les possibles réminis-
cences au sein d’environnements géographiquement distincts, comme
ceux des vallées de la Haute-Savoie en France *. Cette familiarité
environnementale et culturelle s’expose au sein de I'ensemble proposé
par Bublex — et rappelle la familiarité décrite par Alain Roger qui fait du
mont Fuji au Japon, non «plus un étre naturel», mais un « monument»
hérité des artistes japonais qui I'ont inlassablement dépeint*. Ainsi, le
regard porté par Bublex sur la nature savoyarde poursuit le processus
d'artialisation, ce regard culturel qui transforme I'environnement en
représentation, en y révélant des échos artistiques.

Par le dispositif mis en place a Vevey, ainsi que par le geste méme
consistant a copier un blockbuster américain au dessin en ne gardant
que l'arriére-plan, Bublex souligne le rapport au lieu — devenant pay-
sage — et a I'imaginaire qu’il déploie d'une part et I'importance du
regard d’autre part. A Vevey, une palissade délimitait la terrasse du
Mountain View Café et masquait la partie inférieure du paysage. Les
visiteurs du festival, en sortant du bar, faisaient face a cette palissade
qui avait pour effet de ne dévoiler que les sommets des Alpes, la «vue
des montagnes» qu’offre le café imaginé par Bublex. S’inspirant de
I"approche japonaise du paysage et de I'esthétique des jardins ayant
pour principe de dissimuler le second plan pour réunir le premier et
le troisieme plans — shakkei ou emprunt de paysage*-, afin de créer
un rapport optique étroit entre ces deux espaces géographiquement
distants, Bublex supprime le second plan de la vue des visiteurs pour
ne laisser apparaitre que I'espace dans lequel ils se déplacent — |a ter-
rasse du café — et I’arriére-plan — la chaine de montagnes, ainsi visuel-
lement intégrée dans I'espace clos du bar. L'installation forcait ainsi les
spectateurs a adopter un nouveau regard sur un paysage dont ils ont
I'habitude, de la méme maniére que le remake de Rambo, dépourvu
de premier et de second plans, ou plus précisément, dans lequel le
troisieme plan occupe le premier plan, invite & une nouvelle approche
d’un film populaire. Cette interaction entre I'ensemble et son instal-
lation — qui fait partie intégrante du travail — ajoute a I'importance ac-
cordée au lieu dans lequel se fait I'expérience de I'ceuvre. Ce décor de
cinéma «simplifié » est un «espace analogue a celui du film», un «es-
pace vectoriel», une « maquette de réel»*. Intensité, légéreté et sim-
plification vont de pair.

An American Landscape, dont le titre en anglais inscrit I'ceuvre
dans le contexte culturel auquel il se réfere, s'attache a souligner que
le paysage est toujours culturellement construit*, montrant que I'ex-
périence de la nature repose largement sur des codes culturels qui
mélent peinture, photographie et cinéma et que, par un effet de miroir,
le souvenir d'un objet culturel — peinture, dessin, ou film — ne se situe
pas toujours dans ce qui se trouve au premier plan.






