

REPENSER L'HISTOIRE DE L'ART MÉDIÉVAL EN 2023



RECUEIL D'ÉTUDES OFFERTES À
XAVIER BARRAL I ALTET

REPENSER L'HISTOIRE DE L'ART MÉDIÉVAL EN 2023
Recueil d'études offertes à Xavier Barral i Altet

DISSERTATIONES ET MONOGRAPHIAE 19



INTERNATIONAL RESEARCH CENTER FOR LATE ANTIQUITY AND THE MIDDLE AGES MOTOVUN, UNIVERSITY OF ZAGREB

REPENSER L'HISTOIRE DE L'ART MÉDIÉVAL EN 2023

Recueil d'études offertes à Xavier Barral i Altet

Copyright © International Research Center for Late Antiquity and the Middle Ages, Motovun,
University of Zagreb, 2023.

Publisher:

University of Zagreb - International Research Center for Late Antiquity and the Middle Ages, Motovun, Croatia

For the publisher:

Miljenko Jurković, IRCLAMA, University of Zagreb, Croatia

Series Dissertationes et Monographiae created and edited by:

Miljenko Jurković

Editorial board:

Miljenko Jurković

Elisabetta Scirocco

Arnaud Timbert

Damiana Di Bonito

Jelena Behaim

Computer layout:

Boris Bui

Printing:

Tiskara Zelina, Sv. Ivan Zelina, Croatia

Copies:

400

ISBN

978-953-8250-18-7

Cover photo:

Venise, ancienne cathédrale de San Pietro di Castello. Trône épiscopal d'époque romane fait de divers emplois

Address all commercial correspondence (orders, subscriptions) to Éditions Brepols, Begijnhof 67,
B-2300 Turnhout (Belgium), e-mail: periodicals@brepols.net

CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 001178167.

Financial support: Ministry of Science and Education of the Republic of Croatia and GLOHUM – *Global Humanisms: New Perspectives on the Middle Ages (300-1600)* by the “Research Cooperability” Program of the Croatian Science Foundation funded by the European Union from the European Social Fund under the Operational Programme Efficient Human Resources 2014-2020.



REPENSER L'HISTOIRE DE L'ART MÉDIÉVAL EN 2023

Recueil d'études offertes à Xavier Barral i Altet

sous la direction de Miljenko Jurković, Elisabetta Scirocco, Arnaud Timbert
avec la collaboration de Damiana Di Bonito et Jelena Behaim

Zagreb – Motovun, 2023.

TABLE OF CONTENTS

<i>Xavier Barral i Altet – Medieval Art History in Motion</i> - Miljenko Jurković (University of Zagreb)	11
<i>Xavier Barral i Altet from 2012 (Le Plaisir de l'art du Moyen Âge) to 2022 (Repenser l'art medieval). Ten years of research and innovation</i> - Elisabetta Scirocco (Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Rom)	17
<i>Xavier Barral i Altet. Faire de l'historiographie</i> - Arnaud Timbert (Université d'Amiens Jules Verne)	29
Bibliographie choisie de Xavier Barral i Altet depuis 2012	43
 Revoir quelques « grandes questions » de la discipline	
<i>Eine gefälschte Antike? Zur Bronzestatue des Petrus in S. Pietro in Vaticano</i>	57
Peter Cornelius Claussen (Universität Zürich)	
<i>Vesseling the Metaphysical at Sainte-Foy at Conques: Locus, Choros, Corona, Conca, and Margarita</i>	67
Bissera V. Pentcheva (Stanford University)	
<i>Maniera Greca : ambiguïtés d'un concept fondateur</i>	89
Fabienne Joubert (Sorbonne Université)	
<i>Spazio figurato and Apocalypse: Some Remarks on the Tempietto di Seppannibale</i>	99
Alison Locke Perchuk (California State University Channel Islands)	
<i>L'agentivité des portails à l'épreuve des socles figurés des statues des ébrasements</i>	111
Laurence Terrier Aliferis (Université de Neuchâtel)	
<i>An Art-Historical Controversy about Chartres Cathedral: The Architectural Polychromy of the Choir</i>	121
Géraldine Victoir (Centre d'Études Médiévales de Montpellier - CEMM)	
<i>Anna und Joseph. Eine Bilderzählung des 13. Jahrhunderts im rechten Westportal der Kathedrale von Paris</i>	131
Stephan Albrecht – Imke Bösch (Universität Bamberg)	
<i>Commandes artistiques et programmes éditaires de l'entourage politique de Philippe le Bel et ses fils (1285-1328) : jalons méthodologiques majeurs et premiers questionnements</i>	157
Sabine Berger (Sorbonne Université – Centre A. Chastel, Paris)	
<i>Débats architecturaux et cultures de savoir autour de 1400 : le cas de Jean Mignot à Milan</i>	165
Christian Freigang (Freie Universität Berlin)	
<i>Dei criteri di valutazione della pittura tardomedievale: la «svolta votiva e devozionale» dei secoli XIV e XV</i>	173
Walter Angelelli (Università degli Studi di Roma "Tor Vergata")	
<i>De l'importance des études sigillaires pour l'histoire de l'art médiéval : une approche méthodologique</i>	183
Ambre Vilain (Nantes Université)	
<i>Textilité - Le texte et l'image comme tissu dans l'art du Moyen Âge occidental</i>	195
Vincent Debiais (École des hautes études en sciences sociales, Paris)	
<i>Mode, modelli, tradizione: la lunga durata dell'immagine funeraria trecentesca nella Napoli del Quattrocento</i>	207
Elisabetta Scirocco (Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Rom)	

« Chantiers monumentaux » de l'Histoire de l'art médiéval

- La chiesa 'del Salvatore' in Castel dell'Ovo, oltre il mito bizantino* 233
Antonino Tranchina (Università di Bologna)
- Memory of Pre-Romanesque on Medieval Churches in Istria, Croatia* 247
Jelena Behaim, Ivor Kranjec (Universitat Autònoma de Barcelona – Universitat de Barcelona – University of Zagreb)
- History and Architectural History in 11th-century Normandy: The Date of the Romanesque Abbey Church of Saint-Vigor at Cerisy-la-Forêt (Manche)* 269
Malcolm Thurlby (York University, Toronto)
- La scultura di San Simpliciano a Milano, dalla fondazione del monastero ai restauri di età romanica della basilica* 281
Luigi Carlo Schiavi (Università degli Studi di Pavia)
- La Porta dei Principi de la cathédrale de Modène et la renaissance du droit romain. Pour une approche critique des rapports entre les arts figurés et la réforme ecclésiastique des XI^e-XII^e siècles* 291
Marcello Angeben (Université de Poitiers)
- San Michele in località Beverara ad Acquanegra sul Chiese (Mantova) e San Paolo a Torrile (Parma). Romanico mediopadano tra microstoria, translocalità e "nodalità"* 303
Giorgio Milanesi (Università degli Studi di Parma)
- Romanische Bauskulptur am Oberrhein und in Oberitalien – Ein wechselseitiger künstlerischer Austausch?* ... 313
Wilfried E. Keil (Universität Heiderberg)
- La cripta, il calice e la Madonna di Benedetto Antelami del Duomo di San Donnino a Fidenza* 323
Yoshie Kojima (Waseda University, Tokyo)
- Small Architecture around 1200 from the Medieval Cathedral of Eger. Context, Form, Type* 335
Krisztina Havasi (Hungarian Academy of Sciences, Budapest)
- Per un gotico neo-romanico. Una riflessione sul portale di Humbret a Colmar* 349
Fulvio Cervini (Università degli Studi di Firenze)

Explorer les murs et le sol

- Confrontarsi con l'antico: su alcuni edifici ecclesiali a blocchi di pietra squadrata in Grecia Centrale (XII secolo)* 361
Alessandro Taddei (Sapienza Università di Roma)
- Les parties préromanes de l'abbaye Saint-Maur de Bleurville (Vosges). Premiers regards archéologiques sur le bâti* 375
Cédric Moulis (Université de Lorraine)
- Les charpentes d'églises en région Centre-Val de Loire : du recensement à l'archéologie du bâti* 389
Julien Noblet, Franck Tournadre (Tours – Quinçay)
- Le goût cistercien de la pierre apparente : une illusion historiographique* 401
Sylvain Demarthe (Université Paul-Valéry Montpellier 3)
- Medieval Golden Capsule from Mostar in Herzegovina* 409
Ante Milošević (Archeological Museum, Split)
- Per una ricostruzione del sito di Le Campora, tra fonti tradizionali e nuove metodologie* 417
Laura Fenelli (Kent State University, Florence)
- Ripensare il decoro di pavimento: disposizioni e interpretazioni tra antichità e altomedioevo (V-X secolo)* 433
Maddalena Vaccaro (Università degli Studi di Salerno)

<i>Gleaming White. A Newly Discovered Medieval Artificial Lithotype and its Implications for Art Historical Research and Mosaic Conservation</i>	445
Ruggero Longo (IMT School for Advanced Studies, Lucca)	

Subjectivité du regard face aux images

<i>Kairos and Metanoia. Rethinking the Right Moment in Early Christian Art</i>	455
Barbara Baert (KU Leuven)	
<i>Human Anatomical Dissection. The Fourth-Century A.D. Scene In The Via Latina Catacomb / Via Dino Compagni Hypogaeum (Rome)</i>	465
Gisela Ripoll (Universitat de Barcelona)	
<i>La représentation des Ténèbres dans l'iconographie du Premier Jour de la Création: à propos des limites de l'usage de la notion « moduli »</i>	483
Anna Pozhidaeva (School of Historical Sciences at Higher School of Economics, Moscow)	
<i>The Meaning of the Woman with the Skull at Santiago, and Why the Magdalen should be Considered</i>	493
Eric Fernie (The Courtauld Institute of Art, London)	
<i>Longing for Repetition. Recurring Images of Christ on French Pilgrimage Routes</i>	503
Zuzana Frantová (Masaryk University, Brno)	
<i>Going Outside the Lines: Convention and Improvisation in the Cantigas de Santa María</i>	515
Pamela A. Patton (Princeton University)	
<i>Apollonius, King of Tyre in Veneto. The Resuscitation of a Trecento Illustration Cycle from Ashes</i>	523
Anna Boreczky (Freie Universität Berlin, Hungarian National Library, Budapest)	
<i>Margarita und blacta bizantia. Zur Darstellung von Mollusken in Handschriften des 14. Jahrhunderts</i> . . .	535
Philine Helas (Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Rom)	
<i>La statua trecentesca di Nino Pisano nella chiesa di San Francesco a Oristano</i>	547
Andrea Pala (Università degli Studi di Cagliari)	
<i>Framing Architectural Imagery: A Copy of the Somme le roi</i>	553
Maile Hutterer (University of Oregon)	
<i>Relectura y nuevas aportaciones sobre la Biblia Additional MS 50003 de la British Library</i>	563
Isabel Escandell Proust (Universitat de les Illes Balears)	
<i>Variations sur le portrait de la Vierge en buste : de la Verònica de la Verge du roi Martin l'Humain aux Anunciate d'Antonello de Messine</i>	575
Rafael Cornudella i Carré (Universitat Autònoma de Barcelona – Institut d'Estudis Catalans)	

Façonneurs de la discipline

<i>A Note on Meyer Schapiro and Romanesque Illumination: Transitions in his Parma Ildefonsus</i>	593
Robert A. Maxwell (New York University)	
<i>La calandre Rolls-Royce, ou l'anglicité de l'art anglais selon Erwin Panofsky</i>	603
Michele Tomasi (Université de Lausanne)	
<i>Fernand de Darstein storico dell'arte medievale e il fondo di disegni al CÉSCM di Poitiers. Un capitale apporto alla conoscenza del romanico europeo nel XIX secolo</i>	613
Tancredi Bella (Università degli Studi di Catania)	
<i>Robert Mesuret (1908-1972) : le plaisir de l'art occitan</i>	625
Sophie Ducret (Université Paul-Valéry Montpellier 3)	

<i>Podem seguir fent història de l'art de l'Edat mitjana?</i>	633
Carles Mancho (Universitat de Barcelona)	

Médiévalisme et interprétation

<i>Les émaux limousins du cabinet de Dom Bernard de Montfaucon (1655-1741) : méthodes, réceptions et usages</i>	643
Frédéric Tixier (Université de Lorraine)	
<i>Antiquaria cristiana, archeologia e storia dell'arte medievale: spunti per un dialogo da aggiornare</i>	655
Chiara Croci (Université de Lausanne)	
<i>Historiographie de l'art médiéval : le cas mosan</i>	665
Sophie Balace (Musées royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles)	
<i>Historiographie de l'art « profane » au Moyen Âge : l'histoire du regard des modernes</i>	675
Cécile Bulté (EHESS Paris)	
<i>Ripensare il medioevo siciliano nell'Ottocento: il neo-normanno fra storicismo e tecnologia</i>	685
Gabriella Cianciolo Cosentino (Universität zu Köln)	
<i>Scultura lignea medievale in Campania: alle origini del dibattito storiografico</i>	697
Stefano D'Ovidio (Università degli Studi di Napoli Federico II)	
<i>Des moulages d'ivoires médiévaux pour l'enseignement : une collection strasbourgeoise méconnue</i>	711
Denise Borlée (Université de Strasbourg)	

Protéger et restaurer les restaurations

<i>The Cloister at Saint-Pierre de Moissac and the Fragility of Monumental Survival</i>	725
Kristine Tanton (Université de Montréal)	
<i>Restaurer les églises médiévales en Auvergne au XIX^e siècle : l'atelier de Maurizio Belli, peintre-plâtrier (1816-1873)</i>	735
Haude Morvan, Aurélie Mounier, Maud Mulliez (Université Bordeaux Montaigne)	
<i>Santa Maria de Taüll, una església definitivament "escorxada"</i>	745
Immaculada Lorés – Milagros Guardia (Universitat de Lleida – Universitat de Barcelona)	
<i>The Frame and the Framing of the Virgin of the Councillors</i>	757
Adrian Bremenkamp (Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Rom)	

Identités et transmissions

<i>Identidad</i>	769
Javier Martínez de Aguirre (Universidad Complutense de Madrid)	
<i>Itineraries of the Diptych of Andrew III of Hungary</i>	781
Sarah K. Kozlowski (The University of Texas at Dallas)	
<i>A Matter of Survival. On the Norwegian-Catalan Parallel in High Medieval Art</i>	797
Justin E. A. Kroesen – Marc Sureda i Jubany (University Museum of Bergen – Museu Episcopal de Vic)	
<i>Un model marià de circulació europea en temps del gòtic</i>	809
Alberto Velasco González (Universitat de Lleida)	
<i>La mémoire des Lieux Saints : Questions autour de la transmission</i>	827
Elisabeth Ruchaud (Institut catholique de Paris)	

<i>Un épitaphier della Biblioteca Comunale Passerini-Landi di Piacenza per lo studio dei monumenti funerari ciprioti</i>	837
María Aimé Villano (Université de Poitiers – Università degli Studi di Verona)	
<i>La réinvention de Conques « romane » : Patrimoine national ou exaltation de la vraie foi ?</i>	849
Ivan Foletti – Adrien Palladino (Masaryk University, Brno)	
<i>Can the Arts of the Americas Be “Medieval”?</i>	861
Kirk Ambrose (University of Colorado)	

LA CALANDRE ROLLS-ROYCE, OU L'ANGLICITÉ DE L'ART ANGLAIS SELON ERWIN PANOFSKY

Michele Tomasi

M. Tomasi
Université de Lausanne
Faculté des Lettres – Section d'histoire de l'art
Quartier UNIL Chamberonne
1015 Lausanne, Switzerland
Michele.Tomasi@unil.ch

In 1963, Erwin Panofsky published a short article on the Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator. This text is above all a reflection on national stylistic identities and is therefore deeply indebted to a German tradition of which Dagobert Frey and Nikolaus Pevsner are probably the best-known representatives. The recent publication of the Panofskyan correspondence sheds new light on this paper and its genesis. Its analysis shows that the 'American turn' that Panofsky emphasized in his writings is partly a self-fashioning, and that his German culture and education remain very much alive until late in his career. In addressing the topic of national style, Panofsky distances himself from Pevsner and treats it in an entirely different way. Looking back at this article allows us to grasp some of the issues at stake in the writing of art history in the 1950s and 1960s, between Europe and the United States, and in the intellectual career of one of the great masters of the discipline.

Keywords: History of art history; Erwin Panofsky; Nikolaus Pevsner; National identities; Geography of art; Style; Englishness

Parmi les contributions "mineures" d'Erwin Panofsky à l'histoire de l'art, son article sur les *Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator* (fig. 1), est l'un des mieux connus depuis que Irving Lavin l'a republié dans un recueil auquel il a donné une préface pénétrante¹. Il mérite néanmoins encore quelques réflexions, nourries par la parution, depuis cette réimpression, de la correspondance de l'historien de l'art², ainsi que de plusieurs travaux significatifs portant sur la grande figure qui est l'interlocuteur crucial mais volontairement passé sous silence de l'article, Nikolaus Pevsner³. Revenir sur cette étude

¹ Les idées que j'expose ici ont germé lors d'un séminaire de master que j'ai donné à l'Université de Lausanne en 2010 ; je remercie les étudiant·e·s dont les questions m'ont aidé à les clarifier. Je suis heureux d'avoir la chance d'offrir leur mise en forme définitive à Xavier Barral i Altet. Xavier a montré de manière lucide à plusieurs reprises combien l'idée de nation a affecté l'écriture de l'histoire de l'art – que l'on songe, juste pour donner un exemple, à X. BARRAL I ALTET, *Contre l'art roman ? Essai sur un passé réinventé*, Paris, 2006, p. 44-49. C'est autour de cet enjeu que tournent les pages qui suivent.

E. PANOFSKY, *The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator*, in *Proceedings of the American Philosophical Society*, 107, 1963, p. 273-288; I. LAVIN, *Introduction*, in E. PANOFSKY, *Three Essays on Style*, Cambridge/Londres, 1995, p. 2-14. Proposant une étude d'histoire de l'histoire de l'art, je privilégierai les éditions originales et les citations dans la langue d'origine. La bibliographie est limitée aux titres les plus récents ou les plus importants. L'article de Panofsky est commenté par A. RIEBER, *Art, histoire et signification : un essai d'épistémologie d'histoire de l'art autour de l'iconologie d'Erwin Panofsky*, Paris, 2012, p. 51-53, où toutefois le rapprochement avec l'école des *Annales* n'est pas pertinent et oriente dans une mauvaise direction.

² E. PANOFSKY, *Korrespondenz 1910 bis 1968 : eine kommentierte Auswahl in fünf Bänden*, herausgegeben von D. Wuttke, 5 vol., Wiesbaden, 2001-2014 ; D. WUTTKE, *Fokus Panofsky. Beiträge zu Leben und Werk von Erwin Panofsky*, herausgegeben von P. Schöner, Baden-Baden, 2018.

³ S. HARRIES, *Nikolaus Pevsner : the Life*, Londres, 2011 ; *Reassessing Nikolaus Pevsner*, edited by P. Draper, Aldershot, 2004 ; É. OLERON EVANS, *Nikolaus Pevsner arpenteur des arts*, Paris, 2015.

nent—the specifically “Romantic” preoccupation with infinity and night.

That the polished surface of the Lincoln colonnettes “oppose the bright stars to the reflected rays of vision” seems to suggest a nocturnal visit. And what is here only implied, is explicitly stated in Wulfstan’s remarkable description of Winchester Cathedral rebuilt by Bishop Elphegus (reigned 984–1005). Like Gervase of Canterbury, Wulfstan (whose poem is addressed to Bishop Elphegus himself) is very accurate and circumstantial, down to a minute description of the gigantic organ which had to be played by two organists while seventy strong men, “dripping with sweat,” worked its twenty-six bellows. But he praises the east tower—paying a special tribute to the gilded weather cock which “nobly governs the transient empire and, turning ceaselessly, faces the rain-carrying winds from all directions and bravely suffers the impact of the horrid-sounding whirlwind, storms and snow”—not only because of its height but also because the windows that pierce its five storeys open up a panoramic view “over the four quarters of the earth” (*Quinque tenet patulis segmenta oculata fenestris/ Per quadrasque plagas pandit ubique vias*). And the most amazing feature of his poem is an evocation of the impression produced by the church at night when the moon rises and the stars are out:

On top [of the roof] there is a crest arrangement with gilded globes, and a golden radiance embellishes the whole work. Whenever the moon shines at its glorious rise, another radiance soars from the sacred structure to the celestial bodies; when a wanderer, passing by, observes [the church] by night, he believes that the earth, too, has its stars.⁵³

Even Gervase of Canterbury, though expressing himself in prose rather than in well-constructed elegiac couplets, is not impervious to “romantic” sensations. Having described the origin and hidden progress of the fire of 1174—and so minute is his description that we obtain a clear picture of the old choir’s roof construction—as well as the desperate efforts of monks and laymen to get it under control, he goes on to say that the wooden

⁵³ *Wolstani Vita S. Aethelwoldi Episcopi Wintoniensis*; reprinted in Lehmann-Brockhaus, *op. cit.* 2: p. 650 f., no. 4691. The passage in question reads as follows:

“Stat super auratis virgae fabricatio bullis;
Aureus et totum splendor adornat opus.
Luna coronato quoties radiaverit ortu,
Alterum ab aede sacra surgit ad astra iubar:
Si nocte inspicat hunc praetereundo viator,
Et terram stellas credit habere suas.”



FIG. 19. Rolls-Royce car, front view.



FIG. 20. Charles Sykes, R.A., the “Silver Lady” on the Rolls-Royce radiator cap.

Fig. 1. E. Panofsky, *The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator*, in *Proceedings of the American Philosophical Society*, 107, 1963, p. 287

permettra de saisir quelques enjeux de l’écriture de l’histoire de l’art dans les années 1950-1960, entre Europe et États-Unis, et du parcours intellectuel de l’un des grands maîtres de la discipline⁴.

⁴ Il serait impossible de donner une bibliographie sur Panofsky et son œuvre ; je renvoie donc à celle qu’a établie D. WAGNER, *Erwin Panofsky*, in *Oxford Bibliographies. Renaissance and Reformation*, edited by M. King, Oxford, 2021 (www.oxfordbibliographies.com/abstract/document/obo-9780195399301/obo-9780195399301-0414.xml?rskey=HNy2W5&result=241).

Comme on le sait, et comme son titre ne le dit pas, l'article de Panofsky est une étude sur les constantes qui caractérisent l'art anglais à travers toute son histoire. Né comme une conférence donnée à l'American Philosophical Society le 8 novembre 1962 (fig. 2)⁵, l'intervention est résumée comme suit par l'auteur lui-même dans l'une de ses lettres :

a rather dry discussion of a curious antinomy between a "romantic" and a "classicistic" point of view which I fancy can be detected in English art and letters throughout the centuries and which I tried to exemplify by selected evidence ranging from the sixth century to the eighteenth. The Rolls-Royce radiator appeared only in the title (which I had formulated, with tongue-in-cheek, in order to puzzle the members of the Society) and at the very end of the talk because the contrast between the severely classical "temple front" and "the flying lady" still seems to exemplify the contrasting attitudes I had in mind⁶.

Si la mention de la calandre Rolls Royce dans le titre est ainsi expliquée par Panofsky lui-même, le recours à la notion de « antécédents idéologiques » a de quoi surprendre. Pour autant que je puisse le voir, les termes "idéologie" et "idéologique" sont rares sous la plume de cet auteur. Il est alors significatif que, dans son livre sur les rapports entre architecture gothique et pensée scholastique, l'historien écrive que l'architecture du gothique tardif se fragmente dans une variété de styles qui reflètent des « regional and ideological differences »⁷, en faisant ainsi allusion à l'humanisme, au nominalisme et au mysticisme qui sont à son avis les principaux courants de pensée après 1340. Ici déjà, l'adjectif semble désigner les tendances profondes qui sous-tendent les changements stylistiques, et c'est sans doute en ce sens qu'il faut comprendre l'adjectif dans le titre de l'essai de 1962 aussi.

Cette enquête sur les caractères "nationaux" de l'art anglais⁸ se rapproche très fortement, dans son objet comme dans sa démarche, du célèbre essai sur l'anglicité de l'art anglais publié par Nikolaus



Herald Tribune drawing by TOM WOLFE
AN EXPERT RADIATING—A Rolls-Royce grille looks down impassively as learned lecture is delivered in Philosophical Hall by Dr. Erwin Panofsky.

Fig. 2. Tom Wolfe, Caricature d'Erwin Panofsky donnant sa conférence sur la calandre Rolls-Royce, publiée dans The Herald Tribune (d'après Panofsky 2011-2014, V, 2014, p. 273)

⁵ Il ne m'a pas été possible d'étudier le contexte dans lequel la vénérable association décida d'inviter Panofsky ; cela demanderait une enquête sur l'histoire de la société autour de 1960.

⁶ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 5, n° 2907, p. 271-272.

⁷ ID., *Gothic Architecture and Scholasticism*, Latrobe, 1951, p. 16. Cf. E. SEARS, *Gothic Logic : Panofsky's Unwritten Book on "The Gothic Style"*, in *Tributes to Paul Binski*, edited by J. Luxford, Turnhout, 2021, p. 412-424. L'interprétation que donne A. RIEBER, *op. cit.* (n. 1), p. 51, du concept d'idéologie chez Panofsky devrait être argumentée. Il serait bien entendu utile de mener une enquête lexicale plus poussée sur les usages de l'adjectif autour de 1960.

⁸ Les mots sont toujours de Panofsky, dans une autre lettre : E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 5, n° 2885, p. 245-246.

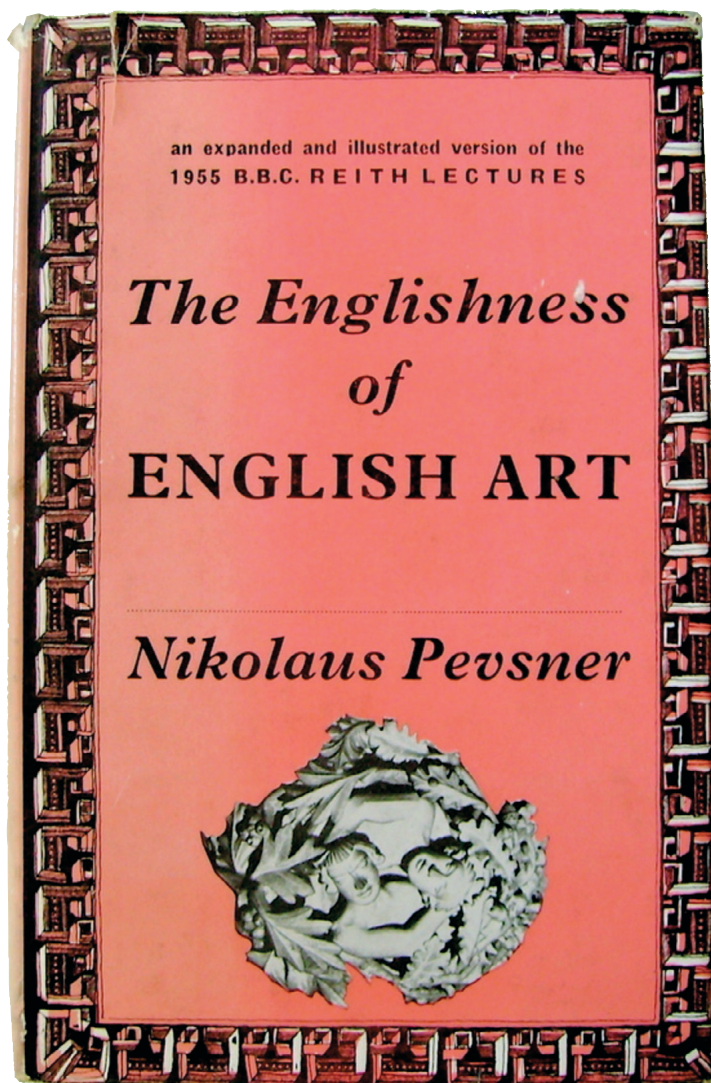


Fig. 3. Couverture de N. Pevsner, *The Englishness of English Art*, Londres, 1956

Pevsner en 1956⁹ (fig. 3). Tout comme son collègue émigré en Angleterre, Panofsky aussi identifie la spécificité de l'art anglais à travers les siècles dans la tension entre deux « opposite principles », qui sont pour lui « a highly subjective emotionalism » et « a severely formal rationalism »¹⁰. Le livre de Pevsner est également construit sur l'analyse de polarités entre des concepts opposés qui traduisent une tension entre rationalité et irrationalité. Irving Lavin a justement souligné combien les approches des deux auteurs se ressemblent, et tout ce qu'elles doivent à une certaine tradition de la *Kunstwissenschaft* allemande dont participe également Dagobert Frey¹¹. Cette démarche a été résumée comme suit par Pevsner en ouverture de son livre : « the subject of a geography of art is national character as it expresses itself in art »¹². Récemment, plusieurs spécialistes ont élucidé de manière détaillée la dette de Pevsner à l'égard de la *Kunstgeographie* allemande des années 1930, dont il retient les idées de constantes nationales dans les arts, de l'existence d'un *Volksgeist* aussi bien que d'un *Zeitgeist*, du rôle des races et du climat dans la définition des traditions artistiques¹³. Ces travaux ont également illustré comment ces réflexions s'approprient et transforment la leçon de Heinrich Wölfflin, dont ils reprennent la

méthode fondée sur l'analyse d'oppositions entre deux principes contraires et sur l'intérêt pour les caractères propres à un peuple¹⁴. Tout ce qui a été écrit si justement à propos de Pevsner peut être

⁹ N. PEVSNER, *The Englishness of English Art*, Londres, 1956. Cf. S. HARRIES, *op. cit.* (n. 3), p. 484-500.

¹⁰ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 1), p. 277.

¹¹ I. LAVIN, *op. cit.* (n. 1), p. 12-13. Cf. D. FREY, *Englisches Wesen in der bildenden Kunst*, Stuttgart et Berlin, 1942.

¹² N. PEVSNER, *op. cit.* (n. 9), p. 15.

¹³ L.O. LARSSON, *Nationalstil und Nationalismus in der Kunstgeschichte der zwanziger und dreißiger Jahre*, in *Kategorien und Methoden der deutschen Kunstgeschichte 1900-1930*, herausgegeben von L. Dittmann, Stuttgart 1985, p. 169-184.

¹⁴ W. VAUGHAN, *Behind Pevsner : Englishness as an Art Historical Category*, in *The Geographies of Englishness : Landscape and the National Past, 1880-1940*, edited by D.P. Corbett, New Haven et Londres, 2002, p. 347-368 ; U. ENGEL, *The Formation of Pevsner's art history: Nikolaus Pevsner in Germany 1902-1935*, in *Reassessing Nikolaus Pevsner*, *op. cit.* (n. 3), p. 29-55 ; S. MUTHESIUS, *Germanness, Englishness, Jewishness, scientificness, popularization* *ibidem*, p. 57-69 ; A. CAUSEY, *Pevsner and Englishness*, *ibidem*, p. 161-174. Je fais allusion à H. WÖLFFLIN, *Kunstgeschichtliche Grundbegriffe*, Munich, 1915 et à ID., *Italien und das deutsche Formengefühl*, Munich, 1931. En général sur la tradition de la *Kunstgeographie*, cf. Th. DA COSTA KAUFMANN, *Toward a Geography of Art*, Chicago/Londres, 2004, p. 91-92 et 112-113 pour Panofsky, Pevsner et leur dette à l'égard de la tradition allemande. Pour la place de Wölfflin dans la réflexion sur la géographie artistique et les caractères nationaux, cf. M. PASSINI, *L'œil et l'archive. Une histoire de l'histoire de l'art*, Paris, 2017, p. 151-161.



Fig. 4. Gloucester, cathédrale (autrefois abbatiale), vue du chœur et du sanctuaire
(© Michael D. Beckwith, Creative Commons 2.0)

appliqué à Panofsky¹⁵. L'article de Panofsky partage donc avec le livre de Pevsner une même méthode, profondément ancrée dans leurs années de formation en Allemagne¹⁶. Comme son collègue, le savant émigré aux États-Unis, soucieux de ceux qui sont à son avis des traits permanents et omniprésents de la culture anglaise, fait preuve d'une complète indifférence à la chronologie et prend en compte des créations appartenant à différents arts – privilégiant toutefois surtout l'architecture et l'enluminure. Les deux auteurs s'attardent sur un certain nombre d'exemples communs, bien qu'ils les abordent de manière distincte : le style décoré et le style perpendiculaire en architecture (fig. 4), les drôleries

¹⁵ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 1), p. 282-283, évoque, pour expliquer la nature singulière de l'art et de la culture anglais et dans cet ordre précis, l'insularité britannique, la structure ethnique de sa population, sa romanisation imparfaite et sa christianisation opérée à la fois par les Irlandais et par Rome directement.

¹⁶ La résurgence de ce questionnement frappe davantage chez Panofsky, puisqu'elle intervient chez lui plus tardivement. Non seulement le livre de Pevsner est d'une petite dizaine d'années plus ancien, mais surtout il donne forme à des réflexions que l'auteur a mûri à partir de 1934 au moins : N. PEVSNER, *op. cit.* (n. 9), p. 9 ; cf. P. CROSSLEY, *Introduction*, in *Reassessing Nikolaus Pevsner*, *op. cit.* (n. 3), p. 1-25, spécialement p. 14-15.

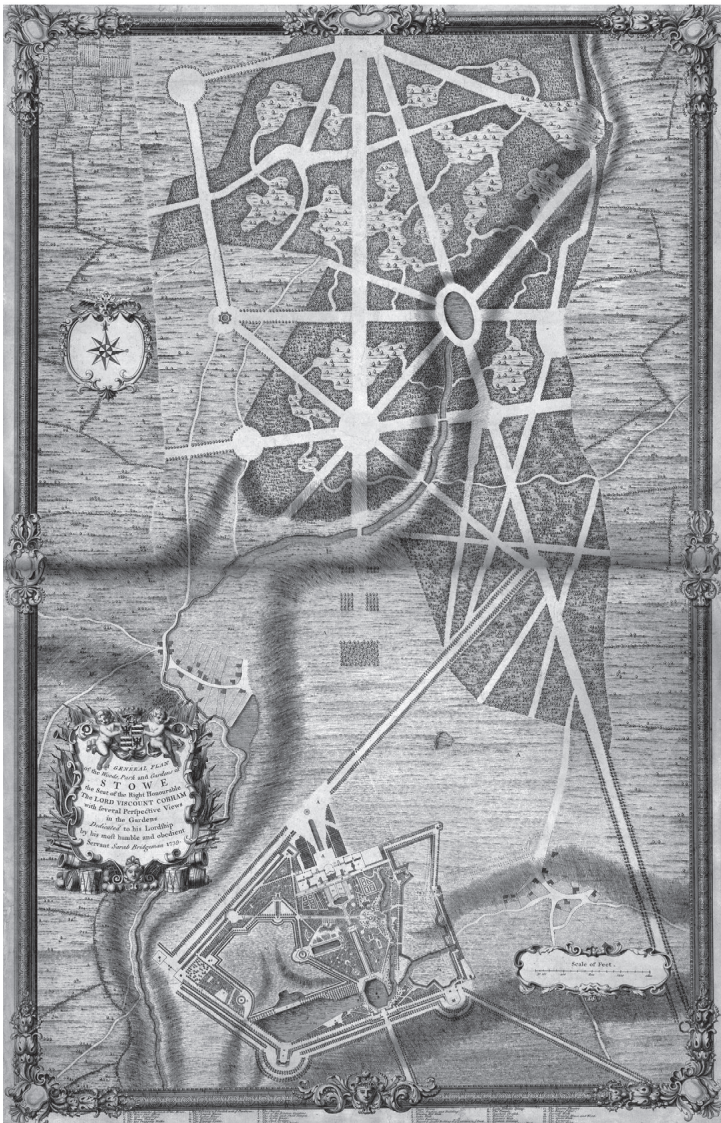


Fig. 5. A general plan of the woods, park and gardens of Stowe..., gravure, 1739, Londres, British Museum (© The Trustees of the British Museum)

des marges des manuscrits gothiques, le Palladianisme. De plus, la contribution panofskyenne s'ouvre sur une discussion des jardins à l'anglaise (fig. 5), dont traite justement le début du *dernier* chapitre du livre de Pevsner.

Malgré la force de ces convergences, Panofsky évite soigneusement dans son texte d'utiliser le terme de "Englishness", alors que dans une lettre de 1959 il n'hésite pas à parler de « Spanishness » de l'art espagnol, en ajoutant entre parenthèses : « as Mr. Pevsner would say »¹⁷. Au moment où la lettre est écrite, Pevsner était depuis peu non plus *lecturer*, mais professeur au Birkbeck College¹⁸, et en le désignant comme « Mr. » Panofsky se veut certainement méprisant. Dans son article, le fait que l'ouvrage de l'historien devenu britannique soit cité seulement dans une note, et, qui plus est, uniquement pour donner une référence à une lettre de Otto Lehmann-Brockhaus adressée au collègue et citée par celui-ci, est une prise de distance brutale. Ici aussi, c'est le passé allemand qui à la fois unit et divise les deux chercheurs. Panofsky nourrit sa vie durant une violente hostilité à l'égard de Pevsner car celui-ci resta constamment fidèle à la mémoire de son maître, Wilhelm Pinder, malgré la compromission coupable de ce dernier avec le régime national-socialiste¹⁹. À sa parution en 1940, l'ouvrage de Pevsner sur les académies d'art portait en effet

une dédicace à « W. P. in grateful and faithful remembrance of the past »²⁰. Panofsky ne pardonna jamais cette dédicace, et en la commentant dans une lettre du 16 septembre 1940 il arriva à souhai-

¹⁷ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 4, n° 2409, p. 557. Panofsky choisit, comme Pevsner, de parler du caractère anglais, et non britannique. Le choix n'est pas anodin et a suscité justement des commentaires : J.J.G. ALEXANDER, *Medieval Art and Modern Nationalism*, in *Medieval Art: Recent Perspectives. A Memorial Tribute to C. R. Dodwell*, edited by G. R. Owen-Crocker, T. Graham, Manchester et New York, 1998, p. 206-223 ; A. CAUSEY, *op. cit.* (n. 14).

¹⁸ S. HARRIES, *op. cit.* (n. 3), p. 551.

¹⁹ D. STÖPPEL, *Wilhelm Pinder*, in *Klassiker der Kunstgeschichte*, 2. *Von Panofsky bis Greenberg*, Hrsg. von U. Pfisterer, Munich, 2008, p. 7-20 ; R. SUCKALE, *Pinder, Wilhelm*, in *Dictionnaire des historiens d'art allemands*, sous la direction de M. Espagne et B. Savoy, Paris, 2010, p. 189-199 et 402-403. Sur le rapport de Pevsner à son maître : M. HALBERTSMA, *Nikolaus Pevsner and the End of a Tradition. The Legacy of Wilhelm Pinder*, in *Apollo*, 137, 1993, p. 107-109 ; I. BOYD WHITE, *Nikolaus Pevsner : art history, nation, and exile*, in *RIHA Journal*, 75, 2013, en ligne.

²⁰ N. PEVSNER, *Academies of Art. Past and Present*, Cambridge, 1940, p. v. Pevsner publia une nécrologie de Pinder dans *The Times* du 4 juillet 1947, « le décrivant comme quelqu'un qui ouvrit les yeux sur le Nazisme trop tard, une victime plus qu'un vrai complice » : S. HARRIES, *op. cit.* (n. 3), p. 419, n. *.

ter que Pevsner puisse être touché par les affreux bombardements qui ravageaient alors Londres, où il résidait²¹. Cette rancune explique aussi qu'il n'y eut pas un volume de la collection *The Pelican History of Art* portant sur la peinture et la sculpture flamandes de la fin du Moyen Âge, que le directeur de la collection avait proposé à son collègue américain de rédiger. Il essuya alors un refus ferme et sec²².

Au-delà des affinités profondes avec Pevsner, l'article de Panofsky présente bien entendu des traits qui sont propres au père fondateur de l'iconologie. Il n'est par exemple pas surprenant que l'historien érudit habitué à tisser des rapports subtils entre images et sources écrites accorde une place très importante, dans sa description des caractères nationaux anglais, aux textes – des poèmes d'Alexander Pope à la vie de saint Colomban, de Giraud de Barri à Lord Shaftesbury. Le sixième paragraphe de l'article, qui occupe un tiers de sa longueur totale, est entièrement consacré à l'analyse du dualisme de fond de la culture anglaise tel qu'il se manifeste dans des textes du Moyen Âge²³. L'auteur indique d'ailleurs explicitement dès le



Fig. 6. Canterbury, cathédrale, vue du sanctuaire
(© Nilfanion, Creative Commons 4.0)

début de son article que « the antinomy of opposite principles [...] can be observed throughout the history of English art and letters »²⁴. Cette confiance, da matrice hégélienne, dans l'unité profonde d'une culture à travers toutes ses manifestations est bien dans l'esprit de l'ensemble de la production du chercheur – et lui fut souvent reprochée par Ernst Gombrich²⁵. On comprend aussi aisément

²¹ « Aus diesem Grund hoffe ich, daß Herr Pevsner, der es fertig brachte, letztes Jahr ein Buch an Pinder zu widmen, auf freiem Fuß ist und einen Bombensplitter in den Unterleib bekommt » : E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 2, n° 803, p. 261. Si on se souvient que le 'Blitz' avait commencé le 7 septembre, on mesure la violence du propos de Panofsky. P. Binski a récemment analysé le conflit entre Panofsky et Pevsner, citant aussi cette lettre, dans sa communication *Christine de Pizan, Pevnsner and Panofsky*, au colloque *Mod Gothic & Medieval Architecture in the Modern Age*, organisé par Tom Nickson au Courtauld Institute of Art de Londres les 1-2 juillet 2021.

²² « I regret however to say that there is no chance of my contributing to "The Pelican History of Art". For this and other reasons I do not see much point in arranging for an interview when you will be in this country » : E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 2, n° 1120, p. 783. Les autres raisons sont bien entendu l'attitude de Pevsner à l'égard de Pinder. Cf. S. SLIVE, *Nikolaus Pevsner's contribution as editor of The Pelican History of Art*, in *Reassessing Nikolaus Pevsner*, *op. cit.* (n. 3), p. 73-86, notamment p. 76, où Slive s'étonne de l'absence de quelques grands noms, dont celui de Panofsky, du plan de la collection publié en 1955. La correspondance panofskyenne explique cet état des choses.

²³ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 1), p. 283-288.

²⁴ *Ibidem*, p. 278. Je souligne.

²⁵ E. GOMBRICH, *The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art*, Oxford, 1979, p. 221. Cf. B. MITROVIC, *Humanist Art History and its Enemies : Erwin Panofsky on the Individualism-Holism Debate*, in *Konsthistorisk Tidskrift*, 78, 2009, p. 57-76.

pourquoi le théoricien de la différence de nature entre la seule vraie Renaissance et les renouveaux médiévaux fit de la question du rapport à l'Antiquité un aspect crucial de sa définition des spécificités anglaises²⁶, la tendance rationnelle ou conservatrice de l'art anglais (les termes sont panofskyens) cherchant constamment « support and nourishment in classical antiquity »²⁷. À côté des jardins à l'anglaise et de l'architecture palladienne, l'essentiel des exemples scrutés par Panofsky appartiennent à la période médiévale, alors que cette époque ne fut pas celle qu'il fréquenta le plus assidument (fig. 6). Ce choix s'explique sans doute par une conviction exprimée dans une lettre adressée à Otto Pächt en juillet 1962 : « the “national” characteristics of English art detach themselves most clearly from the background of Mediaeval production in general »²⁸.

La chronologie de l'enquête panofskyenne mérite aussi quelques commentaires. La première allusion claire à l'article à venir que l'on trouve dans la correspondance publiée est dans une lettre du 22 novembre 1960 adressée à Paul Frankl. L'expéditeur y souligne l'utilité de certaines parties de l'ouvrage de son interlocuteur sur les interprétations du gothique pour ses recherches en cours sur ce qu'il appelle la « Rolls Royce attitude » des Britanniques²⁹. Plusieurs mois plus tard, écrivant à Wilmarth S. Lewis, Panofsky l'informe d'être en train de « vaguely collecting notes about certain constants in the English natural character (constants apparently contradictory but just for this reason adding up to a unique compound) »³⁰. Nous sommes alors en juin 1961, et le principe d'une interprétation fondée sur la synthèse entre oppositions binaires est acquis. Or, même pas dix ans plus tôt, en 1953, le chercheur avait publié son célèbre article mêlant histoire et autobiographie et portant sur le développement de l'histoire de l'art aux États-Unis³¹. En y décrivant les transformations que la pratique de la discipline avait subies dans le Nouveau Monde par rapport à la tradition fondatrice de la *Kunstwissenschaft*, Panofsky y insistait sur plusieurs caractères propres à l'approche américaine, dont l'indifférence aux frontières nationales ou régionales qui conditionnaient toujours les européens dans leur approche des arts³². Il est donc intéressant de constater qu'au début des années 1960 le chercheur revient à une grille de lecture nationale, alors qu'il avait qualifié la libération de celle-ci de « bénédiction » quelques années auparavant. Souligner cette contradiction sert uniquement à rappeler que Panofsky, comme d'autres, a parfois réécrit sa propre histoire, qu'il a souvent veillé à la construction de sa propre image, et que ses observations sur soi-même et sur la discipline sont aussi orientées, biaisées – sans que cela implique nécessairement de la mauvaise foi. En l'occurrence, le récit de sa propre expérience, entremêlé à celui de l'essor de l'histoire de l'art aux États-Unis, occulte, peut-être de manière inconsciente, la persistance chez l'auteur de questionnements et d'un outillage mental qui avaient été forgés dans l'Allemagne des années 1920-1930.

Panofsky lui-même percevait sans doute ce décalage et en était quelque part gêné. J'en veux pour preuve ce qu'il écrivit à Reiner Haussherr en juin 1966, trois ans après la parution de l'article :

I quite agree with your skepticism of the idea of permanent regional and national characteristics comparable to the “invariants” in physics. I must admit, though, that in one peculiar case, namely England, I myself indulged in a little generalization of this very kind ; but this essay appeared in

²⁶ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 1), p. 281-282. Cf. ID., *Renaissance and Renaissances in Western Art*, Copenhague, 1960.

²⁷ ID., *op. cit.* (n. 1), p. 281.

²⁸ ID., *op. cit.* (n. 2), vol. 5, n° 2885, p. 246. Le commentaire fut suscité par la lecture de O. PÄCHT, *The Rise of Pictorial Narrative in Twelfth-Century England*, Oxford, 1962.

²⁹ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 4, n° 2559, p. 783. Panofsky venait de recevoir en hommage le livre du collègue : P. FRANKL, *The Gothic. Literary Sources and Interpretations through Eight Centuries*, Princeton, 1960.

³⁰ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 4, n° 2673, p. 964-965.

³¹ ID., *Three Decades of Art History in the United States* [1953], in ID., *Meaning in the Visual Arts*, Garden City, NY, 1955, p. 321-346.

³² *Ibidem*, p. 328.

a place fortunately inaccessible to most art historians (Proceedings of the American Philosophical Society CVII, 1963, p. 273 ff.) ; and was, as is evident from its title, a kind of joke³³.

Plus tôt déjà, en s'adressant à Otto Pächt, il avait qualifié son intérêt pour la question des caractères nationaux de « belated and admittedly very amateurish »³⁴. Il est toutefois douteux que l'auteur ait pratiqué cette exploration de manière aussi dilettante et légère qu'il le prétendit à posteriori. En effet, non seulement il livra la conférence, et la publia, mais pour ce faire il prit aussi la peine de reconstituer le manuscrit après que celui-ci avait partiellement brûlé dans un incendie de sa chambre d'hôtel, pendant un séjour au Canada, quelque temps avant la date prévue pour l'intervention³⁵. La ténacité avec laquelle l'historien poursuivit la thématique sur plusieurs années et veilla à la parution de ses résultats trahit un vrai attachement au sujet, et les protestations quant à la décontraction avec laquelle il l'aurait traité sont donc sans doute la manifestation d'un embarras lié à la mise en œuvre d'une méthode bien peu américaine.

Marginal par rapport au cœur de la production intellectuelle panofskyenne, son court article sur l'anglicité de l'art anglais offre néanmoins, comme j'ai cherché à le montrer, l'occasion pour quelques réflexions plus larges, sur la permanence des idées qui avaient pris forme chez Panofsky dans ses années allemandes, sur la nécessité de soumettre à critique aussi les discours autoréflexifs de cet auteur (comme de tous les autres), sur l'effet que les circonstances historiques et les rapports personnels peuvent avoir sur la construction du savoir. Au niveau le plus ample et le plus évident, l'étude témoigne de l'impact diffus et massif que la question nationale eut sur la construction de l'histoire de l'art³⁶, même là où on s'attendrait le moins à la déceler, et jusqu'à une date avancée du XX^e siècle.

DOI: 10.1484/M.DEM-EB.5.134969

³³ ID., *op. cit.* (n. 2), vol. 5, n° 3299, p. 858. On se souviendra au passage de l'importance des travaux de Haussherr dans le domaine de la géographie artistique : cf. Th. DA COSTA KAUFMANN, *op. cit.* (n. 14), p. 93-94.

³⁴ E. PANOFSKY, *op. cit.* (n. 2), vol. 5, n° 2887, p. 246. La lettre date de juillet 1962.

³⁵ *Ibidem*, n° 2903, p. 267 et n° 2913, p. 279.

³⁶ L.O. LARSSON, *op. cit.* (n. 13) ; J.J.G. ALEXANDER, *op. cit.* (n. 17) ; voir aussi la belle synthèse critique de M. PASSINI, *op. cit.* (n. 14), p. 24-32, avec bibliographie, et les nombreux travaux que Xavier Barral i Altet a consacré à cette question.

