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LA CALANDRE ROLLS-ROYCE, OU LANGLICITE DE LART ANGLAIS SELON ERWIN PANOFSKY

Michele Tomasi

M. Tomasi

Université de Lausanne

Faculté des Lettres — Section d’histoire de I'art
Quartier UNIL Chamberonne

1015 Lausanne, Switzerland

Michele. Tomasi@unil.ch

In 1963, Erwin Panfosky published a short article on the ldeological Antecedents of the Rolls-Royce
Radiator. This text is above all a reflection on national stylistic identities and is therefore deeply indebt-
ed to a German tradition of which Dagobert Frey and Nikolaus Pevsner are probably the best-known
representatives. The recent publication of the Fanfoskyian correspondence sheds new light on this paper
and its genesis. Its analysis shows that the American turn’ that Panofsky emphasized in his writings is
partly a self-fashioning, and that his German culture and education remain very much alive until late
in his career. In addressing the topic of national style, Panofsky distances himself from Pevsner and treats
it in an entirely different way. Looking back at this article allows us to grasp some of the issues at stake
in the writing of art history in the 1950s and 1960s, between Europe and the United States, and in the
intellectual career of one of the great masters of the discipline.

Keywords: History of art history; Erwin Fanofsky; Nikolaus Pevsner; National identities; Geography
of art; Style; Englishness

Parmi les contributions “mineures” d’Erwin Panofsky a I'histoire de I'art, son article sur les Ideological
Antecedents of the Rolls-Royce Radiator (fig. 1), est 'un des mieux connus depuis que Irving Lavin Ia re-
publié dans un recueil auquel il a donné une préface pénétrante’. Il mérite néanmoins encore quelques
réflexions, nourries par la parution, depuis cette réimpression, de la correspondance de I'historien de
I'art?, ainsi que de plusieurs travaux significatifs portant sur la grande figure qui est l'interlocuteur
crucial mais volontairement passé sous silence de l'article, Nikolaus Pevsner®. Revenir sur cette étude

! Les idées que j’expose ici ont germé lors d'un séminaire de master que j’ai donné a I'Université de Lausanne en
2010 ; je remercie les étudiant-e's dont les questions m’ont aidé a les clarifier. Je suis heureux d’avoir la chance
d’offrir leur mise en forme définitive & Xavier Barral i Altet. Xavier a montré de maniére lucide a plusieurs reprises
combien 'idée de nation a affecté I'écriture de 'histoire de I'art — que I'on songe, juste pour donner un exemple, a
X. BARRAL I ALTET, Contre I'art roman ¢ Essai sur un passé réinventé, Paris, 2006, p. 44-49. C’est autour de cet enjeu
que tournent les pages qui suivent.

E. PANOESKY, The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator, in Proceedings of the American Philosophical Society,
107, 1963, p. 273-288; 1. LAVIN; Introduction, in E. PANOFSKY, Three Essays on Style, Cambridge/Londres, 1995, p.
2-14. Proposant une étude d’histoire de I'histoire de I'art, je privilégierai les éditions originales et les citations dans la
langue d’origine. La bibliographie est limitée aux titres les plus récents ou les plus importants. U'article de Panofsky
est commenté par A. RIEBER Art, histoire et signification : un essai d'épistémologie d'histoire de I'art autour de I'iconologie
d’Erwin Fanofsky, Paris, 2012, p. 51-53, ou toutefois le rapprochement avec I'école des Annales n’est pas pertient et
oriente dans une mauvaise direction.

2 E. PANOEFSKY, Korrespondenz 1910 bis 1968 : eine kommentierte Auswah! in fiinf Binden, herausgegeben von D. Wuttke,
5 vol., Wiesbaden, 2001-2014 ; D. WUTTKE, Fokus Fanofsky. Beitiige zu Leben und Werk von Erwin Panofsky, herausge-
geben von P. Schoner, Baden-Baden, 2018.

 S.HARRIES, Nikolaus Pevsner : the Life, Londres, 2011 ; Reassessing Nikolaus Pevsner, edited by P. Draper, Aldershot,
2004 ; E. OLERON EVANS, Nikolaus Pevsner arpenteur des arts, Paris, 20195.
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VOL. 107, NO. 4, 1963] ANTECEDENTS OF THE ROLLS-ROYCE RADIATOR 287

nent—the specifically “Romantic” preoccupation
with infinity and night.

That the polished surface of the Lincoln col-
onnettes “oppose the bright stars to the reflected
rays of vision” seems to suggest a nocturnal visit.
And what is here only implied, is explicitly stated
in Wulfstan’s remarkable description of Win-
chester Cathedral rebuilt by Bishop Elphegus
(reigned 984-1005). Like Gervase of Canter-
bury, Wulfstan (whose poem is addressed to
Bishop Elphegus himself) is very accurate and
circumstantial, down to a minute description of
the gigantic organ which had to be played by two
organists while seventy strong men, “dripping
with sweat,” worked its twenty-six bellows. But
he praises the east tower—paying a special tribute
to the gilded weather cock which “nobly governs
the transient empire and, turning ceaselessly, faces
the rain-carrying winds from all directions and
bravely suffers the impact of the horrid-sounding
whirlwind, storms and snow”—not only because F1c. 19. Rolls-Royce car, front view.
of its height but also because the windows that
pierce its five storeys open up a panoramic view
“over the four quarters of the earth” (Quinque
tenet patulis segmenta oculata fenestris/ Per quad-
rasque plagas pandit ubique vias). And the most
amazing feature of his poem is an evocation of
the impression produced by the church at night
when the moon rises and the stars are out:

On top [of the roof] there is a crest arrangement
with gilded globes, and a golden radiance embellishes
the whole work. Whenever the moon shines at its
glorious rise, another radiance soars from the sacred
structure to the celestial bodies; when a wanderer,
passing by, observes [the church] by night, he be-
lieves that the earth, too, has its stars.s

Even Gervase of Canterbury, though expressing
himself in prose rather than in well-constructed
elegiac couplets, is not impervious to “romantic”
sensations. Having described the origin and hid-
den progress of the fire of 1174—and so minute
is his description that we obtain a clear picture of
the old choir’s roof construction—as well as the
desperate efforts of monks and laymen to get it
under control, he goes on to say that the wooden

38 Wolstani Vita S. Aethelwoldi Episcopi Wintonien-
sis; reprinted in Lehmann-Brockhaus, 0. cit. 2: p. 650 f.,
no. 4691. The passage in question reads as follows:

“Stat super auratis virgae fabricatio bullis;
Aureus et totum splendor adornat opus.

Luna coronato quoties radiaverit ortu,
Alterum ab aede sacra surgit ad astra iubar:

Si nocte inspiciat hunc praetereundo viator, F1c. 20. Charles Sykes, R.A., the “Silver Lady” on
Et terram stellas credit habere suas.” the Rolls-Royce radiator cap.

Fig. 1. E. Panofsky, The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator, in Proceedings of the
American Philosophical Society, 107, 1963, p. 287

permettra de saisir quelques enjeux de I'écriture de I'histoire de I'art dans les années 1950-1960, entre
Europe et Etats-Unis, et du parcours intellectuel de I'un des grands maitres de la discipline®.

+ 11 serait impossible de donner une bibliographie sur Panofsky et son ceuvre ; je renvoie donc a celle qu’a éta-
bli D. WAGNER, Erwin Fanofsky, in Oxford Bibliographies. Renaissance and Reformation, edited by M. King, Ox-
ford, 2021 (www.oxfordbibliographies.com/abstract/document/obo-9780195399301/0bo-9780195399301-0414.
xml¢rskey =HNy2Wd&result=241).
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Comme on le sait, et comme son titre
ne le dit pas, 'article de Panofsky est une
étude sur les constantes qui caractérisent
I'art anglais a travers toute son histoire.
Né comme une conférence donnée a
I’American Philosophical Society le 8
novembre 1962 (fig. 2)°, I'intervention
est résumée comme suit par 'auteur lui-
méme dans 'une de ses lettres :

a rather dry discussion of a curious
antinomy between a “romantic” and
a “classicistic” point of view which I
fancy can be detected in English art
and letters throughout the centu-
ries and which [ tried to exemplify
by selected evidence ranging from
the sixth century to the eighteenth.
The Rolls-Royce radiator appeared
only in the title (which I had for-
mulated, with tongue-in-cheek, in
order to puzzle the members of the
Society) and at the very end of the
talk because the contrast between
the severely classical “temple front”
and “the flying lady” still seems to
exemplify the contrasting attitudes
[ had in mind®.

Hersld Tribune drawing by TOM WOLYS
AN EXPERT RADIATING — A Rolls-Royce grille looks down imparsively as

Sl la mention de la Calandl’e ROHS Yearned Jecture i deliveresd in Philosophical Hall by Dr. Erwin Panofsky.

Royce dans_le tlAtre estainsi eXthuee pat Fig. 2. Tom Wolfe, Caricature d’Erwin Panofsky donnant sa
PanEOSkY If’ll_menfle’, le Ifecours a la nOtlor} conférence sur la calandre Rolls-Royce, publiée dans The
de «antécédents idéologiques » ade quol  Herald Tribune (d’aprés Panofsky 2011-2014, V, 2014, p. 273)
surprendre. Pour autant que je puisse le

voir, les termes “idéologie” et “idéologique” sont rares sous la plume de cet auteur. Il est alors signifi-
catif que, dans son livre sur les rapports entre architecture gothique et pensée scholastique, I'histo-
rien écrive que I'architecture du gothique tardif se fragmente dans une variété de styles qui refletent
des « regional and ideological differences »’, en faisant ainsi allusion & 'humanisme, au nominalisme
et au mysticisme qui sont a son avis les principaux courants de pensée apres 1340. Ici déja, 'adjectif
semble désigner les tendances profondes qui sous-tendent les changements stylistiques, et c’est sans
doute en ce sens qu'il faut comprendre 'adjectif dans le titre de I'essai de 1962 aussi.

Cette enquéte sur les caracteres “nationaux” de I'art anglais® se rapproche tres fortement, dans
son objet comme dans sa démarche, du célebre essai sur I'anglicité de I'art anglais publié par Nikolaus

° Il ne m’a pas été possible d’étudier le contexte dans lequel la vénérable association décida d’'inviter Panofsky ; cela
demanderait une enquéte sur I'histoire de la société autour de 1960.

8 E. PANOESKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2907, p. 271-272.

71D, Gothic Architecture and Scholasticism, Latrobe, 1951, p. 16. CE. E. SEARS, Gothic Logic : Fanofsky’s Unwritten Book
on “The Gothic Style”, in Tributes to Faul Binski, edited by J. Luxford, Turnhout, 2021, p. 412-424. Uinterprétation que
donne A. RIEBER op. cit. (n. 1), p. 51, du concept d’idéologie chez Panofsky devrait étre argumentée. Il serait bien
entendu utile de mener une enquéte lexicale plus poussée sur les usages de 'adjectif autour de 1960.

¢ Les mots sont toujours de Panofsky, dans une autre lettre : E. PANOFESKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n® 2885, p. 245-246.
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Pevsner en 19567 (fig. 3). Tout comme son
collegue émigré en Angleterre, Panofsky
aussi identifie la spécificité de I'art an-
glais a travers les siecles dans la tension
entre deux « opposite principles », qui
sont pour lui « a highly subjective emo-
tionalism » et « a severly formal rationa-
lism »'°. Le livre de Pevsner est également
construit sur I'analyse de polarités entre
des concepts opposés qui traduisent une
tension entre rationalité et irrationalité.
[rving Lavin a justement souligné com-
bien les approches des deux auteurs se
ressemblent, et tout ce qu’elles doivent
a une certaine tradition de la Kunstwis-
senschaft allemande dont participe égale-
ment Dagobert Frey'!. Cette démarche a
été résumée comme suit par Pevsner en
ouverture de son livre : « the subject of
a geography of art is national character
as it expresses itself in art »'2. Récem-
ment, plusieurs spécialistes ont élucidé
de maniere détaillée la dette de Pevsner
al'égard de la Kunstgeographie allemande
des années 1930, dont il retient les idées
de constantes nationales dans les arts,
de l'existence d’un Volksgeist aussi bien
que d'un Zeijtgeist, du role des races et
du climat dans la définition des tradi-
tions artistiques®®. Ces travaux ont éga-
lement illustré comment ces réflexions
s'approprient et transforment la legon de
Heinrich Wélfflin, dont ils reprennent la
méthode fondée sur 'analyse d’oppositions entre deux principes contraires et sur I'intérét pour les
caracteres propres a un peuple'®. Tout ce qui a été écrit si justement a propos de Pevsner peut étre

Art, Londres, 1956

? N. PEVSNER, The Englishness of English Art, Londres, 1956. Cf. S. HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 484-500.

10 E. PANOESKY, op. cit. (n. 1), p. 277.

L LAVIN, op. cit. (n. 1), p. 12-13. CE. D. FREY, Englisches Wesen in der bildenden Kunst, Stuttgart et Berlin, 1942.

2 N. PEVSNER, op. cit. (n. 9), p. 15.

15 1.O. LARSSON, Nationalstil und Nationalismus in der Kunstgeschichte der zwanziger und dreifsiger Jahre, in Kategorien
und Methoden der deutschen Kunsigeschichte 1900-1930, herausgegeben von L. Dittmann, Stuttgart 1985, p. 169-184.
4 W. VAUGHAN, Behind Pevsner : Englishness as an Art Historical Category, in The Geographies of Englishness : Land-
scape and the National Fast, 1880-1940, edited by D.P. Corbett, New Haven et Londres, 2002, p. 347-368 ; U. ENGEL,
The Formation of Pevsner’s art history: Nikolaus Pevsner in Germany 1902-1935, in Reassessing Nikolaus Pevsner, op. cit. (n.
3), p. 29-55 ; S. MUTHESIUS, Germanness, Englishness, Jewishness, scientificness, popularization ¢, ibidem, p. 57-69 ;
A. CAUSEY, Pevsner and Englishness, ibidem, p. 161-174. Je fais allusion a H. WOLFELIN, Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe, Munich, 1915 et & ID., Italien und das deutsche Formengefiihl, Munich, 1931. En général sur la tradition de
la Kunstgeographie, cf. Th. DA COSTA KAUEMANN, Toward a Geography of Art, Chicago/Londres, 2004, p. 91-92
et 112-113 pour Panofsky, Pevsner et leur dette a I'’égard de la tradition allemande. Pour la place de Wélfflin dans

la réflexion sur la géographie artistique et les caracteres nationaux, cf. M. PASSINI, L'eeil et I"archive. Une histoire de
histoire de I'art, Paris, 2017, p. 151-161.
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Fig. 4. Gloucester, cathédrale (autrefois abbatiale), vue du choeur et du sanctuaire
(© Michael D. Beckwith, Crative Commons 2.0)

appliqué a Panofsky'®. Larticle de Panofsky partage donc avec le livre de Pevsner une méme méthode,
profondément ancrée dans leurs années de formation en Allemagne'®. Comme son collegue, le savant
émigré aux Etats-Unis, soucieux de ceux qui sont a son avis des traits permanents et omniprésents de
la culture anglaise, fait preuve d’une complete indifférence a la chronologie et prend en compte des
créations appartenant a différents arts — privilégiant toutefois surtout I'architecture et I'enluminure.
Les deux auteurs s’attardent sur un certain nombre d’exemples communs, bien qu'ils les abordent
de maniere distincte : le style décoré et le style perpendiculaire en architecture (fig. 4), les droleries

15 E. PANOESKY, op. cit. (n. 1), p. 282-283, évoque, pour expliquer la nature singuliére de I'art et de la culture anglais
et dans cet ordre précis, 'insularité britannique, la structure ethnique de sa population, sa romanisation imparfaite
et sa christianisation opérée & la fois par les Irlandais et par Rome directement.

16 La résurgence de ce questionnement frappe davantage chez Panofsky, puisqu’elle intervient chez lui plus tardive-
ment. Non seulement le livre de Pevsner est d’une petite dizaine d’années plus ancien, mais surtout il donne forme
a des réflexions que 'auteur a mari a partir de 1934 au moins : N. PEVSNER op. cit. (n. 9), p. 9 ; cf. P. CROSSLEY,
Introduction, in Reassessing Nikolaus Pevsner, op. cit. (n. 3), p. 1-25, spécialement p. 14-15.
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des marges des manuscrits gothiques, le
Palladianisme. De plus, la contribution
panofskyenne s’ouvre sur une discussion
des jardins a I'anglaise (fig. 5), dont traite
justement le début du dernier chapitre du
livre de Pevsner.

Malgré la force de ces convergences,
Panfosky évite soigneusement dans son
texte d’utiliser le terme de “Englishness”,
alors que dans une lettre de 1959 il n’hé-
site pas a parler de « Spanishness » de
I'art espagnol, en ajoutant entre paren-
theses : « as Mr. Pevsner would say »"7.
Au moment ol la lettre est écrite, Pevsner
était depuis peu non plus Jecturer, mais
professeur au Birkbeck College', et en
le désignant comme « Mr. » Panofsky se
veut certainement méprisant. Dans son
article, le fait que l'ouvrage de I'histo-
rien devenu britannique soit cité seu-
lement dans une note, et, qui plus est,
uniquement pour donner une référence
aune lettre de Otto Lehmann-Brockhaus
adressée au collegue et citée par celui-
ci, est une prise de distance brutale. Ici
aussi, c’est le passé allemand qui a la fois
unit et divise les deux chercheurs. Pa-
nofsky nourrit sa vie durant une violente
hostilité a I'égard de Pevsner car celui-ci
resta constamment fidele a la mémoire
o de son maitre, Wilhelm Pinder, malgré la

R e compromission coupable de ce dernier

Fig. 5. A general plan of the woods, park'and gardens avec le régime national-socialiste!”. A sa

of Stowe..., gravure, 1739, Lonc'iﬁes, British Museum parution en 1940, I’ouvrage de Pevsner
(© The Trustees of the British Museum) , . , .

sur les académies d’art portait en effet

une dédicace a « W. P, in grateful and faithful remembrance of the past »*. Panofsky ne pardonna
jamais cette dédicace, et en la commentant dans une lettre du 16 septembre 1940 il arriva & souhai-

7 E. PANOESKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2409, p. 557. Panofsky choisit, comme Pevsner, de parler du caractere an-
glais, et non britannique. Le choix n’est pas anodin et a suscité justement des commentaires : ].].G. ALEXANDER,
Medieval Art and Modern Nationalism, in Medieval Art: Recent Perspectives. A Memorial Tribute to C. R. Dodwell, edited
by G. R. Owen-Crocker, T. Graham, Manchester et New York, 1998, p. 206-223 ; A. CAUSEY, op. cit. (n. 14).

8 S, HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 551.

19 D. STOPPEL, Wilhelm Pinder, in Klassiker der Kunstgeschichte, 2. Von Panofsky bis Greenberg, Hrsg. von U. Pfisterer,
Munich, 2008, p. 7-20 ; R. SUCKALE, Pinder, Wilhelm, in Dictionnaire des historiens d’art allemands, sous la direction
de M. Espagne et B. Savoy, Paris, 2010, p. 189-199 et 402-403. Sur le rapport de Pevsner a son maitre : M. HAL-
BERTSMA, Nikolaus Pevsner and the End of a Tradition. The Legacy of Wilhelm Pinder, in Apollo, 137, 1993, p. 107-109 ;
. BOYD WHITE, Nikolaus Pevsner : art history, nation, and exile, in RIHA Journal, 75, 2013, en ligne.

20 N. PEVSNER, Academies of Art. Fast and Present, Cambridge, 1940, p. v. Pevsner publia une nécrologie de Pinder
dans The Times du 4 juillet 1947, « le décrivant comme quelqu’un qui ouvrit les yeux sur le Nazisme trop tard, une
victime plus qu’un vrai complice » : S. HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 419, n. *.
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ter que Pevsner puisse étre touché par
les affreux bombardements qui rava-
geaient alors Londres, ot il résidait?’.
Cette rancune explique aussi qu'il n'y
eut pas un volume de la collection The
Pelican History of Art portant sur la
peinture et la sculpture flamandes de
la fin du Moyen Age, que le directeur
de la collection avait proposé a son
collegue américain de rédiger. Il essuya
alors un refus ferme et sec*.

Au-dela des affinités profondes
avec Pevsner, I'article de Panofsky
présente bien entendu des traits qui
sont propres au pere fondateur de
I'iconologie. Il n’est par exemple pas
surprenant que ['historien érudit habi-
tué a tisser des rapports subtils entre
images et sources écrites accorde une
place trés importante, dans sa descrip-
tion des caracteres nationaux anglais,
aux textes — des poemes d’Alexander
Pope a la vie de saint Colomban, de
Giraud de Barri a Lord Shaftesbury.
Le sixieme paragraphe de I'article, qui
occupe un tiers de sa longueur totale,
est entierement consacré a l'analyse
du dualisme de fond de la culture
anglaise tel qu’il se manifeste dans

N Fig. 6. Canterbury, cathédrale, vue du sanctuaire
_desvteXtes du Moyen Age”. Lauteur (© Nilfanion, Creative Commons 4.0)
indique d’ailleurs explicitement des le

début de son article que « the antinomy of opposite principles [...] can be observed throughout the
history of English art and /etrers »**. Cette confiance, da matrice hégélienne, dans I'unité profonde
d’une culture a travers toutes ses manifestations est bien dans l'esprit de 'ensemble de la produc-
tion du chercheur — et lui fut souvent reprochée par Ernst Gombrich?. On comprend aussi aisément

2« Aus diesem Grund hoffe ich, dal} Herr Pevsner, der es fertig brachte, letztes Jahr ein Buch an Pinder zu widmen,
auf freiem Fuld ist und einen Bombensplitter in den Unterleib bekommt » : E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 2, n° 803,
p. 261. Sion se souvient que le ‘Blitz” avait commencé le 7 septembre, on mesure la violence du propos de Panofsky.
P. Binski a récemment analysé le conflit entre Panofsky et Pevsner, citant aussi cette lettre, dans sa communication
Christine de Pizan, Pevnser and Fanofsky, au colloque Mod Gothic ¢ Medieval Architecture in the Modern Age, organisé par
Tom Nickson au Courtauld Institute of Art de Londres les 1-2 juillet 2021.

2« I regret however to say that there is no chance of my contributing to “The Pelican History of Art”. For this
and other reasons I do not see much point in arranging for an interview when you will be in this country » : E.
PANOEFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 2, n° 1120, p. 783. Les autres raisons sont bien entendu l'attitude de Pevsner & I’égard
de Pinder. Cf. S. SLIVE, Nikolaus Pevsner’s contribution as editor of The Pelican History of Art, in Reassessing Nikolaus
Pevsner, op. cit. (n. 3), p. 73-86, notamment p. 76, ot Slive s’étonne de 'absence de quelques grands noms, dont celui
de Panofsky, du plan de la collection publié en 1955. La correspondance panofskyenne explique cet état des choses.

% E. PANOEFSKY, op. cit. (n. 1), p. 283-288.
2 Ibidem, p. 278. Je souligne.

» E. GOMBRICH, The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art, Oxford, 1979, p. 221. Cf. B. MITRO-
VIC, Humanist Art History and its Enemies : Erwin Fanofsky on the Individualism—Holism Debate, in Konsthistorisk Tids-
krift, 78, 2009, p. 57-76.

609



pourquoi le théoricien de la différence de nature entre la seule vraie Renaissance et les renouveaux
médiévaux fit de la question du rapport a I’Antiquité un aspect crucial de sa définition des spécifici-
tés anglaises”, la tendance rationnelle ou conservatrice de I'art anglais (les termes sont panofskyens)
cherchant constamment « support and nourishment in classical antiquity »?’. A c6té des jardins
I'anglaise et de I'architecture palladienne, I'essentiel des exemples scrutés par Panofsky appartiennent
a la période médiévale, alors que cette époque ne fut pas celle qu'il fréquenta le plus assidument (fig.
6). Ce choix s’explique sans doute par une conviction exprimée dans une lettre adressée & Otto Pacht
en juillet 1962 : « the “national” characteristics of English art detach themselves most clearly from
the background of Mediaeval production in general »*.

La chronologie de 'enquéte panofskyenne mérite aussi quelques commentaires. La premiere allu-
sion claire a I'article a venir que I'on trouve dans la correspondance publiée est dans une lettre du 22
novembre 1960 adressée a Paul Frankl. U'expéditeur y souligne 'utilité de certaines parties de I'ouvrage
de son interlocuteur sur les interprétations du gothique pour ses recherches en cours sur ce qu’il ap-
pelle la « Rolls Royce attitude » des Britanniques®. Plusieurs mois plus tard, écrivant a Wilmarth S.
Lewis, Panfosky l'informe d’étre en train de « vaguely collecting notes about certain constants in the
Enghsh natural character (constants apparently contradictory but just for this reason adding up to a
unique compound) »*. Nous sommes alors en juin 1961, et le principe d’une interprétation fondée sur
la synthese entre oppositions binaires est acquis. Or, méme pas dix ans plus tot, en 1953, le chercheur
avait publié son célebre article mélant histoire et autobiographie et portant sur le developpement de
I'histoire de I'art aux Etats-Unis®. En y décrivant les transformations que la pratique de la discipline
avait subies dans le Nouveau Monde par rapport a la tradition fondatrice de la Kunstwissenschaft,
Panofsky y insistait sur plusieurs caracteres propres a I'approche américaine, dont l'indifférence aux
frontiéres nationales ou régionales qui conditionnaient toujours les européens dans leur approche
des arts®. Il est donc intéressant de constater qu’au début des années 1960 le chercheur revient a une
grille de lecture nationale, alors qu'il avait qualifié la libération de celle-ci de « bénédiction » quelques
années auparavant. Souligner cette contradiction sert uniquement a rappeler que Panofsky, comme
d’autres, a parfois réécrit sa propre histoire, qu’il a souvent veillé & la construction de sa propre image,
et que ses observations sur soi-méme et sur la discipline sont aussi orientées, biaisées — sans que cela
implique nécessairement de la mauvaise foi. En I'occurrence, le récit de sa propre expenence entre-
meélé A celui de I'essor de I'histoire de I'art aux Etats-Unis, occulte peut-étre de maniere inconsciente,
la persistance chez I'auteur de questionnements et d’un outﬂlage mental qui avaient été forgés dans
I’Allemagne des années 1920-1930.

Panofsky lui-méme percevait sans doute ce décalage et en était quelque part géné. ]’en veux pour
preuve ce qu'il écrivit & Reiner Haussherr en juin 1966, trois ans apres la parution de l'article :

[ quite agree with your skepticism of the idea of permanent regional and national characteristics
comparable to the “invariants” in physics. I must admit, though, that in one peculiar case, namely
England, I myself indulged in a little generalization of this very kind ; but this essay appeared in

% E. PANOEFSKY, op. cit. (n. 1), p. 281-282. Ct. ID., Renaissance and Renascences in Western Art, Copenhague, 1960.
71D, op. cit. (n. 1), p. 281.

2 ID., op. cit. (n. 2), vol. 5, n® 2885, p. 246. Le commentaire fut suscité par la lecture de O. PACHT, The Rise of Picto-
rial Narrative in Twelfth-Century England, Oxford, 1962.

» E. PANOESKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2559, p. 783. Panofsky venait de recevoir en hommage le livre du collegue :
P. FRANKL, The Gothic. Literary Sources and Interpretations through Eight Centuries, Princeton, 1960.

%0 E. PANOEFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2673, p. 964-965.

SUID., Three Decades of Art History in the United States [1953], in ID., Meaning in the Visual Arts, Garden City, NY,
1955, p. 321-346.

52 Ibidem, p. 328.
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a place fortunately inaccessible to most art historians (Proceedings of the American Philosophical
Society CVII, 1963, p. 273 ff.) ; and was, as is evident from its title, a kind of joke®.

Plus tot déja, en s’adressant a Otto Pécht, il avait qualifié son intérét pour la question des carac-
téres nationaux de « belated and admittedly very amateurish »*. Il est toutefois douteux que 'auteur
ait pratiqué cette exploration de maniere aussi dilettante et légere qu’il le prétendit a posteriori. En
effet, non seulement il livra la conférence, et la publia, mais pour ce faire il prit aussi la peine de re-
constituer le manuscrit apres que celui-ci avait partiellement bralé dans un incendie de sa chambre
d’hotel, pendant un séjour au Canada, quelque temps avant la date prévue pour I'intervention®. La
ténacité avec laquelle I'historien poursuivit la thématique sur plusieurs années et veilla a la parution
de ses résultats trahit un vrai attachement au sujet, et les protestations quant a la décontraction avec
laquelle il 'aurait traité sont donc sans doute la manifestation d’un embarras lié & la mise en ceuvre
d’une méthode bien peu américaine.

Marginal par rapport au coeur de la production intellectuelle panofskyenne, son court article sur
'anglicité de I'art anglais offre néanmoins, comme j’ai cherché a le montrer, 'occasion pour quelques
réflexions plus larges, sur la permanence des idées qui avaient pris forme chez Panofsky dans ses
années allemandes, sur la nécessité de soumettre a critique aussi les discours autoréflexifs de cet au-
teur (comme de tous les autres), sur I'effet que les circonstances historiques et les rapports person-
nels peuvent avoir sur la construction du savoir. Au niveau le plus ample et le plus évident, 'étude
témoigne de I'impact diffus et massif que la question nationale eut sur la construction de I'histoire
de I'art®, méme la ol on s’attendrait le moins & la déceler, et jusqu’a une date avancée du XX siecle.

DOI: 10.1484/M.DEM-EB.5.134969

81D, op. cit. (n. 2), vol. 5, n® 3299, p. 858. On se souviendra au passage de I'importance des travaux de Haussherr
dans le domaine de la géographie artistique : cf. Th. DA COSTA KAUFMANN; op. cit. (n. 14), p. 93-94.

% E. PANOEFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2887, p. 246. La lettre date de juillet 1962.
8 Ibidem, n° 2903, p. 267 et n° 2913, p. 279.

% 1.0. LARSSON, op. cit. (n. 13) ; J.J.G. ALEXANDER, op. cit. (n. 17) ; voir aussi la belle synthése critique de M.
PASSINI, op. cit. (n. 14), p. 24-32, avec bibliographie, et les nombreux travaux que Xavier Barral i Altet a consacré
a cette question.
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