
Dix ans sont passés depuis la publication d’un premier volume de mélanges of-
ferts à Xavier Barral i Altet en 2012 (Paris, Picard Éditeur) et cet historien de l’art 
n’a cessé d’apporter sa contribution à la connaissance scientifique, sur Conques, 
sur la broderie de Bayeux, sur les bains publics médiévaux de Gérone et sur bien 
d’autres sujets de pure histoire de l’art, de méthodologie et d’historiographie. L’In-
ternational Research Center for Late Antiquity and the Middle Ages –IRCLAMA– de 
l’Université de Zagreb souhaite à son tour célébrer Xavier Barral i Altet avec lequel 
il collabore depuis presque trente ans. Dans le présent volume des auteurs n’ayant 
pas participé au premier hommage dressent des bilans critiques sur la discipline – 
l’Histoire de l’art du Moyen Âge – au début de la troisième décennie du XXIe siècle. 

Les contributions investissent plusieurs champs de la recherche : 1. les mots et les 
concepts avec lesquels les historiens nomment ou qualifient leurs objets d’étude ; 
2. l’efficacité des méthodes et des outils forgés depuis près de deux cents ans ; 3. 
la question centrale de la datation des œuvres d’art ; 4. les acquis et les résultats 
de l’archéologie du bâti et des nouvelles technologies sur les méthodes tradition-
nelles  ; 5. l’historiographie et l’analyse des milieux, des réseaux scientifiques et 
des contextes (historiques, politiques, culturels et sociaux), et des contingences 
(matérielles et techniques) qui ont conditionné les raisonnements et les interpré-
tations  ; 6. la réception des arts du Moyen Âge aux XIXe, XXe et XXIe siècles. Ce 
volume se propose de participer au nécessaire renouvellement d’une discipline 
vieille d’environ deux siècles et d’en imaginer le devenir.
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In 1963, Erwin Panfosky published a short article on the Ideological Antecedents of the Rolls-Royce 
Radiator. This text is above all a reflection on national stylistic identities and is therefore deeply indebt-
ed to a German tradition of which Dagobert Frey and Nikolaus Pevsner are probably the best-known 
representatives. The recent publication of the Panfoskyian correspondence sheds new light on this paper 
and its genesis. Its analysis shows that the ‘American turn’ that Panofsky emphasized in his writings is 
partly a self-fashioning, and that his German culture and education remain very much alive until late 
in his career. In addressing the topic of national style, Panofsky distances himself from Pevsner and treats 
it in an entirely different way. Looking back at this article allows us to grasp some of the issues at stake 
in the writing of art history in the 1950s and 1960s, between Europe and the United States, and in the 
intellectual career of one of the great masters of the discipline.

Keywords: History of art history; Erwin Panofsky; Nikolaus Pevsner; National identities; Geography 
of art; Style; Englishness

Parmi les contributions “mineures” d’Erwin Panofsky à l’histoire de l’art, son article sur les Ideological 
Antecedents of the Rolls-Royce Radiator (fig. 1), est l’un des mieux connus depuis que Irving Lavin l’a re-
publié dans un recueil auquel il a donné une préface pénétrante1. Il mérite néanmoins encore quelques 
réflexions, nourries par la parution, depuis cette réimpression, de la correspondance de l’historien de 
l’art2, ainsi que de plusieurs travaux significatifs portant sur la grande figure qui est l’interlocuteur 
crucial mais volontairement passé sous silence de l’article, Nikolaus Pevsner3. Revenir sur cette étude 

1 Les idées que j’expose ici ont germé lors d’un séminaire de master que j’ai donné à l’Université de Lausanne en 
2010 ; je remercie les étudiant·e·s dont les questions m’ont aidé à les clarifier. Je suis heureux d’avoir la chance 
d’offrir leur mise en forme définitive à Xavier Barral i Altet. Xavier a montré de manière lucide à plusieurs reprises 
combien l’idée de nation a affecté l’écriture de l’histoire de l’art – que l’on songe, juste pour donner un exemple, à 
X. BARRAL I ALTET, Contre l’art roman ? Essai sur un passé réinventé, Paris, 2006, p. 44-49. C’est autour de cet enjeu 
que tournent les pages qui suivent.
E. PANOFSKY, The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator, in Proceedings of the American Philosophical Society, 
107, 1963, p. 273-288; I. LAVIN, Introduction, in E. PANOFSKY, Three Essays on Style, Cambridge/Londres, 1995, p. 
2-14. Proposant une étude d’histoire de l’histoire de l’art, je privilégierai les éditions originales et les citations dans la 
langue d’origine. La bibliographie est limitée aux titres les plus récents ou les plus importants. L’article de Panofsky 
est commenté par A. RIEBER, Art, histoire et signification : un essai d’épistémologie d’histoire de l’art autour de l’iconologie 
d’Erwin Panofsky, Paris, 2012, p. 51-53, où toutefois le rapprochement avec l’école des Annales n’est pas pertient et 
oriente dans une mauvaise direction.
2  E. PANOFSKY, Korrespondenz 1910 bis 1968 : eine kommentierte Auswahl in fünf Bänden, herausgegeben von D. Wuttke, 
5 vol., Wiesbaden, 2001-2014 ; D. WUTTKE, Fokus Panofsky. Beitäge zu Leben und Werk von Erwin Panofsky, herausge-
geben von P. Schöner, Baden-Baden, 2018.
3  S. HARRIES, Nikolaus Pevsner : the Life, Londres, 2011 ; Reassessing Nikolaus Pevsner, edited by P. Draper, Aldershot, 
2004 ; É. OLERON EVANS, Nikolaus Pevsner arpenteur des arts, Paris, 2015. 
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permettra de saisir quelques enjeux de l’écriture de l’histoire de l’art dans les années 1950-1960, entre 
Europe et États-Unis, et du parcours intellectuel de l’un des grands maîtres de la discipline4.

4  Il serait impossible de donner une bibliographie sur Panofsky et son œuvre ; je renvoie donc à celle qu’a éta-
bli D. WAGNER, Erwin Panofsky, in Oxford Bibliographies. Renaissance and Reformation, edited by M. King, Ox-
ford, 2021 (www.oxfordbibliographies.com/abstract/document/obo-9780195399301/obo-9780195399301-0414.
xml?rskey=HNy2W5&result=241).

Fig. 1. E. Panofsky, The Ideological Antecedents of the Rolls-Royce Radiator, in Proceedings of the 
American Philosophical Society, 107, 1963, p. 287
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Comme on le sait, et comme son titre 
ne le dit pas, l’article de Panofsky est une 
étude sur les constantes qui caractérisent 
l’art anglais à travers toute son histoire. 
Né comme une conférence donnée à 
l’American Philosophical Society le 8 
novembre 1962 (fig. 2)5, l’intervention 
est résumée comme suit par l’auteur lui-
même dans l’une de ses lettres : 

a rather dry discussion of a curious 
antinomy between a “romantic” and 
a “classicistic” point of view which I 
fancy can be detected in English art 
and letters throughout the centu-
ries and which I tried to exemplify 
by selected evidence ranging from 
the sixth century to the eighteenth. 
The Rolls-Royce radiator appeared 
only in the title (which I had for-
mulated, with tongue-in-cheek, in 
order to puzzle the members of the 
Society) and at the very end of the 
talk because the contrast between 
the severely classical “temple front” 
and “the flying lady” still seems to 
exemplify the contrasting attitudes 
I had in mind6. 

Si la mention de la calandre Rolls 
Royce dans le titre est ainsi expliquée par 
Panfosky lui-même, le recours à la notion 
de « antécédents idéologiques » a de quoi 
surprendre. Pour autant que je puisse le 
voir, les termes “idéologie” et “idéologique” sont rares sous la plume de cet auteur. Il est alors signifi-
catif que, dans son livre sur les rapports entre architecture gothique et pensée scholastique, l’histo-
rien écrive que l’architecture du gothique tardif se fragmente dans une variété de styles qui reflètent 
des « regional and ideological differences »7, en faisant ainsi allusion à l’humanisme, au nominalisme 
et au mysticisme qui sont à son avis les principaux courants de pensée après 1340. Ici déjà, l’adjectif 
semble désigner les tendances profondes qui sous-tendent les changements stylistiques, et c’est sans 
doute en ce sens qu’il faut comprendre l’adjectif dans le titre de l’essai de 1962 aussi.

Cette enquête sur les caractères “nationaux” de l’art anglais8 se rapproche très fortement, dans 
son objet comme dans sa démarche, du célèbre essai sur l’anglicité de l’art anglais publié par Nikolaus 

5  Il ne m’a pas été possible d’étudier le contexte dans lequel la vénérable association décida d’inviter Panofsky ; cela 
demanderait une enquête sur l’histoire de la société autour de 1960.
6  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2907, p. 271-272.
7  ID., Gothic Architecture and Scholasticism, Latrobe, 1951, p. 16. Cf. E. SEARS, Gothic Logic : Panofsky’s Unwritten Book 
on “The Gothic Style”, in Tributes to Paul Binski, edited by J. Luxford, Turnhout, 2021, p. 412-424. L’interprétation que 
donne A. RIEBER, op. cit. (n. 1), p. 51, du concept d’idéologie chez Panofsky devrait être argumentée. Il serait bien 
entendu utile de mener une enquête lexicale plus poussée sur les usages de l’adjectif autour de 1960.
8  Les mots sont toujours de Panofsky, dans une autre lettre : E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2885, p. 245-246.

Fig. 2. Tom Wolfe, Caricature d’Erwin Panofsky donnant sa 
conférence sur la calandre Rolls-Royce, publiée dans The 

Herald Tribune (d’apr�s Panofsky 2011-2014, V, 2014, p. 273) 
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Pevsner en 19569 (fig. 3). Tout comme son 
collègue émigré en Angleterre, Panofsky 
aussi identifie la spécificité de l’art an-
glais à travers les siècles dans la tension 
entre deux « opposite principles », qui 
sont pour lui « a highly subjective emo-
tionalism » et « a severly formal rationa-
lism »10. Le livre de Pevsner est également 
construit sur l’analyse de polarités entre 
des concepts opposés qui traduisent une 
tension entre rationalité et irrationalité. 
Irving Lavin a justement souligné com-
bien les approches des deux auteurs se 
ressemblent, et tout ce qu’elles doivent 
à une certaine tradition de la Kunstwis-
senschaft allemande dont participe égale-
ment Dagobert Frey11. Cette démarche a 
été résumée comme suit par Pevsner en 
ouverture de son livre : « the subject of 
a geography of art is national character 
as it expresses itself in art »12. Récem-
ment, plusieurs spécialistes ont élucidé 
de manière détaillée la dette de Pevsner 
à l’égard de la Kunstgeographie allemande 
des années 1930, dont il retient les idées 
de constantes nationales dans les arts, 
de l’existence d’un Volksgeist aussi bien 
que d’un Zeitgeist, du rôle des races et 
du climat dans la définition des tradi-
tions artistiques13. Ces travaux ont éga-
lement illustré comment ces réflexions 
s’approprient et transforment la leçon de 
Heinrich Wölfflin, dont ils reprennent la 

méthode fondée sur l’analyse d’oppositions entre deux principes contraires et sur l’intérêt pour les 
caractères propres à un peuple14. Tout ce qui a été écrit si justement à propos de Pevsner peut être 

9  N. PEVSNER, The Englishness of English Art, Londres, 1956. Cf. S. HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 484-500.
10  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 1), p. 277.
11  I. LAVIN, op. cit. (n. 1), p. 12-13. Cf. D. FREY, Englisches Wesen in der bildenden Kunst, Stuttgart et Berlin, 1942.
12  N. PEVSNER, op. cit. (n. 9), p. 15.
13  L.O. LARSSON, Nationalstil und Nationalismus in der Kunstgeschichte der zwanziger und dreißiger Jahre, in Kategorien 
und Methoden der deutschen Kunstgeschichte 1900-1930, herausgegeben von L. Dittmann, Stuttgart 1985, p. 169-184.
14  W. VAUGHAN, Behind Pevsner : Englishness as an Art Historical Category, in The Geographies of Englishness : Land-
scape and the National Past, 1880-1940, edited by D.P. Corbett, New Haven et Londres, 2002, p. 347-368 ; U. ENGEL, 
The Formation of Pevsner’s art history: Nikolaus Pevsner in Germany 1902-1935, in Reassessing Nikolaus Pevsner, op. cit. (n. 
3), p. 29-55 ; S. MUTHESIUS, Germanness, Englishness, Jewishness, scientificness, popularization ?, ibidem, p. 57-69 ; 
A. CAUSEY, Pevsner and Englishness, ibidem, p. 161-174. Je fais allusion à H. WÖLFFLIN, Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe, Munich, 1915 et à ID., Italien und das deutsche Formengefühl, Munich, 1931. En général sur la tradition de 
la Kunstgeographie, cf. Th. DA COSTA KAUFMANN, Toward a Geography of Art, Chicago/Londres, 2004, p. 91-92 
et 112-113 pour Panofsky, Pevsner et leur dette à l’égard de la tradition allemande. Pour la place de Wölfflin dans 
la réflexion sur la géographie artistique et les caractères nationaux, cf. M. PASSINI, L’œil et l’archive. Une histoire de 
l’histoire de l’art, Paris, 2017, p. 151-161.

Fig. 3. Couverture de N. Pevsner, The Englishness of English 
Art, Londres, 1956
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appliqué à Panofsky15. L’article de Panofsky partage donc avec le livre de Pevsner une même méthode, 
profondément ancrée dans leurs années de formation en Allemagne16. Comme son collègue, le savant 
émigré aux États-Unis, soucieux de ceux qui sont à son avis des traits permanents et omniprésents de 
la culture anglaise, fait preuve d’une complète indifférence à la chronologie et prend en compte des 
créations appartenant à différents arts – privilégiant toutefois surtout l’architecture et l’enluminure. 
Les deux auteurs s’attardent sur un certain nombre d’exemples communs, bien qu’ils les abordent 
de manière distincte : le style décoré et le style perpendiculaire en architecture (fig. 4), les drôleries 

Fig. 4. Gloucester, cathédrale (autrefois abbatiale), vue du chœur et du sanctuaire  
(© Michael D. Beckwith, Crative Commons 2.0)

15  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 1), p. 282-283, évoque, pour expliquer la nature singulière de l’art et de la culture anglais 
et dans cet ordre précis, l’insularité britannique, la structure ethnique de sa population, sa romanisation imparfaite 
et sa christianisation opérée à la fois par les Irlandais et par Rome directement.
16  La résurgence de ce questionnement frappe davantage chez Panofsky, puisqu’elle intervient chez lui plus tardive-
ment. Non seulement le livre de Pevsner est d’une petite dizaine d’années plus ancien, mais surtout il donne forme 
à des réflexions que l’auteur a mûri à partir de 1934 au moins : N. PEVSNER, op. cit. (n. 9), p. 9 ; cf.  P. CROSSLEY, 
Introduction, in Reassessing Nikolaus Pevsner, op. cit. (n. 3), p. 1-25, spécialement p. 14-15.
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des marges des manuscrits gothiques, le 
Palladianisme. De plus, la contribution 
panofskyenne s’ouvre sur une discussion 
des jardins à l’anglaise (fig. 5), dont traite 
justement le début du dernier chapitre du 
livre de Pevsner.

Malgré la force de ces convergences, 
Panfosky évite soigneusement dans son 
texte d’utiliser le terme de “Englishness”, 
alors que dans une lettre de 1959 il n’hé-
site pas à parler de « Spanishness » de 
l’art espagnol, en ajoutant entre paren-
thèses : « as Mr. Pevsner would say »17. 
Au moment où la lettre est écrite, Pevsner 
était depuis peu non plus lecturer, mais 
professeur au Birkbeck College18, et en 
le désignant comme « Mr. » Panofsky se 
veut certainement méprisant. Dans son 
article, le fait que l’ouvrage de l’histo-
rien devenu britannique soit cité seu-
lement dans une note, et, qui plus est, 
uniquement pour donner une référence 
à une lettre de Otto Lehmann-Brockhaus 
adressée au collègue et citée par celui-
ci, est une prise de distance brutale. Ici 
aussi, c’est le passé allemand qui à la fois 
unit et divise les deux chercheurs. Pa-
nofsky nourrit sa vie durant une violente 
hostilité à l’égard de Pevsner car celui-ci 
resta constamment fidèle à la mémoire 
de son maître, Wilhelm Pinder, malgré la 
compromission coupable de ce dernier 
avec le régime national-socialiste19. À sa 
parution en 1940, l’ouvrage de Pevsner 
sur les académies d’art portait en effet 

une dédicace à « W. P. in grateful and faithful remembrance of the past »20. Panofsky ne pardonna 
jamais cette dédicace, et en la commentant dans une lettre du 16 septembre 1940 il arriva à souhai-

Fig. 5. A general plan of the woods, park and gardens  
of Stowe..., gravure, 1739, Londres, British Museum  

(© The Trustees of the British Museum)

17  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2409, p. 557. Panofsky choisit, comme Pevsner, de parler du caractère an-
glais, et non britannique. Le choix n’est pas anodin et a suscité justement des commentaires : J.J.G. ALEXANDER, 
Medieval Art and Modern Nationalism, in Medieval Art: Recent Perspectives. A Memorial Tribute to C. R. Dodwell, edited 
by G. R. Owen-Crocker, T. Graham, Manchester et New York, 1998, p. 206-223 ; A. CAUSEY, op. cit. (n. 14).
18  S. HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 551.
19  D. STÖPPEL, Wilhelm Pinder, in Klassiker der Kunstgeschichte, 2. Von Panofsky bis Greenberg, Hrsg. von U. Pfisterer, 
Munich, 2008, p. 7-20 ; R. SUCKALE, Pinder, Wilhelm, in Dictionnaire des historiens d’art allemands, sous la direction 
de M. Espagne et B. Savoy, Paris, 2010, p. 189-199 et 402-403. Sur le rapport de Pevsner à son maître : M. HAL-
BERTSMA, Nikolaus Pevsner and the End of a Tradition. The Legacy of Wilhelm Pinder, in Apollo, 137, 1993, p. 107-109 ; 
I. BOYD WHITE, Nikolaus Pevsner : art history, nation, and exile, in RIHA Journal, 75, 2013, en ligne.
20  N. PEVSNER, Academies of Art. Past and Present, Cambridge, 1940, p. v. Pevsner publia une nécrologie de Pinder 
dans The Times du 4 juillet 1947, « le décrivant comme quelqu’un qui ouvrit les yeux sur le Nazisme trop tard, une 
victime plus qu’un vrai complice » : S. HARRIES, op. cit. (n. 3), p. 419, n. *.
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ter que Pevsner puisse être touché par 
les affreux bombardements qui rava-
geaient alors Londres, où il résidait21. 
Cette rancune explique aussi qu’il n’y 
eut pas un volume de la collection The 
Pelican History of Art portant sur la 
peinture et la sculpture flamandes de 
la fin du Moyen Âge, que le directeur 
de la collection avait proposé à son 
collègue américain de rédiger. Il essuya 
alors un refus ferme et sec22.

Au-delà des affinités profondes 
avec Pevsner, l’article de Panofsky 
présente bien entendu des traits qui 
sont propres au père fondateur de 
l’iconologie. Il n’est par exemple pas 
surprenant que l’historien érudit habi-
tué à tisser des rapports subtils entre 
images et sources écrites accorde une 
place très importante, dans sa descrip-
tion des caractères nationaux anglais, 
aux textes – des poèmes d’Alexander 
Pope à la vie de saint Colomban, de 
Giraud de Barri à Lord Shaftesbury. 
Le sixième paragraphe de l’article, qui 
occupe un tiers de sa longueur totale, 
est entièrement consacré à l’analyse 
du dualisme de fond de la culture 
anglaise tel qu’il se manifeste dans 
des textes du Moyen Âge23. L’auteur 
indique d’ailleurs explicitement dès le 
début de son article que « the antinomy of opposite principles […] can be observed throughout the 
history of English art and letters »24. Cette confiance, da matrice hégélienne, dans l’unité profonde 
d’une culture à travers toutes ses manifestations est bien dans l’esprit de l’ensemble de la produc-
tion du chercheur – et lui fut souvent reprochée par Ernst Gombrich25. On comprend aussi aisément 

21  « Aus diesem Grund hoffe ich, daß Herr Pevsner, der es fertig brachte, letztes Jahr ein Buch an Pinder zu widmen, 
auf freiem Fuß ist und einen Bombensplitter in den Unterleib bekommt » : E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 2, n° 803, 
p. 261. Si on se souvient que le ‘Blitz’ avait commencé le 7 septembre, on mesure la violence du propos de Panofsky. 
P. Binski a récemment analysé le conflit entre Panofsky et Pevsner, citant aussi cette lettre, dans sa communication 
Christine de Pizan, Pevnser and Panofsky, au colloque Mod Gothic ? Medieval Architecture in the Modern Age, organisé par 
Tom Nickson au Courtauld Institute of Art de Londres les 1-2 juillet 2021.
22  « I regret however to say that there is no chance of my contributing to “The Pelican History of Art”. For this 
and other reasons I do not see much point in arranging for an interview when you will be in this country » : E. 
PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 2, n° 1120, p. 783. Les autres raisons sont bien entendu l’attitude de Pevsner à l’égard 
de Pinder. Cf. S. SLIVE, Nikolaus Pevsner’s contribution as editor of The Pelican History of Art, in Reassessing Nikolaus 
Pevsner, op. cit. (n. 3), p. 73-86, notamment p. 76, où Slive s’étonne de l’absence de quelques grands noms, dont celui 
de Panofsky, du plan de la collection publié en 1955. La correspondance panofskyenne explique cet état des choses.
23  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 1), p. 283-288.
24  Ibidem, p. 278. Je souligne.
25  E. GOMBRICH, The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art, Oxford, 1979, p. 221. Cf. B. MITRO-
VIC, Humanist Art History and its Enemies : Erwin Panofsky on the Individualism–Holism Debate, in Konsthistorisk Tids-
krift, 78, 2009, p. 57-76.

Fig. 6. Canterbury, cathédrale, vue du sanctuaire  
(© Nilfanion, Creative Commons 4.0)
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pourquoi le théoricien de la différence de nature entre la seule vraie Renaissance et les renouveaux 
médiévaux fit de la question du rapport à l’Antiquité un aspect crucial de sa définition des spécifici-
tés anglaises26, la tendance rationnelle ou conservatrice de l’art anglais (les termes sont panofskyens) 
cherchant constamment « support and nourishment in classical antiquity »27. À côté des jardins à 
l’anglaise et de l’architecture palladienne, l’essentiel des exemples scrutés par Panofsky appartiennent 
à la période médiévale, alors que cette époque ne fut pas celle qu’il fréquenta le plus assidument (fig. 
6). Ce choix s’explique sans doute par une conviction exprimée dans une lettre adressée à Otto Pächt 
en juillet 1962 : « the “national” characteristics of English art detach themselves most clearly from 
the background of Mediaeval production in general »28.

La chronologie de l’enquête panofskyenne mérite aussi quelques commentaires. La première allu-
sion claire à l’article à venir que l’on trouve dans la correspondance publiée est dans une lettre du 22 
novembre 1960 adressée à Paul Frankl. L’expéditeur y souligne l’utilité de certaines parties de l’ouvrage 
de son interlocuteur sur les interprétations du gothique pour ses recherches en cours sur ce qu’il ap-
pelle la « Rolls Royce attitude » des Britanniques29. Plusieurs mois plus tard, écrivant à Wilmarth S. 
Lewis, Panfosky l’informe d’être en train de « vaguely collecting notes about certain constants in the 
English natural character (constants apparently contradictory but just for this reason adding up to a 
unique compound) »30. Nous sommes alors en juin 1961, et le principe d’une interprétation fondée sur 
la synthèse entre oppositions binaires est acquis. Or, même pas dix ans plus tôt, en 1953, le chercheur 
avait publié son célèbre article mêlant histoire et autobiographie et portant sur le développement de 
l’histoire de l’art aux États-Unis31. En y décrivant les transformations que la pratique de la discipline 
avait subies dans le Nouveau Monde par rapport à la tradition fondatrice de la Kunstwissenschaft, 
Panofsky y insistait sur plusieurs caractères propres à l’approche américaine, dont l’indifférence aux 
frontières nationales ou régionales qui conditionnaient toujours les européens dans leur approche 
des arts32. Il est donc intéressant de constater qu’au début des années 1960 le chercheur revient à une 
grille de lecture nationale, alors qu’il avait qualifié la libération de celle-ci de « bénédiction » quelques 
années auparavant. Souligner cette contradiction sert uniquement à rappeler que Panofsky, comme 
d’autres, a parfois réécrit sa propre histoire, qu’il a souvent veillé à la construction de sa propre image, 
et que ses observations sur soi-même et sur la discipline sont aussi orientées, biaisées – sans que cela 
implique nécessairement de la mauvaise foi. En l’occurrence, le récit de sa propre expérience, entre-
mêlé à celui de l’essor de l’histoire de l’art aux États-Unis, occulte, peut-être de manière inconsciente, 
la persistance chez l’auteur de questionnements et d’un outillage mental qui avaient été forgés dans 
l’Allemagne des années 1920-1930.

Panofsky lui-même percevait sans doute ce décalage et en était quelque part gêné. J’en veux pour 
preuve ce qu’il écrivit à Reiner Haussherr en juin 1966, trois ans après la parution de l’article : 

I quite agree with your skepticism of the idea of permanent regional and national characteristics 
comparable to the “invariants” in physics. I must admit, though, that in one peculiar case, namely 
England, I myself indulged in a little generalization of this very kind ; but this essay appeared in 

26  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 1), p. 281-282. Cf. ID., Renaissance and Renascences in Western Art, Copenhague, 1960.
27  ID., op. cit. (n. 1), p. 281.
28  ID., op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2885, p. 246. Le commentaire fut suscité par la lecture de O. PÄCHT, The Rise of Picto-
rial Narrative in Twelfth-Century England, Oxford, 1962.
29  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2559, p. 783. Panofsky venait de recevoir en hommage le livre du collègue : 
P. FRANKL, The Gothic. Literary Sources and Interpretations through Eight Centuries, Princeton, 1960.
30  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 4, n° 2673, p. 964-965.
31  ID., Three Decades of Art History in the United States [1953], in ID., Meaning in the Visual Arts, Garden City, NY, 
1955, p. 321-346.
32  Ibidem, p. 328.
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a place fortunately inaccessible to most art historians (Proceedings of the American Philosophical 
Society CVII, 1963, p. 273 ff.) ; and was, as is evident from its title, a kind of joke33. 

Plus tôt déjà, en s’adressant à Otto Pächt, il avait qualifié son intérêt pour la question des carac-
tères nationaux de « belated and admittedly very amateurish »34. Il est toutefois douteux que l’auteur 
ait pratiqué cette exploration de manière aussi dilettante et légère qu’il le prétendit à posteriori. En 
effet, non seulement il livra la conférence, et la publia, mais pour ce faire il prit aussi la peine de re-
constituer le manuscrit après que celui-ci avait partiellement brûlé dans un incendie de sa chambre 
d’hôtel, pendant un séjour au Canada, quelque temps avant la date prévue pour l’intervention35. La 
ténacité avec laquelle l’historien poursuivit la thématique sur plusieurs années et veilla à la parution 
de ses résultats trahit un vrai attachement au sujet, et les protestations quant à la décontraction avec 
laquelle il l’aurait traité sont donc sans doute la manifestation d’un embarras lié à la mise en œuvre 
d’une méthode bien peu américaine.

Marginal par rapport au cœur de la production intellectuelle panofskyenne, son court article sur 
l’anglicité de l’art anglais offre néanmoins, comme j’ai cherché à le montrer, l’occasion pour quelques 
réflexions plus larges, sur la permanence des idées qui avaient pris forme chez Panofsky dans ses 
années allemandes, sur la nécessité de soumettre à critique aussi les discours autoréflexifs de cet au-
teur (comme de tous les autres), sur l’effet que les circonstances historiques et les rapports person-
nels peuvent avoir sur la construction du savoir. Au niveau le plus ample et le plus évident, l’étude 
témoigne de l’impact diffus et massif que la question nationale eut sur la construction de l’histoire 
de l’art36, même là où on s’attendrait le moins à la déceler, et jusqu’à une date avancée du XXe siècle.

DOI: 10.1484/M.DEM-EB.5.134969 

33  ID., op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 3299, p. 858. On se souviendra au passage de l’importance des travaux de Haussherr 
dans le domaine de la géographie artistique : cf. Th. DA COSTA KAUFMANN, op. cit. (n. 14), p. 93-94.
34  E. PANOFSKY, op. cit. (n. 2), vol. 5, n° 2887, p. 246. La lettre date de juillet 1962.
35  Ibidem, n° 2903, p. 267 et n° 2913, p. 279.
36  L.O. LARSSON, op. cit. (n. 13) ; J.J.G. ALEXANDER, op. cit. (n. 17) ; voir aussi la belle synthèse critique de M. 
PASSINI, op. cit. (n. 14), p. 24-32, avec bibliographie, et les nombreux travaux que Xavier Barral i Altet a consacré 
à cette question.
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