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Une nuit dans la forét
entre Paris et Lausanne

avec I'indication « Paris et sa banlieue », suivi de quinze noms de

lieux fixant diverses phases de création entre juin 1913 et
juin 1914. Cette liste imposante ne saurait étre concurrencée, mais il est
un bref récit de la bibliographie cendrarsienne qui a presque autant cir-
culé, tout en occupant son auteur durant quatre ans, entre 1925 et 1929:
Une nuit dans la forét. Sous-titré « premier fragment d’une autobiogra-
phie », ce récit est publié aux Editions du Verseay a Lausanne en no-
vembre 1929, mais sa longue genese se joue entre Castets-des-Landes,
Biarritz, Paris, Le Tremblay, Lausanne et Rio! Grace  deux dossiers encore
inédits, nous partons donc a la rencontre de ce premier texte auto-narratif
qui ne conjugue guére passé et présent, mais qui, par contre, permet pour
la premiere fois une collaboration éditoriale helvétique 4 Cendrars.

[ E POEME LE PANAMA OU LES AVENTURES de mes sept oncles se clot

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir Vendanges. C’est un beau libre, solidement
imprimé,

Ce que jai fait &’ Une Nuit dans la Forét représente 3-4 fois la lon-
gueur du texte de Ramuz. Voyez, cest probablement trop pour vous.
Je vais tacher de vous arranger une partie qui ferait un récit bien bou-

cé.[...].

Ces propos de Cendrars sont adressés a Iéditeur Max Roth des Edi-
tions du Verseau, 3 Lausanne, le 27 mars 1928. Rentré du Brésil, le poete
reprend contact avec son correspondant régulier dont la lettre datée du
22 septembre 1927 était restée en suspens. Repoussant comme 2 son ha-
bitude toutes les échéances, Cendrars se sent obligé par la courtoisie et la
patience de I'éditeur, qui ne désespere pas de recevoir « une autre nou-
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velle » d’ici 1929, puisque le poete a tant rédigé et que le projet initial
semble irréalisable. Mais quel était donc celui-ci?

Le dossier inédit acquis par la Bibliothéque nationale suisse contient
toutes les « pieces Cendrars » conservées par les éditeurs Max Roth et
Carl Sauter, fondateurs de cette maison d’édition qui a marqué la créa-
tion bibliophilique romande des années d’avant-guerre. En contact avec
Péditeur, bibliophile et imprimeur frangais Jean Gondrexon installé en
1928 & La Haye, Max Roth lui explique I'origine de cette maison d’édition
dont le livre de Cendrars doit constituer la troisiéme publication dans la
série de luxe:

11 est vrai que BLAISE CENDRARS nous réserve son texte UNE NUIT
DANS LA FORET qu'il met au point en ce moment. Quand le rece-
vrons-nous? Cet automne probablement. [...].

1y a trois ans, mon frére cadet, jeune bachelier de 19 ans nous ap-
portait, 2 mon beau-frére et ami et 2 moi, un manuscrit... Un de ses
amis avait écrit une courte nouvelle et chargea mon jeune frére d’en
assurer I'impression, sachant que mon pere était imprimeur. Mon
beau-frére, chef de I'atelier de typographie et compositeur de métier,
se divertit en composant une petite plaquette d’une tenue graphique
vraiment originale. C’était la premiére fois qu'il avait I'occasion de
faire un livre, par opposition aux prospectus et aux tétes de lettres qui
sont le pain quotidien de son atelier.

La présentation des « Histoires sérieuses » fut particuliérement re-
marquée par un des professeurs auxquels I'éléve reconnaissant dédi-
caca sa premieére ceuvre! Ce professeur est Edmond Gilliard!, ami in-
time des C. E Ramuz, Henry Bischoff le graveur sur bois, Paul Budry,
critique et écrivain, le peintre Charles Clément, et d’autres. [...]
Comment réagit-il? Il convoqua ses deux bacheliers et leur confia un
manuscrit 2 lui « Alchimie verbale » 2 la condition qu'ils missent au-
tant de soin 2 la présentation qu'ils avaient fait pour les « Histoires
sérieuses ». (Nous fimes mieux)...

1. Edmond Gilliard (1879-1969) eut un réle trés important dans la vie cultu-
relle romande du début du xx° siecle. Ecrivain et essayiste, il fonde avec Paul
Budry Les Cahiers romands, en 1914. Homme engagé et contestataire de I'ordre
bourgeois, il représente un péle anti-ramuzien lorsque celui-ci est au faite de sa
gloire, au début des années trente.
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Le manuscrit en mains, une petite société fut constituée devant
notaire, entre cinq jeunes gens’ réunissant entre eux un total de 112
ans et un capital de 4000 francs, modestes moyens pour de grandes
ambitions. ..

Ainsi des 1925 ils publient des auteurs romands dans des formats ori-
ginaux, en accompagnant les textes d’illustrations précieuses. L'origine
du contact établi entre Cendrars et Le Verseau est peu claire, mais il
semble que P'initiative en revienne aux éditeurs qui souhaitaient s’asso-
cier au nom désormais célébre de 'auteur de L'Or, d’origine romande,
tout en annoncant qu’ils veulent « créer des liens entre écrivains de la
Suisse francaise et ’activité littéraire de la France’ ». Sans doute le contact
a-t-il été rendu possible grace 2 Charles-Albert Cingria, proche de Paul
Budry et de Blaise Cendrars. Son nom se trouve d’ailleurs sur la premiere
lettre conservée, datée du 14 septembre 1926, dans laquelle Cendrars
annonce son accord pour un contrat, sa recherche d’une liste de sous-
cripteurs, et ol il propose un contact entre Cingria et W. Mayr, poete et
secrétaire de rédaction de la revue parisienne Les Feuilles libres ot il a
publié en 1922 Moganni Nameh:

Voici le nom et I'adresse de « M. Maire ». Relancez-le et accompa-
gnez-le chez Cingria. Je serai ravi quils fassent quelque chose
ensemble:

Monsieur W. MAYR, 51 rue de Passy, XVI©.

Ce méme jour au Tremblay, Cendrars prend une seconde fois la
plume, motivé par ce projet qui ne prendra pourtant forme que trois ans
plus tard. Pour la signature du contrat, il annonce une « nouvelle inédite
de 100-125 pages » dont le titre est déja déterminé, Une nuit dans la forét.
Celle-ci sera livrée en « janvier-février ou mars 1927 ». Il ne précise rien

2. Max Roth (1900-1968) est le fils de Rodolphe Roth, propriétaire de la litho-
graphie de 'avenue du Simplon a Lausanne. Le groupe des cing se compose de
Max Roth, I'administrateur « esprit » des éditions, Fritz Roth frére de Max, Carl
Sauter le typographe, Edmond Gilliard directeur artistique et Henry Bischoff,
graveur et peintre, est leur conseiller artistique (Rota Max, A PEnseigne du Ver-
seau — Chronique sous forme de Journal 1925-1965, Jubilé des arts graphiques,
Lausanne, 1967, p. 5).

3. Selon le tiré-a-part de la maison d’édition, intitulé « Note sur le Verseau ».



310 Christine LE QUeLLEC COTTIER

du contenu de ce récit, mais fixe ses conditions a « 800 francs mini-
mum », dont 400 2 signature*. Comme le livre doit paraitre quelques
mois plus tard, Paul Budry et Max Roth prévoient aussi des conférences
3 donner 2 la sortie du volume, ce a quoi Cendrars répond:

Pour les conférences, comme je vous le disais dimanche, cela m’inté-
resse sans m'intéresser. Quel(le] corvée que de parler en public. Mais je
voudrais encore que I'on me propose un sujet. [...] Et comme je ne
connais pas du tout le public suisse, ni sa mentalité, ni son état d’esprit,
ni son évolution il m’est bien difficile de choisir un sujet. Parlez-en a
votre ami et voyez ce qu’il suggere. Je ne refuse pas en principe. Je
pourrai aller en Suisse au moment de la publication du Verseau.

Ce déplacement en Suisse n’eut jamais lieu et méme lorsqu’il s'an-
nonce a d’autres occasions, U'Espagne, le Brésil ou Paris viennent tou-
jours différer ce retour impossible que le déces de son pére, en fé-
vrier 1927, rend encore plus improbable. Ce deuil justifie son courrier du
17 mars 1927, alors qu'il est installé 2 La Redonne, et que son éditeur
s'impatiente:

Cher Monsieur,

Vous auriez déja regu mon manuscrit d’'UNE NUIT DANS LA FORET
[...] sije n’avais, il y a trois semaines, perdu mon pere.

Depuis, je n’ai plus travaillé et je viens de m’installer ici pour me
remettre a 'ouvrage.

La moitié de ce que je vous destine est fait, et je pense pouvoir vous
envoyer le tout dans 15 jours, trois semaines. [...]

Installé 2 La Redonne, le poete doit aussi s’atteler & Dan Yack, que son
éditeur et ami René Hilsum attend depuis 1922, et qui ne paraitra qu'en
1929. Au début de cette année 1927, Cendrars annonce une rédaction
d’environ cinquante pages, prévoit le tout trés rapidement, mais repart

4. Le 29 septembre, 'écrivain demande a ce que 300 francs lui soient envoyés
Biarritz ou il s¢journe chez sa mécéne Eugénia Errazuriz, et que 100 francs soient
transmmis 3 son pere Georges Sauser, 2 'Hopital de Saint-Imier (Suisse) ot il est
hospitalisé. Ce dernier se manifeste dés le 5 octobre dans une missive adressée a
Péditeur pour signaler qu’il n’a encore rien recu alors que « Monsieur Blaise Cen-
drars de Paris » I’a avisé le 26 septembre de I’envoi de la somme de 100 francs.
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au Brésil pour six mois avant d’avertir Le Verseau, depuis Paris le 5 mars
1928, que ce qu'il a écrit est vraiment trop gros, qu'il ne peut remplir les
termes du contrat:

[...] Malheureusement [le livre] est loin d’étre terminé car plus
javance plus il prend des proportions considérables. Ce n’est pas du
tout ce que vous m’aviez demandé: une simple histoire ou une longue
nouvelle, mais bien un long document d’un caractére autobiogra-
phique qui me surprend moi-méme. {...]

Autre chose je crains méme que lorsque il [sic] sera terminé ce livre
ne vous convienne plus vu que déja il dépasse de beaucoup le volume
de 100 pages que nous avions envisagé. En ce moment, je ne vois pas
bien comment je pourrais ne vous en livrer qu'un fragment pour
remplir mes engagements envers vous. [...].

Décrivain se dit prét a rembourser son éditeur afin de « régler les
choses de fagon élégante ». Mais Max Roth n’abandonne pas et se réjouit
de la possibilité d’une autre nouvelle, pour 1929! C’est a cette courtoisie
et patience que le poéte ne peut résister a la fin du méme mois, lorsqu’il
répond qu'il va « tcher [d’]arranger une partie qui ferait un récit bien
bouclé »!

Le probleme est que Cendrars n’a presque rien sous la main, et que
pour s’en rendre compte, il faut passer du dossier de Iéditeur a celui de
Pécrivain®. Le premier document portant le titre Une nuit dans la forét est
un poéme daté de « Biarritz, 7 avril 25 ». Ce poéme en prose « narre » le
voyage en voiture du Tremblay a Biarritz, réellement effectué entre le 2 et
le 5 avril 1925:

Mon éditeur m’avait dit: un chapitre sur 'amour

Lamour des baleines

Départ de Paris en auto, aprés avoir été chez Francis, souper avec la
danseuse et ayant rendez-vous en Espagne avec la Duchesse et
la plus belle femme du monde

Létoile du cinéma

Chartres ‘

5. 11 s’agit du dossier O 103 du Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires
suisses 4 Berne, et d’'un calepin inédit qui appartient au supplément du Fonds,
légué par Mme Miriam Cendrars.
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Je m’attarde a Bordeaux
La nuit dans la forét
Le monstre féminin 4 I’ceil kodak et au derriére a éclipses a clapets
Arrivée au chiteau désert
Article vénérien
Contre-point automobile

Poéme de circonstance, celui-ci pointe les événements, les lieux® et les
sentiments du moment. Léditeur évoqué est sans doute René Hilsum en
attente de Dan Yack, devenu « Jean » dans le « premier fragment d’une
autobiographie » o, a I'exigence d’une scéne d’amour formulée par
Péditeur, Cendrars propose un « chapitre sur I'amour des baleines’ »,
tout comme y est aussi formulée sa volonté de partir en Espagne et de
revoir la plus belle femme du monde (TADA 3, 173).

Le second élément du dossier est un petit calepin inédit ol les étapes
du trajet entre Le Tremblay et Biarritz sont justement notées®. Ces instan-
tanés du voyage donnent vie 4 des images fondatrices qui sont amp]jﬁé?s
et qui prennent forme en un brouillon intitulé Un Nuit dans la forét dech'-
cacé  Eugénia Errazuriz: « A Eugénia, pendant quelle ne m’entendz?it
pas taper a la machine, j’écrivais ce petit conte pour Elle. La Mimoseraie,
avril-mai 1925. »

Apres son périple automobile, Cendrars rédige a Biarritz ce « conte »
qui est effectivement le début, sur 25 pages de brouillon, du récit Une nutt
dans la forét publié par Le Verseau en 1929. Une idée est donc la au prin-
temps 1925, mais le poéte doit aussi penser a Dan Yack, 4 achever Mora-

6. Les deux vers: « Arrivée au chéteau désert / Article vénérien » peuvent sous-
entendre La Mimoseraie, nom de la propriété d’Eugénia Errazuriz a Biarritz, par
sa grandeur (le chateau) mais aussi par la convocation de la vénérologie, puisque
le mimosa parkia biglobosa] est aussi la plante qui a la réputation, selon la méde-
cine traditionnelle, de soigner la blennorragie.

7. CENDRARS Blaise, Une nuit dans la forét, Paris, Denoél, « TADA » 3, 2001,
p. 176. Dorénavant, nous indiquons les références a ce récit directement dans le
texte, apres la citation, selon le principe (TADA 3, 176).

8. Dans le calepin, le relevé du trajet indique: « Tremblay 2 avril 14h — Chartres
4h V5 — Chartres 3 avril 7h ¥ — Bonneval — [...] Poitiers 17h — Poitiers 7h % —
Angouléme {...] — crevé av. gare de Bordeaux — Castets-des-Landes [...] Départ
dimanche 5 avril a 8h. »
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vagine... et il repart six mois au Brésil, jusqu’en juin 1926. Le brouillon
de conte reste donc enfermé dans ces petites pages quadrillées et cest
sans doute la proposition des Editions du Verseau qui a permis de les
rouvrir. Les premiers échanges avec I'équipe de Lausanne témoignent de
I'enthousiasme cendrarsien et cela s’explique dans la mesure ot il a déja
une ébauche et un titre. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que ce
méme calepin, qui porte la dédicace de 1925, contient une page de titre
qui précise:

Une Nuit dans la Forét

par

Blaise Cendrars

Ed. du Verseau
Lausanne
1927

Une fois le contrat signé, Cendrars a repris son texte et commencé a le
corriger en vue de la publication prévue pour 1927: toujours a I'encre
noire, il I'a transformé par ajouts et suppressions qui seront retenus pour
la version définitive, mais le conte n’est pas étoffé. La derniére phase de
I'histoire est « sans ne jamais s’adresser la parole », qui correspondra
dans le texte définitif a « sans ne jamais rien se dire » (TADA 3, 164), bien
qu'elle soit encore suivie au verso d’une phrase isolée® qui prendra place
dans le tapuscrit remis a ’éditeur trois ans plus tard:: « Paris oi1 je connais
tant de gens mais ot1 le plus souvent je n’ai envie de voir personne'’. » Sur
la page de couverture de ce calepin se trouvent encore, rédigées de la
main de Cendrars, les précisions suivantes:

9. Cette formule est placée sur la page de gauche du calepin ouvert, ce qui ne
correspond pas 4 Pemplacement de la narration, mais  la page des notes et correc-
tions, selon 'habitude de I'auteur déja observable dans ses Cahiers de jeunesse.

10. Avant le fragment consacré a « Pompon », le narrateur déambule dans Pa-
ris et affirme: « Une fois de plus me voici a Paris, & Paris oll je connais tant de
gens, mais ol le plus souvent je n’ai envie de voir personne. Sale littérature. »
(CenpraRs Blaise, Une nuit dans la forét, op. cit, p. 178)
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Une Nuit dans la Forét
Par Blaise Cendrars

Castets-des-Landes 29 mars 1925
La Mimoseraie-Biarritz mai 1928

Ainsi, uniquement sur ce carnet se trouvent placées simultanément
les dates de 1925, de 1927 et de 1928... Et alors que la rédaction est loin
d’étre terminée, il annonce au Verseau en mars de cette année 28 la néces-
sité d’abandonner un récit qui « prend des proportions considérables » !

De plus, le tapuscrit original remis a I’éditeur en juin 1929 porte les
indications: « Castets-des-Landes, mars 1925. Rio 1927 ». Bien que Cen-
drars ait 'art de cristalliser en certaines dates ou en certains lieux de
nombreux événements, la précision du Brésil n’est pas fantaisiste, car le
dossier conservé aux Archives littéraires suisses contient encore six
doubles feuillets manuscrits dont I'en-téte est « Copacabana Palace Rio
de Janeiro ». Installé pour la troisieme fois au Brésil dés septembre 1927,
Cendrars y reprend son idée durant I'été austral et ébauche sur ces petites
feuilles un dialogue avec son éditeur — qui s’y nomme encore « René » -
lors de la remise du manuscrit du Plan de L'Aiguille. 11 y note aussi des
éléments qui constitueront I'histoire de Néron" du fragment « Pom-
pon » publié dans le premier numéro de la revue Orbes de son ami
Jacques-Henry Lévesque, justement au printemps 1928.

La genese d’Une nuit dans la forét ne cesse de croiser la difficile nais-
sance de Dan Yack, en associant intimement les deux récits'?, I'un deve-
nant la mise en abyme de la création de 'autre. Max Roth ne s’y trompe
pas et sa lettre du 11 juin 1929 calque la scéne de la remise du manuscrit
a « Jean », alias René, prénom que P'éditeur vaudois utilise en un lapsus
révélateur:

11. CENDRARS Blaise, Une nuit dans la forét, op. cit, p. 182: « Est-ce Néron
transformé en crapaud qui cherche une femme enceinte pour lui sauter dans la
bouche? »

12. Les liens s’y tissent aussi par le biais des figures féminines: Pompon, dans Une
nuit dans la forét, et Mireille dans Les Confessions de Dan Yack, sont, comme I’a re-
levé Claude Leroy, « des doubles de Raymone, [...] sa Muse Méduse » (in LErOY,
Claude, Eros géographe, Lille, Presses du Septentrion, « Objet », 2010, p. 184).
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Cher Monsieur,

Je vous remercie infiniment pour la grande surprise que vous
m’avez réservée. Comme le René [sic] d’Une Nuit dans la forét je me
permets de vous dire:

— Pas possible! Ah, que vous étes chic, Monsieur Cendrars...

J’ai jubilé en lisant le manuscrit et aussitot lu, je me suis mis a la
recopier pour en envoyer un double & notre ami Monsieur Charles
Clément qui veut en étudier I'illustration. {...]

Max Roth regoit le 11 juin 1929 la missive que 'auteur a postée avec
son tapuscrit de 59 pages le 6 juin, depuis le Tremblay:

[...] Comme je vous apprenais dans une lettre, c’est un extrait
d’une chose beaucoup plus longue. Le fragment que je vous envoie est
lui-méme la moitié d’'une histoire complete, aussi, si la chose vous
agrée, je ne demande pas mieux que de vous confier la deuxieme par-
tie plus tard.

[...] Le sous-titre, « Fragment d’une Autobiographie » est d’une
bonne publicité pour la vente et j’espére que vous serez content.

Je crois que vous pouvez vous adresser AU SANS PAREIL, 17 rue
Froidevaux, Paris, si vous désirez un dépositaire pour la France et la
Belgique. [...]

Pour le restant du solde qui m’est dg, veuillez avoir P'extréme obli-
geance d’envoyer un mandat de 400 francs suisses a

Mme F. CENDRARS, Corso Carlo Alberto 9, SAN REMO (Italie). [...]

Ravi de cet envoi, auquel il ne croyait peut-étre plus, Roth lance la
production et contacte trés rapidement aussi bien le peintre vaudois
Charles Clément que I'éditeur parisien René Hilsum. Mais cette édition
enfin « sous presse » va continuer 4 lui compliquer la vie, tant avec le
projet des illustrations demandées & Charles Clément quavec le dépot-
vente des Editions du Sans-Pareil qui ne trouvera son épilogue qu’au
début de 1933, apres Lintervention d’un agent d’affaires mandaté par Le
Verseau pour régler le contentieux financier avec Hilsum. Louvrage de
luxe déposé en librairie en Suisse romande le 19 décembre 1929 peine a
trouver des acquéreurs et la crise de 1930 n’arrange pas les affaires des
éditeurs. Sur les cent cinquante exemplaires achetés pour la vente, Hil-
sum n’en a vendu que quarante-neuf « normaux » sur papier Auvergne
au prix de 200 francs frangais et un seul sur Japon & 500 francs frangais,



316 Christine L QueLLEc COTTIER

en date du 21 juin 1930: les versements prévus par contrat et attendus
par son confrere helvétique ne suivent donc pas...

Alors qu’il attend les épreuves de son « fragment d’une autobiogra-
phie », Cendrars regoit de 'éditeur les gravures de Charles Clément. Le
caractere de Clément, que Max Roth présente & un souscripteur comme
un «artiste du tempérament de Cendrars », ainsi que l'indifférence de
Cendrars envers le travail du graveur, bien qu'il soit prévenu de cette as-
sociation dés mars 1928, n'ont pas aidé a la composition de I'ouvrage.
Une lettre de Cendrars a Clément, datée d’aotit 1929, atteste que le poete
ne s'est guére soucié du travail en cours, se contentant d’un « Mais enfin,
si vous étes content, tant mieux. Je serai curieux de voir vos gravures
apres ce quon en a dit", » Dés lors se noue un imbroglio dont la princi-
pale victime est 'éditeur : confus que Cendrars n’ait pas vu les eaux-fortes
de Clément, Le Verseau entre en matiere quand le poéte s’en plaint en
septembre 1929, alors méme qu’il part s’installer a Biarritz jusqu’a la
mi-novembre:

Jai bien regu les gravures de Clément. Je suis d’autant plus a Paise
pour vous en parler, que je ne les ai pas demandées. Je trouve ces illus-
trations tout a fait insuffisantes et d’assez mauvais gotit quant a 'am-
puté. J’ai écrit dans ce sens & Mr. Clément, naturellement d’une fagon
moins entiére qu'a vous [...].

Le grand danger quand on illustre un livre, C’est de s’emparer et de
monter en épingle un détail du texte, ce qui fait immédiatement anec-
dotique. Ce qui est présentement le cas. {...].

Dans ces conditions je me demande quelle valeur ces gravures
ajoutent au livre. [...] Voila ce que je vous conseille: ne conserver des
gravures de Mr. Clément que la premiere qui peut a la rigueur passer
comme frontispice et ne pas mettre les trois autres dans le livre. On
pourrait en faire une série et les vendre & part?

13. Cette lettre, conservée dans le Fond Charles Clément de la Bibliothéque
cantonale et universitaire de Lausanne, est datée du « Tremblay le 26 aotit 1929 »
et envoyée & Marseille ot Clément est installé. Le courrier, qui atteste de leurs
relations cordiales et d’échanges sur leurs activités respectives, évoque aussi le
projet « Bringolf » et sa traduction, 4 laquelle est associé Paul Budry.
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Vous me direz que je me méle de ce qui ne me regarde pas. Vous
ferez ce que vous voulez de ces gravures, mais moi je les récuse. Je n’ai
décidément pas de chance avec mes illustrateurs, c’est pourquoi je
n'en veux plus, une belle typo me suffit. [...]

‘Toujours trés diplomate, Max Roth retire le cuivre intitulé « Cinéma »
etlance I’édition, puisque de toute fagon les deux artistes ne se rencontre-
ront pas et ne discuteront pas de ce désaccord créatif. Cendrars, dont le
contrat a été signé en 1926 pour un volume annoncé chez I’éditeur des
1928, continue a donner du fil 2 retordre 4 son éditeur' en refusant de lui
laisser son manuscrit'®, avant de le lui renvoyer en dédommagement des
délais qu’il leur a imposés! Il souhaite aussi recevoir dix exemplaires
« sans les cuivres » et:

[...] pour la couverture je vous demanderais de faire sauter la men-
tion « avec les cuivres originaux de Mr. Charles Clément » [...] Jai
déja demandé cela pour I'édition illustrée de I’Eubage; jespére donc
que vous N'allez pas me refuser cette petite faveur®,

Une telle demande”, par sa violence, rend impossible la publication de
la préface rédigée par I'écrivain Paul Budry qui associe étroitement le tra-

14. En décembre 1929, alors qu’il est 2 Montpazier pour « examiner de vieux
papiers de famille » il écrit au Verseau parce que le quotidien La Gazette de Lau-
sanne a publié un extrait tronqué de son texte: « [...] je proteste absolument
contre cette facon de faire. Je suis encore vivant, que diable, les pions auront le
temps de prendre leur revanche plus tard. Dites-leur ma facon de penser [...] ».
Ainsi, bien qu’'installé au fond du Périgord a glaner de Iinformation sur Jean
Galmot, Cendrars trouve le moyen de suivre I’Argus de la presse et de réagir aux
activités des journaux locaux!

15. A la demande d’inclure des pages du manuscrit dans les tirages de téte, Cen-
drars rétorque: « Je me permets de vous faire remarquer que mon manuscrit m’ap-
partient, que je collectionne personnellemnent tous mes manuscrits, et qu’il n’a ja-
mais été question que je vous abandonne celui-ci. [...] » (15 novembre 1929).

16. Pour atténuer ces propos et rassurer Roth, Cendrars précise tout de méme
que pour I'édition américaine — il a déja contacté son agent littéraire Bradley —
«tous les cuivres peuvent étre gardés »!

17. La couverture d’ Une nuit dans la forét mentionne le titre et le nom de Pécri-
vain. Le nom du graveur n’apparait que sur la page de titre intérieure. Peut-étre
la volonté de Cendrars a-t-elle encore une fois été entendue... Cette question
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vail de Cendrars et de Clément. Ce texte totalement méconnu'®, que nous
reproduisons ci-aprés, annonce un « Verseau qui va faire parler de lui »,
un « livre incomparable » pour lequel «il était dit quun jour ce poete
rencontrerait ce graveur »: cette rencontre n'eut jamais lieu et cette phrase
de la préface fait partie de celles, biffées, qui devaient étre supprimées...

D’un poeme de circonstance a un « premier fragment d’autobiogra-
phie », le cheminement d’Une nuit dans la forét révele une somme de re-
bondissements qui tissent des liens étonnants entre la Suisse, la France et
le Brésil, patrie d’origine et patries d’adoption de Iécrivain. Ce texte qui
parle d’un autre texte, Le Plan de I'Aiguille, est aussi une premiére évoca-
tion de soi au midi, la premiére heure des bilans selon Cendrars: « Au-
jourd’hui yai quarante ans. Aujourd’hui, plus que jamais, C’est Iage des
conversions et des crises. » (TADA 3, 161)

Sans doute ce récit a-t-il la forme d’une crise en tant que fragment,
texte inachevé et greffé qui géneére une écriture de soi donnée comme la
premiére partie d’'une « autobiographie » laissant supposer que tant
d’autres sont possibles. Sans doute est-il aussi une premiere formule de
Pécriture rhapsodique qui se joue du temps, de 'espace, des identités et
des genres. A la rencontre du passé et du présent, de l'origine et delaréin-
vention de soi, ce récit a la tonalité si désabusée amorce I'expérience au-
tobiographique en allant a la rencontre de soi au ceeur des mots, en propo-
sant simultanément un don et une terrible volonté de disparition.
Peut-étre est-ce cela étre seul, une nuit, dans la forét, entre Bordeaux et
Biarritz, entre Paris et Lausanne...

Christine LE QueLLec COTTIER

restera sans réponse car Pierre Sauter, dernier descendant et conservateur des
archives des éditions Roth et Sauter, est décédé le 31 juillet 2010, a plus de quatre-
vingts ans.

18. Cette préface n'a pas paru dans P'édition originale. Elle n'a été reproduite
qu'une fois, en annexe du volume 7 des (Euvres complétes chez Denoél, en 1964.
Présentée par la « Note de I'éditeur et bibliographie » (p.401), la notice de la
préface est erronée, car elle mentionne I'édition de 1929 alors que le texte ne s’y
trouve pas. Le texte publié en 1964 tient compte des corrections faites sur
épreuves que nous reproduisons, conservées dans le dossier de I'éditeur.
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La Préface d’Une nuit dans la forét par Paul Budry n’a jamais paru dans le
volume. Associant trés directement Blaise Cendrars et Charles Clément,
elle est restée inédite jusqu’en 1964.
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