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L’État « fouineur » saisi par le droit
Dénonciation et normalisation du renseignement politique
intérieur en Suisse (1989-2000)

Hervé RAYNER, Bernard VOUTAT

Hervé Rayner est maître d’enseignement et de recherche à l’Institut d’études poli-
tiques de l’Université de Lausanne et membre du Crapul (Centre de recherche sur
l’action politique de l’Université de Lausanne). Auteur de plusieurs travaux sur les
scandales, ainsi que sur les institutions politiques suisses et italiennes. Ses publica-
tions et activités de recherche sont pre� sentées sur le site de l’Unil :
<http://www.unil.ch/unisciences/HerveRayner>.

Bernard Voutat est professeur de science politique à�  l’Institut d’études politiques de
l’Université de Lausanne et membre du Crapul (Centre de recherche sur l’action
politique de l’Université de Lausanne), il y enseigne le droit constitutionnel com-
paré et la sociologie des institutions politiques. Ses travaux portent notamment sur
la relation entre droit et politique. Ses publications et activités de recherche sont
pre�senté�es sur le site de l’Unil : <http://www.unil.ch/unisciences/BernardVoutat>.

Bien que relativement fréquents dans les démocraties libérales, les scandales
de plus ou moins grande ampleur touchant le secteur du renseignement

politique intérieur (RPI) demeurent sous-étudiés. Or ces configurations où le
RPI est mis à l’épreuve de sa contestation par différents types d’acteurs, dans
les champs politique, médiatique, judiciaire, ou même dans la rue, nous sem-
blent particulièrement pertinentes à analyser. Faille des « dispositifs institu-
tionnalisés assurant la protection vis-à-vis du regard externe 1 », le scandale
fait en effet ressortir certaines des collusions entre plusieurs espaces sociaux,
échanges constitutifs du secret, du flou et du pouvoir accordés à ce domaine
d’activité. Le scandale donne aussi plus facilement à voir, par les ripostes insti-
tutionnelles et les réorganisations qu’il occasionne, les contraintes spécifiques
de légitimation auxquelles le RPI est soumis en démocratie.

1 .   Dobry M., « Le renseignement dans les démocraties occidentales. Quelques pistes pour
l’identification d’un objet flou », Cahiers de la sécurité intérieure, n° 30, 1997, p. 59.
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Jusque fin 1989, la surveillance politique n’est pas un enjeu public en
Suisse et, aux yeux de ses cibles les plus engagées, paraît difficilement « scan-
dalisable ». Des quelques affaires qui ont émaillé les années 1970-1980 (voir
l’article de Fabien Thétaz dans ce numéro) et des indiscrétions circulant par
voie de presse en 1989 2, il ressort que la connaissance d’une surveillance sus-
ceptible d’être jugée transgressive, illégale ou illégitime ne conduit pas néces-
sairement à son dévoilement. D’une part, la surveillance en question peut être
perçue durablement comme non transgressive. De l’autre, son dévoilement, le
cas échéant, ne suffit pas à produire un scandale parce que les rapports de
force intériorisés découragent d’autant les possibles dénonciateurs qu’ils sont
minoritaires, voire marginalisés dans le champ politique. C’est sous l’effet
d’un scandale que cette situation évoluera brusquement, reconfiguration
déstabilisant le secteur du renseignement et débouchant sur un réagencement
des règles, frontières et ressources entre les institutions politiques. Le scandale
« des fiches » va aussi grandement contribuer à une juridicisation de l’univers
politique, par quoi nous comprenons ici le fait que la neutralisation de certains
conflits s’opère à travers l’activation de catégories juridiques de perception des
enjeux politiques. Cette juridicisation, qui façonne certaines contraintes
pesant sur le RPI, repose sur des normes légales censées définir les pratiques
(in)admissibles, ainsi que sur des mécanismes de contrôle politique, parlemen-
taire, judiciaire ou administratif 3.

En nous limitant ici à des sources de presse et aux publications des autori-
tés fédérales (directives gouvernementales, rapports et débats parlementaires,
arrêts du Tribunal fédéral, etc.), nous reviendrons tout d’abord sur le scandale
qui a placé la surveillance politique au centre du débat public en montrant
comment, à partir de novembre 1989, certains acteurs se sont soudain permis
ce à quoi ils avaient longtemps renoncé, et comment leur dénonciation mas-
sive et inopinée de « l’État fouineur » a contraint les gouvernants à improviser
toute une série de ripostes visant à contenir le scandale, en autorisant la
consultation des fiches, et à légaliser le RPI. L’expertise juridique imprègne
alors la teneur des controverses et le droit devient un terrain d’affrontements
qui oppose les gouvernants, soucieux d’asseoir la légitimité de la police poli-
tique en affichant le respect des principes de l’État de droit et la légitimité du
secret d’État, à des acteurs mobilisés au nom de la défense des droits fonda-
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2 .   L’Hebdo, premier magazine d’information suisse romand, annonçait le 19 janvier 1989 que le
premier policier du pays disposait « de fiches secrètes sur plus d’un million de citoyens
suisses », sans que cela ne suscite de réactions particulières ; il en va de même lorsque le Blick
évoque l’ampleur des fichiers de la police politique, notamment dans un article du 12 juillet
1989.

3 .   La littérature (souvent normative) est abondante. Voir notamment, Gill P., « Security
Intelligence and Human Rights: Illuminating the “Heart of Darkness” », Intelligence and
national Security, vol. 24, n° 1, 2009, pp. 78-102 ; Bigo D., « Security, surveillance and demo-
cracy », in Ball K., Haggerty K. et Lyon D. (eds.), The International Handbook of
Surveillance Studies, Londres, Routledge, 2011, pp. 277-284 ; Laurent S. et Warusfel L. (dir),
Transformations et réformes de la sécurité et du renseignement en Europe, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2016.
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mentaux (libertés publiques, droit à la vie privée, protection des données,
publicité des actes étatiques). Ce déplacement invite donc à interroger ces dis-
positifs juridiques sous l’angle de la force ambivalente du droit, instrument de
légitimation de la police politique d’un côté, arme permettant de la dénoncer
de l’autre. 

Le renseignement politique intérieur au centre d’un scandale 

Le « scandale des fiches » peut être considéré comme une émanation d’un
autre scandale : « l’affaire Kopp ». Fin octobre 1988, Elisabeth Kopp, membre
du Parti radical-démocrate (PRD, droite libérale), première femme élue au
Conseil fédéral, cheffe du département fédéral de justice et police (DFJP), est
soupçonnée d’avoir transmis des informations confidentielles à son mari, avo-
cat d’affaires, membre du conseil d’administration d’une société financière fai-
sant l’objet d’une enquête pour blanchiment d’argent provenant du trafic de
stupéfiants. Confrontée à une pression politique et médiatique insolite, elle
avoue le 10 décembre 1988 avoir averti son époux de l’enquête, l’incitant à
quitter son siège au conseil d’administration. Nombre de commentateurs
jugent cette « fuite » révélatrice des collusions entre autorités politiques,
milieux financiers, organes de répression du trafic international de stupéfiants
et criminalité organisée. Lâchée par son parti, les deux autres grandes forma-
tions dites bourgeoises 4 (Parti démocrate-chrétien, PDC, et Union démocrate
du centre, UDC) et le Conseil fédéral, elle annonce sa démission le 12 décem-
bre.

La démission d’un ministre en exercice est un fait suffisamment rare et
grave pour que la majorité bourgeoise se convainque de la nécessité d’y appor-
ter une réponse forte. Les quatre partis de gouvernement (les trois grands par-
tis bourgeois et le Parti socialiste, PS) mettent en place dès janvier 1989 une
commission d’enquête parlementaire (CEP) avec le mandat très large d’éva-
luer l’ensemble du département de la ministre démissionnaire. Riposte institu-
tionnelle censée confiner le scandale durant plusieurs mois à une arène res-
treinte, l’instauration le 31 janvier 1989 d’une CEP, dont l’usage est rarissime
en Suisse (un seul précédent en 1964 dans le cadre de l’affaire des Mirages) 5,

141

4 .   En Suisse le terme de partis « bourgeois », dont l’origine vient de l’allemand « bürgerliche
Partei » (le terme « Bürger » signifiant « citoyen »), est un terme conventionnel désignant les
partis de droite, à savoir le parti radical-démocratique (PRD) et le parti libéral (PL), qui ont
fusionné en 2009 dans le parti libéral-radical (PLR), le parti démocrate-chrétien (PDC) et
l’Union démocratique du centre (UDC), anciennement une formation de souche agrarienne,
qui s’est transformée en parti souverainiste dès les années 1990. Par extension, l’expression
« camp bourgeois » désigne ces mêmes partis et l’ensemble de leurs soutiens dans plusieurs
espaces sociaux, notamment au sein des associations patronales. L’adjectif est accepté et
même revendiqué par les intéressés, alors qu’il revêt une connotation péjorative pour leurs
adversaires de gauche. Voir l’entrée « partis bourgeois » dans le Dictionnaire historique de la
Suisse, disponible en ligne : https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/026984/2016-04-13/. 

5 .   Confronté à un très large dépassement de crédits pour l’achat d’avions de combat, le
Parlement institua en 1964 la première commission d’enquête parlementaire de son histoire.
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Après la démission du chef de l’état-major et la suspension du chef de l’aviation, le conseiller
fédéral Paul Chaudet (radical), chef du département militaire, attaqué par le PS et lâché par
son parti, démissionna le 28 novembre 1966. 

6 .   Événements survenus au DFJP. Rapport de la Commission d’enquête parlementaire du 22
novembre 1989, Berne, novembre 1989, 241 p.

7 .   Ibid., p. 163.
8 .   Ibid., p. 174.

n’en participe pas moins d’une dramatisation des enjeux transformant les per-
ceptions de la jouabilité de la dénonciation de la police politique, une activité
relevant du DFJP placé sous enquête. Le scandale des fiches va en effet
s’amorcer dans le sillage de la conférence de presse du 24 novembre 1989 au
cours de laquelle le conseiller national Moritz Leuenberger (PS) présente le
rapport de la CEP 6. 

Ce rapport porte pour l’essentiel sur les éléments de l’affaire Kopp : dys-
fonctionnements au sein du DFJP, laxisme des autorités de poursuite pénale
dirigées par le ministère public de la Confédération dans la lutte contre le
blanchiment. Un seul chapitre est consacré aux activités de la police politique,
branche de la police fédérale en charge « d’observer et de prévenir les agisse-
ments qui sont de nature à mettre en péril la sécurité intérieure ou extérieure
de la Suisse », encore qu’il se borne à évoquer l’absence de critères uniformes
applicables à la surveillance des activités politiques, qui se réalise dans les faits
« pour ainsi dire à l’aveuglette », sur la base « d’informations lacunaires » et
dans le cadre d’une « faible coordination entre les polices cantonales et la
police fédérale 7 ». Le rapport indique que le fichier central de la police poli-
tique contient neuf cent mille fiches, les deux tiers concernant des étrangers, le
reste se divisant pour moitié entre des personnes d’une part, des organisations
ou des événements d’autre part. Il mentionne également que cette surveillance
portait principalement « sur des groupements politiques de gauche et écolo-
giques, sur des organisations en faveur de la paix et des organisations fémi-
nines, sur des milieux antimilitaristes et antinucléaires », précisant que « l’ex-
trémisme de droite n’y figure que depuis deux ans », alors qu’on « fichait » des
parlementaires, des auteurs de publications juridiques, des journalistes, des
participants à des congrès et séminaires, des premiers signataires d’initiatives
et des membres de comités d’initiative 8.

Si le rapport porte un regard critique sur le renseignement politique prati-
qué par la police fédérale (absence de pertinence et de contrôle politique,
dérives, lacunes, appréciation « étroite » ou « simpliste » de la menace et
manque de professionnalisme), il n’en considère pas moins son existence
comme légitime et nécessaire, contribution « en principe positive » à la pro-
tection de l’État : 

« L’État ne peut se passer d’une activité policière préventive. Il faut
en effet découvrir à temps et combattre adéquatement les agisse-
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ments qui visent à modifier voire à renverser illégalement l’ordre
public par le recours à la force et le mépris des règles démocratiques.
À cette fin, il importe d’appréhender les prémices et les actes prépa-
ratoires d’agissements répréhensibles qui ne se révéleront impor-
tants qu’à un stade ultérieur, en combinaison avec d’autres éléments
d’information. Cela conduit nécessairement à ce que le cercle des
personnes et organisations surveillées soit beaucoup plus large que
ne le nécessiterait la situation actuelle dans le domaine des menaces.
De même, il est inévitable que des tiers soient “recensés”, alors
qu’ils n’ont et n’auront aucune participation dans ce contexte 9 ». 

Des mesures sont proposées (accorder aux personnes fichées un droit de
consultation et de rectification), mais dans l’ensemble, la tonalité du rapport
est loin d’offrir une image scandaleuse du RPI ; il en officialise même certaines
pratiques. Les conclusions ne portent du reste pas sur cette question, qui n’est
évoquée qu’incidemment, par une sorte d’obiter dictum appelant à rétablir la
légitimité de l’État : 

« Les droits fondamentaux ont été mis en péril par la faiblesse de la
conduite et de la gestion au sein du ministère public fédéral ainsi que
par les mauvaises orientations de l’exécution des tâches générales de
police. Des menaces mal évaluées et en partie dépassées ainsi qu’une
collecte de données insuffisantes dont on fit, de surcroît, un usage
maladroit, en résultèrent. Une cause concomitante de cette situation
tient certainement à ce que ces domaines ont échappé à un contrôle
adéquat des autorités politiques responsables et à ce que le
Parlement ne dispose d’aucun moyen légal pour en exercer le
contrôle approfondi 10 ».

La réception de ce rapport par les médias est dans un premier temps miti-
gée et très majoritairement focalisée sur les aspects liés à l’affaire Kopp, ainsi
que sur les propositions de réformes qui, comme celle visant à disjoindre les
activités de police judiciaire et de renseignement politique, sont soumises à
l’Assemblée fédérale. Quant aux « révélations » sur la police politique, elles ne
sont pas jugées particulièrement scandaleuses. Deux exemples parmi d’autres : 

« Ce rapport est sans complaisance. Il ne ménage pas la critique.
Certes il ne révèle pas de scandale, mais il a permis de mettre au jour
des carences, des dysfonctionnements et des comportements qui
doivent être changés 11 ». 

9 .   Ibid., p. 176.
10.  Ibid., p. 232.
11.  Le Matin, 25 novembre 1989.
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« Ce rapport dédramatise le contexte des événements, en contraste
avec ce que se plaisaient à insinuer divers commentateurs. Non, le
département de justice et police n’était pas pourri, noyauté par les
parrains de la drogue, durant les quatre ans où Mme Kopp l’a dirigé
avec compétence reconnaît la commission 12 ».

Dans la foulée, le PRD se dit satisfait que l’enquête n’aboutisse pas à de
graves révélations. Le PS exige une réforme du ministère public dont il s’agit,
selon le PDC, de rétablir la crédibilité, que l’UDC estime entachée de graves
anomalies.

L’offensive des parlementaires socialistes est impulsée par de jeunes dépu-
tés politisés durant les années 1970 dans les rangs de l’extrême gauche, Peter
Bodenmann, Paul Rechsteiner et Françoise Pitteloud, incarnations du « péril
intérieur 13 ». Les deux premiers avaient déjà été les principaux promoteurs de
la CEP, y voyant l’opportunité de fouiller dans les dossiers gênants du DFJP,
et en particulier dans la Dunkelkammer (cabinet noir) du ministère public. La
publication du rapport s’inscrit dans un contexte en pleine transformation :
chute du mur de Berlin le 9 novembre, ampleur inattendue du soutien à l’ini-
tiative populaire iconoclaste portant sur l’abolition de l’armée le 26 novem-
bre 14. À l’improviste, cette succession d’événements inattendus favorise aux
yeux de ces élus la dénonciation de la surveillance politique et l’enrôlement de
nombreux journalistes dans une mobilisation émergente impliquant rapide-
ment d’autres acteurs issus des milieux politiques, syndicaux, culturels et asso-
ciatifs. 

Fin novembre-début décembre 1989, les relations entre des parlemen-
taires, des journalistes et le Conseil fédéral prennent une tournure inédite et
les cadrages en concurrence dont la police politique fait soudain l’objet évo-
luent fortement. Ce processus est fait de boucles rétroactives positives quant à
la jouabilité de la dénonciation : très rapidement, il semble concevable de stig-
matiser un système de surveillance qui avait longtemps paru inattaquable. Le
24 novembre, Leuenberger se dit effrayé par l’aveuglément du ministère
public à l’égard de l’extrême droite 15, un net changement de ton eu égard à ses
prises de position publiques précédentes où, seul socialiste membre de la com-
mission de gestion du parlement, il s’estimait inapte à remettre en cause la
police politique en raison d’un rapport de force trop défavorable. Le 25
novembre, le quotidien zurichois Tages Anzeiger, dans un article intitulé « La

12.  Respectivement Le Matin et Le Journal de Genève, 25 novembre 1989. 
13.  Ces parcours sont analysés, notamment à partir d’entretiens, dans Rayner H., Thétaz F. et

Voutat B., « Fomenter un scandale ? Coup politique et/ou processus émergent ? Le scandale
des fiches en Suisse (1989-90) », ST 1 Controverses et jeu politique, XIIIe congrès de
l’Association française de science politique, Montpellier, 11 juillet 2017.

14.  Votation du 26 novembre. L’initiative, certes rejetée, obtient l’adhésion de 35,6 % des
votants. « Sacré coup de semonce » titre Le Matin, 27 novembre 1989.

15.  Blick, 25 novembre 1989.
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police politique ne fichait que la gauche », forge l’expression schnüffeln (reni-
fler). Comparant la police fédérale à la Stasi, l’éditorial opère un déplacement :
« La CEP apporte certes un éclairage approfondi sur l’affaire Kopp, mais elle
tombe sur un nouveau scandale ». Cette couverture discordante est amplifiée
le même jour par le premier quotidien du pays en termes de ventes, le Blick,
qui évoque en première page, dans un registre plus émotionnel propre à la
presse dite « à sensation », le « choc » des révélations de la CEP, ainsi que le
caractère « effrayant » des neuf cent mille fiches découvertes, tout en ironisant
sur l’attitude du PRD : « Qu’a-t-il appris, s’il vous plaît, du scandale ? ». Trois
jours plus tard, ce même journal consacre sa une au fichage des parlementaires,
évoquant différentes réactions indignées, dont celle d’un député démocrate-
chrétien qualifiant cette pratique de « cochonnerie », une prise de position
inattendue d’un colonel de l’armée appartenant au même parti qu’Arnold
Koller, conseiller fédéral (DFJP) en charge du dossier. À partir du 29 novem-
bre, le même Blick exige la révocation des chefs de la police fédérale baptisée
pour l’occasion « section de reniflage ». Il signale l’indignation généralisée sus-
citée par les récentes « révélations » et invite ses lecteurs à solliciter l’accès à
leur fiche en publiant une lettre-type adressée à Arnold Koller lui-même. Le
30 novembre, il qualifie Peter Huber, procureur et chef du ministère public,
de « chef de la troupe de renifleurs ». Avec retard, les autres journaux chan-
gent de focale. L’affaire Kopp est reléguée au second plan, alors que se multi-
plient les articles à propos des fiches, parfois très critiques comme celui du
Bund (journal bernois de centre droit) du 29 novembre intitulé « Glasnost
anstatt Schnüffelstaat », reprenant la référence à la politique de Gorbatchev
mobilisée la veille par le groupe socialiste à l’Assemblée fédérale. Une partie
croissante de la presse participe de cette focalisation sur les activités du RPI et,
plus largement, d’un changement du sens donné par les acteurs à leur environ-
nement : « La porte s’ouvre » titre Le Matin du 1er décembre 1989. Par coor-
dination tacite, des journalistes et des élus se livrent à une sorte de surenchère
dans la condamnation des techniques intrusives de l’« État fouineur »
(Schnüffelstaat).

Au parlement fédéral, l’ambiance change brusquement. Le 27 novembre,
la première séance de la session d’hiver donne lieu à des remous. Socialistes et
écologistes exigent de pouvoir consulter leurs fiches ; le député Fritz Reimann
(PS), président de l’Union syndicale suisse (USS), réclame un droit d’accès aux
fichiers du ministère public pour l’ensemble des personnes et organisations
concernées. Le 28 novembre, le groupe parlementaire de l’Alliance des indé-
pendants (centre droit) demande que les citoyens fichés puissent y accéder
également. Sous pression, le conseiller fédéral Koller est contraint à des
concessions. Le 30 novembre, « comprenant l’indignation des citoyens », il
admet le principe de leur accès aux fichiers, sous certaines conditions. Cette
riposte vise surtout à relativiser la signification de la surveillance politique, le
ministre riant devant des reporters en exhibant une fiche établie à son nom
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comme preuve du « dilettantisme » des fonctionnaires de police. Loin d’apai-
ser la situation, cette réponse favorable à la requête des parlementaires « indi-
gnés 16 » contribue à élargir les mobilisations, entraînant ce qui devient « le
scandale des fiches ». 

C’est à la faveur d’un travail de politisation et de mise en cause du fichage
de masse, opéré par des élus de gauche et quelques titres de presse, que
s’amorce la scandalisation. Au parlement, le 4 décembre, il revient une fois
encore à Rechsteiner et Bodenmann d’organiser la mobilisation. À leur initia-
tive, une cinquantaine de parlementaires socialistes et écologistes, soit la
quasi-totalité des élus de gauche, se succèdent à la tribune du Conseil national
(chambre basse) pour demander au ministre de la Justice Koller s’ils ont fait
l’objet d’une fiche et, si oui, quand ils pourront la consulter. Tout en raillant
leur indignation, un rédacteur de la Solothurner Zeitung témoigne de la varia-
tion du contexte  : 

« II est tout de même curieux que ces politiciens choqués aient mis
si longtemps pour se rendre compte de leur état de choc. En effet,
personne n’a bronché il y a une année lorsque la commission de ges-
tion, du Conseil national avait critiqué le fichier de la police fédé-
rale. Mais l’affaire Kopp a tout changé. Celui qui aujourd’hui ne
hurle pas avec les loups contre l’État n’est pas à la mode 17 ».

Cette transformation des évaluations engendre des requêtes insolites.
Après les parlementaires, des demandes individuelles de citoyens « ordi-
naires » souhaitant consulter leur fiche parviennent à l’administration fédérale,
d’abord en nombre limité (une centaine d’après la presse du 1er décembre),
puis très vite en grand nombre (dix mille au 12 décembre), au point de
convaincre les protagonistes que, décidément, quelque chose d’extraordinaire
est en train d’advenir, poussant le ministre Koller à un nouveau recul : « Le
Conseil fédéral est prêt à entreprendre son autocritique. Nous allons faire le
ménage dans le fichier de la police politique et procéder à une réévaluation des
menaces 18 ». 

Le scandale des fiches se poursuit durant les semaines suivantes, caractéri-
sées par un processus d’auto-amplification produit et producteur de mobilisa-
tions multisectorielles et de fortes oscillations des perceptions du possible 19

16.  Sur ces usages de l’indignation, voir Rayner H., Thetaz F. et Voutat B., « L’indignation est-
elle un ressort de la scandalisation ? Le “scandale des fiches” en Suisse », Éthique publique,
(en ligne), vol. 18, n° 2, 2016, https://ethiquepublique.revues.org/2847 (consulté le 21 juin
2019).

17.  Le Journal de Genève, 2 décembre 1989.
18.  Le Journal de Genève, 12 décembre 1989.
19.  Dobry M., Sociologie des crises politiques, Paris, PFNSP, 1986 ; Rayner H., Les scandales poli-

tiques, l’opération « Mains propres » en Italie, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2005.
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autour de la dénonciation publique du fichage. Dans plusieurs espaces
sociaux, une refonte du concevable est à l’œuvre. Différents types d’acteurs
(parlementaires, militants, journalistes, universitaires, artistes) révisent leurs
estimations quant à l’opportunité de s’offusquer publiquement de la politique
de surveillance de la population instituée depuis des décennies : ils vont
conjointement s’autoriser ce qu’ils s’interdisaient jusqu’alors  en se mobilisant
pour dénoncer « l’État fouineur ». Cette configuration s’apparente à un jeu de
miroirs où des acteurs s’observent, se testent et s’influencent continûment.
Cette dimension spéculaire est une propriété centrale du scandale 20.

Ce processus génère sa propre dynamique, créant de nouvelles opportu-
nités et de nouvelles contraintes, soit autant d’incitations à agir autrement.
Nous tenons là la propriété émergente du scandale dont les ressorts apparais-
sent au cours de l’action 21. Des revendications longtemps jugées déraisonna-
bles (l’abolition de la police politique, l’accès à sa fiche, le boycott du 700e

anniversaire de la Confédération ou du recensement) paraissent soudain pos-
sibles. À partir de décembre 1989, la dénonciation devient envisageable et
miser sur la scandalisation n’a plus rien d’incongru, d’autant que les journaux
télévisés érigent au même moment les manifestants investissant des bureaux
de la Stasi en symbole des transitions en Europe de l’Est. Le contexte évolue
très vite parce que des rétroactions en série engendrent de la disproportion :
d’abord circonscrites à quelques parlementaires, les demandes de consultation
des fiches proviennent rapidement de dizaines de milliers de citoyens, jusqu’à
atteindre le 31 mars 1990, délai fixé par les autorités, le chiffre stupéfiant de
trois cent cinquante mille demandes, là où les dirigeants du Ministère public
en prévoyaient vingt à trente mille, un écart pour le moins contraignant, tant
au regard des moyens consacrés à leur traitement qu’au plan politique. 

Pour de très nombreux citoyens, le coût symbolique d’une telle requête
s’est effondré en l’espace de quelques semaines. Des élus, des journaux à grand
tirage, un nouveau collectif (le comité contre l’État fouineur, lancé notamment
par les trois députés socialistes déjà mentionnés), des écrivains, des universi-
taires ou des essayistes de renom comme Jean Ziegler, député PS, les incitent à
s’engager et réclament la démission de plusieurs hauts responsables de la
police. Cette augmentation imprévue des demandes d’accès aux fiches consti-
tue l’un des effets de seuil indiquant aux acteurs que le scandale est en train de
gagner en intensité. D’autres indices signalent un basculement susceptible de
galvaniser les uns et de tarauder les autres : la participation massive (trente-
cinq mille personnes alors que les organisateurs en attendaient dix mille) à la
manifestation nationale « contre l’État fouineur » à Berne le 3 mars 1990 –
dont certains médias souligneront les débordements –, l’emballement de la

20.  Rayner H., « De quoi les scandales sont-ils faits ? », Traverse. Revue d’histoire, n° 3, 2015,
pp. 33-45.

21.  Rayner H., Dynamique du scandale, Paris, Le cavalier bleu, 2007. 
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« couverture médiatique », des tirages de presse pour le moins inhabituels (les
quatre mille exemplaires vite épuisés du rapport de la CEP, les trois cent mille
exemplaires du journal du comité contre l’État fouineur Fichen Fritz/Fiche &
Fouine et les vingt-cinq mille exemplaires du livre Schnüffelstaat Schweiz), des
résultats d’enquêtes d’opinion, tel le sondage Link SonntagsBlick publié le 18
février selon lequel « 72 % des Suisses souhaitent une enquête sur le DMF
[Département militaire fédéral] » ou celui (MIS Trend) publié le 14 mars par
Le Matin titrant « Halte à la fichomanie ! Pour une majorité des personnes, il
faut les limiter, voire les supprimer ». Dans la mesure où l’espionnage visait
aussi nombre de journalistes, plusieurs d’entre eux détaillant certains cas
concrets, la reprise massive par de nombreuses rédactions, y compris dans les
milieux bourgeois, d’une partie de la terminologie promue par les porte-
parole du comité contre l’État fouineur est lourde de menaces pour les repré-
sentants des autorités. Les nombreuses métaphores (« il pleut des fichiers
secrets », « La porte s’ouvre », « coup de torchon », « Manifestation mons-
tre », « Tornade blanche à Berne ») contribuent à la refonte du contexte, c’est-
à-dire des estimations dont il est fait. L’Hebdo va jusqu’à tirer sa manchette
du 22 février 1990 sur « l’État-flic ». 

L’emprise de cette définition dominante de la situation peut se mesurer à
la manière dont elle infléchit les prises de position publiques des différents
protagonistes : d’un côté, les opposants au fichage semblent exaltés jusqu’à
réclamer ouvertement ce qui relevait auparavant de l’impossible (l’abolition de
la police politique) ; de l’autre, des porte-parole bourgeois se sentent mis en
demeure de se repositionner, notamment en s’appropriant à leur manière cette
définition dénigrant ce qui, jusque-là, allait de soi. Le 21 février, le conseiller

Berne, place fédérale, 3 mars 1990, manifestation « En finir avec l’État policier »
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22.  Journal de Genève, 25 novembre 1989.
23.  Journal de Genève, 26 février 1990.
24.  Journal de Genève, 9 mars 1990.
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fédéral Koller concède que « l’indignation des citoyens est justifiée » ; le 25,
Hans Uhlmann, président de l’UDC, parle de « crise de la direction du pays ».
De la dénégation (les anciens chefs du DFJP disent ne pas savoir ou ne pas se
souvenir) à la minimisation, de la sidération à la collusion, les réactions des
dirigeants des partis bourgeois donnent alors l’impression d’une grande
improvisation, signe d’un décalage face au tempo déconcertant du scandale. Il
en va de même pour les grandes plumes de la presse bourgeoise, tel Jacques-
Simon Eggly (conseiller national PRD), dont le positionnement fluctue : « Pas
une crise de régime 22 » tranche-t-il au lendemain de la publication du rapport
de la CEP, avant de rectifier à trois mois de distance : « Comme le Conseil
fédéral, pourtant, nous sommes sidérés par le nombre et l’ampleur de ces
fichiers 23 ». À propos des membres de la CEP, le journaliste José Bessard
écrit : « Face à
l’opinion publique,
reconnaissons qu’il
leur est difficile de
procéder autre-
ment, et que nager
à contrecourant en
pleine crise de
confiance pourrait
être mal inter-
prété 24 ». Ceci
témoigne de la
force sociale des
oscillations des
perceptions du
possible. À la
manière d’un puis-
sant courant, elles
déplacent les posi-
tions et prises de
position, telle une
« déferlante » pre-
nant de court les
autorités.

Cette propriété très contraignante du scandale et ces décalages nés de la
difficulté à anticiper son évolution s’amplifient avec la multiplication des
« révélations » sur certaines pratiques de surveillance (complicité de l’armée,
des PTT, de l’agence de presse nationale ATS, des douanes, de Swissair, etc.),

L’Hebdo, 22 février 1990
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25.  Journal de Genève, 8 décembre 1989.
26.  Interview de Koller à la RSR, Journal du soir, 16 février 1990.
27.  « Des milliers de citoyennes et citoyens sont, à juste titre, indignés d’avoir été surveillés,

soupçonnés et enregistrés dans l’exercice de leurs droits démocratiques. Le Conseil fédéral
comprend et partage cette consternation », Journal de Genève, 6 mars 1990.
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accréditant le cadre interprétatif porté par les dénonciations : « État dans
l’État », surveillance idéologique et contrôle social antidémocratiques.
L’extension des actions collectives permet la conductivité de ce cadrage :
piquet de protestation « permanent » devant le siège du ministère public,
manifestations devant les sièges des polices cantonales, mobilisations secto-
rielles (parlementaires, artistes, historiens, syndicalistes, Conseil suisse des
activités de jeunesse, etc.). Renforcée par les transitions de régime en cours en
Europe de l’Est, l’impression d’une « accélération de l’histoire » ressentie par
nombre d’acteurs et la polarisation apparente de l’opinion entre partisans et
adversaires de la « popo » (police politique) concourent puissamment à la dés-
objectivation tendancielle du jeu politique. Lors du premier trimestre 1990, les
rapports de force et de sens qui avaient longtemps prévalu semblent s’être
inversés : des « contestataires » parviennent à mobiliser en masse et à imposer
leur définition de la situation, des conseillers fédéraux, des dirigeants de la
police et des partis bourgeois semblent décontenancés par ce phénomène
d’auto-amplification dont nul ne connaît l’issue. Cette indétermination et ces
mobilisations s’avèrent hautement tributaires des évaluations changeantes des
acteurs, elles-mêmes sensibles aux ripostes institutionnelles qui rythment
chaque scandale de grande ampleur.

Ripostes institutionnelles et désamorçage du scandale

Sur la défensive, les représentants bourgeois en viennent à assumer des
positions parfois divergentes et font des concessions inimaginables avant le
scandale, mais ils restent unanimes pour affirmer la nécessité et donc la légiti-
mité de la police politique. Leur dénégation du caractère transgressif des pra-
tiques du RPI s’inscrit dans une longue série de ripostes, à la fois symboliques
et pratiques, mises en œuvre par les autorités fédérales dès le début de l’affaire
et qui ont vocation à démobiliser et à revenir à une conjoncture routinière en
restreignant les confrontations aux institutions politiques et groupes d’ex-
perts. Dans un contexte d’incertitude où les ressources, évaluations et prises
de position varient brusquement, les ripostes peuvent se révéler inefficaces,
voire contre-productives. Chacun doit en effet tenir compte d’une définition
de la situation qui évolue sous l’effet de nouvelles révélations et de coups non
anticipés. Si les élus bourgeois dénoncent la « disproportion des attaques » de
la gauche et « l’exploitation partisane » de l’affaire 25, leurs tentatives de dédra-
matisation se révèlent inefficaces : les actions protestataires se déploient à
grande vitesse et un cadrage en termes de « scandale politique » ou de « crise
de confiance » l’emporte. Koller joue alors abondamment le registre de l’effa-
rement 26 et de l’indignation partagée 27. 
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28.  Liehr D., Skandal und Nation, Marburg, Tectum Verlag, 2014, p. 412.
29.  Büschi M., « Fichiert Und Archiviert. Die Staatsschutz-Akten Des Bundes 1960-1990 »,

Études et Sources, n° 24, 1998, pp. 319-380. 
30.  Journal de Genève, 15 février 1990.
31.  Selon les termes du journaliste Eric Hoesli, chef de la rubrique politique, L’Hebdo, 22 mars

1990.
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L’annonce d’une ouverture de l’accès aux fiches est suivie d’une cascade
de nouvelles controverses. Le comité « pour en finir avec l’État fouineur »
dénonce la procédure restrictive de consultation des fiches et leur caviar-
dage 28. Des historiens lancent des pétitions pour réclamer leur conservation
et leur archivage 29. Cantons et Confédération s’opposent sur leurs compé-
tences respectives en la matière. Totalement inédite, la procédure de consulta-
tion des fiches s’accompagne d’autres ripostes institutionnelles. Entre janvier
et mars 1990, les autorités fédérales annoncent de vastes réformes du RPI. Le
13 février, le Parlement se prononce à l’unanimité en faveur de la création d’un
organe parlementaire de contrôle de l’administration. Le lendemain, le
Conseil fédéral limoge le chef de la police fédérale, Peter Huber, « afin de dis-
siper la méfiance 30 ». Le 16 février, avec l’accord du ministre Kaspar Villiger,
une délégation de la commission de gestion composée de quatre parlemen-
taires bourgeois procède à une première inspection des fichiers du départe-
ment militaire (DMF). Le 5 mars, soit deux jours après la manifestation de
masse et lors du débat parlementaire sur l’abolition de la police politique, le
Conseil fédéral approuve les grandes lignes d’une réforme du ministère public
et d’une réglementation de la protection de l’État. Le 12, il nomme un préposé
spécial chargé de traiter les demandes d’accès aux fiches en la personne de
Moritz Leuenberger, président de la CEP. Mais pour nombre de parlemen-
taires de droite, il est impensable qu’un socialiste occupe cette fonction sensi-
ble. Leur contre-offensive, « relayée par quelques policiers aigris […] et
quelques gazettes conservatrices », doit rappeler, selon l’Hebdo, « qui gou-
verne dans ce pays 31 ». Démissionnaire quatre jours seulement après son
entrée en fonction, Leuenberger est remplacé par le démocrate-chrétien
conservateur Walter Gut qui, du fait de sa politique restrictive d’accès aux
fiches, devient la cible du mouvement anti-police politique. Malgré les appels
à la démission émanant du camp socialiste et la démission de ses deux plus
proches collaborateurs, Walter Gut garde le soutien des autorités. Le rempla-
cement d’un socialiste par un conservateur et le maintien de ce dernier malgré
les contestations constituent un coup majeur du camp bourgeois qui montre
ainsi sa capacité à serrer les rangs dans un moment critique. 

Il y a en effet urgence puisque certaines collusions, notamment celles qui
prévalent entre le gouvernement et la police, perdent leur évidence. Le limo-
geage de deux de leurs responsables choque une partie des policiers, à tous les
échelons. S’estimant lâchés par cette sanction et « l’effarement » continûment
affiché par Koller, des policiers regroupés en assemblée générale manifestent
bruyamment et publiquement (la scène est filmée) leur désarroi sous forme
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32.  Journal de Genève, 7 mars 1990.
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comminatoire vis-à-vis de leur ministre de tutelle, chose rarissime en Suisse.
Cette prise de parole critique est relayée au Conseil national par le radical
Claude Frey : 

« Ma déception est due à l’attitude du Conseil fédéral. Pris dans la
tourmente, il fait des déclarations en général en retard d’un événe-
ment. Il fait sauter un fusible en mettant en congé le chef de la police
fédérale… dont on louait peu auparavant toutes les qualités ! Or, M.
le Président de la Confédération, cette mesure est injuste car au-des-
sus de M. Peter Huber, il y a le Conseil fédéral dans sa péren-
nité 32 ».

La difficulté pour les représentants du camp bourgeois tient dans le déli-
cat dosage entre les concessions faites aux dénonciateurs de la police politique
et le maintien des collusions entre les secteurs stratégiques (exécutif, législatif,
judiciaire, renseignement, police, armée) de l’État fédéral. Le 12 mars, le parle-
ment décide, après le ralliement des radicaux, d’instituer une deuxième CEP
portant sur les fichiers du DMF, ce qui contribue à désamorcer la dynamique
du scandale. D’une part, la controverse sur les fichiers militaires est confinée
pour six mois au moins dans un site parlementaire à l’abri des regards
externes. D’autre part, le comité « pour en finir avec l’État fouineur » voit une

Fiche d’un élu extraite d’un dossier d’une trentaine de fiches
recensant certaines de ses activités entre 1946 et 1989 (ici durant
l’année 1965). Certaines informations sont biffées.

06_Rayner_Voutat_114-115_139-170_c&c  11/12/2019  13:25  Page152

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
La

us
an

ne
 -

   
- 

13
0.

22
3.

24
9.

5 
- 

31
/0

1/
20

20
 1

6:
53

 -
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

nD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de Lausanne -   - 130.223.249.5 - 31/01/2020 16:53 - ©
 L'H

arm
attan



33.  Liehr D., op. cit., p. 560.
34.  Journal de Genève, 22 juin 1990.
35.  Hans Schlup, divisionnaire en charge du renseignement militaire et relevé de ses fonctions en

mai 1990, est nommé attaché militaire en septembre, puis Peter Huber fait l’objet d’une
« spectaculaire réhabilitation » par le Tribunal Fédéral, La Suisse, 1er septembre 1991. 

36.  Dobry M., Sociologie des crises politiques, op. cit., p. 110 sqq.
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de ses revendications centrales se concrétiser et perd en capacité de mobilisa-
tion. Il lui est de plus en plus difficile d’attirer des participants à ses séances 33

et, en lançant une initiative populaire pour l’abolition de la police politique,
voit ses ressources absorbées par la récolte de signatures. Dès avril 1990, l’at-
tention médiatique et les confrontations refluent. Le discours de crise trouve
de moins en moins d’échos : « Il est temps que le parlement et le gouverne-
ment reprennent chacun leur rôle 34 », résume le radical Gilles Petitpierre. En
novembre 1990, l’affaire de la P-26, suscitée par le rapport de la CEP DMF
conduit certes à un regain d’intérêt médiatique, mais elle reste très limitée. La
révélation de l’existence d’une organisation militaire secrète, armée et financée
par les deniers publics et d’une structure de renseignement (P-27) soupçonnée
d’appartenir au réseau atlantiste Stay behind, potentiellement « explosive »
parce qu’elle contredit la neutralité constamment brandie comme l’un des
piliers du régime, n’est suivie d’aucune protestation d’ampleur. L’affaire
retombe vite.

Ces diverses ripostes institutionnelles n’ont pu produire leur effet dés-
amorçant qu’à la faveur d’un maintien des loyautés au sein du camp bour-
geois. Certes, plusieurs hauts responsables de la police et de l’armée ont été
« démissionnés », mais ils sont très vite réhabilités 35, et les milieux policiers et
militaires, bien que temporairement inquiétés par ces quelques lâchages,
conservent le soutien des autorités. Alors qu’Elisabeth Kopp avait été publi-
quement lâchée par son parti et le Conseil fédéral, il n’y a cette fois au sein du
camp bourgeois ni défection ni appel à la démission de responsables poli-
tiques. Maintien de la police politique, nomination de Walter Gut, dissolution
de la CEP DFJP, définition d’un mandat limité pour la CEP DMF et nomina-
tion à sa tête de Carlo Schmid, radical proche des milieux militaires, décisions
du Tribunal fédéral en faveur du Conseil fédéral assurent la préservation des
transactions collusives dans et entre les secteurs de l’État fédéral formant un
« réseau de consolidation 36 ». Les collusions et cooptations qui caractérisent
les ripostes institutionnelles du début de l’année 1990 préservent les institu-
tions et permettent in fine de limiter l’effet perturbateur des mobilisations.
Dès lors, le scandale ne modifie plus fondamentalement les lignes d’action
préexistantes, ses protagonistes se calquent, à quelques exceptions près, sur le
clivage gauche-droite, soit un rapport de force défavorable au prolongement
des protestations et à la mise en œuvre de réformes radicales. Dès le printemps
1990, les positions des deux camps se cristallisent, la droite serre les rangs, les
éléments critiques du PDC et de l’UDC se rallient à la position commune du
camp bourgeois. Même si les ripostes institutionnelles n’expliquent pas à elles
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37.  Message du Conseil fédéral du 23 octobre 1991. FF 1991 IV 994.
38.  24 heures, 20 janvier 1990.
39.  Ordonnance du Conseil fédéral du 5 mars 1990 relative au traitement des documents de la

Confédération établis pour assurer la sécurité de l’État (ODSE - RO 1990 386).
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seules le désamorçage de la crise – on pense par exemple à l’autolimitation du
répertoire protestataire à l’initiative populaire – elles restreignent le conflit aux
seules arènes institutionnelles où prédominent les logiques sectorielles des
champs politique, administratif et juridique, ce qui sera le cas à propos du pro-
jet de loi sur la sécurité intérieure.

Cependant, mieux vaut ne pas verser dans la rétrodiction, l’issue du scan-
dale n’était pas toute tracée. Cette dynamique impromptue a contraint les
acteurs à faire des choses qu’ils n’avaient pas prévu de faire, et une partie non
négligeable de ceux qui dominent l’État a dû s’employer plus que d’ordinaire
pour préserver les collusions qui font la force des institutions. Si leurs ripostes
sont assez vite venues à bout du scandale, la plupart des mobilisations s’épui-
sant dès le printemps 1990, elles les ont aussi contraints à suivre une voie iné-
dite et incertaine – la consultation des fiches et la légalisation du RPI – lourde
de complications, d’autant que le scandale est d’ores et déjà constitué en enjeu
de mémoire et que la récolte de signatures (soixante-dix mille en trois mois)
pour l’initiative populaire en faveur de l’abolition de la police politique a le
vent en poupe. 

Réguler et restreindre la consultation des fichiers

Riposte centrale, lourde et coûteuse à la revendication initiale des mouve-
ments protestataires, l’ouverture des fichiers concédée par le Conseil fédéral
engendre pour plusieurs années une guérilla politique et judiciaire très média-
tisée. Au fil des mois, des dizaines d’articles critiquent le dispositif mis en
place par le Conseil fédéral. Ils mentionnent l’augmentation inattendue du
nombre de demandes (les autorités parlent de « déferlement 37 »), les réactions
indignées des personnes surveillées à la découverte du contenu de leur propre
fiche, les polémiques suscitées par les modalités d’accès aux fiches, puis aux
« documents » ou « dossiers » auxquels celles-ci renvoient, ainsi que les atten-
dus des décisions judiciaires sur la « propriété » des fichiers ou encore sur la
« légalité » des fichiers en regard du droit à la protection de la sphère privée.

En raison de l’accroissement des demandes, le gouvernement adopte en
janvier 1990 une directive provisoire, la mesure étant présentée à la presse
comme une « opération de rétablissement de la confiance », mais qui réaffirme
« l’absolue nécessité de la protection de l’État 38 ». Ces deux objectifs (contra-
dictoires) se traduisent dans un premier texte règlementaire, publié le lende-
main de la manifestation de masse, qui encadre juridiquement la consultation
des fiches 39. Composé d’une vingtaine d’articles, il constitue une première
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forme de juridicisation de la controverse en fixant les conditions et procédures
à suivre pour accéder aux fiches, désormais désignées par les termes « docu-
ments établis pour assurer la sécurité de l’État », la « garantie des droits de la
personnalité » étant assurée pour autant que ne soit pas « entravée l’exécution
des tâches de l’État » (art. 1). L’ordonnance place les documents sous la
« garde » d’un « préposé spécial » chargé de les trier (pour « retirer », voire
« détruire » ceux jugés inutiles) et d’en interdire l’accès à la police fédérale,
sauf le cas où celle-ci les sollicite dans le cadre d’enquêtes concernant le
contre-espionnage, la lutte contre le terrorisme, l’extrémisme violent ou le
crime organisé (art. 4). Elle met en outre les cantons sous contrôle du préposé,
leur interdisant de communiquer les « documents » encore en leur possession
établis par leurs services de police (art. 11). Celui-ci autorise en principe la
consultation des documents (envoi d’une photocopie), mais peut « cacher les
données relatives aux personnes ayant traité les fiches » ou la limiter dans un
certain nombre de situations : enquêtes en cours, protection d’intérêts « pré-
pondérants » de tiers, obligation de maintenir le secret à l’égard de services
étrangers, fiches concernant des écoutes téléphoniques ou des surveillances de
courrier remontant à moins de dix ans (art. 5). Les décisions peuvent être
contestées auprès du médiateur (un ancien juge fédéral) qui, disposant d’un
large accès aux fichiers (sous réserve du « secret de fonction »), peut soit les
approuver, soit exiger qu’une nouvelle décision soit rendue. Dans les deux cas,
une voie de recours est alors ouverte auprès du Conseil fédéral, et non du
Tribunal fédéral (art. 12), cette question politiquement sensible et juridique-
ment douteuse ayant préalablement été discutée entre ces deux autorités.

Alors que le but de cette ordonnance était de « rassurer les citoyens » en
levant (partiellement) le secret entourant le contenu des fichiers, les premières
demandes de consultation suscitent des réactions virulentes dans la presse :
« Le grand jeu du texte lacunaire » (avec une photo d’une fiche caviardée), titre
par exemple le 13 février 24 heures, suivi quatre jours plus tard par La Suisse,
qui évoque les « fichiers de la stupeur ». Si les polémiques s’amenuisent avec le
temps, elles sont ravivées périodiquement via le portrait de personnalités évo-
quant parfois les centaines de fiches collectées à leur sujet, ou encore lors de
contestations des restrictions à l’accès. Le 25 octobre 1990, après bien d’autres
journaux, l’Hebdo publie un éditorial intitulé « La plaie des fiches », qui fus-
tige « l’incompétence des cafards fédéraux et cantonaux » : 

« Les misérables feuillets hachurés de noir commencent donc d’arri-
ver à leurs destinataires curieux. Et à chaque fois, la révélation pro-
voque une blessure secrète. Le choc surviendra trois cent mille fois.
Cela produira au bout du compte une immense plaie dont la Suisse
ne se guérira pas de sitôt. Le Conseil fédéral, son Préposé spécial et
toute la classe politique auront beau faire. Ils croiront peut-être
enterrer l’affaire, mais celle-ci, dans les profondeurs, continuera
d’empoisonner longtemps le climat ».
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40.  Bulletin officiel de l’Assemblée fédérale, session de printemps, 05.03.1990, BO CN 1990 II,
p. 214.

41.  Bauer-Lagier M., Une femme en politique : Mémoires d’une conseillère aux États, Genève,
Labor et Fides, 1996, pp. 114 sqq. 
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Outre le caviardage des fiches destiné à protéger les sources, le journal
dénonce l’interdiction faite par le Conseil fédéral aux autorités des cantons
d’ouvrir les fichiers établis par leurs propres services de police. Un long article
(« Le scandale qu’on veut taire ») affirmant que « Berne est en train de man-
quer l’exercice délicat de la transparence », dresse l’inventaire des pratiques
cantonales, ironise sur le silence des responsables politiques cantonaux à pro-
pos des pratiques de surveillance réalisées « sur mandat de la police fédérale »,
mais évoque aussi le fait que les autorités de certaines villes (Zurich) ou can-
tons (Bâle, Schaffhouse, Valais, St Gall) sont engagées dans un rapport de
force avec le conseiller fédéral Koller pour accorder l’accès à leurs propres
fichiers.

L’encadrement juridique des fichiers censé conférer une légitimité au dis-
positif mis en place par le gouvernement attise donc la controverse en offrant
aux dénonciateurs un point d’appui consistant pour l’essentiel à condamner
« l’État policier » ou « fouineur » que révèlent les fiches. Du reste, ceux-ci se
montrent très critiques à l’égard de ce déplacement du scandale sur le terrain
du droit. Ainsi en est-il notamment du député socialiste François Borel qui,
lors du débat des 5 et 6 mars 1990 sur l’abolition de la police politique, ironise
sur l’« absence de jugement politique » et les « arguties juridiques » du gou-
vernement, pour réclamer « un droit de regard illimité » sur les fichiers de la
police politique 40. Lors du débat, plusieurs interpellations émanant des rangs
socialistes et écologistes déplorent la lenteur ou les restrictions « inadmissi-
bles » au droit de consulter les fiches, tout en dénonçant le fait que le gouver-
nement soit la seule instance de recours, excluant alors le Tribunal fédéral et
après lui la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH).

Progressivement, ce déplacement sur le terrain du droit contribue pour-
tant à individualiser les griefs et à épuiser les requérants dans des procédures
longues et compliquées. Ainsi, exemple parmi sans doute des milliers d’autres,
Monique Bauer-Lagier, parlementaire fédérale libérale, évoque dans ses
mémoires 41 la stupéfaction qui fut la sienne d’avoir été « fichée » par la police
politique pour ses sympathies avec les milieux écologistes et féministes (pour-
tant « modérés »), ainsi qu’avec certaines actions de nature caritative de sou-
tien aux migrants. Elle relate également le véritable « parcours du combat-
tant » (plusieurs années) « pour recevoir une fiche lisible », une expérience que
partagent de nombreuses autres personnalités, dont certaines saisiront le
Tribunal fédéral, contribuant alors à renforcer la juridicisation de la contro-
verse. 
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42.  Journal de Genève, 19 septembre 1991.
43.  Message du 23 octobre 1991, FF 1991 IV 991 (consultation des documents du Ministère

public). Arrêté fédéral 12 octobre 1992 sur la consultation des documents du ministère public
de la Confédération (AFDMP), FF 1992 VI 135-138.
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L’ouverture de procédures judiciaires impose un cadrage (« protection du
droit de la personnalité » versus « protection de l’État ») qui, en traduisant les
griefs à l’égard de la police politique dans le langage du droit, contribue à les
neutraliser. Arbitre des controverses, le Tribunal fédéral rend plusieurs arrêts
largement médiatisés, validant pour l’essentiel le dispositif de l’ordonnance.
Deux d’entre eux, datés du 29 mai 1991 (ATF117 Ia 211 et ATF117 Ia 221),
donnent raison au gouvernement fédéral contre les cantons de Bâle et de
Genève en ce qui concerne l’absence de compétence des autorités cantonales
pour autoriser l’accès aux fichiers, ces décisions permettant alors de combattre
avec succès plusieurs interventions parlementaires. Par la suite, le Tribunal
fédéral se prononce également sur d’autres aspects des procédures de consul-
tation. À une courte majorité (trois contre deux), il admet notamment le
caviardage des fiches, se voyant alors accusé, y compris par la presse bour-
geoise, de « couvrir les informateurs 42 ». Le 28 juillet 1992, il rend un arrêt
plus substantiel et probablement de principe (ATF 118 Ib 277) reconnaissant
la compétence au Conseil fédéral de se prononcer sur la compatibilité de l’or-
donnance (dont il est l’auteur) avec la CEDH, ouvrant ainsi de nouvelles pro-
cédures devant la cour européenne qui connaissent des sorts divers jusqu’à la
fin des années 1990.

Parallèlement à ces procédures judiciaires, la consultation des « dossiers »
mentionnés dans les fiches suscite de nouvelles controverses. La presse évoque
trente mille demandes adressées au préposé, un nombre qui suscite plusieurs
interventions de parlementaires bourgeois s’insurgeant contre les coûts
« exorbitants » d’une telle opération. Le 30 septembre 1991, alors qu’il
annonce un projet de loi sur la protection de l’État, le Conseil fédéral admet
que la décision d’autoriser la consultation avait été prise de façon « précipi-
tée » et qu’il entend soumettre cette question au parlement. Le 23 octobre, soit
une semaine après le dépôt de l’initiative populaire « Non à une police foui-
neuse », il présente un projet d’arrêté 43 restreignant l’accès aux « dossiers ».
Évoquant le rapport d’un groupe de travail, le gouvernement constate qu’il ne
faudrait pas moins de quatre cent quarante-neuf années de travail (sic), à
savoir l’équivalent de quelque cent onze millions de francs, pour traiter les
trente mille demandes, raison pour laquelle il entend limiter la consultation
aux seules personnes démontrant un « intérêt digne de protection » et qui
« rendent vraisemblable le fait d’avoir subi un préjudice ». 

Le débat sur ce texte d’une dizaine d’articles suscite une navette parlemen-
taire pour le moins sinueuse. D’un côté, la minorité socialiste et écologiste réi-
tère son hostilité à toute forme de police politique et s’insurge contre les res-
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44.  Le Nouveau Quotidien, 17 février 1993.
45.  Rapport final sur l’activité du Préposé spécial au traitement des documents établis pour assu-

rer la sécurité de l’État, 2 mai 1996.
46.  Ibid., p. 8.
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trictions supplémentaires à l’accès aux dossiers, une position relayée par la
Ligue suisse des droits de l’homme. De l’autre, la majorité bourgeoise se mon-
tre divisée sur certaines formulations qu’elle estime encore trop larges. La
couverture médiatique des délibérations n’est cependant guère polarisée.
Signe d’un basculement lié à l’épuisement des mobilisations sur cette question
spécifique de l’ouverture des fichiers, un éditorial du Nouveau Quotidien se
montre même caustique à propos du dispositif (une « industrie ») à l’œuvre
depuis mars 1990 : 

« Il a fallu désigner un préposé spécial, l’entourer d’un état-major,
de porte-parole, d’une armée de juristes et de secrétaires : cin-
quante-cinq personnes et un décompte provisoire de dix millions de
francs. On a déroulé des règlements, dressé des ordonnances et
bétonné des arrêtés. Avec, suprême raffinement, un médiateur. On
reste confondu de l’ingéniosité, la précision dans cette organisation
qui a généré toute une économie annexe, des journaux spécialisés,
des rassemblements de fichés, des interventions parlementaires 44 ».

Cette prise de position révèle que le scandale des fiches perd de sa saillance
du fait de sa resectorisation dans et par les institutions. La consultation des
dossiers s’étale en effet pendant trois ans encore, sans susciter de réactions
particulières. Le préposé établit un rapport final, publié le 2 mai 1996 45, d’où
il ressort que trois cent mille personnes ont demandé à consulter les fiches éta-
blies à leur nom, parmi lesquelles quarante mille étaient effectivement enregis-
trées. Le médiateur a été saisi de deux mille six cents recours et le conseil fédé-
ral de trois cents recours seulement, seuls vingt ayant été admis, les autres
étant rejetés ou jugés irrecevables. S’agissant de la consultation des « dos-
siers », le dispositif de restrictions établi par l’arrêté fédéral s’est avéré efficace.
Considérant qu’environ trente mille personnes en avaient fait la demande, la
nécessité de démontrer la vraisemblance d’un préjudice a considérablement
réduit le nombre de sollicitations à traiter. Dans son rapport, le préposé
évoque les protestations des requérants devant l’effet dissuasif que représen-
tait l’obligation de motivation : 

« Nombreuses ont été les réactions comportant des reproches sou-
vent très forts et les déclarations de renoncement empreintes de rési-
gnation. Beaucoup jugeaient le fait de les obliger à présenter à nou-
veau leurs motifs comme relevant de la provocation ou d’un certain
cynisme […]. La perte de confiance a été considérable, mais c’était
là le prix à payer pour que le nombre de demandes puisse être
ramené à un chiffre relativement modeste 46 ».
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47.  Département fédéral de justice et police, Rapport sur la protection de l’État, 2000, p. 187. 
48.  Blankenburg E., « La mobilisation du droit. Les conditions du recours et du non-recours à la

Justice », Droit et société, n° 28, 1994, pp. 691-703.
49.  Rapport final sur l’activité du Préposé spécial, op. cit., p. 29-30.
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En définitive, selon le rapport, seules cinq mille cinq cents personnes ont
confirmé leur demande initiale, ce nombre se réduisant ensuite à cent soixante.
Cent vingt mille pièces de dossiers (correspondant à environ un million de
pages) ont été traitées. Le département a été saisi d’une quarantaine de recours,
alors que le Conseil fédéral n’en a eu à traiter que six. Au final, le coût total de
l’opération s’est élevé à trente-cinq millions de francs. Selon plusieurs sources,
le total des indemnités versées se limite à quelque trente-cinq mille francs 47.
Ces statistiques rudimentaires montrent bien, à l’instar des travaux portant sur
les conditions d’accès aux institutions judiciaires, l’effet « d’entonnoir 48 »
induit par le dispositif instauré six ans plus tôt. Si l’on peut s’étonner, du
moins ex post, de l’ampleur des moyens consentis et des controverses suscitées
initialement par l’ouverture des fichiers, il n’en reste pas moins que cette
riposte, en individualisant et canalisant les dénonciations dans des procédures
longues et hermétiques, a permis de les désynchroniser sous l’effet d’une
« descente en singularité ». En 2001, une fois liquidées quelques procédures
encore pendantes, le Conseil fédéral publie un communiqué sous le titre
« Point final à l’affaire des fiches » pour annoncer l’abrogation de l’arrêté fédé-
ral sur la consultation des documents du ministère public de la Confédération.

Même s’il est perçu dans la presse comme un indice d’une sortie de crise,
le rapport du préposé – et ce n’est sans doute pas un hasard du calendrier –
intervient au moment même où se déroule le débat parlementaire concernant
l’adoption d’une loi sur la « sûreté intérieure ». Sans y faire expressément réfé-
rence, le préposé s’autorise néanmoins une évaluation des « instruments de la
protection de l’État », qui reprend pour l’essentiel les principes généraux sui-
vis alors dans les réformes en cours. Pour lui, la « situation antérieure à 1990
était « intolérable sous l’angle de la dogmatique juridique » et de la « théorie
du droit ». En raison, d’une part, de la fragilité de fondements légaux et, d’au-
tre part, « du transfert d’instruments relevant de la procédure pénale dans le
domaine peu défini du renseignement », cette situation était « politiquement
et juridiquement répréhensible », en regard notamment des exigences de la
CEDH. En juriste, jugeant préférable de reconnaître « sincèrement » que la
« raison d’État » a parfois la priorité sur le droit plutôt que de maintenir « l’il-
lusion d’un État de droit intégral », il insiste alors sur la nécessité de « trouver
un équilibre » entre le pouvoir policier et la liberté des individus, entre la pro-
tection de l’État et la préservation des principes qui le constituent 49. Le pro-
blème de la police politique étant donc pour lui d’abord juridique, c’est sur le
terrain du droit qu’il convient de le résoudre. C’est du reste dans cet esprit que
s’est engagé le processus de légalisation du RPI, soit le second versant des
ripostes institutionnelles au scandale des fiches qui, à l’image du premier, s’est
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50.  Brodeur J.-P., « La police : mythes et réalités », Criminologie , vol. 17, n° 1, 1984, p. 9.
51.  Töllborg D., « Les limites de la transparence démocratique », Les Cahiers de la sécurité inté-

rieure, n° 30, 1997, pp. 129-139.
52.  Sur cette problématique, voir Linhardt D., « La “question informationnelle” :�� éléments pour

une sociologie politique des fichiers de police et de population en Allemagne et en France
(années 1970 et 1980) », Déviance et Société, vol. 29, n° 3, 2005, pp. 259-272 ; Chopin O. et
Irondelle B., « Comparaison franco-britannique de la recherche sur les services de renseigne-
ment », Criminologie, vol. 46, n° 2, 2013, pp. 15-42.
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avéré particulièrement complexe et sinueux, attisant pour un temps les contro-
verses, mais contribuant in fine à leur extinction. 

La légalisation du renseignement politique intérieur

Dans l’effervescence et l’extension du scandale, le Conseil fédéral annonce
dès le mois de janvier 1990 un ambitieux plan de réformes du RPI portant à la
fois sur son organisation et ses modalités. L’aspect le plus remarquable du
processus qui s’ouvre alors pour au moins une décennie (mais les protago-
nistes l’ignorent) tient au fait que ce travail de codification du RPI se réalise ex
nihilo. Dans la logique du chèque en gris 50 fondée sur une économie du secret,
le RPI était conçu comme le prolongement naturel des activités de police judi-
ciaire. Insérée dans un vaste réseau de collusions, la surveillance de l’ennemi
intérieur pouvait se réaliser dans un cadre marqué par une forte autonomie
dans l’identification de ses cibles. Le flou, voire même le vide juridique qui
entourait la « police politique » (un seul alinéa logé dans un article d’une dis-
position règlementaire succincte de l’exécutif adoptée en 1958) pouvait être
perçu comme allant de soi. Le scandale de grande ampleur qui s’amorce fin
1989 change brusquement la donne. Le déni et la distance affichée jusque-là
par le personnel politique ne sont plus tenables 51, d’autant plus que les mobi-
lisations de grande ampleur réclament l’abolition pure et simple de la police
politique, une issue inenvisageable pour les partis bourgeois. C’est donc sur le
terrain du droit que se déploie la principale riposte au scandale. Il s’agit alors
de légaliser le RPI, de le rendre compatible avec un ensemble de principes juri-
diques structurant l’activité de l’État 52, perspective particulièrement contrai-
gnante qui impose de soumettre le RPI aux exigences de la Convention euro-
péenne des droits de l’homme à laquelle la Suisse a adhéré en 1974, aux prin-
cipes généraux du droit administratif et de la procédure pénale ou encore à la
première loi sur la protection des données, qui fait l’objet de débats parlemen-
taires très polarisés au moment même où émerge le scandale des fiches. Cette
contrainte a pour effet d’exclure de nombreux protagonistes de l’ensemble du
processus au profit d’une expertise juridique qui impose très tôt les codes
indispensables à la maîtrise d’enjeux désormais marqués par une haute techni-
cité. 

Dès le début de l’année 1990, le Conseil fédéral s’engage à réorganiser le
ministère public, le service alors en charge de la police politique, et confie à
une entreprise privée de conseil en management, la société suisse Team
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53.  Van Outrive L., « Les services de renseignement et de sécurité », Courrier hebdomadaire du
CRIS, vol.  35, n° 1660-1661, 1999, pp. 1-88. 

54.  Voir les éditions de 24 heures, de La Liberté, de l’Express et du Journal de Genève du 18 avril
1991. 

55.  L’Express, 1er octobre 1991. 
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Consult, engagée au même moment dans la réforme des services de renseigne-
ment et de sécurité en Belgique 53, le mandat de formuler des propositions per-
mettant de séparer la fonction de procureur de la Confédération (en tant
qu’accusateur public dans les affaires relevant du droit pénal fédéral) de celle
de chef de la police « judiciaire » et de ce qui est encore nommé la « police
politique ». Parallèlement, le gouvernement initie un processus complexe de
redéfinition de la « protection de l’État ». Il adopte une série de directives à
l’intention des services de police, qui dressent une « liste provisoire négative »
d’activités exclues du RPI, celles sur lesquelles portaient très largement les
fiches de la police politique : exercice des droits politiques ou d’un mandat
électif, participation à une manifestation ou encore appartenance à un parti
politique. 

Ajoutées à l’ouverture des fichiers, ces mesures autorisent le conseiller
fédéral Koller à annoncer « la fin de la police politique », une position qu’il
soutient en mars lors du rejet massif (cent vingt-trois voix contre soixante) de
la motion socialiste exigeant son abolition, tout en affirmant la nécessité d’une
police fédérale qualifiée désormais de « préventive », chargée de la « protec-
tion de l’État de droit démocratique » contre le terrorisme, le crime organisé,
ainsi que l’espionnage (et par la suite l’extrémisme violent). Cette perspective
se traduit dans plusieurs textes successifs. En octobre, le Conseil fédéral
annonce un projet d’ordonnance « sur la protection de l’État », mais le retire
quelques mois plus tard en raison d’oppositions parfois virulentes, y compris
au sein du camp bourgeois. Se disant choqué, Pascal Couchepin par exemple,
député radical et membre de la commission de gestion, estime que le gouver-
nement « a perdu le sens des réalités politiques » en se contentant d’une sim-
ple ordonnance (un texte de niveau règlementaire), qui plus est encore
« imprégnée des pratiques antérieures au scandale 54 ». Sous pression, le gou-
vernement élabore alors un premier projet de loi « sur la protection de l’État ».
Rendu public le 30 septembre 1991 et largement médiatisé, le texte exclut la
surveillance « des activités politiques légales » et prévoit la mise en place d’un
contrôle parlementaire. Évoquant les limites fixées par le respect des droits
fondamentaux, la « quadrature du cercle » selon Koller, celui-ci se dit « prêt à
courir le risque d’un affaiblissement de la protection de l’État […], car il
deviendra plus facile de préparer des attentats ou de dissimuler des personnes
appartenant à la mouvance terroriste 55 ». Il indique également que la loi pour-
rait constituer un contre-projet (indirect) à l’initiative populaire, déposée deux
semaines plus tard. 
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56.  Rapports des Commissions de gestion des 14 et 19 novembre 1991 (FF 1992 I 289).
57.  Rapport complémentaire de la commission d’enquête parlementaire (CEP) du 29 mai 1990,

FF 1990 II 1512.
58.  Rapport de la Commission d’enquête parlementaire (CEP DMF) du 17 novembre 1990, FF

1990 III 1229. 
59.  Réactions négatives reprises dans plusieurs articles de presse, en particulier dans le Journal de

Genève, 22 janvier 1991. 
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La réception parlementaire de ce projet est à nouveau hostile. Sans sur-
prise, socialistes et écologistes maintiennent leur position abolitionniste. En
revanche, nombre de parlementaires bourgeois jugent les réformes proposées
peu à même de résoudre le problème politique issu du scandale. Même si les
défections au sein du camp bourgeois ne sont pas majeures, l’absence (relative)
de soutien aux réformes proposées traduit sans doute les incertitudes d’une
conjoncture où les acteurs politiquement majoritaires hésitent encore entre le
risque d’être impliqués dans le scandale (en appuyant le gouvernement) et
l’opportunité d’y jouer un rôle (en proposant des solutions de sortie de crise).
Un rapport des commissions de gestion publié un an plus tard donne le ton
des interventions déplorant « le caractère superficiel du projet BASIS », « la
vision surannée de la sécurité de l’État », « les déclarations disant notamment
que le problème des fiches n’a été qu’une conséquence du manque de person-
nel » ou selon lesquelles « l’ordonnance relative aux dossiers de la sécurité de
l’État est une “catastrophe” pour la sécurité de l’État car l’ouverture qu’elle
préconise pourrait porter préjudice à la pratique future 56 » C’est dans cette
conjoncture encore polarisée que les deux chambres acceptent à l’unanimité,
le 13 décembre 1991, la constitution d’une délégation parlementaire chargée
d’exercer la haute surveillance sur les activités relevant du renseignement et de
la sécurité de l’État. Longtemps hostile à la création d’un tel organe (au nom
de la séparation des pouvoirs), le Conseil fédéral est finalement contraint de
s’y rallier, attendu que le contrôle parlementaire est encore exigé dans le rap-
port complémentaire de la CEP du 29 mai 1990 57 et réitéré dans celui de la
seconde CEP (DMF) 58. Composée de trois représentants de chacune des deux
commissions de gestion, cette délégation dispose d’un large pouvoir d’investi-
gation, qui concrétise l’aboutissement (laborieux) de la première réforme issue
du scandale des fiches.

Début 1992, parallèlement aux controverses liées à l’accès aux « dossiers »
de la police politique, les prises de position hostiles au projet de loi sur la pro-
tection de l’État se confirment. Alors que socialistes et écologistes fustigent
une « loi policière inutile », les partis bourgeois estiment encore qu’elle ne
« prend pas suffisamment de distance par rapport à l’affaire des fiches », par
quoi il faut probablement entendre désormais que les règles encadrant la pro-
tection de l’État sont perçues comme excessivement restrictives 59. Confronté
à ces critiques, le Conseil fédéral retire à nouveau son projet, indice sans doute
que les positions des uns et des autres restent incertaines en ce qui concerne
les modalités d’une légalisation du RPI, mais aussi que les stratégies de sortie
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60.  « Directives sur la mise en application de la protection de l’’État » du 9 septembre 1992.
61.  Le Nouveau Quotidien et Journal de Genève, 12 septembre 1992.
62.  Voir par exemple le Rapport du 29 janvier 1975 de la commission chargée de l’examen préala-

ble au Conseil national de l’Initiative parlementaire concernant la réorganisation du Ministère
public de la Confédération, FF 1975 I 1760-1768. 

63.  Est évoqué le dispositif en Allemagne, qui sépare strictement les activités de police judiciaire
et celles de la police politique (à l’office de protection de la Constitution). Voir Jobard F.,
« Les deux visages de la sécurité en Allemagne », in Froment J.-C., Gleizal J.-J., Kaluszynski
M. (dir.), Les États à l’épreuve de la sécurité, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble,
2003, pp. 191-215.
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du scandale divisent toujours les partis bourgeois. Face à cet enlisement, le
Conseil fédéral adopte de nouvelles directives provisoires, où sont reformulés
les principes généraux censés structurer les tâches de ce qui est alors désigné
par police « préventive 60 » Destinées aux services de police, ces directives
assez précises (une soixantaine d’articles) contiennent cette fois-ci une liste
provisoire dite « positive » qui définit les cibles (terrorisme, crime organisé,
espionnage, extrémisme violent), ainsi que les objectifs de la protection de
l’État : « protéger les libertés et la sécurité des citoyennes et des citoyens, ainsi
que les fondements démocratiques et d’État de droit », précision étant faite
que « les organes chargés de la protection de l’État ne s’occupent pas de l’exer-
cice des droits constitutionnels, notamment les activités politiques et syndi-
cales de personnes ou d’organisations ». Ce texte est à nouveau combattu par
le PS qui « juge inacceptable qu’après le scandale des fiches, on puisse réintro-
duire l’État fouineur par une porte dérobée, sans débat démocratique et sans
base légale 61 ».

Parallèlement, le Conseil fédéral annonce l’élaboration d’un projet de loi
visant la réorganisation du ministère public, soit l’autorité en charge du RPI,
la question principale portant sur le rôle du procureur de la Confédération,
qui cumule deux fonctions : l’accusation dans les affaires relevant du droit
pénal fédéral et la direction des services de police judiciaire et de police « poli-
tique ». Le problème est ancien et avait fait l’objet de plusieurs débats au cours
desquels le principe d’une dissociation des deux fonctions avait clairement été
rejeté par les partis bourgeois, qui estimaient alors qu’une telle mesure était de
nature à affaiblir notablement la sécurité de l’État 62. Signe encore d’un retour-
nement opéré par le scandale des fiches, le Conseil fédéral, réticent dans un
premier temps, annonce en novembre 1991 une série de décisions allant dans
le sens d’une stricte séparation des fonctions 63. Le projet prévoit en particu-
lier que le procureur, élu par l’Assemblée fédérale (voire le Conseil fédéral
dans une variante), assumerait de manière indépendante sa fonction principale
d’accusateur public, la police étant rattachée à un Office de protection de la
démocratie (renommé par la suite Office fédéral de la sûreté intérieure) cumu-
lant les tâches liées à la police judiciaire et celles, dites « préventives », relevant
du domaine de la « sécurité » et de la « protection de l’État ». Confiant, le gou-
vernement précise d’ores et déjà que le projet en cours d’élaboration (par un
panel d’experts composé de juges, de cadres de l’administration et de policiers
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64.  Message du 18 août 1993 concernant la modification de la loi fédérale sur la procédure pénale
(Dissociation des fonctions du procureur de la Confédération), FF 1993 III 629.

65.  Message du 7 mars 1994 concernant la loi fédérale sur des mesures visant au maintien de la
sûreté intérieure, ainsi que l’initiative populaire « S. o. S. - pour une Suisse sans police foui-
neuse », FF 1994 II 1123. Citation p. 1142. Le texte évoque aussi assez longuement les
réformes du RPI menées au même moment dans plusieurs États européens (Autriche,
Allemagne, France, Grande-Bretagne) dont il dit s’inspirer.
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de haut rang) ne serait pas soumis à une procédure de consultation, attendu
« qu’il s’agit d’une proposition acceptée unanimement, qui vise simplement à
traduire dans les faits la motion de la CEP 64 ». Or, le parlement refuse l’en-
trée en matière sur le projet soumis en août 1993, ce rejet s’inscrivant dans une
série de controverses à propos du vide juridique qui caractérise encore « la
protection de l’État », mais aussi des compétences respectives de l’État fédéral
et des cantons dans la lutte contre le crime organisé. 

Ce nouvel échec est également imputable à l’initiative populaire« S. o. S. -
pour une Suisse sans police fouineuse » réclamant l’abolition de la police poli-
tique, une menace qui conduit le Conseil fédéral à soumettre un nouveau pro-
jet de loi, portant cette fois-ci « sur les mesures visant au maintien de la sûreté
intérieure » (LMSI). Explicitement conçu comme une riposte à l’initiative 65,
le projet procède tout d’abord à un recadrage de l’enjeu : il ne s’agit plus d’as-
surer la « protection de l’État », mais de garantir la « sûreté intérieure » (en
allemand Sicherheit, qui peut aussi se traduire par « sécurité »), c’est-à-dire « le
respect des fondements démocratiques et constitutionnels de la Suisse ». Il
n’est plus question de police « politique », mais de police « préventive » char-
gée de la « détection précoce des dangers » via des activités de renseignement.
Comme dans les textes antérieurs, les cibles sont énoncées de façon restrictive,
le terrorisme, l’espionnage, l’extrémisme violent et le crime organisé, autant
de « menaces » justifiant la surveillance policière, dans les limites toutefois du
respect des droits fondamentaux et de l’exercice des droits politiques (dans
l’esprit de la « liste négative » et des garanties quant au traitement des infor-
mations). S’agissant de la dimension « préventive », le message du gouverne-
ment précise : 

« L’acquisition d’informations à titre préventif se justifie lorsque,
par exemple, des actes terroristes, des vols à main armée ou des
attentats à l’explosif menacent la vie de certaines personnes ou de
groupes entiers de la population. On ne saurait attendre que
pareilles infractions soient consommées ».

Le Conseil fédéral anticipe un nouvel échec dans l’arène parlementaire,
mais aussi en cas de référendum lancé par les partisans de l’initiative, qui bran-
dissent d’ores et déjà la menace. Aussi prévoit-il deux volets destinés à renfor-
cer la légitimité du dispositif. L’un exclut les « écoutes téléphoniques préven-
tives » des moyens d’investigation en dehors d’une enquête de police judi-
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66.  24 heures, 1er juillet 1995. 
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ciaire. L’autre accorde une large compétence à l’État fédéral dans le domaine
de la lutte contre le crime organisé, une prérogative jusque-là dévolue aux
polices cantonales. Ces deux aspects suscitent des oppositions au sein et entre
les deux chambres, de sorte que les débats vont s’étaler sur plusieurs sessions,
jusqu’à l’élimination des divergences dans le cadre d’une longue « navette par-
lementaire », entre septembre 1994 et mars 1997, au point que la presse évoque
à plusieurs reprises l’enlisement de la loi. Les socialistes et les écologistes affi-
chent toujours leur hostilité à tout dispositif s’apparentant à une « police poli-
tique », et cela dès la publication du message du Conseil fédéral. 

Si les partis bourgeois soulignent la nécessité de légiférer dans le domaine
de la protection de l’État, ils se montrent encore divisés. Contre l’avis du
Conseil fédéral, le Conseil des États où ils sont quasi hégémoniques, accepte
largement (vingt-et-une voix contre quatorze) les « écoutes téléphoniques
préventives », sous l’impulsion très médiatisée du libéral Thierry Béguin, par
ailleurs procureur général du canton de Neuchâtel, qui évoque « l’angélisme
du projet gouvernemental et le danger qu’il représente pour se prémunir des
menaces (terrorisme, crime organisé ou peste brune) contre lesquelles il faut
des armes performantes ». Le 7 septembre, le Nouveau Quotidien consacre un
article à cette prise de position et à la mobilisation de « flics cantonaux et fédé-
raux » jugeant que la loi les prive de leur « principal instrument d’investiga-
tion ». Le titre est évocateur : « Pour combattre le terrorisme, la police a
besoin d’oreilles. On veut les lui couper ».

Cette position est cependant minoritaire au Conseil national où plusieurs
parlementaires bourgeois, pourtant favorables au projet, invoquent la prise de
position du préposé à la « protection des données », Odilo Guntern : 

« On ne peut pas faire n’importe quoi au nom de la prévention du
terrorisme et de la sécurité de l’État. Les écoutes téléphoniques et la
surveillance du courrier postal sont incompatibles avec la protection
des données […] En l’absence de cour constitutionnelle en Suisse, le
recourant devrait porter son affaire devant la Cour européenne des
droits de l’homme. Bonne chance au téméraire qui se lancerait dans
une telle aventure 66 ! ». 

S’il ne faut pas surestimer la portée de l’argument, il convient également
de prendre en compte le fait que les dénonciations de la police politique res-
tent prégnantes. Cet aspect est souvent souligné dans la presse, en particulier
par le Nouveau Quotidien, qui évoque à plusieurs reprises la menace référen-
daire pesant sur l’issue des délibérations : 
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67.  Le Nouveau Quotidien, 15 juin 1995.
68.  Claude Frey (radical), Débat du 5 juin 1996, BO CN 1996 II, p. 729.
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« Arnold Koller, effrayé par l’idée d’un référendum, et notant que
toutes les propositions policières ont été refusées en votation durant
ce siècle, souhaitait que la loi restreigne la recherche d’informations
principalement à l’exploitation de sources accessibles au public, à la
consultation de documents officiels et à l’observation ou l’enregis-
trement d’images et de sons dans des lieux publics et librement
accessibles 67 ». 

La prudence du ministre doit être rapportée à l’échec en votation popu-
laire de plusieurs projets législatifs qui, dans l’entre-deux-guerres et surtout,
plus récemment, en 1978, visaient à renforcer les pouvoirs de la police fédé-
rale, ce que confirme à la tribune le rapporteur de la commission du Conseil
national : « Il y a eu dans l’appréciation de la commission, au-delà du fond,
sans doute aussi une considération plus tactique : ne pas alourdir ce projet de
loi, en cas de référendum 68 ». 

À l’occasion du débat final, le 25 septembre 1996, Koller « supplie » les
sénateurs de ne pas « surcharger le bateau » au risque de le faire chavirer en
votation populaire. Cette position prévaut finalement. À la minorité socialiste
et écologiste s’ajoute une partie notable des parlementaires bourgeois, et la
proposition d’autoriser les écoutes téléphoniques préventives est rejetée large-
ment par cent trente-quatre voix contre trente-sept et vingt-et-une absten-
tions, principalement dans le camp bourgeois. Ce score assez net favorise le
ralliement du Conseil des États, mais de justesse, par seize voix contre qua-
torze. Si cette décision est finalement prise pour ne pas compromettre l’adop-
tion de la loi, elle se rapporte également au fait que le Conseil national a pro-
gressivement nuancé sa position sur une seconde divergence entre les deux
chambres, qui porte cette fois-ci sur la question de l’inclusion, dans les mis-
sions de la police « préventive », de la lutte contre le crime organisé, une tâche
que plusieurs parlementaires bourgeois estiment être du ressort des polices
cantonales et non, comme le propose le Conseil fédéral, du niveau national.
Hors les aspects « techniques » qu’invoquent certains parlementaires à propos
des conflits de compétence entre les organes chargés de la police judiciaire et
ceux relevant de la police « préventive » (la « guerre des polices ») ou encore
de la répartition « verticale » des compétences entre l’État fédéral et les can-
tons, se pose également la question de la légitimité de la nouvelle loi en cas de
procédure référendaire, l’inclusion du crime organisé dans le dispositif étant
de nature, selon Koller, à renforcer l’acceptabilité de la loi dans les urnes, rai-
son pour laquelle cette dimension est omniprésente dans le message du
Conseil fédéral. Le fait que le Conseil national (contrairement au Conseil des
États) ait maintenu sa position d’exclure le crime organisé du périmètre de la
loi – une « sottise » selon Koller 69 – a généré une controverse dans la presse, la
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69.  Le Nouveau Quotidien, 4 décembre 1996.
70.  Par exemple, en décembre 1995, un éditorial de 24 heures est intitulé « Police préventive : la

surcharge du projet le menace d’explosion ». Le même jour, le Nouveau Quotidien titre
« Police fédérale : Arnold Koller se noie ».

71.  Carla del Ponte, procureure de la confédération, est favorable à l’inclusion du crime organisé
dans les tâches de la police préventive, alors que Dick Marty (ancien procureur au Tessin et
parlementaire radical) y est opposé, comme de nombreux chefs de polices cantonales, en rai-
son d’une « confusion des compétences » susceptible de générer une « guerre des polices », 24
heures, 26 septembre 1996.

72.  24 heures, 20 septembre 1995.
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majeure partie des avis estimant que ce « délestage » serait de nature à mettre
en péril le projet dans son entier 70. 

S’il est vrai que les professionnels, cadres de la police et procureurs 71, se
montrent divisés à ce sujet, les rapports de force politiques l’expliquent égale-
ment, comme le souligne opportunément un article de presse : 

« Pour la gauche, alémanique surtout, tout ce qui peut affaiblir la
police préventive est bon à prendre. Pour la droite, acquise à la
police préventive, mieux vaut laisser la poursuite du crime organisé
à la police traditionnelle et ne pas l’obliger à partager ses compé-
tences avec les services secrets 72 ».

Sans conclure à l’existence d’une majorité de hasard ou à une alliance
« objective » entre les adversaires de la loi (bien mieux représentés au Conseil
national qu’au Conseil des États, où ils sont quasi absents) et une fraction des
partis bourgeois, l’exclusion de la lutte contre le crime organisé du périmètre
de la loi ne se limite pas à une opposition entre partisans et adversaire du RPI.
Au final, les dispositions de la loi touchant la répartition des compétences sont
modifiées, le Conseil national adoptant une formulation « fédéraliste » qui
nuance la proposition du Conseil fédéral, à laquelle, finalement, le Conseil des
États se rallie également le 11 mars 1997.

Épilogue

Soutenu par le PS, les Verts et l’Union syndicale suisse, le Comité contre
la police fouineuse annonce le 10 avril 1997 le lancement d’un référendum
dont l’aboutissement semble ne pas faire de doute. Pourtant, signe de l’affai-
blissement des mobilisations liées au scandale des fiches, il manque au Comité
quelques centaines de signatures sur les cinquante mille requises pour que la
LMSI fasse l’objet d’une votation populaire. En outre, le 7 juin 1998, soit
presque sept ans après avoir été déposée, l’initiative « S. o. S. - pour une Suisse
sans police fouineuse » est largement rejetée par 75 % du corps électoral, de
sorte que la LMSI peut entrer en vigueur le 30 juin. S’ouvre alors une nouvelle
phase de la légalisation du RPI. Le Conseil fédéral édicte rapidement une série
d’ordonnances d’application de la LMSI et reformule des propositions d’or-
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73.  « Police judiciaire et service d’analyse et de prévention. La conseillère fédérale Ruth Mezler
présente la nouvelle organisation policière », Communiqué du DFJP, 3 mai 2000.

74.  Message du 19 février 2014 concernant la loi sur le renseignement (FF 2014 2029). 
75.  Le Temps, 18 novembre 2015.
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ganisation des services de police et du ministère public. Par différentes révi-
sions législatives (code pénal, procédure pénale), il renonce à son projet de dis-
sociation des fonctions du ministère public en maintenant le procureur dans
une position forte de direction des enquêtes de la police judiciaire, et élargit
les compétences de la Confédération dans la lutte contre le crime organisé, le
blanchiment d’argent et la criminalité économique « complexe ». Il annonce
en outre plusieurs lois (sur la surveillance téléphonique et sur l’investigation
secrète notamment) et procède à une réorganisation des services de police par
la mise en place d’un Office fédéral de la police (OFP), comprenant la police
judiciaire fédérale et un service d’analyse et de prévention (SAP) chargé de
produire des informations en application de la LMSI, mais aussi d’établir des
« rapports de situation » à propos du terrorisme, du crime organisé et de la cri-
minalité économique 73.

Dès 2009, le Conseil fédéral s’engage dans l’élaboration d’une loi fédérale
sur le renseignement. Il s’agit de réunir dans un Service de renseignement de la
Confédération (SRC) rattaché au département militaire l’ensemble des activi-
tés de renseignement (intérieur et extérieur), le service d’analyse et de préven-
tion d’une part et le Service du renseignement stratégique (SRS) de l’autre,
ainsi que d’élargir les instruments d’investigation dans le domaine, notam-
ment, de la surveillance du trafic postal et des télécommunications. En 2014,
le Conseil fédéral soumet un projet de loi sur le renseignement 74, qui est rapi-
dement  adopté par les chambres (signe d’un large accord au sein des partis
bourgeois). La loi est certes combattue par un référendum « Non à l’État foui-
neur », soutenu par les milieux politiques qui s’étaient mobilisés lors du scan-
dale des fiches. Elle est cependant largement acceptée en votation populaire le
25 septembre 2016 par 65 % du corps électoral, dans un contexte où la
mémoire du scandale des fiches ne pèse plus guère sur les rapports de force
symboliques. Un éditorial intitulé « Le droit à la sécurité » donne le ton :
« Après les 129 morts de Paris, on ne donne en effet pas cher du référendum
soutenu par l’assemblage de bric et de broc qui constitue le comité référen-
daire […]. Le droit à une existence sans peur est la première liberté 75 ».

***

Même s’il perd assez rapidement en intensité, le scandale des fiches pèse
durablement sur les réformes du RPI menées au cours des années 1990, inva-
riablement perçues à travers la crise politique qu’il avait alors suscitée. Les
ripostes sur le terrain du droit reposent sur des croyances partagées par l’en-
semble des protagonistes, à commencer par les dénonciateurs de la police poli-
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76.  Israël L., L’arme du droit, Paris, Presses de Sciences Po, 2009 ; Agrikoliansky E., « Les usages
protestataires du droit », in Agrikoliansky E., Fillieule O. et Sommier I., Penser les mouve-
ments sociaux. Conflits sociaux et contestations dans les sociétés contemporaines, Paris, La
Découverte, 2010, pp. 225-243.
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tique, sur la valeur des principes liés à l’État de droit. Alors que pour les uns,
la « zone grise » qui entoure les pratiques secrètes de la police politique
contrevient à ces principes, il s’agit pour les autres de les rendre compatibles
avec une telle activité. S’ouvre alors une série de controverses sur les contours
de l’État de droit et sur l’exercice « démocratique » du RPI. Considérées
comme autant de « coups politiques », ces ripostes ont pour effet de confiner
durablement les conflits dans les institutions (parlementaires, administratives
et judiciaires) où s’opère, via des experts, des magistrats, des responsables des
services de police et des hauts fonctionnaires, une juridicisation pour le moins
« sophistiquée » du RPI. Les mobilisations de grande ampleur à l’origine du
scandale s’épuisent donc à mesure que les procédures d’accès aux fiches tra-
duisent cette « tyrannie du singulier » limitant les usages du répertoire juri-
dique dans l’action collective 76 et que les controverses s’inscrivent dans un
processus législatif à l’issue certes incertaine, mais dont les attendus princi-
paux reposent sur l’absence de défection majeure dans le camp bourgeois.
Dimension essentielle du désamorçage du scandale, certaines propriétés du
système politique suisse – démocratie directe, fédéralisme, bicamérisme égali-
taire, mais surtout domination des partis bourgeois – configurent des règles
du jeu politique qui favorisent la déconnexion entre le temps des mobilisa-
tions, celui des décisions judiciaires et du travail parlementaire, la resectorisa-
tion des conflits sur le RPI ouverts à la fin des années 1980 conduisant à la
domestication d’une crise politique majeure.

Partis d’une interrogation à propos des contraintes de légitimation du RPI
en démocratie libérale, il convient d’y revenir en soulignant avec Michel
Dobry que celles-ci ne sont pas seulement, ni sans doute d’abord, des
contraintes d’ordre « normatif ». Certes, les dénonciations de la police poli-
tique ont généré un ensemble de polémiques de nature « idéologique » (au
sens le plus large du terme) sur la démocratie ou les libertés fondamentales et
de prises de position normatives qu’il ne s’agit pas de minimiser, dans la
mesure où elles se sont inscrites dans un travail de recadrage du sens même du
RPI. Pour autant, l’expertise juridique (interne à l’administration fédérale ou
sollicitée auprès des publicistes) devient rapidement saillante dans la conduite
des réformes, accroît la technicité des enjeux et imprègne fortement les textes
aussi bien que les débats parlementaires et plus largement les perceptions de
l’ensemble des acteurs impliqués dans et par le scandale. Elle se nourrit de l’in-
jonction très contraignante (issue du scandale et de l’initiative populaire pour
la suppression de la « police politique ») à codifier une pratique de façon à la
rendre compatible avec un ensemble de règles écrites ou jurisprudentielles
encadrant les activités de l’État. Principale riposte aux dénonciateurs, la codi-
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77.  Sur cette double dimension, Bourdieu P., « La force du droit », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 64, septembre 1986, pp. 3-19.
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fication du RPI s’opère ex nihilo, dans un « vide juridique » inhérent au
« secret » qui le caractérisait durant la guerre froide. À l’inverse du flou, la
codification impose de « mettre en forme et de mettre des formes 77 ». Mise au
service d’une entreprise de normalisation du RPI fondée sur la « force du
droit », elle intervient dans une « zone grise » qu’il s’agit de soumettre à un
ordre juridique qui, sous l’emprise du scandale, est désormais perçu comme
contraignant. La légalisation du RPI au cours des années 1990, finalement rati-
fiée par une très large majorité du corps électoral, a pour effet de neutraliser
les méfiances à l’égard de cette activité de l’État qui, étant encadrée par le droit
et les institutions chargées de l’appliquer, est alors rendue acceptable pour un
grand nombre d’acteurs (autorités politiques, juges et juristes, médias, cadres
de l’administration et de la police). Ambivalence de la force du droit, c’est
aussi sur ce terrain que doivent désormais se placer les dénonciateurs.
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