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Into the fulds of sierra Mot'ena ; lopography und chronology of the

Gothic

Abstract,Ihe Siena Morena, a privilegecl place for the Gothic novel since the late 18'h ccntury' is

anchored in the F)uropean .oil..iiu, irñaginary since Antiquity' Before the generatitln of Lcwis and

Potocki, tlìis a<ly signatlccl works of Cervantes' Fénclon or

Lcsagc, Thro SuOy,ïtrictr tch, aims to show that topography

and chronolo partióularly u 'Ihe Gotbic then appears as one ol

thc countlcss ofthe flction aclicc of alterity' not as r¡ clearly

dcfincd liTcrary genre which would be re<luced to a speoiltc topic and poetics.

Keyworcls'. Siena Morena - bandits - fantastiqtrc / gothic -fiction

Fntuçots Rosssr
Université de Lausannc

Dans les plis de la Sierra Morena :

topographie et chronologie du fantastique

suffisamment précise pour ôtrc réellernent opératoires. Depuis plus d'un demi-siècle

se sont ¡rultipliés les essais, les traités, les manuels censés fixer I'identité générique

du < fantastique ), sans qrre I'on ait abouti à quoi que ce soit de vraiment convaitrcant,

en dehors de quelques repèrcs typologiques utiles, de tlécoupages chronologiques

arbitraires, rJe répertoires thérnatiques nécessairement partiels et discutablest' Aussi,

I 
Ce n'esl pas ici le lieu de citer I'abondante bibliographic critiquc qui s'est colìstituée en France depuìs les

années I 960. pour unc intcrrogation dc cette bibliographie, je ne permets dc rcnvoycr seulcment à F, Rosset,

< I-e langagc du fantastiquc : stratégies et fatalité du réemplo i >, Linl Poétique, 1 66, avri [ 20 1 I 
' 
pp. 203-214.



50 François Rosset

pour aborder des questions aussi abstraites que la chronologie ct la topographie dc

.. g"nr" littéraire au moins recolìnu comme tel à défaut d'ôtre clairement

circonscrit, il semble plus prudent dc retourner la lorgnettc pour se concentrcr

d'abord sur un cas particulier : les montagnes de la Sierra Morena.

Commençons par examiner un récit d'Alexandlc f)umas - il est vrai moins

connu et célébré que d'autres de ses ceuvrcs -, publié cn 1849 et intihrlé l¿'t

er de Lc textc s"otlvfo sur un ûveu d0 I'autcur qui

tlésir i cr une littéralure proprc ir rettdte cÕmpte dc lo

crülte, lo de sa prÕpfc poßonnc. cle I'homnte vivtllìt

et du sujet qui raconte des histoires à ses lecteurs : < Je fais connaître à mon lecteur

un héros ciui a existé il y a miltc ans, et moi, je lui reste inconnu ; je lui fais aimer

ou haä à mon gré les pcrsonnages pour lesquels il mc plaît d'exiger dc lui sa hainc

ou son amour, et moi je lui demeure indifférent >2.

Qu'à cela ne tienne, voici une histoire vraie, vécue par I'attteur en personne, En

novcmbre 1846, Alexandre Dumas est en Espagnc avec son hls et quatre

compagnons de voyage. Partis de Madrid, les voyageurs se rendent à Alger ;

l'épisode commencc au moment de leur entrée dans la villc <le Cordoue. Pafiout,

y compris chez les douaniers, Dumas est reconnu et vénéré comme l'autettr dcs

Trois ntousquetaires el dl Comte de Monte-Crislo. Cette célébrité flatte son

amour-propre et lc pousse à tcnter une cxpériencc. l[ écrira aux brigands de la Sierra

MoLena - ces exclus qu'il appellera des gentilshommes ou des mcssieurs,

conformément à la grande tradition des récits de brigands - pour leur demander s'ils
I'accucilleraient, lui et ses amis, pour une partie de chasse dans ces montagncs

isolées à la réputation si désastreuse. La réponse est immédiate et affirmative ; il va

de soi qu'au vu du code de l'honneur dont les bandits sont partout les clépositaires

scrupuleux, les étrangers n'encourent pas le moindre risque et, cn effet, ils sont

reçus comnìe les plus hdèles caurarades,

La réputation de la Siena Morena étant littéraire, il n'est pas srrprenant que le

seul incident qui survienne alors soit, au sens propre du terme, un incident cle

papier, Le chef cles brigands, le redouté El Torero (un sosie d'El Tempranillo qlri
sera cxactement cent ans plus tard, lc héros du célèbre film d'Adolfo Aznar, El rey

de Ia Sierrq Morena), tire de sa poche rtn cahier couvert d'une écriture manuscrite,

en anache deux morceaux pour bourrer son fusil, puis laisse tomber le cahier par

terre au lieu de le remettre dans sa poche. Dumas lui demande la permission dc lire
le manuscrit en attendant le départ de la chasse, ce qui est accordé sans Ia moindre

difficulté. Après tout, le bandit tient son rôle de façon incarnée et authentique ; il est

réellenlent un bandit et n'a pas besoin de la caution d'un texte écrit. D'ailleurs, il ne

sait même pas lirc, Tout ce qu'il sait, c'est qu'il a tiré cc papier des bagagcs d'une

' A, Dumas, Le,r gentilshommes de Io Sierrn Morena, cité d'après lo texte disponiblc sur le site

www,tlumaspere.com, créé prr la Société des amis d'Alexandre Dumas, demière consultation 12,05.2017.
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de scs dernières victimes cn pensant qu'il pourrait lni être utile à quelquc chose'

L'utilité tlu papicr est donc avérée dc la rnême façon pour le banclit et pour le

romancier, mais elle n,est pas de mêmc nature, Pour I'un, il sert à I'exécution des

tâches de la vie' pour I'autre à l'invention de celle-ci'

Durnas se plongc donc dans la lectrtre ct déconvre une très sombre histoire de

revenallts survenue en l49z à Bernardo de Zuniga, chevalicr de 1'ordre cl'Alcantara,

qrti,aprèsdixansd,abscnÇe,retrorrvesavilledeGrenadeheureusementrcconquise.
Le romarrcier qui avait aéciá¿, pour unc fois, de confier à ses lecteurs le récit de sa

propre cxistence, de ses sensations, sentiments et rêvcries de voyageur, se voit

îutt upe par le monde dc la littérature et contraint cl'iusérer dans sa ptopro histoite

de chasse pamti lcs brigands de la siena Morena, une histoire dc lnorts vivants qui

s,âvèrent finalement bien morts, après avoir étlatrgemcnt balancé entre ces deux

états. Une histoire qui datc de plusùurs sièctes et dont on nc sait pas comment elle

a finaiement abouti sur les pages mânuscrites du cahier dérobé à rtn malheureux

voyageuf en 1846. Une histoirc qui devient authenticluc, puisqu'elle est vcntte

elle-même à Ia rencolrtre clc l'écrivain alors qu'il ótait occupé non pas à écrire, nrais

à vivre sa vie ordinaire dans une partie de chasse, certes un peu extraordinaire'

si les trophées de chasse ne sont pas forcément ce que I'on croit' ils sont toujours

arborés comme signes d'une cxpéricncc peut-être glorieuse, nrais certainement

vécue. on ne saura jamais combien de cerfs et ile sangliers Dttrnas aura tirós au

milieu de ses noo.råo* amis les brigands, mais on sait qu'il a ramclló de cette

expéctition le tcxte intégral d'une histoire ttouvée en chemin ; et personne ne

s,inquiétera sérieusemeni dc savoir si l'écrivain âura ou non tout inventé, depuis la

chasse et la découverto du manuscrit jusqu'à I'histoire même ile Bcmardo de

zuniga,Il nous suffit de savoir que cctte histoire nous est donnée comme inscrite

dans l,expérience véritablc d'un sujet humain, comme un objet tout aussi

chimérique et tout aussi authentique que peut l'êtt'e la proie pour le chasseur' que le

sont donc aussi, si l'on en croit Blaise Pascal, nos actions ct nos fantasmes3'

Tout ce qui nous intéresse est là, dans ces pages d'Alexandre Duma's, On y trouve

une nouvelle expression de cctte vérité si bien connuc sclon laquellc la perccption,

I'expérience d'un licu est déterminée par la connaissance préalable que nous en

ouona, cettc connaissance tenant à cc que les temps qui se mesurent en années ou en

siòclcs ont produit comme discours relatifs à ce lieu. Arrivé à Cordoue, Dumas voit

bien les beautés dc la ville, mais son tegat'd est d'abord attiré par l'horizon :

Ce qui m'avait frappó, tnoi, au fur ct à m€surc quc jc m'approchais de I'ancienrre capitale du

,oyoo." arabc, ce n-'était pas sa cathédralc chrétienne, cc n'était pas sa mosqrtée lnaurEsque, ce

, Voi. l" célèbrc ülgment des Pensées sur [e dívertissenrent, Éditions de.Port-Royrl : Chap' XXVI -

llisèredel'homtnc:l669etjanv.1610p.203-217/1678n'1à3p,198-2ll'Éditionssavantes:Faugèrell'
3l , II / Havet IV.2 / Michaut ã35 / Bnrnschvicg 139 / 'lotrrnour p ' 205-3 / L,ø Guern 126 / Lafuma I 36 / Sellier

l ó8.
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n,étaient pas trois ou quatro palmiefs balançant leurs óventails de verdure ; non' c'étail la ligne

magnifiquc quc traçait dcniòì'c la vitle la chaîne de lu Sierra Morcna' sur laqucllc la villc sc

détachait blonche sur .n fontl indigo. ccs montagnes, c'était l'objet <le mon âmbition4

L'ambition étant, comme on I'a vu, de vérifrer la réputation du lieu et de la

mesuref à l'autorité clont l'écrivain pense pouvoir jouir auprès de ces habitants de la

rnontagne noire qui sol).t aussi petr recommantlables chez les bonnes gcns qu'ils sont

en faveur chez les romancierc. Et dès lors, tout ce qui peut nous arriver en un tel

lieu no sera digne de relation et de récit que dans le cas - qui arrivc toujours dans

l,univers des romans - où il apportera une nouvelle ìllustration, une nouvelle

consistance, une nouvelle actualiiation de cette réputation' C'est ainsi que la Sierra

Morcna d'Alcxandrc Dtrmas cst ccrtcs cct espace atúre, ittfesté de brigands, de

fantôrnes et de démons, que la littérature a construit au fil des sièclcs ; mais elle sert

surtout à nous montrer, par le biais d'une fable trèS simple et totalement dépounrue

d,originalité, qu'un .rpo." de brigands, de fantômes et de dérnons est d'abord un

.*puJ* d'histoircs dc brigands, dc fantômcs ct dc démons, un cspacc qui génère ct

,".è1" .", histoires, puisqu'il suffit de se pencher pour en trouver éparpillées sur les

chetnins, C'est donc un lieu où peut facilement s'opérer le basculement cle

l'expérience authentiquenlent vécue par un sujet (l)unras en personne) dans le

champ de la fiction ou rn.or., pour le dirc autremcnt, un chanrp d'intenogation dc

l'ûltérité.

Dumas, bien sûr, ne fait que redire à sa manière enlevée et dans le ton du récit

fantastique qui est à la mode parmi ses contemporains' ce que Cetvantes avait fixé

depuis longtemps. Il n'est sans doute pas nécessaire de rappelcr I'importance

accordée à la Sierra Morena dans le Don Quichotte, On renìarquera cependant qu'il

n,y est pas vraiment question de cette tonalité noire qui sera plus tard attribuée à ce

lieu comme par effet de conséquence nominalistc, On y voit bien apparaître le

brigand Ginès de Passamont, bientôt déguisé en Bohémien, mais I'homme est assez

inoffensif et entouré rJ'autles personnages d'opérette qui suffiraient à neutraliser

son rayonnemcnt potcnticllcmcnt rnalófiquc. Comme son nom I'indique, Passamont

est un brigand en tant qu'il serait un franchisseur de limites, ce que son apparcncc

truquée de Bohémien vient encore renforcer. Mais il s'agit moins ici des limites

entrc le bicn ct lc mal, cntre la vie ct la mort. entre le visible et l'invisible, que dc

celles qui dessinent le périmètre de la littérature on sépafant le monde róel de sa

perception et de la transmission de cette perception. Est-ce que je vois ce qui est ?

Est-ce que je dis cc que je vois ? Est-ce que les mots que j'utilise disent ce que je

vois qui est ? Et à partir de là : suis-je un médiocre chevaliel de la campagne

manchègue, colnme Ie perçoivent les atltres, ou le héros glorieux d'un roman dtt

passé, comme je le Postule moi-même ?

a www.dumaspefo.com.
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Le motif de la mallctte fera de nombretrx étnules, comme Alain-René Lesage, le

plus espagnol des écrivains français du premier dix-huitièrne siècle, qui développe

le rnotif des pièces cl,or trortvées dans le prologuc à GiI BIas de Santillane, qui est

un morcoau <l'anthologie en matière de réflexivité romancsque, alors que l'uue de

ses demiòre. *rrur"f considérée par cefains comme un véritable testament

littéraire8, s'intitule significativement .La valise trouvée' valise dans laquelle sont

renfermées des liassesãe manuscrits de toutes sortes qui font principalement état dc

t;lnepuisubtc diversité formelle et thématique de la création littéraire'

Mais au crépuscule du sièclc des Lumières, la Sicrra Morena allait changer de.

regisfrc ; elle ne sera plus le locus (mloenus des anciens, ni le lieu favori des déliles

de la fiction, mais ce théâtre presque incontournable clu roman noir sur lequel

Alexantlre Dumas ticnt sa partie commc un émule ou ut't suiveur' non comme un

inventetr. Cotnment ce changement s'est-il produit ?

Deux sièclcs après cervantes, un siècle après Fénelon, cleux. auteurs viennent

documcntcrquelquesréponscspossibles:MatthewGregoryLewisetJeanPotocki.
Le Moinede Lewis, do¡t I'essentiet de I'intrigue se déroule à Madrid, montre à quel

point, en 1794,leronan noir s'est installé dans sa propre tradition, perpétuant, en la

développant sans cesse pal le jeu des variations possiblcs, une sémiologie fixée et

facilemcnt identifiable. On se rappelle que I'attteur, dans son avertissement, après

avoir énuméré quelqucs ,our"., anglaises, allemandes, danoises et espagnoles,

conclut par cet aveu : < Voilà ma confession pleine et entièro des plagiats tlont je

me sais coupable ; mais je nc doute pas qu'on en puisse clécoilvrir bien d'autres

dont, en ce mornent, je n;ni pas le rnoindfe soupçon >e, Aussi, quand apparaît, à la

fin du roman. lc décor effrayant de la sierra Morena ou I'esprit du mal vient

d'entralner le nloine posséclé Atnbrosio pour lc pousser à la mort dans un précipice'

Lewis redoubte{-il de vigucur pour dépeindrc la nature fepoussante des lieux,

comme si cette dcscription sinistre allait dc soi, liée qu'elle devrait être, par pacte

littéraire plutôt que diuboliqu., à cet espace désormais indexé comme /ocrls

horribilis :

, Voir F, Assaf, <r De la valise trouvëe a¡x textes rctrouvés u, [in] J, Hennan et F' Hallyn (dit,)' Le" lopos

du matntscrit trouvë.. Hommages à chrislian Angelet, Lcuven, Peeters, 1999' pp, 109-120.

n M.G.L. Lcwis, Lc moine, linl F, Lacassin (éd.), /lornans terril¡onls, Paris, Laffont < Bouquins ))' 1984,

p. 229.
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Ambrosio. L-e prieur jeta autour de lui un regard de terrcur ; so¡ conductet¡r i¡rfcrnal était toujours

à son côté, ct lc contcmplait d'un æil de ntalice, de triomphc et de méprìslo.

La Sierra Morena n'est plus seulement un signe d'appel qui embraye im-

manquablement une séric de clichés colnme I'auberge isolée, le brigand, le diable

ou l'ìnquisition, ainsi que des séquences nanatives types colnme la rencontrc, la

mise à l'épreuve, la trarrsgression ou la réclusion, Elle a acquis elle-môme ttne

identité esthétiquc partiÇuiière, très proche de la tonalité du sublilne qui s'est

développée à la même époque dans la description cles Alpesrr, proprc à cléterminer

un" 
"*pZ.i"nce 

humaine prolbndénrcnt ómotive, tcintée de noir, où s'entretnêlent la

peur, lå doutc, la dépossession, autant de sentimeuts vécus programmatiquenrent par

1", p..ronnoges du rotnan gothique et repofiés par redoublemcnt sur scs lecteurs'

Une sérniokrgie établie et efficacc, dcs cffets programntés sttr le lecteur et

recherchés pui t,,i : il n'en faut pas plus pour comptendre quo ce type de roman'

qu,on I'appelle noir, gothique ou t'antastique, est un genre clairemcnt frxé à la fin du

XVIII" sièclc.

Le Manu,scrit tt'ouvé à Saragosse dc Jcan Potocki, écrit et retravaillé sans rclâche

erfire l'794 ct 1814, permet de confirmer cela, de manière encore biel plus amplc et

systématique. La siena Morena n'y apparaît pas commc accidentellenrent, juste

pour localiser et conforter le roman dans une esthétique reconnue' Chez Potocki,

tout se passc au cæur de la Sierra Morena ; tout, cela veut dire soixantc et une

< journées > ou plus de sept cents pages remplies d'expérienccs étranges' de mises

en scènes à double fond, d'ttistoircs que I'on se raConte autour du feu de camp en

les entremôlant jusqu'à l'égarement, de livrcs anciens où I'on lit cles histoircs qui

ressemblent à ce que I'on est en train de vivre soi-môme, d'aventltres improbables,

de lieux communs tournés cn bounique et de bourriques (Sancho Pança n'étant

jamais loin) toumées en lieux communs. Les prernières phrases du roman donnent

parfaitement le ton :

I_,e comte d'Olavidès n'avait pas encorc ótabli dcs colonìes étrungères dans la Sicna Morena ; cette

chaînc dc monts sotlrcilleux qui séparent I'Andalousie d'avec la Manche

par des contrebandiers, des bandits et quelques Boltó¡nicns qui passaient po

qu'ils avaient assassinós, ct dc là le proverbe espagnol 
" 

Las Gilanas de

carne de hombres.

Cc n'est pa$ tout, Le voyageur qui se hasardail e s'y trouvait, di.sait-on,

assailli par nrille terreurs capables de glacer Il entendait dcs voix

lamentables se mêle¡ aux sifflement dc la tcmpêt l'égaraicnt, et ties mains

invisiblcs lc poussaient vers des abîmes sans lond,

to lbid",n, p. 399. On lira ce même passBge avec profrt <lans I'aclaptation du Moine donnée en 1931 par

Antonin Arlaud (Paris, Gallima¡d < Folio >, 1998, p. 427).

" Voir C. Rcichlcr, La découverte des Alpes et la question du paysoge, Genève, Georg, 2002.
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Il y a un espace défini dans les e (encore que

,efoå.I'Andalousie d'avec la Man bicn plus que

paroles qu'on

et se réPètent

quand on y rcgarde de plus près, < à la

Lnesurer toute la plasticité et la labilité

decesparolesquipermettentdefairedesjeuxdemots,dessubstitutionsoudes
f*utogìr*.s et de désamorcer immédiatement toute la charge de tereur et de

surnatnrel qrr'un lectcur naif pounait redouter dans cette otlverture de roman qui

n'est donc pas vraiment noire, mais ostensiblement noircie, portée par les artifices

du langage qui sont imrnédiatement affichés'

pour le héros qui est aussi le nanateur ptincipal, I'expóricnce de la siena Morena

pcrmettra de redéployer sous totttcs les fonnes et sur tous les tous cettc clbsenration

initiale où sc trouve postuléç la préérninence dcs constructions langagières sur la

vérité quc les hommes pcuvent chercher à dire sur le monde, sur les autfes, sur

eux-mêmes, sous cette optique, qu'est-ce alors qu'un roman fantastique placé sous

le signe rle la Siena Morena ? C'est un roman qui déclinera jusqu'à I'infìni, en en

reprãsentant.le fonctionnement, les composantes lexisales, rhótoriques, poétiques,

,y*boliqrrrr, mais aussi esthétiques et philosophiqucs qui font la consistance

verbale, discursive et narrative d'un roman fantastique. Mais oti comprendra sans

peine quc cette stratégie réflexive est parfaitement capable dc fonctionner pareil-

lemcnt sur d'autres aagirtr"., et c'est exactemettt ce qui sc pasSe dans le ManusCril

trouvé à Saraggsse qui inclut et traite de la même façon d'autres modèles, comme

le roman d,éducation, le roman picaresque, le roman ésotérique, la nouvellc

historique, I'histoire tragique, le discours encyclopédique, le récit biographique, la

comédie ou même la farce, en usant de toutes les colorations possibles : antique,

médiévalc, populaire, aristocratique, orientalc,-américaine, italienne et espagnole'

bien sûr, 
"nlouunt 

alternativement ou simultanément tlu comique et tlu tragique, du

lumineux et de I'obscur, du rationnel et du sensiblc'

Ainsi, dans un tel roman qu'il n'est pas possible et môme sans doute pas

opportun de résumcr plus amplemcnt ici, on comprendra que la Síena Morena ne

s'impose pas tant comme lieu d'élection du fantastique, mais comme espace de

qu.rìio*án,ent de la fiction en gónéral, De même il est bien connu et généralement

aìcepté que les lcçons esthétiques dt Don Quichotte sont loin de concemer

f2 J. I,otocki, ManusÜit trouvé à Saragossc, version de 1804, éd, pnr F, Rosset et D, Triaire, Paris, Gr-,

2008, pp. 59-60.
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seulement le modèle du roman de chevalerie. Au reste les produits de la fiction'

comme les pièces d,or et d'argent que I'on peut trouver sur les chemins de la siena

Morena ou dans les creux de son sol, ne peuvent-ils pas se dédoubler pour présentcr

deuxfaoesplusoumoinsopposéesoucontrastées?C'estenvertudecette
potentialité que les châte

fées que les fantômes du

du Guadalquivir Peut se

l'utopie et pour les diableries lcs plus noir

des autres.

Dans l,intrig se du Manuscril Ùouvë à saragosse, cctte leçon n'est jamais récitée

explicitement, mais elle est inscrite dans le iissu même de la fablc' Au seiu des

histoircs qui sont racontées comme dans la collection qu'elles constituent toutes

cnscmble, on voit se multiplier les images de la construction fictionnelle : miroirs'

déguisements et sosies, dédòublements, tromperies et contrebande, décors alambiqués'

bibliothèques et manusorits. Arrêtons-nous sur un seul de ces motifs qui devrait

suffire à consolider ce dont il s'agit ici. Pour cela, i[ faut d'abord rappeler l'élément

central de la trame du roman. Les dcsccndants de la famille des Gomelez,l'une des

cinq principales tribus nìaures de I'ancien royaume de Grenade, se cachent sous

différentes identités au sein de la société espagnole, Voyant leur lignéc s'éteindre'

ils mettent la main sur l'un de leurs derniers reprósentants mâles, qui ignore tout de

ses licns avec les Gomelez, c'est le jcune Alphonse van worden, le héros du

roman. Grâce à toutes sortes d'artiftces, ils vont retenir Alphonse pendant soixante

jours dans la siena Morena, le temps de s'assurer qu'il a bien fécondé les deux

tiltes Au grand cheikh, Il est temps alors de lui livrer le secret dcs Gomelez' Ce

secrct tient entre autres dans I'existence d'une mine d'or qui a gratifré la famille de

ses immenses richesses pendant des siècles, Mais au moment où le sccret est

dévoilé, il s'avèrc quc la mine est justement anivée à épuisement. Il ne reste plus

qu'à en effaoer les traces en la faisant exploscr dans une grandiose déflagration

finale. Le secret, c'est qu'il n'y en a plus et qu'il n'y en a même probablement

jamais eu ailleurs que dans les paroles livrées à Alphonse et retransmises par lui' Ce

rr'est pas sans raison que ce dernier, au détour du récit de sa proprc vie qu'on lui

avait ãemandé de raconter, n'avait pas manqué de dire, au début du roman, que son

cnfance avait été bercée par < la fameuse histoire des faux'monnayeurs et quelqucs

autres du même genre >13.

Lewis avait donc toutes les bonnes raisons d'aller fairc mourir Ambrosio dans les

gouffres de la Siena Morena, Il s'en était justifié dans son avertissement : son

,orun, I'un des plus aboutis dans le richc corpus constitué par le roman gothique

,t Ibkl"m,p. ó8. Il convient de préciser âu passâgs que la dimension réflexive du roman de Potocki, mise

en valeur ici dans le contexte d'une tlémonslration particulièrc. n'est évidemment pas la settle à pouvoir

inspirer I'intcrprétation du lecteur.
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anglais du XVtIl" siècle, est fait d'emprunts' conscients o" 
.1o^t]'mais 

clairement

avoués.Potockineditpasautrecltoseencolrslruisantrrnromandontlastructure
mêmerjoitservíraurecy"lage,auréernploidansunnouveaucontextc'dedizainos
d,histoi'resquitournentenkaléidoscopecolnlnelcséchantillonsd'unctrèslougue
tradition nanative aux multiples facines,_ aux tonalités infinilnent diverses' [a

nouvcauté consistant pour l'essentiel dans la possibilité toujo¡rs présente d'établir

des liens inédits, ,rn i¿*"uo singulier tissé aiour de points fltxes qui sont pour lc

lecteur autant de lepères reconnaissables'

Danscettepcrspective,lefantastiqueapeut-êtrececirleparticulier'parrapport
à d'autres modèlcs ""n*i*¿' 

tn gtn"' qu'il sc déploie en s'arrimant à dcs points

derepèrequisont,ennombre,relativementrcstreintset<lcderrsitóthérnatiqueet
cstlrétiqueparticulièrcmentforte.lls,inscritalorsrésolumentdanscetteculturc
profondémentrlrétoriquemanifestéc,arrxdifférentesépoquesetdansdifférents
champs cle l,activitéìrunroin., par les catalogrres de lieux communs au service du

discours,parlcsrecucilsd,iconologiequirecenscntetcxplicitentlescmblèmes'par
les traités ¿'ne.uf¿iqu., *i r¿v¿fate"urs ie l'art dc la combinatoire' par les tecueils

d,exemplacensés dàcurnenter la bonnc conduite, par les traités normatifs du bon

nsage des langues, par la pratiqtte ,'"Yui:" 
dc la compilation qui a stntcturé lcs

connaissances avânt iauènern"nt àu droit d'auteur, par les tentatives d'archétypisation

des structures cle l,imaginaire développées par la p,sychologie moderne et' à sa suite'

pÍìr une certaiile poétilur, etc. on doit màrnc remarqucr que les signaux les plus

nranifcstes dtr runtastique qlle pouffaient être lcs ltgutcs clu diable ou du revenant,

lcs motifs de I'apparition ou år, tlódoublcrnent, le concept de la lirnite et de son

franchissement, l,état dc sommeil et de veillc ou de vie et de mort, ont encore ceci

departiculierqu,ilsréapparaissentsystérnatiquemcntdanstoutesceslnultiplcs
tentativesdecodificationsémiologique,commes'ildevaits'avérerainsique
l,aventnre de création et de lecture proposée par le fantastique s'inscrirait dans le

spcctre lc plus large dc I'expériencc humainc'

[l n,cst donc pas étonnant de constater qu,une longuc tradition de la critique et de

1a pensée théoriquc liées au fantastique tientjustement à l'élaboration de répertoires

detlrèmes,defigures,deséquencestypestlontl'invenøiredevraittenirlieude
définition pour le fantastique lti-môm"lo' ce demìer serait alors reconnaissable par

la présence significative de ccs élénrcnts, lesquels à leur tour devraient lui servir de

caution d,identité générique. c'est un peu tautologique et certainement pas

satisfaisant si l'on devait en tirer la conclusion que penser le fantastique devrait sc

sécluclion de

e fontuslique'
et Ch, Grivel
cs thèmes du

fantastiquo,

I
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résoudre à inventorier dans les textes un certain nombre de signes proéminents et

attçndus.

Ainsi dc ces fameux lieux du fantastique qui sont souvent évoqués et décrits

comme de véritables paysages fantastiques. ces lieux sont saillants, fiappants, tròs

forternent déterminés ; soutenains, cavernes' citnetières, châteaux forts fonctionnent

dans lcs tcxtcs comme dcs gyrophares : attention, fantastique ! Mais si I'on ne part

pas cn quôtc des ramiticatiãns lex$elles, intertextuclles, sémantiques et poétiques

àans lesquclles ils sont explicitement ou non intriqués, si I'on ne s'interroge pas

plus largement sur une cartographie de ces lieux qu'il conviendrait de lire avcc les

lunettes à doubte foyer de la géographie du réel et de la géographie de I'imaginaire,

si l,orl ne lit pas ces géographies en les situant dans la profondeur stratifiée dc

l,histoire culturelle, on n" aáputsera pas I'ordre du constat ou du procès-verbal'

C'est pour cela qu'Alexandre Dumas est parfaitement cohérent en désirant chasser

dans la Sierra Morena et en en revenant avec un petit roman noir an lieu d'une

dépouille de sanglier. Mais le lecteur n'aura pas été bien loin s'il ne se rend pas

compt" des enjeux d'un dispositif nanatif qui, sotts ['ótiquettc de la Siena Morena

et partiellement à cause dc cette étiquctte, pointc sur dcs qncstions littérairement

csscnticllcs comlnc le rapport entre I'expérience personnelle de l'auteur et les

univcrs flrctionnels qu'il crée otr telaie, la réversibilité sémantique des signes,

I'extensibilité et la variabilité des effets de lecture, I'intertextualité non seulement

comlne propriété intrinsèque des textes, mais comme boussole hennéneutique' etc'

Lcs obscrvations quc I'on peut faire en ce qui concerne la chronologie ue sont

bicn sûr pas différcntes, On peut recourir une fois encore à I'exemple du Manu'scrit

trouvé à Saragosse pour poser le cadre de réflexion qui semble s'imposer ici' Le

roman de Potocki, danS sa dernière VerSiOn' S'ouvre Suf un < Avertissement > qui

raconte les circonstances de la découverte d'un ¡nanuscrit par un officier français

lors du siège de Saragosse par les armées de Napoléon, qui eut lieu de juin 1808

à février 1809. Voilà pourquoi, semblerait-il ,le Manuscrit est lrouvé à Saragos,se'

Or il est prouvé que I'auteur avait déjà donné ce titre au roman dans une version

précédente, datant de 1804. Le Manusct'il était donc trouvé à Saragosse avant les

événements historiques allégués ultérieurement pour consolider I'assiette de vraisem-

blance du topos du manuscrit trouvé si ostensíblement réactualisé paL Potockir5.

La question n'est évidemm€nt pas de savoir si les romans sont capablcs

d'anticiper les événements de I'histoire qu'ils s'approprient, voire même de les

susciter par une sorte d'appel symbolique. C'est une question qui pouuait relevet

l'A propos du rontan de Potocki, outre le

et D. Trìaire ()ir.), Jean Potocki ou lc dëdale

Polocki à nouvea¡l, Ansterdam, Rodopi, 201

l'errance, Leuven, Peetors, 2014 et L' Seauv

Saragosse, Hcidelbcrg, Vr'intor, 2015'
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d'une manière de métaphysique littérairc ct qui ne serait pas sans intérôt' ni

pcrtinence, mais dont tå troit"*"nt nécessiterait uue tout atltre latitude' On se

contentera <ionc simplement dc rappeler qt

enlrc le temps de l'écriture et le temps tepr

entre différentcs composantes de l'unive

Potocki, on voyage dans la chronologic

1739), ne sont pas sculcment une affaire

nancement. Au contraire des histotiens, les romanciers ne sont pas tenus par cette

logique de la progrcssion du temps qui présuppose la successioll '." et donc' la

possibilitéd,unerelationcausale_entredesévénementsplacésàdesdegrés
différents sur l'échclle d'un tetnps dont le vecteur est toujours orienté dans le mênte

sens. Cl,est ainsi que les romatts consttuisent cles rósealtx de relations entte les

époqucs qrri n,obéissettt pas nécessairement aux exigences dc la chronologie

Lin¿ui., et qui établissent plr là-même un champ de causalitó rcdéfìni' Les auteurs

de fictions fantastiques jorìent évidcmrnent de cette possibilité ¿¡vec un bonheur tout

particulicr, ptrisq''ils trouvcnt là encore un autrc moyen de fairc ce qtri les concerlle

prioritairentent, c'est-à-dire de mettre à l'épreuve les paramòtres humains de

perception et de conscience dtr rócl'

C,est aussi pourquoi il est assez navraut dc constater que bien trop de

descriptiofrs, d'analyses, voire de théories du fantastique s'appuicnt sur quelques

présrrpposés historiqucs sirnplistes selon lesquels il serait pertinent de retracer une

histoirc cle ce gcnre fondée sut' l'a priori de la progt'ession linéaire du tcmps

historiqrrc, Or s'il y a un objct d'étudc propre à rcmettre en cause cct a priori, c'esl

bien le fantastique.

sous sa lumière. il est évident qn'cntre plusieurs images de la siena Motena, la

relation à établir n'est pas forcétnent chronologiqtte ; Dumas a vu de scs propres

yeux ces montagncs qui ressemblent assez à cl'autres montagnes pour que le

.éuli.ut.ul. polonais Jerzy Wojcicch Has ait pu créer sa magistrale adaptation du

Mattuscril trouvé à Saragosse (196-5) en tournant les extérieurs dans les reliefs dr'r

Jura polonais au nord-ouest de Cracovie. Mais I'image constl'uite dans son récit par

l'auteur dcs ifroi.ç ntousquelaires cst tout atttrc que celle qui a pu s'ofïrir réellement

à son regard : e|le se constitue dans le pêle-rnêle des textes où Strabon n'est pas

forcément antéricur à Cervantes, où ce dcrnier ne pr'écètle pas obligatoiretnent

Lesage ct Lewis, où le lecteur enftn trace son propre pafcotl(s dans le bric-à-brac

dc, imag., qui s'ouvre dans son imagination à l'appel du mot-clé < Sicna

Morena )).
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