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Une ethnographie baroque ?

Claude Reichler
Université de Lausanne

À partir de 1632 de manière régulière et pendant 40 ans, les 
missionnaires jésuites actifs sur le territoire qui va du golfe du 
Saint-Laurent aux Grands Lacs ont rédigé chaque année une 

sorte de « rapport de terrain », publié à Paris sous le nom de Relation de ce qui s’est 
passé dans la Nouvelle-France…1. Ce corpus rassemble une documentation impor-
tante sur la vie coloniale, sur la missiologie jésuite et sur les cultures autochtones 
de ces régions, que les historiens de la Nouvelle-France ont su exploiter. Je 
voudrais ici me limiter à quelques analyses de l’un des premiers auteurs des Rela-
tions, qui compte parmi les plus remarquables, à savoir Jean de Brébeuf, à qui 
l’on doit les relations des années 1635 et 16362. Dans la perspective qui est la 
mienne, les conclusions qu’on peut tirer de la lecture de Brébeuf  présentent un 
intérêt pour de nombreux textes jésuites de la Nouvelle-France au XVIIe siècle3.

1.	 Les éditions originales ont paru chez le grand éditeur catholique Sébastien Cramoisy. Une 
édition intégrale bilingue a été donnée par Reuben G. Thwaites, The Jesuit Relations and Allied 
Documents, Cleveland, 1896-1901, 73 vol. Une autre édition avec introduction et notes a été 
réalisée de manière partielle : Lucien Campeau, s.j., Monumenta Novae Franciae, Rome et Québec, 
Monumenta His. Soc. Jesu, 1967- . Les éditions originales peuvent être consultées en ligne dans la 
Collection électronique de Bibliothèque et Archives Canada. Le site comporte les indications 
bibliographiques indispensables pour une première orientation ; je me permets d’y renvoyer 
sans en reprendre ici les indications, par souci de simplification.

2.	 Je me référerai à la réédition récente de l’ouvrage : Jean de Brébeuf, Écrits en Huronie, présenta-
tion de Gilles Thérien, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1999.

3.	 La présente étude prolonge certains éléments d’une série de conférences données à Paris à 
l’École pratique des hautes études, à l’invitation de Giordana Charuty, durant l’année acadé-
mique 2002-2003. Voir Annuaire EPHE, Section des sciences religieuses, t. 111 (2002-2003), 
p. 325-328. Je me permets de renvoyer aussi à un article centré sur le même corpus, dans une 
perspective théorique semblable : « Littérature et anthropologie. De la représentation à l’inte-
raction dans une Relation jésuite de la Nouvelle-France au XVIIe siècle », L’Homme, no 164, nov.-déc. 
2002, p. 37-55.
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J’ai considéré ces textes comme un espace de rencontre entre trois instances : 
les hommes qui les ont produits, ceux dont il est question, ceux qui les ont lus ou 
qui les lisent. Je me suis situé dans le contexte d’une problématique des « zones 
de contact » pour rechercher ce que l’historien américain Richard White appelle 
des « matrices d’interculturalité4 ». En analysant les textes, j’ai cherché à 
comprendre la démarche de connaissance inscrite en eux, plutôt qu’à décons-
truire ou à dénoncer les projections des modèles venus de la culture propre sur 
les cultures indigènes –  travail indispensable, mais qui a déjà été amplement 
accompli, et parfois d’une manière plus idéologique que scientifique. Certes la 
compréhension qu’ont eue les jésuites est lacunaire, déformante, incapable de 
rendre justice à l’univers symbolique des Amérindiens. Pourtant, reposant sur 
des expériences partagées entre les missionnaires et les Amérindiens, elle requiert 
une lecture attentive à l’interculturalité, soucieuse de mettre en lumière les 
éléments descriptifs présents dans les récits, tout ce que l’on peut appeler une 
« pré-ethnographie ». Enquêtant sur la micro-dimension des interactions décrites 
dans les textes, analysant les modalités des contacts, des discours et des échanges, 
je cherche à associer trois approches complémentaires : l’histoire et l’histoire 
culturelle (les contextes de l’Europe baroque et de la colonisation), l’ethno-
histoire (ethnologie des Algonquins, des Hurons et des Iroquois) et l’analyse 
littéraire et textuelle (organisation des textes, rhétorique, énonciation). Sans 
ignorer les contenus des descriptions, je m’intéresserai ici plus particulièrement 
aux modes d’énonciation.

La parole comme interaction

On sait que les jésuites ont toujours accordé une grande attention à la 
parole, notamment en rédigeant des dictionnaires et des grammaires des langues 
des peuples qu’ils voulaient évangéliser5. Dans certaines Relations de la Nouvelle-
France – et en particulier chez Brébeuf  –, la parole indigène est très présente, 
certes comme langue à connaître, mais aussi comme pratique et comme média-
tion sociale. On y découvre non seulement ce qui est dit, mais aussi ce qui est fait 
avec les mots : du langage en action, une parole-processus. Les Hurons apparais-
sent porteurs d’une riche culture de la parole, sur laquelle repose une part de leur 
vie sociale. Les modalités de la délibération dans les conseils, les formes de la 
politesse et de la conversation, les pratiques verbales familiales sont observées ; de 
multiples traits langagiers de la sociabilité huronne sont notés. Les interactions 
verbales entre missionnaires et villageois sont décrites : information, enseigne-
ment, controverses, négociations… Presque toujours introduites par les « ils 

4.	 Richard White, The Middle Ground. Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-
1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. J’élabore sur le plan conceptuel la 
situation historique de middle ground décrite par R. White, lui faisant jouer un rôle de premier 
plan dans mes analyses.

5.	 Voir par exemple Claude Blankaert et autres, Naissance de l’ethnologie ? : anthropologie et missions en 
Amérique, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Cerf, 1985.
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disent que », « ils pensent que », les « croyances » des Hurons sont transmises 
comme des discours rapportés : récits de voyage dans l’au-delà, contes, rêves, 
mythes d’origine.

L’analyse des textes jésuites doit être particulièrement attentive aux deux 
niveaux auxquels renvoient les interactions verbales : le niveau des histoires 
racontées (niveau 1 : les échanges oraux avec les Hurons) et le niveau de la narra-
tion (niveau 2 : le « dialogue » du descripteur avec ses lecteurs). Ce dernier niveau 
est aisément repérable dans les Relations, au point qu’on peut y déceler la plupart 
des interventions ajoutées par les éditeurs de la Compagnie, avant le travail des 
protes chez Cramoisy. Il contient en particulier les instructions de lecture, sous la 
forme d’une axiologie qui distribue le contenu des paroles rapportées dans des 
catégories préformées. Quant au niveau 1, c’est proprement celui du terrain, des 
échanges, de la compréhension immédiate (qui comporte évidemment elle-
même des interprétations). Prenons pour exemple le premier chapitre de la 
seconde partie de la Relation de 1636, intitulé « Ce que pensent les Hurons de leur 
origine6 ». Le chapitre est introduit par des considérations appartenant au niveau 
2 et prétendant indiquer la compréhension acceptable des « fables » huronnes. 
On y reconnaît la théologie jésuite de la religion primitive, qui voit dans les 
cosmogonies indigènes autant de déformations de la révélation chrétienne, et qui 
fonde à la fois la catéchèse et la légitimité des missions sur la possibilité de faire 
apparaître le texte perdu de la Genèse au fondement des « superstitions » expo-
sées7. L’exposé lui-même de ce que les ethnologues tiennent pour un « mythe 
d’origine8 », qui appartient au niveau 1, rapporte les paroles indigènes qui consti-
tuent des versions du mythe, recueillies souvent au cours des controverses que les 
pères jésuites entretiennent volontiers avec les gens des villages. Ces versions 
peuvent être en désaccord l’une avec l’autre, comme le laissent entendre les 
fréquentes modalisations introductives : « les uns disent qu’un jour… » ; « les 
autres attribuent cette chute… » ; « il y en a qui ne montent pas si haut… ils 
disent qu’au commencement du monde… » ; « encore croient-ils, au moins 
plusieurs, que leur terre et la nôtre… » ; « au dire de quelques-uns, qui sont dans 
une opinion toute contraire… ». Avant le chapitre de la Relation de 1636 que je 
viens de citer, et qui apporte une des premières expressions de la cosmogonie 
iroquoïenne, Brébeuf  avait indiqué, dans sa Relation de l’année 1635, que la 
divulgation des récits fondateurs était l’apanage des anciens du village : « Il y en 
a néanmoins d’opiniâtres et attachés à leurs superstitions et mauvaises coutumes : 

6.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, édition de Thérien, p. 107-114. Un commentaire devenu classique de 
cette question est apporté par Bruce G. Trigger dans son livre : Les Enfants d’Aataensic : l’histoire du 
peuple huron, Montréal, Libre Expression, 1991 (édition originale anglaise 1976).

7.	 « Pour n’avoir pas voulu reconnaître Dieu en leurs mœurs et actions, ils en ont perdu la pensée 
et sont devenus pires que bêtes pour son regard et pour l’estime qu’ils en ont » (Brébeuf, Écrits 
en Huronie, p. 107). Les exemples abondent dans le texte de Brébeuf.

8.	 Je me réfère aux discussions sur le concept de mythe menées par Claude Calame avec les histo-
riens et les ethnologues, notamment dans les pages introductives de deux ouvrages : Mythe et 
histoire dans l’Antiquité grecque, Lausanne, Payot, 1996 ; Poétique des mythes dans la Grèce antique, Paris, 
Hachette, 2000.
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ce sont les vieillards, car, hormis ceux-là qui ne sont pas en grand nombre, tout 
le reste ne sait rien en leur croyance9. » Mis à part ces quelques vieillards qui 
possèdent la connaissance de l’« origine », les Hurons semblent livrés à la spécu-
lation à partir de bribes entendues à diverses occasions.

La parole du mythe, et les contenus qu’elle transmet, est soumise à une 
connaissance non seulement réservée, mais aussi instable, labile, susceptible 
d’être adaptée aux circonstances de son énonciation. Il est certain que Brébeuf  
et les descripteurs jésuites ont un intérêt apologétique à présenter les « croyances » 
amérindiennes comme incertaines, même mesurées à leur contexte de proféra-
tion ; mais il n’est pas moins évident que l’insistance des auteurs des Relations sur 
ce genre de notations relève d’une observation fondamentale, qui porte sur 
l’existence concrète des récits traditionnels dans une culture orale. Cependant, 
une fois mis par écrit, ces récits réclament une formulation canonique, acquiè-
rent une fixité et apparaissent comme des représentations collectives, voire 
comme un « système de représentations ». Cette transformation marque le dépla-
cement de la parole amérindienne du niveau des interactions orales locales à 
celui du dialogue entre le texte et ses lecteurs, où elle cesse d’être volatile pour 
acquérir la stabilité propre à l’écrit. C’est à ce niveau qu’interviennent les réfé-
rences suggérées par la théologie de la religion primitive, c’est-à-dire la mise en 
forme de l’oralité « sauvage » par l’Écriture, instrument et réceptacle du message 
chrétien. Ces références supposent une sorte de texte primitif commun à toute 
l’humanité ; elles incluent en fait les figures des textes antiques tout comme celles 
de la Bible : Brébeuf  mentionne Adam ou Abel (« Jugez si cela ne ressent point 
quelque chose du massacre d’Abel10 »), mais aussi Cérès (« Ils […] le regardent 
comme faisait jadis l’antiquité profane une Cérès11 »).

Un siècle plus tard, Lafitau, dans ses Mœurs des sauvages américains… (1724), 
tirera le plus grand parti de l’hypothèse d’un texte primitif  et en fera non seule-
ment une méthode d’interprétation des récits par la comparaison, mais une 
théorie constitutive de son anthropologie religieuse12. Les interactions de niveau 1 
sont à peu près absentes de son discours (sauf  lorsqu’il cite en témoignage les 
Relations, dont à plusieurs reprises celles de Brébeuf), au profit d’une énonciation 
unifiée porteuse de contenus standardisés accessibles à la comparaison systéma-
tique. L’énonciation de niveau 1 est ainsi supprimée au profit de la généralité des 
« sauvages américains » présentés comme un locuteur global. Si ce processus de 
généralisation n’est pas encore accompli dans les Dialogues et les Mémoires (1702) 
de Lahontan – on en perçoit le germe dans la figure au statut flottant de son 
« philosophe nud », mais aussi le rejet dans son souci de particularisation des 
« mœurs » qu’il décrit –, il est complètement développé dans le Journal (1744) de 

9.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 43.
10.	 Ibid., p. 109.
11.	 Ibid., p. 113.
12.	 Voir Andreas Motsch, Lafitau et l’émergence du discours ethnographique, Sillery et Paris, Septentrion 

et Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2001.
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Charlevoix comme dans le texte de Lafitau13. Avec l’attention aux interactions 
concrètes propres au middle ground du XVIIe siècle, ont disparu de ces ouvrages 
certains éléments essentiels de la culture huronne. On a indiqué ici trois d’entre 
eux : la labilité et la ductilité des représentations dans la parole vive des interac-
tions orales, la répartition des informations à l’intérieur du groupe et la délégation 
de parole accordée aux anciens, et enfin la continuité des mondes (ici et au-delà), 
autrement dit l’immanence répercutée par la circulation sociale ouverte des 
récits14. Ces éléments de la culture huronne transmis par les narrateurs « baro-
ques » des premières Relations ne sont plus compris, ni même mentionnés, par les 
constructeurs de systèmes encyclopédiques au XVIIIe siècle.

Essayons de rendre plus explicite l’appartenance des descripteurs jésuites au 
baroque, au sens historique du terme. L’ensemble des Relations du XVIIe siècle 
constitue une succession de récits groupés selon des critères chronologiques, 
géographiques et thématiques15. De plus, chacun des ouvrages contient de 
nombreux récits rapportant des histoires de baptêmes, de prédications ou de 
conversions, mais aussi quantité d’anecdotes concernant la vie au village, la 
chasse, la guerre, la maladie, les comportements des Indiens dans les diverses 
circonstances de la vie sociale. Comme Paul Lejeune, auteur de la célèbre Rela-
tion de l’année 1634 qui narre son hivernage avec une troupe de Montagnais16, 
Jean de Brébeuf  est un maître de la narration anecdotique. Il raconte à ses 
lecteurs les leçons de catéchisme données par les pères en « suivant » deux petites 
filles dévotes et zélées dans leur apprentissage des prescriptions chrétiennes ; il 
fait voir les comportements des sorciers en exposant dans le détail leurs tentatives 
de provoquer la pluie pour sauver les récoltes ; il illustre l’importance des songes 
et le « traitement social » de la folie en racontant longuement l’histoire du 
dénommé Ihongouaha et des innombrables et loufoques festins, danses et cérémo-
nies qu’on lui fait faire de village en village pour le guérir… L’histoire de l’horloge 
est célèbre, de même que son récit du décharnement des cadavres lors de la fête 
des Morts.

13.	 Pour Lahontan, voir l’édition critique des Œuvres complètes en 2 vol. procurée par Réal Ouellet, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1990. Pour Charlevoix : François-Xavier 
Charlevoix, Journal d’un voyage… dans l’Amérique septentrionale [1744], édition critique par Pierre 
Berthiaume, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1994, 2 vol.

14.	 Voici ce que Brébeuf  rapporte à propos de Iouskeha, qu’il présente comme une des deux divi-
nités principales des Hurons et qu’il identifie au soleil, en un moment où les habitants du village 
craignent une mauvaise récolte : « On a vu, dit-on, Iouskeha tout défait et maigre comme 
un squelette, avec un épi en sa main mal fourni ; d’autres ajoutent qu’il portait une jambe 
d’homme et la déchirait à belles dents. […] Mais le plaisir est qu’il ne se trouve [personne] dans 
le pays qui dise : “je l’ai vu” ou “j’ai parlé à l’homme qui l’a vu” ; et cependant tout le monde 
croit ceci comme une chose indubitable… » (Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 113-114). La parole se 
nourrit de son propre processus, d’une énonciation à l’autre.

15.	 Le terme de « relation » est d’un emploi courant dans la première moitié du XVIIe siècle pour 
désigner ce que nous nommons rapport, compte rendu, voire reportage ; il est utilisé notam-
ment pour les récits de nature historique.

16.	 Elle aussi rééditée récemment : Paul Lejeune, Un Français au pays des « bestes sauvages » (1634), 
édition préparée par Alain Beaulieu, Marseille et Montréal, Agone et Comeau et Nadeau, 
1999.
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Accumulant les détails, Brébeuf  s’attache aux faits concrets et aux singula-
rités. Les aspects les plus immédiats de la vie quotidienne apportent à ses 
anecdotes le suc des choses vécues et donnent à ses lecteurs le sentiment de la 
présence palpable d’un monde humain inconnu, tantôt drôle et tantôt inquié-
tant. C’est de la culture de la curiosité que relève son texte, culture à la fois savante 
et émerveillée, alliant le goût de l’hétéroclite et de la prolifération, de la singula-
rité et de la collection. Les jésuites en étaient des vecteurs reconnus, qui savaient 
utiliser la curiosité pour la plus grande gloire de Dieu17. La Relation de 1636, 
comme le seront certaines autres, constitue une sorte de cabinet de curiosité dont la 
visite serait proposée aux lecteurs sous la forme des brefs récits accumulés, mais 
parfois aussi développés comme des monstruosités fascinantes…

D’autre part, la multiplication des anecdotes atteste des observations effec-
tuées en vue d’apporter des connaissances aux lecteurs, tandis que leur 
juxtaposition remplace une dimension analytique que l’approche « baroque » 
des descripteurs n’intègre pas. En même temps qu’il renforce la valeur de témoi-
gnage, l’effet affectif  libéré par certaines anecdotes donne toute sa force à la 
fonction rhétorique du movere et delectare. Les anecdotes jouent donc aussi leur rôle 
pour assurer le passage du niveau 1 de l’histoire racontée au niveau 2 des inte-
ractions avec les lecteurs. À ce second niveau, l’anecdote se transforme en 
exemplum par son insertion dans un mouvement argumentatif  destiné à illustrer 
une loi morale ; l’exemplum y remplace les prémisses d’un syllogisme et prend 
valeur de preuve. Il déploie aussi toutes les qualités du récit : la capacité de 
susciter l’attention par l’intrigue, le plaisir ou l’effroi causés par les sentiments et 
les événements narrés, le caractère représentatif  du cadre et des personnages. De 
plus, les récits « exemplaires » étaient réputés déployer un pouvoir d’incitation, 
entraînant à l’action par imitation. On comprend que l’usage des exempla ait été 
conseillé aux prédicateurs aux fins de persuader les fidèles. Abusant de tels effets 
rhétoriques, les auteurs des Relations tirent constamment de leurs récits des 
évaluations morales à l’usage de leurs lecteurs, développant des conclusions 
dévotes à partir des anecdotes racontées.

Les Hurons et la « raison des effets »

Une des questions les plus intéressantes que proposent à l’analyse les inte-
ractions verbales rapportées par Brébeuf  est celle de l’inférence. Si elle intervient 
souvent dans les anecdotes et participe au bon fonctionnement de l’exemplum, elle 
dépasse de beaucoup ce plan et dessine un champ très vaste où peuvent être 
approchées certaines des matrices d’interculturalité que je cherche à décrire.

17.	 Contemporain des Relations, le père Athanasius Kircher accumula dans les salles du Collègue 
jésuite de Rome, entre les années 30 et 50 du siècle, une collection fabuleuse de naturalia et de 
mirabilia, qu’on venait visiter de partout.
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Brébeuf  se montre très attentif  à ce que son presque contemporain Blaise 
Pascal appelle « la raison des effets ». S’agissant de lui-même et de ses compa-
gnons, il expose toujours avec soin les motifs des décisions prises et des actions 
accomplies. Pour les Hurons, il leur reconnaît non seulement l’aptitude aux 
raisonnements dits « naturels » (le sens commun, l’inférence), mais aussi la capa-
cité de tenir des argumentations complexes en vue d’une logique des actions 
(formulation d’hypothèses, induction et déduction). Mais il les montre aussi inca-
pables de toute pensée philosophique abstraite comme de tout raisonnement 
scientifique.

Sur ce dernier point, la scène du moulin et de l’horloge, racontée dans la 
Relation de 163518, vise à faire voir combien les Hurons sont éloignés de concevoir 
une causalité mécanique en corrélant le phénomène B au phénomène A par 
l’observation de la source contiguë à l’objet mis en mouvement19. Mais Brébeuf  
fait aussi comprendre les présuppositions des Hurons : si l’horloge émet des sons 
(le carillon) et bouge (les aiguilles), c’est qu’elle est un être vivant et possède une 
volonté, pensent ceux-ci. Mais il traite ces présuppositions comme émanant d’es-
prits enfantins ou frustes, sans pouvoir les considérer comme les paramètres 
d’une pensée répondant à une construction du monde particulière, que les histo-
riens des religions ont nommée « animiste ». S’il n’en fait pas la théorie, Brébeuf  
n’en repère pas moins les traits principaux, comme on le voit au chapitre III de 
la Relation de 1636, beaucoup plus systématique que la précédente. Il y explique 
que les Indiens restent « en la surface » des phénomènes (nous dirions dans l’im-
manence), se contentant de juger d’eux d’après le bien-être ou la douleur qu’ils 
ressentent à leur contact. « Ils s’adressent à la terre, explique-t-il, aux rivières, 
aux lacs, aux rochers dangereux, mais surtout au ciel et croient que tout cela est 
animé et qu’il y réside quelque puissant démon20. » C’est ainsi que les villageois 
expliquent les mouvements de l’horloge par un esprit qui y résiderait et que 
posséderaient les Français, qu’ils qualifient de ondaki, « c’est-à-dire des démons21 », 
comme ils le font de tout détenteur d’un pouvoir spécial, nommé Oki22.

Aux yeux de Brébeuf, les Hurons, qui ignorent le principe physique de la 
mise en mouvement d’un corps par l’action d’un autre, donc qui ne peuvent pas 
extrapoler ce principe vers des considérations métaphysiques portant sur le 
Créateur du monde, manquent deux dimensions de la causalité : la mécanique et 
la transcendantale. Dans les termes de la théologie scolastique, on dirait que les 
Hurons ne connaissent ni cause matérielle ni cause efficiente23. « Or ça mes 

18.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 26-27.
19.	 Rappelons la définition donnée par Galilée : « La cause est ce qui est tel, que lorsqu’elle est 

posée, l’effet s’ensuit ; lorsqu’elle manque, l’effet est ôté. » Voir aussi mon commentaire dans 
« De la représentation à l’interaction… », note 3 ci-dessus.

20.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 122.
21.	 Ibid., p. 26.
22.	 Ibid., p. 70 et 123.
23.	 Je me réfère à la théorie des quatre causes (matérielle, formelle, efficiente et finale), venue de 

saint Thomas, que la théologie catholique admet pleinement au XVIIe siècle.
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frères », argumente le jésuite à l’usage des villageois ébahis devant l’horloge, 
« vous avez vu cela et vous l’avez admiré, et vous pensez avoir raison, voyant 
quelque chose d’extraordinaire, de dire ondaki… Et qu’y a-t-il d’admirable 
comme la beauté du ciel et du soleil ? […] Et cependant vous ne dites point : il 
faut que celui qui a fait tant de beautés […] soit quelque excellent oki et quelque 
intelligence suréminente, etc.24 » On aurait tort d’accuser ici les jésuites de simple 
incompréhension ; ils se montrent au contraire remarquables dans ce transfert 
des paramètres d’une construction du monde dans une autre construction, dont 
les cadres sont pourtant tout différents. Leur intérêt pour les logiques de la causa-
lité les incite à ce travail de « traduction culturelle », qui produit autant 
d’incompréhension que de compréhension. Aller de l’effet à la raison est une 
démarche où se vérifie constamment la différence culturelle, puisque chaque 
culture induit des inférences correspondant à ses propres règles et à sa propre 
symbolique. Mais le cadre de vie concret partagé par les jésuites et les Hurons les 
oblige à construire des lieux (y compris mentaux) qui leur soient communs, de 
manière à agir dans le même monde.

Si les Hurons sont pris en défaut lorsqu’il s’agit d’établir des causalités méca-
niques ou de concevoir des abstractions, ils excellent en revanche dans les 
logiques de l’action. Analysons quelques anecdotes qui viennent illustrer ce 
point. Peu après que les pères et leurs donnés se sont retrouvés dans le village où 
ils avaient convenu de se rendre au moment de quitter Québec par des voies 
séparées, ils ont à décider du lieu où ils établiront leur séjour permanent. C’est 
l’occasion de délibérations dont on comprend qu’elles se tiennent entre les 
missionnaires, mais aussi avec les habitants, et dont Brébeuf  doit faire admettre 
les conclusions au premier destinataire de la Relation, à savoir le père Paul 
Lejeune, supérieur de la mission de Québec, dont l’instance est perceptible dans 
le texte : « Étant enfin tous ralliés, nous prîmes résolution de nous habituer ici à 
Ihonatiria et y bâtir notre cabane pour les raisons suivantes25… » C’est alors une 
panoplie de motifs qui sont allégués de manière argumentée avec force détails. 
La possibilité d’effectuer des conversions dans des conditions favorables est la 
première des raisons mentionnées. Le relateur s’attarde ensuite longuement à 
exposer les motifs que les habitants du village invoquent pour que les mission-
naires s’installent chez eux. Les modalisations abondent (« disant que… », 
« ajoutant d’autres motifs et raisons… », « ceux du village eussent cru que », « ces 
bonnes gens ont prétendu… »), dans des raisonnements complexes où les raisons 
d’agir des uns se plient aux intérêts des autres, à ce qu’ils pensent être les intérêts 
des autres, voire à ce qu’ils pensent que les autres pensent de leurs propres inté-
rêts26. Les interactions de niveau  1 font ressortir l’importance accordée à la 

24.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 26. Le « etc. » est là pour le lecteur censé trop bien connaître l’argu-
ment du « grand horloger » pour qu’on le développe encore devant lui.

25.	 Ibid., p. 21.
26.	 Les considérations sur la traite des fourrures ne sont jamais loin, tant les objectifs spirituels sont 

imbriqués dans les conditions matérielles et économiques du séjour : « De plus, si nous fussions 
allés ailleurs, ceux de ce village eussent cru être encore en la disgrâce des Français et eussent 
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délibération dans la culture huronne, avec la pesée des arguments avancés par les 
chefs (de paix et de guerre), voire par les femmes s’agissant de l’approvisionne-
ment, et l’on peut imaginer la succession des discussions et des conseils tenus 
autour de ce choix d’une résidence. On mesure d’autre part, au niveau 2, le rôle 
fondamental que la situation de communication qui préside aux Relations, 
distante et décalée dans le temps, fait jouer à la supputation des causes des 
actions, qu’il s’agit d’exposer aux lecteurs en toute clarté. Toutes les modalités de 
la relation cause – effet apparaissent : supposition, induction, déduction, syllo-
gisme, conclusion… Les interactions verbales sont constantes, mettant en œuvre 
des pré-suppositions et des tentatives d’accéder aux présuppositions de l’autre. 
Les hypothèses avancées sur les représentations de l’autre, et sur les représenta-
tions que l’autre se fait de soi, mettent en place une situation d’interculturalité où 
les valeurs et les croyances s’entrelacent pour parvenir à ce que les partenaires 
jouent ensemble, bien qu’il ne soit pas possible d’établir des règles basées sur la (re)
connaissance des cultures propres. Telle est la situation typique du middle ground.

Si le fait d’opter pour tel ou tel village pour établir sa résidence relève de 
décisions dont la rationalité est à peu près apparente, en va-t-il de même lorsqu’il 
s’agit de choisir entre le ciel ou l’enfer pour sa demeure éternelle ? Le jésuite, qui 
sait les Hurons fort aptes à discerner leurs intérêts propres, a soin de leur peindre 
l’enfer bien brûlant, et le ciel comme un séjour fort doux. Nul d’entre ses audi-
teurs fascinés par le récit qu’il leur fait ne choisit les feux de l’enfer – c’est une 
évidence. Comme le dit Descartes (que les auteurs des Relations citent à l’occa-
sion), le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : « Nos Hurons, 
comme vous voyez, conclut Brébeuf, ne sont pas si massifs, et ils semblent avoir 
le sens commun assez bon […]27. » Cependant certains vieillards résistent en 
alléguant l’existence d’un paradis huron, où ils préfèrent aller. S’ensuit une 
discussion où la raison pratique du bien-être est reléguée à l’arrière-plan par la 
différence culturelle : « Ils ont un autre dieu, un autre paradis, en un mot d’autres 
coutumes28. » Le jésuite ne s’arrête pas à cette objection, lui substituant une 
démonstration qu’il estime universelle, celle de l’action du Dieu unique créateur 
du ciel, de la terre et des hommes, c’est-à-dire la logique de la cause efficiente. 
Mais, puisque la conscience huronne ne connaît pas la transcendance, un 
vieillard demande alors où était Dieu avant la création du monde. Brébeuf  lui 
donne une réponse qui fait entrer la question de la causalité dans la métaphy-
sique : Dieu est un pur esprit qui, étant à la fois partout et nulle part, ne relève 
pas de la catégorie du lieu. Voilà précisément un argument qu’un « animiste » ne 
peut pas comprendre. Pour les Hurons, les lieux visibles et invisibles, intérieurs et 
extérieurs, s’interpénètrent, et il n’existe pas d’être qui n’ait son lieu. La place 
qu’ils accordent aux rêves est à cet égard révélatrice, et Brébeuf  ne manque pas 

peut-être abandonné le commerce avec eux, vu mêmement que cet hiver dernier, le Borgne de 
l’Ile a fait ici courir le bruit que Monsieur de Champlain n’en voulait pas demeurer là pour la 
mort de Brûlé… » (ibid., p. 22).

27.	 Ibid., p. 43.
28.	 Ibid., p. 44. 
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de s’en faire l’écho : « Le songe est l’oracle que tous ces pauvres peuples consul-
tent et écoutent, le prophète qui leur prédit les choses futures […] ; c’est le maître 
le plus absolu qu’ils aient. […] En un mot, le songe fait ici tout et est à vrai dire 
comme le principal dieu des Hurons29. » Il y a dans cette description, comme 
fréquemment chez Brébeuf, la rencontre d’une perspicacité et d’une cécité : car 
si le rêve, dans la culture huronne, est d’une certaine façon un acteur de la vie 
individuelle et sociale, il est surtout un lieu où se déroulent des scènes aussi impor-
tantes et aussi réelles que n’importe quelle autre, et où interviennent des forces 
considérées comme essentielles, dont découlent par conséquent des prescriptions 
que tous respectent.

Divination, guérison, miracle

Les Relations sont pleines de récits qui mettent en opposition les inférences 
jésuites et huronnes à propos du rapport entre l’effet et sa cause. Brébeuf  y 
consacre de longues pages, s’agissant – côté huron – de la divination, de l’action 
à distance (les sorts), de la guérison des maladies, ou – côté chrétien – de l’effica-
cité des prières, des prescriptions d’hygiène ou de morale, des lois scientifiques, 
du baptême et enfin des miracles. Il est remarquable de constater combien l’ar-
gumentation de Brébeuf  est ambivalente sur ces questions, d’une manière qui lui 
reste obscure à lui-même, me semble-t-il, et non par hypocrisie ou par casuis-
tique30. Il faut réserver le cas, toujours possible, où un rédacteur parisien serait 
intervenu avant la publication pour surligner, si l’on ose dire, l’argument 
apologétique.

Le chapitre II de la première partie de la Relation de 1636 raconte deux 
sécheresses extrêmes qui ont eu lieu au pays des Hurons : celle de 1636 et une 
précédente, que Brébeuf  a connue lors de son séjour de 1628. Elles ont l’une et 
l’autre occasionné une confrontation entre les méthodes opposées des sorciers 
amérindiens et des jésuites pour faire tomber la pluie après plusieurs mois de 
manque d’eau. L’impuissance des sorciers est évidemment notée avec emphase 
par le récit, et en corollaire le succès des interventions des missionnaires, obtenu 
à la suite d’une neuvaine à saint Ignace et d’offrandes faites au pied de la croix : 
la pluie se met à tomber dès le lendemain de l’intervention. Mais le plus intéres-
sant dans ces anecdotes ne réside pas dans les conclusions sur la toute-puissance 
de la Providence, qu’en tire Brébeuf  à l’intention de son lectorat dévot, mais 
dans les discussions qu’il rapporte à propos de la croix de la mission. Un sorcier 
s’en prend en effet à la croix plantée près de la cabane des pères, dont la couleur 
rouge, explique-t-il, effraie l’oiseau-tonnerre et dont les bras écartés divisent les 

29.	 Ibid., p. 127.
30.	 On sait trop que les jésuites se sont attirés fréquemment l’accusation d’équivoque. On pourrait 

défendre ici même l’opinion du Provincial de Pascal (dont les Lettres paraîtront en 1656-1657). 
Je ne partage pas ses soupçons sur ce dossier, mais le problème mériterait de longues discus-
sions…
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nuées chargées d’eau et les éloignent de la région. Convaincus par la démonstra-
tion « animiste » du sorcier (qu’on pourrait aussi bien décrire comme symbolique), 
les anciens du village demandent aux missionnaires d’enlever la croix, ou au 
moins de la cacher pour un temps, afin que les nuées reviennent et que les blés 
poussent. Brébeuf  rejette l’argument pour deux raisons, l’une d’ordre religieux 
et l’autre d’ordre météorologique, confrontant la cosmogonie amérindienne à la 
double rationalité qui l’habite lui-même. Rapportant l’échange des discours dans 
la délibération du Conseil auquel il participe, il répond au chef  qui l’interpelle :

Pour moi, jamais je n’abattrai ni ne cacherai la croix où est mort celui qui est la 
cause de tous nos biens. Pour vous, si vous la voulez abattre, avisez-y, je ne 
pourrai vous en empêcher, mais prenez garde qu’en l’abattant vous n’irritiez 
Dieu et que vous n’accroissiez votre misère. Croyez-vous à cet abuseur ? […] 
C’est un ignorant de dire que le tonnerre craint, ce n’est pas un animal mais une 
exhalaison sèche et embrasée, qui étant enfermée court çà et là pour sortir31.

Le jésuite fait appel à deux types de causalité contradictoires dans leur principe : 
d’une part au symbole de la croix, qu’il présente comme « habité » d’une puis-
sance d’intimidation et, d’autre part, à la théorie des exhalaisons, venue de la 
météorologie aristotélicienne à travers la science scolastique et encore en honneur 
au XVIIe siècle32.

L’opposition des attributions de cause a des répercussions chez les deux 
partenaires et aux deux niveaux des interactions. Les Hurons concluent pour 
leur part que les robes noires possèdent des pouvoirs exceptionnels, qu’ils sont 
ondaki ; et les lecteurs de la Relation se persuadent de la bonté de la Providence et 
de l’efficacité de l’intercession de saint Ignace ou de la Vierge. Peut-être donne-
ront-ils une meilleure obole au moment de la quête pour les missions ; peut-être 
une jeune fille exaltée entrera-t-elle dans les ordres en demandant d’être envoyée 
chez les sauvages du Canada… Les anecdotes de ce genre abondent dans les 
Relations, je l’ai dit, et l’ambiguïté des conclusions tirées par les auteurs est 
toujours perceptible. La guérison des maladies est un autre domaine important, 
où se teste l’efficacité comparée des étiologies sauvage et chrétienne. Bien plus 
que les remèdes ordonnés par le sorcier, saint Joseph est excellent pour les 
femmes enceintes ; une relique de saint Ignace, appliquée opportunément sur 
une parturiente en difficulté, permet l’accouchement, et surtout garde en vie 
l’enfant assez longtemps pour qu’on le baptise et pour qu’il aille au paradis… 
Brébeuf  admet les guérisons miraculeuses comme des manifestations d’une 
cause efficiente qui ne peut être que Dieu, et qui se confond par conséquent avec 
la cause finale ; mais il écarte et condamne les pratiques autochtones d’interven-
tion à distance comme relevant de la superstition et de l’escroquerie. C’est alors 
le diable, figure du redoublement et de l’inversion de la cause, qui est invoqué.

31.	 Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 68.
32.	 La science du XVIIe siècle ne connaît pas l’électricité, et explique le tonnerre et l’orage à partir 

des oppositions entre les « vapeurs » et les « exhalaisons » dans la basse région de l’air.
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Dans ces « scènes de la causalité », le lecteur d’aujourd’hui s’étonne que les 
jésuites puissent opposer de si fortes certitudes aux explications invoquées par les 
Hurons, à propos de phénomènes inexplicables dans l’état de leurs connaissances 
scientifiques, tels que sont l’arrivée de la pluie ou la guérison d’un malade. Le 
recours à une « efficacité magique » n’est pas moindre à ses yeux, dans le cas des 
guérisons reçues comme miraculeuses, qu’il ne l’est dans les interventions des 
shamans indigènes. Le lecteur actuel doit tenter de comprendre les pratiques à 
travers les trous du texte, et malgré les évaluations (dé)négatives qui y dominent. 
Une lecture attentive, tirant parti des recherches en ethnohistoire, repère des 
observations utiles livrées au gré des anecdotes, une sorte de « pré-ethnogra-
phie » dont certains descripteurs jésuites ont jeté les linéaments en s’appuyant sur 
leurs besoins de traduction culturelle. Ce ne sont pas les objectifs missiologiques 
qui importent alors à l’interprétation, leur approbation ou leur condamnation, 
mais les ressources de connaissance qu’ils ont mobilisées et qui nous sont acces-
sibles dans les textes.

À travers la question de la causalité se nouent certaines matrices d’intercul-
turalité qui restent à l’état de friche dans les contacts entre missionnaires et 
Amérindiens au XVIIe siècle, mais qui connaîtront un grand développement 
dans l’ethnologie. Bien qu’ils aient occulté l’existence de représentations et de 
classifications indigènes, les descripteurs jésuites ont perçu chez les Hurons 
certains modes de raisonnement dont ils acceptent la pertinence, pour mieux les 
opposer à d’autres qu’ils rejettent. Ils ont ainsi mis en place l’opposition entre 
rationalité et crédulité ou « simplicité », qui recouvre en partie celle qu’ils ont vue 
entre causalité et animisme. Certes ils ont fermé les voies d’une réflexion étendue 
sur les possibilités d’action à distance, sur les modes de communication inex-
ploités entre les hommes et des hommes avec la nature, sur la place même de 
l’homme dans l’ensemble des êtres naturels. Mais ils ont eu l’intuition de formes 
d’action à distance, d’effet symbolique et de construction holistique du social qui 
caractérisent les sociétés dites « primitives ». Bien souvent, on constate ainsi dans 
les textes la co-présence d’une pénétration intellectuelle et d’une cécité, comme 
si les conséquences d’une compréhension ouverte effrayaient les auteurs. Le 
Malin prend la figure de cet effroi, qui clôt toute velléité interculturelle.

Une telle ambivalence s’explique historiquement, dans le contexte de 
l’intense renouvellement de la question de la causalité qui marque l’époque 
baroque et dont les missionnaires jésuites du premier XVIIe siècle sont contem-
porains. Cette question est apparente d’abord dans le débat sur la nature de la 
foi chrétienne : est-elle compatible avec la raison, comme le pense la théologie de 
la contre-réforme33 ? Ou bien raison et foi relèvent-elles de domaines incommen-
surables, comme le veulent les philosophes libertins, qui nomment « fables » les 
récits bibliques, antiques et païens en général ? Elle est aussi au cœur de la 

33.	 Voyez Brébeuf  lui-même : « Nous prenons de là sujet, quand nous les en jugeons capables, de 
leur expliquer quelques-uns de nos Mystères et de leur montrer combien ils sont conformes à 
la raison » (Brébeuf, Écrits en Huronie, p. 111).
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naissance des sciences modernes avec Galilée et les physiciens, dont les jésuites 
n’ignorent pas les idées, quoiqu’elles subissent la condamnation de l’Église34. Ils 
admettent en fait que les relations physiques relèvent de lois exprimables mathé-
matiquement, voire, selon Descartes, mécaniquement, donc qu’on doit les 
extraire du cadre de l’ontologie métaphysique dans lequel l’Église prétendait les 
conserver, bien qu’ils maintiennent par leur politique « romaine » les positions 
conservatrices de la théorie des quatre causes.

En guise de conclusion

J’apporterai en guise de conclusion provisoire quelques brèves réflexions. 
En premier lieu, quelle connaissance des autres hommes, de l’homme autre, décèle-
t-on dans ces textes émanant de descripteurs fortement marqués par leur modèle 
du monde et par leurs objectifs pratiques et spirituels ? Une lecture attentive aux 
processus et aux échanges me paraît montrer la présence d’une connaissance 
effective, quoique lacunaire et exprimée au moyen d’instruments inappropriés. 
Pour traiter cette question à son véritable niveau épistémologique, il faut entre-
prendre une double ethnologie : celle des producteurs du discours et celle de ses objets, 
celle des « pré-ethnographes » jésuites et celle des indigènes amérindiens qu’ils 
décrivent. Une telle recherche rejoint un mouvement présent dans l’ethnologie 
contemporaine : non pas déconstruire l’anthropologie dans le scepticisme et le 
relativisme, mais conduire en même temps une double analyse. Il faut peut-être 
prendre ses distances par rapport au savoir etic (la science des structures, la 
connaissance validée de l’extérieur) pour accéder à une connaissance emic, à des 
savoirs acceptés et pratiqués par les membres de la culture qu’on cherche à 
décrire –  connaissance qui s’accomplit nécessairement dans une science des 
interactions.

En second lieu, la position équivoque des auteurs des Relations à l’égard des 
cultures amérindiennes peut être mieux comprise en les situant dans le contexte 
de l’Europe baroque. Si l’on suspend pour un temps les prescriptions dues à leur 
foi chrétienne, on voit qu’ils admirent certains aspects de cette société amérin-
dienne (le culte des morts, le courage devant les supplices, le goût de la parole et 
des rites, le sens du merveilleux) et qu’ils en rejettent d’autres (les comportements 
sexuels, les pratiques de divination, les représentations cosmiques…). Je défen-
drai la thèse que les situations historiques sont plus ou moins propices à la 
connaissance de l’homme autre que je viens d’évoquer : la culture de l’Europe 
baroque est une culture ouverte, par son intérêt pour le singulier et le concret, 
par son attrait pour le merveilleux, par sa préférence pour l’accumulation sans 
fin et son éloignement des systèmes, par son sens des jeux narratifs, par l’emprise 
qu’elle donne à l’extase mystique et à la vision des autres mondes. Il est évident 

34.	 Rappelons que le procès de Galilée à Rome a lieu en 1633, à la suite de la publication du 
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde. Les membres de la Compagnie de Jésus sont parfai-
tement au courant de ces questions scientifiques.
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que cette proposition a des limites qu’on perçoit sans peine chez les mission-
naires jésuites.

Enfin, les scènes de la causalité que nous avons analysées dans les textes de 
Jean de Brébeuf  ont été l’objet de très nombreuses reprises dans les Relations 
ultérieures. Les qualités de la Relation de 1636, aussi bien rhétoriques que d’ob-
servation, lui ont sans doute conféré un rôle de modèle ; mais aussi les situations 
missionnaires se sont répétées durant une partie du siècle, quoique des boulever-
sements historiques soient intervenus dans les luttes entre les empires coloniaux 
et se soient répercutées dans les rivalités entre les nations amérindiennes35. Les 
scènes de la causalité, augmentées de quelques scènes types (guérisons, interces-
sions, baptêmes, conversions, histoires de sorciers…), ont constitué une sorte de 
topique des interactions, reprises par reflets et variations (autre caractéristique 
du baroque). Elles se sont transformées en exempla qui n’ont plus eu bientôt 
qu’une valeur de persuasion au niveau 2, dans la rhétorique dévote. Les logiques 
missionnaires ne font plus dès lors que se conforter elles-mêmes. Les parties 
américaines des Lettres édifiantes et curieuses du XVIIIe siècle sont largement enta-
chées de ce défaut : elles font de la vieille et vaste curiosité baroque le prétexte 
d’une édification souvent artificielle36.
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