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La Sainte Face interdite de toile.
Apparitions et disparitions
du visage du Christ au cinéma

Valentine ROBERT

LA SAINTE FACE ESQUIVEE

Au cinéma, la représentation de la Sainte Face semble avoir plus fait 'objet
d’« esquives » que d’appropriations. Certes, la vie du Christ est un sujet de film
tres prisé des les premiers temps du cinéma, mais dans ces Passions filmées des
années 1890 et 1900, le linceul du Christ demeure toujours immaculé, et le
miracle du voile de Véronique y est rarement mis en scene'. Si celui-ci apparait,
comme dans certaines versions de la Passion Pathé ou Gaumont, la Vera Icon
imprimée sur le suaire consiste en une effigie peinte, tracée selon les canevas
iconographiques en vigueur? et exhibée face a la caméra dans un geste d’osten-
sion conventionnellement pictural — d’ailleurs, un insert vient le plus souvent
recadrer et isoler la Véronique sur un fond neutre en alignant trés exactement

1. Dans le recensement que produit Charles Musser des scénes christiques disponibles
pour les exploitants américains aupres des principales sociétés de production de I’époque, le
miracle de Véronique en est I'une des plus rares, n’existant que dans une seule version (qui plus
est mystérieuse, documentée par un catalogue non identifié). Musser Charles, « Les Passions
etles Mysteres de la Passion aux Etats-Unis (1880-1900) », in Une invention du diable ? Cinéma
des premiers temps et religion, CosANDEY Roland, GAUDREAULT André et GuNNING Tom (dir.),
Lausanne/Sainte-Foy, Payot-Presses de 'université de Laval, 1992, p. 178.

2. i, dans la Passion Gaumont illustrée ici, la Vera Icon reconduit une iconographie
picturale cinq fois centenaire, et qu’il en est de méme dans la Passion Pathé de 1902 conser-
vée a la Cinématheque suisse, l'effigie exhibée sur le voile de la Passion Pathé de 1907 (réa-
lisée par Ferdinand Zecca) est marquée par la référence a I'imagerie photographique du
suaire de Turin, qui se popularise en France dés 1902, avec la publication de Paul VigNoN,
Le Linceul du Christ. Etude scientifique, Paris, Masson, 1902 et la controverse qui s’ensuit.
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Pimage filmique sur les tableaux traditionnels® [Fig. 40, ci-dessous]. Le motif
fait donc I'objet de « citation », plus que de réinterprétation ; d’ailleurs, 'appa-
rition sur le voile n’est pas réalisée par un trucage filmique (souvent utilisé dans
les autres scenes de miracle) : I'actrice garde simplement son voile pli¢ ou
retourné jusqu’a ce qu'il soit mis en contact avec Jésus, exactement comme cela
était d’'usage dans les Passions théatrales.

Fig. 40 : La Vie et la Passion de Notre Seigneur Jésus Christ, Alice Guy,
1906, Gaumont, photogramme.

Ce principe cinématographique qui consiste a esquiver la prise en charge
directe de la représentation de la Sainte Face, gageure tant sur un plan icono-
graphique (en tant que portrait du visage de Dieu) que théologique (a titre de
légende apocryphe), se systématise encore dans les productions postérieures,
inscrites dans le cinéma « institutionnalisé » d’aprés 1915. Des lors, les films qui

3. Clest une spécificité de ces premieres Passions filmées que de modéliser leurs
« tableaux » (selon le vocable utilisé a 'époque pour désigner les plans) sur une iconogra-
phie préétablie. Voir RoserT Valentine, « Les Passions filmées. Des codes en appropriation,
un cinéma en canonisation », in The Film Canon. XVII International Film Studies Confe-
rence, Bianca1 P, Burst G., VENTURI S. (dir.), Udine, Forum, 2011.
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veulent thématiser le motif prennent pour référence I'impression photo-néga-
tive du suaire de Turin’, et profitent d’exploiter 'incertitude visuelle attachée a
cette « trace ». Des stratégies, non plus pour exhiber, mais pour dissimuler la
Sainte Face, se multiplient. Les réalisateurs tendent a dramatiser I'application
du voile de Véronique sur le visage du Christ aux dépens de l'ostension qui
s’ensuit : soit que le voile demeure plié (The Jesus Film, Peter Sykes & John
Kirsch, 1979), soit que le Christ avance et laisse le suaire se perdre dans le flou
dela profondeur de champ (The Greatest Story Ever Told, George Stevens, 1965),
soit que Véronique se fasse violemment rejetée hors-champ par un soldat (King
of Kings, Nicholas Ray, 1961). Certains films vont méme assumer I'absence de
Sainte Face sur le voile, qui, bien que déployé, demeure immaculé (Jésus de
Nazareth, Franco Zeffirelli, 1977). Le linceul subit un méme traitement : tout
comme on insistait sur apposition du voile de Véronique, on accentue la
maniere dont sont appliqués les onguents et le suaire lors de la mise au tom-
beau (Jesus, Roger Young, 1999) — parfois méme on cristallise ce moment en
jouant de la pose et de références pour en faire un vrai tableau vivant au sein
du film (Christus, Giulio Antamoro, 1916 ; Il Messia, Roberto Rossellini, 1975).
Et on s’arréte la : le linceul n’est plus montré apres la résurrection, ou alors il
reste vierge de toute Sainte Face (Il Vangelo Secondo Matteo, Pier Paolo Paso-
lini, 1964 ; King of Kings, Nicholas Ray, 1961 ; Mary Mother of Jesus, Kevin
Connor, 1999). Parfois les draps filmés simulent des taches, ou tout du moins
des ombres, qui demeurent indistinctes et indéchiffrables (Jésus de Nazareth,
Franco Zeffirelli, 1977 ; Jesus, Roger Young, 1999 ; The Jesus Film, Peter Sykes &
John Kirsch, 1979). Dans certains films récents tels que Maria, figlia del suo
figlio (Fabrizio Costa, 2000) [Fig. 41, page suivante]| et La Passion du Christ
(Mel Gibson, 2004) [Fig. 42, page suivante], une effigie modélisée sur celle du
suaire apparait bel et bien sur le voile de Véronique. Cependant, aucune osten-
sion, ni filmée ni filmique, n’a lieu dans ces deux films, au contraire : la Véro-
nique de Costa manipule le voile avec une agitation redoublée par le mouvement
de caméra et le rythme effréné du montage qui invisibilisent completement la
Sainte Face ; et Gibson, qui sublime le moment de I'application du voile de
Véronique (traité au ralenti avec une musique empathique), dissimule le voile
« imprimé » dans un jeu de champ-contrechamp ol la caméra, éloignée,
« décadre » le suaire ponctuellement masqué par le défilement de la foule.

4. 11 y a certes des exceptions, a linstar de Jesucristo y Maria Magdalena (Miguel
Contreras Torres, 1946) qui reconduit 'ostension d’un voile de Véronique pictural.



Fig. 41 : Maria, figlia del suo figlio, Fabrizio Costa, 2000,
photogramme.

Fig. 42 : La Passion du Christ, Mel Gibson, 2004,
photogramme.
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Ainsi, en explorant les limites perceptives du spectateur, ces deux films
préservent 'ambiguité de 'apparition et ne révelent la Sainte Face qu’a I'ceil
initié qui la cherche’. Les figurations explicites du motif sont donc non seule-
ment rares a I’écran, mais également discretes, furtives, et volontairement
ambigués — si ce n’est déréalisées sous une forme purement picturale.

Néanmoins, nous entendons montrer ici que la Sainte Face a marqué le
cinéma dans ses répercussions sur la représentation du visage christique. En
effet, représenter de maniére filmique le visage de Jésus implique de le faire
incarner par un acteur, de le manifester via le dispositif cinématographique
(art de captation-reproduction-projection), et plus précisément de le montrer
en gros plan. Or, & ces trois niveaux de construction de I'image de Jésus, on
peut découvrir, que ce soit dans certaines pratiques ou dans les discours qui les
entourent, 'omniprésence d’un intertexte avec la Sainte Face, qui se révele étre
une sorte de paradigme de la représentation filmique du visage du Christ.

LA SAINTE FACE INCARNEE

Donner a Jésus le visage humain et particulier d’un acteur, enjeu commun
au cinéma et au théitre, n’a jamais été un acte anodin. En-deca de toute ques-
tion de ressemblance de I’acteur a un modele iconographique, le principe méme
d’une telle « incarnation » a suscité indignation et censure, au moins depuis les
Mysteres médiévaux®. A I'aube du xx° siécle, lorsque I'industrie théatrale pro-
fane commence a vouloir s’approprier les Passions — qui jusqu’alors n’étaient
jouées que dans le cadre de cérémonies religieuses — une vive opposition s'éleve
(surtout dans ’Amérique protestante), arguant que « [...] vouloir incarner le

5. Dans La Passion du Christ de Mel Gibson, le linceul connait également un traitement
intéressant qui explore toutes les spécificités cinématographiques. Le film se clot de fait par
un épilogue qui place le spectateur dans le tombeau au moment méme de la Résurrection,
et exprime le miracle a partir des traces qu'il occasionne sur le suaire. Mais le miracle n’est
plus d’ordre photographique ou pictural, il n’est plus que mouvement, souffle, frémisse-
ment : le linceul se vide, s’affaisse, s’efface, capté sur fond noir par le défilé d’une caméra
ubiquitaire, avec pour résultat d’inscrire le visage et le corpus christi non sur la toile du
linceul, mais sur celle de I’écran.

6. La seule apparition de Jésus sur scéne posant probleme pour les instances religieuses
et gouvernementales qui finirent par interdire officiellement le théatre sacré par arrété du
Parlement de Paris le 18 novembre 1548. Voir Horow1Tz Jeannine, « Le théatre sacré aux
x1ve-xve siecles. Une réflexion socio-religieuse », in Thédtres interdits et secrets, MARTIN
Isabelle et ZiNGUER Ilana (dir.), Paris, Société d’histoire du théatre, 2004, p. 65.
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fils de Dieu reléve, pour un acteur, d’'un égocentrisme maladif” », blasphéma-
toire et vain puisqu’il y aurait « [...] impossibilité, pour un acteur, de se projeter
dans le role du Christ comme I’exigerait son art® », impossibilité de jouer Jésus
«[...] avec les mémes sentiments que [I’on] incarne les roles de Jack Sheppard,
Toodles ou Robert Macaire® », une telle imitation n’étant prétendue accessible
que par la « [...] simple et innocente piété des [...] interpretes” », autrement
dit par les voies dévotionnelles de I'Imitatio Christi.

Cependant, certains comédiens vont précisément assumer leur role avec la
foi et le recueillement d’un officiant, en envisageant I'expérience en termes plus
spirituels qu’actoriels, oubliant leur technique de jeu pour se vouer corps et
Ame A cette « imprégnation » d’un autre ordre ; I'identification au Christ prend
ainsi une dimension mystique qui rejoue quelque chose de I'Incarnation.
En 1922 déja, Robert Henderson Bland, qui figure Jésus dans From the Manger
to the Cross (Sidney Olcott, 1912) publie un livre entier pour raconter la
maniere dont il a mis son « enveloppe corporelle » au service de Dieu''. Cer-
tains réalisateurs, a I'instar d’Abel Gance, donnent & leur acteur la consigne
méme d’étre

[...] dans cet état de transe et de “grand tremblement” dont parle

Saint-Paul [...] un tel état total d’abandon, d’humilité et de don de lui-
méme que l'intelligence n’ait plus a jouer aucun role'.

Et Jim Caviezel, lacteur de la Passion du Christ de Mel Gibson, est sans
doute le plus explicite quant a sa « transfiguration ». Si lors du tournage, le
maquillage de Caviezel était fait sur le modele du Saint-Suaire de Turin afin

7. Argument paru dans des éditions du Dramatic Mirror d’octobre-novembre 1880,
cité par Musser Charles, « Les Passions et les Mysteres de la Passion aux Etats-Unis (1880-
1900) », op. cit., p. 155.

8. R. P. John Phillip Newman interviewé dans « Pastors to Their Flocks », New York
Times, 29 novembre 1880, p. 2, ibid., p. 156.

9. Editorial du New York Herald repris dans le New York Dramatic Mirror, 30 octobre
1880, p. 7, ibid., p. 155.

10. « A Shock of Repulsion », in Andrews American Queen, repris dans le New York
Dramatic Mirror, 9 octobre 1880, p. 9, ibid, p. 154.

11. HENDERSON BLAND Robert, From the Manger to the Cross. The story of the world-
famous Film of the Life of Jesus, London, Hodder and Stoughton, 1922, p. 21.

12. GANCE Abel, « Primordial. Prises de vues », in [Scénario de la Divine Tragédie]
(tapuscrit de 1948, corrections/annotations manuscrites de 1949), p. -F-.
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que ses traits concordent au mieux avec I'iconographie de la Sainte Face'?, pour
'acteur et le réalisateur, la ressemblance était surtout assurée par d’autres voies,
d’ordre quasi-surnaturel.

[Jim Caviezel] était capable de mettre de c6té sa personnalité, il ne jouait
pas, il « était », simplement — C’est d’ailleurs tout ce quon lui demandait :
d’«étre». [...] Ilyaunaspect de lui qui est simplement surnaturel, ou inspiré,
ou supérieur. [...] Il n’était pas dans I'essai, I'imitation : cela Saccomplissait,
Ceest tout. Et cette aisance, ce naturel avec lequel il laissait les choses s'accom-
plir sont inaccessibles. Il n’existe pas de performance comparable™.

La dimension inspirée, pointée par Gibson, prend un tour résolument mys-
tique dans les discours de Caviezel, qui, en plus d’expliquer que « [...] la priere
était une partie essentielle de la préparation du film" », raconte avoir « utilisé
tout ce qu’[il] a[vait] appris a Medjugorje'® » (lieu oti, peu avant le tournage, il
avait « ressenti » le pouvoir des apparitions divines), et avoir porté continuelle-
ment sur lui des reliques, pour que « Lucifer ne puisse en rien contrdler ce qu’[il]
faisai[t]" » : le fondement méme de son jeu d’acteur était donc de se faire le
réceptacle d’une manifestation divine ! Ce glissement entre incarnation actorielle
et incarnation spirituelle est d’ailleurs un tel objet de fascination que plusieurs
films ont joué de mise en abyme pour représenter le parcours d’'un comédien qui,
en endossant le role de Jésus, en vient peu a peu a étre « possédé » religieusement
—le plus célebre de ces films étant Jésus de Montréal (Denys Arcand, 1989).

LA SAINTE FACE PROJETEE

Les principes de captation, reproduction et projection propres au disposi-
tif cinématographique ont eux-mémes suscité des discours marqués par
I'imaginaire de la Sainte Face, et ce deés I'apparition du médium a la fin

13. 1l ne s’agissait pas uniquement de lui donner les stigmates concordants, mais réel-
lement de modifier ses traits, en le faisant par exemple porter une prothése nasale pour
aligner son nez sur celui, long et brisé, du Saint Suaire. Kerri Caviezel, interviewée dans
« Jim Caviezel et Medjugorje », Stella Maris, n° 401, mars 2004, p. 4.

14. Mel Gibson interviewé dans le documentaire By His Wounds We Are Healed. The
Making of The Passion of the Christ (Icon Productions, 2005).

15. Jim Caviezel interviewé dans « Jim Caviezel et Medjugorje », op. cit., p. 4.

16. Ibid.

17. Ibid.
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du x1x° siecle. A cette époque, comme nous 'avons évoqué, des tentatives pour
faire entrer la Passion au répertoire du théatre public provoquent une tres vive
opposition, non seulement & cause des problemes soulevés par I'incarnation du
Christ par un comédien, mais aussi a cause du fait méme de transformer une
cérémonie religieuse en un spectacle commercial®, « profanant [...] le plus
grand épisode de I'histoire de notre civilisation'” » en une « vulgaire piece a
sensation® ». Une censure officielle émerge dans plusieurs villes américaines,
qui, a I'instar de la motion votée par le Board of Supervisors de San Francisco
en 1879, interdit toute représentation théatrale « [...] montrant de maniere
directe ou indirecte la vie et la mort de Jésus-Christ* ». Cependant, cette cen-
sure ne sapplique pas aux spectacles cinématographiques naissants, au
contraire. Charles Musser I'a montré en produisant divers comptes-rendus
journalistiques des premieres projections américaines de Passions dont nous
citerons ici deux exemples :

Il n’y [a] pas de « vrais » acteurs, pas de personnages sur scéne, pour
cette représentation de, sans nul doute, la plus grande et la plus sacrée des
tragédies. Et pourtant, elle donn[e] vraiment 'impression d’y sentir la vie,
mais une vie sans la chair, le sang, ni la voix qui coexistent d’ordinaire avec
elle, ce qui préserve I'ceuvre de toute forme d’impertinence et lui confere
méme une touche de sublime?.

18. « [La Passion d’Oberammergau] n’est pas une affaire a but lucratif : [la Passion de
Salmi Morse jouée au Booth’s Theatre de New York] l'est devenue » conclut un prétre de la
Chapelle gréco-russe de New York dans « The Proposed Passion Play », in New York
Dramatic Mirror, 30 octobre 1880, p. 7, cité par MussgRr Charles, « Passions and the Passion
Play. Theatre, Film and Religion in America, 1880-1900 », in Movie Censorship and American
Culture, Couvargs Francis G. (dir.), Amherst/Boston, University of Massachussetts Press,
2006, p. 50 (cet article est la réédition partiellement remaniée du texte autographe cité plus
haut dans la traduction frangaise d’André Gaudreault et Jean Chateauvert).

19. Editorial du New York Herald repris dans le New York Dramatic Mirror, 30 octobre
1880, p. 7, cité in Mussgr Charles, « Passions and the Passion Play... »., op. cit., p. 51

20. Celtic Monthly, Octobre 1880, repris dans le New York Dramatic Mirror, 9 octobre
1880, p. 9, cité in Musser Charles, « Passions and the Passion Play... »., op. cit.,p. 50-51.

21. « Board of Supervisors », in San Francisco Examiner, 4 mars 1879, p. 3, cité in MUSSER
Charles, « Passions and the Passion Play... »., op. cit.,., p. 48. A New York, une motion simi-
laire est votée par le Board of Aldermen en 1880, et maintenue jusqu'en 1902, ibid., p. 64.

22. « The Passion Play », in Boston Herald, 2 janvier 1898, p. 10, cité in Musser Charles,
« Les Passions et les Mystéres de la Passion aux Etats-Unis (1880-1900) », op. cit., p. 167.
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Iy a quelque chose de tellement fascinant, d’irréel et d’extraordinaire
qui se produit dans le silence étrange de ces images tout en mouvement et
dans ces foules gesticulantes, mais muettes, qu’on finit par croire que I'ab-
sence des acteurs de chair et de sang ne fait qu'ajouter a la spiritualité de
la piece et la libérer de toute irrévérence®.

Ainsi les spécificités de 'appareil cinématographique, en sublimant la pré-
sence corporelle humaine, en dépossédant les corps de leur matérialité char-
nelle, en les revétant de silence, et en les transformant en un rayon de lumiere,
sont immédiatement reconnues comme un (si ce n’est le) moyen susceptible
de figurer Jésus-Christ en faisant écho aux conditions mystiques d’apparition
de la Sainte Face?. Si ces discours perdent leur actualité des les années 1907,
lorsqu’avec I'arrivée des nickelodeons le cinéma commence a étre considéré
comme « [...] un instrument de corruption® », le statut visionnaire du dispo-
sitif continuera d’étre vanté par des théoriciens tels que Jean Epstein, qui
méme s’ils ne se préoccupent aucunement de films mettant en scene Jésus,
parlent des principes du cinéma dans des termes qui réactualisent un
imaginaire acheiropoiete :

Le cinéma est mystique. [...] Un carré de drap blanc, seule maticre,
suffit a répercuter si violemment toute la substance photogénique. Je vois
ce qui n'est pas, et je le vois, cet irréel, spécifiquement. Des acteurs [...] ou
des objets inertes soudain sentent, méditent, se transforment, vivent. [...]
D’oti sortant, la foule qui s’y est instruite [...] conserve le souvenir d’une
terre nouvelle, d’'une réalité seconde, muette, lumineuse?.

23. « Entertainments », in Philadelphia Public Ledger, 23 novembre 1897, cité in MUSSER
Charles, « Passions and the Passion Play... »., op. cit., p. 167.

24. 11 faut ajouter a ces arguments la filiation entre le médium cinématographique et la
lanterne magique, ott (méme si les plaques reconstituant la vie de Jésus sont de nature
avant tout picturale, et rarement photographique) le récit christique tenait une place pri-
vilégiée et incontestable, les projections lumineuses étant alors vivement cultivées par
I'Eglise, notamment protestante, a des fins de catéchisme. Voir surtout SAINT-MARTIN
Isabelle, Voir, savoir, croire. Catéchismes et pédagogie par I'image au x1x° siécle, Paris, Honoré
Champion, « Histoire culturelle de ’'Europe », p. 277 et suiv.

25. Musser Charles, « Les Passions et les Mystéres de la Passion aux Etats-Unis (1880-
1900) », op. cit., p. 180.

26. EpsTEIN Jean, « Ciné mystique (1921) », in Ecrits sur le cinéma. 1921-1947, t. 1,
Paris, Seghers, « Cinéma Club », p. 99.
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Et c’est sans doute André Bazin qui a le plus résolument théorisé le cinéma
suivant le modele des reliques acheiropoigtes, en comparant explicitement le
processus ciné-photographique — ot selon lui une « [...] image du monde
extérieur se forme automatiquement sans intervention créatrice de ’homme? »
et peut prendre la forme d’« ombres grises, fantomatiques », parfois « presque
illisibles? », détenant cependant un pouvoir de « révélation® » — avec I'appari-
tion de 'effigie du linceul de Turin®. Ces discours qui conceptualisent les
« spécificités » du médium cinématographique dans des termes similaires a
ceux qualifiant les propriétés de la Sainte Face se sont concrétisés (ou presque)
dans le film inachevé d’Abel Gance intitulé La Divine Tragédie. Ce film, dont le
scénario élaboré entre 1947 et 1949 a été conservé dans ses diverses versions
successives®, devait mettre en scéne la réapparition du Christ lors de
I’Apocalypse. Or, au lieu de faire directement surgir Jésus dans le monde en
ruine, Gance prévoyait de le faire advenir sur le Saint Suaire, transformant la
toile du linceul en écran de cinéma. Le Christ devait en effet reprendre corps
dans son empreinte millénaire, par fondu enchainé et a titre de personnage
filmique, puisque la Passion devait alors étre miraculeusement « ré-animée »,
« projetée » sur le linceul face a la foule apocalyptique. Apparition acheiro-
poiéte et apparition cinématographique devaient ainsi entrer dans des jeux de
mise en abyme, de réflexivité et de perméabilité extrémement travaillés, scel-
lant explicitement leurs associations intuitives ou théoriques™.

27. Bazin André, « Ontologie de 'image photographique (1945) », in Qu’est-ce que le
cinéma, Paris, Editions du Cerf, « 7¢ Art », 2002, p. 13.

28. Ibid., p. 14
29. Ibid., p. 16

30. Si Bazin opére cette comparaison dans le cadre discret d’une note de bas de page, il
donne néanmoins a la relique une place importante dans 'économie de Iarticle, puisque
des la premiere édition de Qu’est-ce que le cinéma, en 1958, il produit, a titre d’unique
illustration, une représentation du Saint Suaire en pleine page.

31. Le trés riche matériel préparatoire de ce film est conservé a la BNF et a la BiFi
(Bibliotheque du film de la Cinématheque frangaise).

32.Jai développé cette question ainsi que 'étude du scénario de ce film dans ROBERT
Valentine, « “Acheiro-poiétique” du cinéma. Le Christ révélé par I'écran », in Jésus en
représentations. De la Belle Epoque a la postmodernité, BorLLar Alain, KAEMPFER Jean &
KaeNeL Philippe (dir.), Paris, Infolio, 2011, « Le linceul-écran de la Divine Tragédie »,
p. 373-387.
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LA SAINTE FACE EN GROS PLAN

L’association entre cinéma et Sainte Face s’éclaire mieux encore dans les
discours caractérisant la fagon dont un film montre, non pas une histoire ou
un corps, mais un visage. En effet, les modalités cinématographiques de la
représentation du visage sont tout a fait particulieres, consistant dans le « gros
plan® ». Ce type de plan se focalisant sur le visage de I'acteur pour I'isoler et
agrandir est une des propriétés du cinéma (si étrange qu’elle aurait effrayé les
premiers spectateurs™), et a connu des interprétations qui ne sont pas sans
solliciter la Sainte Face en intertexte. Pour Epstein notamment, le gros plan est
« 'ame du cinéma® » en détenant un pouvoir émotif inédit ; et lorsqu’on lit sa
description du procédé, on décele une isotopie du sacré évoquant une passion
et un type de visage d’ordre christique :

Brusquement, Pécran étale un visage et le drame, en téte a téte, me
tutoie et s’enfle & des intensités imprévues. [...] Le gros plan modifie le
drame par Pimpression de proximité. La douleur est a portée de main. Si
jétends le bras, je te touche, intimité. Je compte les cils de cette souffrance.
Je pourrais avoir le gott de ses larmes. Jamais un visage ne s’est encore
ainsi penché sur le mien. Au plus pres, il me talonne, et c’est moi qui le
poursuis front contre front. Ce n’est méme pas vrai qu’il y ait de I'air entre
nous ; je le mange. Il est en moi comme un sacrement™.

Cette conception du gros plan comme moyen de sanctifier n’importe quelle
face et de susciter chez le spectateur une compassion absolue prend évidem-
ment une actualisation particuliere lorsqu’il s’agit de cadrer le visage d’un
acteur personnifiant le Christ. Plusieurs films sur Jésus ont ainsi exploré cette
ressource spécifique, en exaltant la part mystificatrice de leurs gros plans,
cristallisant I'intensité de I'apparition du visage du Christ a ’écran de maniere
a évoquer tres directement ’apparition de la Sainte Face. Le film le plus explicite

33. Voir RoBERT Valentine, « Le visage au cinéma. Archéologie du gros plan », in
Le Visage : expressions de I'identité. Quelques clefs d’une lecture interdisciplinaire de étre et
du paraitre, MAIRE Brigitte (dir.), Lausanne, Editions BHMS, 2014.

34. Il est souvent dit, dans I'historiographie du cinéma (mais la plupart du temps sans
référence précise), que les premiers gros plans apeurérent les spectateurs, ceux-ci considé-
rant comme monstrueux ces visages agrandis et coupés du reste du corps. Voir AUMONT
Jacques, L'Image, Paris, Armand Colin, « Cinéma », p. 105.

35. EpSTEIN Jean, « Grossissement (1921) »,in Ecrits sur le cinéma. 1921-1947, op. cit., p. 93.

36. Ibid., p. 93-97.
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a cet égard est The King of Kings (Cecil B. DeMille, 1927), qui ne révéle pas tout
de suite les traits du « Roi des rois » : le héros reste hors-champ jusqu’a ce
qu’une enfant aveugle ne lui demande un miracle. Le film fait alors partager au
spectateur la vision subjective de la malvoyante qui recouvre la vue en face de
son sauveur. A I'image, cela permet un jeu optique quasi expérimental, qui
transforme le noir en un plan irradié de lumiére, avant que la source lumineuse
ne se précise en une aura de laquelle émerge peu a peu le visage du Christ. Ce
gros plan proprement rayonnant rejoue ainsi sur la toile de ’écran apparition
légendaire de la « vraie image ». Bien d’autres films magnifient leurs gros plans
du Christ, notamment en en retardant la premieére occurrence qui, la plupart
du temps, a lieu lors du baptéme. C’est un topos que de filmer Jésus au loin, de
dos ou en amorce avant de révéler son visage par un gros plan souvent souligné
d’un punctum musical, au moment méme ot Jean-Baptiste le reconnait sym-
boliquement”. Mais certains films vont filer ce motif du gros-plan christique
de maniere particuliere, ainsi quen attestent deux exemples. A commencer par
The Greatest Story Ever Told (George Stevens, 1965) dont tous les plans, en for-
mat Cinémascope, sont extrémement composés. Aussi le gros plan y est-il
extrémement rare et significatif : on le choisit notamment lors du baptéme,
pour révéler le visage de Jésus, puis lorsqu’il décide de commencer a précher
(un gros plan en ombre chinoise vient intensifier I'évenement). Sa mort sur la
croix nous est également exprimée par un gros plan de nature insolite : au
moment de la mort du Christ, le plan cadré sur le visage du Crucifié subit un
arrét sur image. Au lieu de retomber sur son torse, la téte du Christ semble
« simprimer » sur la pellicule, y laisser sa « sainte trace ». Et cette maniére de
signifier la mort du Christ a fait école dans quelques autres films, tels que
Matthew (Reghardt Van den Bergh, 1997) ou Color of the Cross (Jean-Claude
La Marre, 2006) : un arrét sur image identique, long de plusieurs secondes,
vient autonomiser le gros plan mortel de Jésus, le faisant échapper a la chaine
des photogrammes comme pour inscrire la Sainte Face dans un au-dela ciné-
matographique®. Le second exemple concerne Jesus de Nazareth (1977)

37. Le film le plus caricatural a cet égard est stirement Matthew (Regardt van den
Bergh, 1997), qui exploite méme I'indistinction du reflet de Jésus dans le Jourdain.

38. 11 semble que le procédé ait été initié par La Ricotta (Pier Paolo Pasolini, 1963), deux
ans avant le film de George Stevens, en lien avec un questionnement sur la transposition
entre peinture et cinéma et la problématique du tableau vivant. Voir RoBerT Valentine,
« La pose au cinéma. Film et tableau en corps a corps », in Figures de Part, n° 22 (« Entre
code et corps : tableau vivant et photographie mise en scéne »), octobre 2012, p. 73-89.



LA SAINTE FACE INTERDITE DE TOILE... 223

de Franco Zeffirelli, qui tout au long du film élabore ses gros plans de Jésus
dans le sens d’une mystification iconique et sacrée. Conjugué a des éclairages
qui miment le nimbe christique et a un jeu d’acteur extrémement hiératique,
ce type de plan semble toujours faire allusion a la Sainte Face. Or, la métaphore
prend un caractere explicite a la fin : le film se cristallise dans un ultime gros
plan du Christ, qui, en regard caméra, s’adresse directement au spectateur
pour annoncer sa proximité éternelle. Alors survient un fondu enchainé qui,
derriere le gros plan en train de s’effacer [Fig. 43, ci-dessous], fait apparaitre
une image du linceul sur laquelle défile le générique de fin. Cette association
advient comme un acte d’énonciation qui exhibe la continuité entre les plans

Fig. 43 : Jésus de Nazareth, Franco Zeffirelli, 1977,
photogramme.
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et le suaire, et explicite le lien que ces gros plans cinématographiques tissent
avec 'empreinte acheiropoitte®.

LA SAINTE FACE CENSUREE

Enfin, I'élément stirement le plus intéressant concernant la représentation
du visage du Christ au cinéma réside dans le fait qu’il y ait été frappé d’interdit.
Les gros plans sur Jésus dont nous venons d’évaluer les références plus ou moins
explicites a la Sainte Face ont, de fait, connu une éviction dans le cinéma domi-
nant des la fin des années 1920, et surtout entre 1950 et 1960. On peut ainsi
citer plus d’une dizaine de films dans lesquels le réalisateur s’échine & mettre en
scene Jésus sans jamais révéler son visage a I’écran®’. Devant un tel systéma-
tisme, il est légitime de se demander si cette absence de gros plan du Christ
répond a une censure officielle. D’autant qu’une loi cinématographique inter-
disant la matérialisation du Christ & I'écran existe bel et bien entre 1913 et 1961
— en connaissant diverses reformulations*'. Mais il s’agit d’une législation qui,

39. Si dans L’Evangile selon Saint Matthieu (1964), Pier Paolo Pasolini filme Jésus
presque uniquement en gros plan, c’est une caractéristique stylistique qui traverse tout le
film : la quasi-totalité des acteurs, non professionnels et non maquillés, seront filmés dans
cette proximité brute et naturaliste, en un noir-blanc qui accentue les textures, avec une
caméra portée aux mouvements abrupts et des ruptures de montage qui exhibent la maté-
rialité du dispositif filmique lui-méme. C'usage du gros plan ne répond donc a aucune
mystification — 'imaginaire magique de Papparition de la Sainte Face n’est nullement sol-
licité ici — en revanche on peut y déceler une exaltation de la trace, du marquage indélébile
et concret de la physiognomonie de Jésus.

40. Ben Hur (Fred Niblo, 1925) ; The Great Commandment (Irving Pichel, 1939);
Barabbas (Alf Sjoberg, 1953) ; The Robe (Henry Koster, 1953) ; Salome (William
Dieterle, 1953) ; The Power of the Resurrection (Harold D. Schuster, 1958) ; La Espada y la
Cruz (Carlo Ludovico Bragaglia, 1958) ; The Big Fisherman (Frank Borzage, 1958) ; Ben
Hur (William Wyler, 1959) ; Give us Barabbas ! (George Schaefer, 1961) ; Barabbas (Richard
Fleischer, 1961) ; Ponzio Pilato (Irving Rapper & Giampaolo Callegari, 1962).

41. Notons tout d’abord qu’en Angleterre, le Lord Chamberlain’s Office a toujours consi-
déré comme « hors-la-loi » la représentation de Dieu ou du Christ sur scéne (Voir BRownN
Downey Katherine, Perverse Midrash. Oscar Wilde, André Gide and Censorship of Biblical
Drama, New York, Continuum, 2004). Lorsque le BBEC (British Board of Film Censors) se
constitue en 1913, il n’a pour statut que deux régles, ainsi formulées : « Pas de nudité ni de
personnification du Christ » (Smrra Sarah J., Children, Cinema and Censorship. From Dra-
cula to the Dead End Kids, Londres/New York, L. B. Tauris, 2005, p. 25) ; en 1916, lorsque ce
méme BBFC se dote de nouveaux statuts qui comprennent 43 régles, la quarante-troisieme
interdit « la matérialisation de la figure conventionnelle du Christ » (ibid., p. 180) ; en 1926,
lorsque les criteres du BBFC se systématisent en véritable « code de censure » a 73 criteres
répartis suivant les genres de films, le premier de la liste est « la figure du Christ matérialisée »
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en plus d’étre contournable® et de ne rien préciser quant a la question de la
face, bannissant de I'écran le corps du Christ en son entier, n’a cours qu'au sein
de I'industrie cinématographique britannique. Elle ne franchira jamais I’Atlan-
tique, au contraire : en 1929, a ’heure de constituer le Code Hays, autrement
dit le premier code de censure officiel et unifié des Etats-Unis, le prétre qui se
charge de sa rédaction, Daniel A. Lord, avait précisément été le conseiller reli-
gieux de Cecil B. DeMille sur le film The King of Kings en 19274, Le fait de
personnifier Jésus a 'écran ne lui pose donc aucun probleme, au contraire :
donner un corps et un visage filmique au Christ demeurera toujours parfaite-
ment légal aux Etats-Unis et hors des frontieres britanniques.

L'usage consistant a rejeter la face du Christ hors-champ n’en reste pas moins
systématique. Le premier film a activer ce principe est Ben Hur, dans la version
de 1925 signée par Fred Niblo. Au décalage narratif, qui dirige I'attention non
sur Jésus mais sur un personnage secondaire dont le destin va simplement croi-
ser celui du Christ, le film associe un déplacement visuel : de Jésus, on ne verra
pas le visage mais la main, la silhouette, et le rayonnement puisque I’éclairage
revét Jésus d’une aura qui permet de signifier et magnifier sa présence. Or, ce
film s’inspire directement d’une adaptation théatrale de Ben Hur montée
en 1899 — date a laquelle, ainsi que nous I'avons expliqué plus haut, plusieurs
états américains (dont New York) interdisaient les pieces de théatre représen-
tant Jésus. Pour contourner la censure, la piece usait d’un procédé insolite qui
consistait a faire incarner Jésus, non par un acteur, mais par un éblouissant
rayon de lumiere*, s’appropriant ainsi un peu de 'immatérialité des projections
cinématographiques valorisées alors. Le film, bien qu’hollywoodien et donc

(ibid., p. 181) ; enfin en 1961, le BBFC supprime cette regle en tolérant la sortie du film King
of Kings de Nicholas Ray (RoBErTSON James C., The Hidden Cinema. British Film Censorship
in Action, 1913-1972, Londres, Routledge, « Cinema and Society », 1989, p. 33).

42. Les films Intolerance (Dark W. Griffith, 1916), Civilization (Thomas H. Ince, 1916)
et The King of Kings (Cecil B. DeMille, 1927) qui personnifient le Christ trouveront le
moyen d’étre exploités en Angleterre, contournant la censure en obtenant des permissions
spéciales. Voir RoBERTSON James C., The Hidden Cinema, op. cit., p. 8-9, 10-12 et 32-33.

43. GRACE Pamela, The Religious Film. Christianity and the Hagiopic, Chichester, Wiley-
Blackwell, 2009, p. 25.

44. Le script de cette célebre production de Klaw & Erlanger mise en scene par Joseph
Brooks, qui tourne dés 1899 (soit dix-neuf ans aprés la sortie du roman de Lew Wallace) et
jusqu’en 1921 (soit quatre ans avant le film de Niblo), a été réédité : Younc William, « Ben
Hur (Play) », in Playing Out the Empire. Ben-Hur and Other Toga Plays and Films, 1883-
1908. A Critical Anthology, MaYER David (dir.), Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 189-290.
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libre de matérialiser Jésus, reconduit le procédé théatral et affine puisque Niblo
donne au personnage, non seulement une aura, mais aussi des fragments de
corps (un bras, une main, une silhouette) récupérant ce qui était une contrainte
en une ressource formelle, en jouant des possibilités cinématographiques
(le refus du gros plan, le hors-champ) pour donner au personnage une présence
corporelle sans toutefois personnifier son visage.

Ce film ne fait pas école tout de suite — deux ans apres Ben Hur sortira
notamment The King of Kings de Cecil B. DeMille, qui, comme nous I'avons
vu, ne lésine pas sur la révélation du visage du Christ a I'écran et fait I'objet
d’une diffusion et d’un succes inégalé. Lon peut supposer que d’autres
influences aient été nécessaires a la généralisation du procédé. Il se peut
notamment que les stratégies de la censure britannique aient été inventives et
servi d’exemples, comme avec Golgotha (Julien Duvivier, 1935), film frangais
qui semble avoir connu une exploitation anglaise dans une version dont tous
les gros plans christiques avaient été retirés ou floutés*. Ce geste de censure
aurait-il encouragé les Américains a anticiper le procédé pour sassurer une
diffusion maximale, y compris sur le Vieux Continent ¢ Notons également
quen 1946, lorsqu’Abel Gance commence sa Divine Tragédie, il prévoit d’em-
blée de faire « [...] des prises de vue qui permettront un montage spécial dans
lequel le Christ n’apparaitra pas » afin que son film puisse exister dans une
deuxieme version « protestante » et ainsi « attei[ndre] tous les peuples*® ». La
prudence religieuse ou économique est donc a considérer, mais force est de
constater que la disparition du visage du Christ a 'écran répond aussi @ un
argument esthétique, en ayant stimulé la créativité des réalisateurs. Déja
en 1925, lorsque Fred Niblo met en scéne Ben Hur, il est conscient du pouvoir
de ce masquage en termes de renouveau de I'iconographie christique. Il se
plait en effet a revisiter la composition picturale sirement la plus établie, la
Cene de Léonard de Vinci, reproduite dans un tableau vivant filmé, a ce détail

45. DumonT Hervé, LAntiquité au cinéma. Vérités, légendes et manipulations, Paris/
Lausanne, Nouveau monde éditions-Cinématheéque suisse, 2009, p. 403. Il n’informe pas
cette mention de références, et le British Film Institute ne conserve aucune copie de ce
type, mais il semble que Pamela Grace ait bel et bien visionné cette version censurée, au vu
de sa description du film dans The Religious Film, op. cit., p. 31 : « En s’alignant sur la ten-
dance contemporaine consistant a éloigner la caméra de Jésus, Golgotha montre le Christ
principalement dans des plans d’ensemble, de profil ou de dos. Les rares gros-plans fron-
taux sont brefs et flous. »

46. Gance Abel, Notice S.I.C.A.E,, Association du film La Divine Tragédie, 1° mars 1949.
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pres que Judas est décalé, replacé juste devant Jésus pour dissimuler ses traits®.
Les films des années suivantes exploreront toutes les ressources de ce code
visuel, en cherchant les prises de vues les plus inédites. Plusieurs de ces élabo-
rations esthétiques peuvent étre citées ici, telles que les apparitions furtives et
indirectes du Christ dans le Ben Hur réalisé plus de trente ans plus tard par
William Wyler (1959) — notamment le reflet du crucifié qui surgit lors d’un
brusque éclair d’orage, rapetissée et inversée dans la flaque de sang qui cerne
le pied de la croix, ou tels que les flashs caravagesques de la scéne de flagella-
tion dans Barabbas (Richard Fleischer, 1962) qui, a 'inventivité des points de
vue, méle des jeux d’ombre et de lumiere pour montrer ce corps sans visage,
mais non sans pathos. L'une des stratégies filmiques les plus remarquables a
cet égard consiste a faire partager au spectateur la vision subjective de Jésus,
ce qui permet non seulement de ne pas dévoiler son visage (puisque 'on voit
par ses yeux), mais aussi d’accéder tres concretement au précepte théolo-
gique de Paul incitant a « revétir Jésus-Christ » (Rom. 13 :14). Si cette caméra
subjective christique est utilisée tres ponctuellement dans le Ben Hur de 1925,
et presque systématiquement dans The Great Commandment (Irving
Pichel, 1939), Abel Gance, pour sa version protestante de la Divine Tragédie,
prévoit de généraliser cette modalité a échelle de tout le film : « Nous avons,
préte pour cette ceuvre, une technique nouvelle : celle de faire que le Christ
devienne 'appareil lui-méme, pendant toute la Passion, et que tous les élé-
ments autour de appareil fassent, en somme, que ce soit le public lui-méme
qui subisse la Passion*®. » Mais cette méthode semble avoir conservé son carac-
tere inédit jusqu’a la sortie du court-métrage The Cross (Lance Tracy, 2001)
qui a précisément proposé une version de la Passion tournée (presque) entie-
rement en caméra subjective, en vantant les résonances dévotionnelles de
cette identification optique et narrative a « "THomme de douleurs* ».

47.Voir I'illustration et mon commentaire développé dans RoBerT Valentine, « Quand
le film raconte I'image. Variations cinématographiques autour de La Ceéne de Léonard de
Vinci », dans Cahiers de narratologie, n° 16, (« Images et récits »), mai 2009, URL: http://
revel.unice.fr/cnarra/index.html?id=956, § 21-23.

48. GANCE Abel, « Préface a la Divine Tragédie », in Résumé synthétique de la Divine
Tragédie (tapuscrit avec corrections/annotations manuscrites, 1947, p. -A-.

49. La pochette du dvd (© 2001, Kingdom News Network) apostrophe le spectateur en
ces termes : « Marchez dans les pas de Jésus, ressentez sa crucifixion [...]. Entrez dans cette
expérience physique, émotionnelle et spirituelle ».
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Ainsi ce code, nouveau et cinématographique, qu’est I’éviction écranique
du visage de Jésus suscite une recherche esthétique tres riche, et renouvelle
Iiconographie. Quant a déterminer si cet interdit du gros plan christique a été
influencé par la Sainte Face... Notre parcours aura montré qu'un gros plan
filmique sur Jésus (surtout apres The King of Kings ou Jésus de Nazareth) est
rarement détaché de toute référence aux apparitions acheiropoietes du visage
du Christ — cet héritage n’en devenant que plus prégnant lorsque I'acteur
investit spirituellement son incarnation, ou lorsque le réalisateur exalte dans
son utilisation du dispositif cinématographique une dimension révélatrice.
Eviter ces gros plans, est-ce donc un moyen de jouer la toile (du film) contre
la toile (du suaire) ? Il semble en tout cas que la Sainte Face ait trouvé une
certaine thématisation dans cette exploration du point de vue, du mouvement
et du hors-champ qui loge le mystere de I'apparition christique dans un
invisible cinématographique.
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et ouvrage i)nterdisciplinaire réunit des historiens

del'artet des religions, des spécialistes d’esthétique

et des artistes autour du théme de la Sainte Face
afin d’en examiner la postérité et les réemplois depuis le
x1x° siecle et d’analyser, plus largement, la quéte du visage
de Dieu dans l'art contemporain. Alors que cette image
paradoxale asuscité de nombreuses publications pour les
périodes médiévale et moderne, aucune étude d’ensemble
ne s’y est attachée pour la période contemporaine.

Les variations de statut de cette représentation au cours
duxixesiecle, entre héritage etrecréation, sont confrontées
a I'apport crucial des photographies du Suaire de Turin.
Les premieres décennies du xx° siecle voient ressurgir ce
motif chez des artistes aussi importants que Jawlensky,
Rouault, Matisse ou Manessier.

La multiplication picturale de la figure christique
invite a ouvrir la perspective jusqu’a la thématique de
I'autoportrait en Christ, et a inclure les « surpeintures »
de Rainer, I'art vidéo, le cinéma, et les innombrables
variations photographiques qui ne cessent d’'interroger
aujourd’hui encore l'énigme de la Sainte Face.
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