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COMPTE RENDU D’OUVRAGE

LE TRAVAIL INVISIBLE DES
DONNEES. ELEMENTS POUR UNE
SOCIOLOGIE DES INFRASTRUCTURES
SCRIPTURALES

Jérome DENIS, Paris : Presses des Mines,
2018, 206 p.

Lea STIEFEL

Nous vivons aujourd’hui dans ce qui est communément appelé des sociétés et
des économies de l'information. Données massives et révolution numérique
sont brandies de part en part, elles concerneraient 'ensemble de nos secteurs
d’activité. Mais que sont exactement ces données ? Si des définitions existent,
celles-ci restent vagues, abstraites et leurs descriptions souvent cantonnées
aux belles promesses ou éventuels dangers que 'on associe a leurs usages. A
cette situation remédie de fagon remarquable I'ouvrage de Jéréme Denis, en
revenant sur les conditions concrétes de production et de circulation de ces
« données » de méme que sur les modalités d’émergence et de stabilisation
des infrastructures informationnelles qui les ont vu se consolider dans les éco-
nomies et sociétés occidentales au tournant des dix-neuviéme et vingtieme
siecles.

Nous présupposons les données universellement disponibles, leur existence
méme n’a pourtant rien d’évident. Nous les imaginons circuler mécaniquement
jusqu’aux machines supposées les traiter ; elles requiérent en réalité un enga-
gement pratique et intellectuel fait d'innombrables opérations d’écriture et de
lecture. C’est a I'étude minutieuse de ce travail des données dans les coulisses
de leurs versions les plus stabilisées que nous convie l'auteur, croisant de fagon
ingénieuse études de cas et travaux d’histoire et de sociologie des sciences, tra-
vaux d’anthropologie de I'écriture et études critiques de la comptabilité.

Louvrage se structure en sept chapitres. Aprés une introduction ou l'au-
teur retrace « I'océan de mots, de chiffres et de formules » (p. 18) auquel lui,
ses fréres et sa sceur ont été confrontés suite a la découverte du corps mort
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de leur pere, et qu’il leur a fallu produire pour répondre aux exigences d’insti-
tutions aussi diverses que la banque, les assurances, les fournisseurs d’électri-
cité, de gaz et d’Internet, 6tant définitivement tout doute quant au réle clé joué
par les données administratives dans la fabrique de la « réalité » que nous par-
tageons (ici celle de la mort et du temps du deuil qui 'accompagne) ; cinq pre-
miers chapitres s'emploient a remettre en perspective le caractére prétendu-
ment contemporain de notre révolution numérique et a esquisser une premiére
image des conditions concreétes du travail des données. Louvrage se conclut sur
deux enquétes menées par l'auteur a travers lesquelles deux aspects fonda-
mentaux du travail des données contemporain sont mis en lumiére : I’horizon
toujours présent de la mécanisation et donc de la dévalorisation du travail des
données et le postulat trés largement partagé et erroné d’une disponibilité uni-
verselle des données (p. 27).

LES CHAPITRES DE POUVRAGE

Dans « Données en laboratoire : sur la piste des inscriptions » (chapitre ),
Jéréme Denis revient sur la rupture qu'ont pu constituer les nouvelles études
des sciences apparues au tournant des années 1980, a la croisée des ethnogra-
phies de laboratoire et de l'historiographie des sciences. Il montre comment,
animée d’'une question centrale, celle de la fabrique des faits scientifiques, cette
communauté naissante des STS a consolidé une certaine maniére de penser les
données et les données au travail.

En entrant dans les coulisses parfois tumultueuses de la production scienti-
fique (le laboratoire), et en suivant les opérations €éminemment scripturales de
ses agents (sur la piste des inscriptions méme les plus fugaces, émises par les
instruments comme par les techniciens et les chercheurs), ces nouvelles études
ont souligné I'épaisseur pratique et matérielle des textes scientifiques au fonde-
ment de leur efficacité et tendant pourtant a disparaitre, comme a pu le mon-
trer Knorr Cetina (1981), « au fil des réécritures, des réponses aux premieres
critiques et des prises en compte des commentaires ponctuant le processus de
rédaction et de publication » (p. 37). La production de textes construits pro-
gressivement en « séquences parfaitement organisées et rationnelles » (ibid.) ne
va pas sans s'accompagner d’une dissolution analogue des inscriptions intermé-
diaires — taches, points, courbes tracées par les appareils, tableaux de chiffres,
étiquettes, notes prises a la paillasse, photocopies, schémas, brouillons étalés
et partiellement juxtaposés sur les bureaux — et d’'une mise en invisibilité du
travail et des travailleurs que leur production requiert (a 'instar des techni-
ciens). Pour lauteur, une part de l'invisibilité du travail des données se jouerait
précisément ici, a méme les données et les modalités de leur présentation. Elle
serait un « résultat de la production et de la circulation méme des données
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dont la solidité et la valeur semblent étroitement liées a leur capacité a faire
oublier le fait méme qu’elles ont été travaillées » (p. 44).

Dans « Raison graphique et mobiles immuables » (chapitre 2), l'auteur
plonge cette fois-ci dans les travaux de Latour consacrés a la notion de mobile
immuable, embléeme parmi d’autres de la théorie de l'acteur-réseau. Il revient
sur les travaux préalables de Goody et d’Eisenstein a partir desquels s’est pro-
gressivement élaborée la notion. Il montre comment ces auteurs ont su mettre
en avant trois dimensions phares de I'écrit, essentielles a qui veut comprendre
son réle dans la constitution de la rationalit¢ moderne et notamment de la
science : sa capacité a faire exister des objets linguistiques détachés d’une situa-
tion unique d’énonciation, sa capacité a rendre possible I'organisation spatiale
des informations, sa capacité a se déplacer et a se transformer. De par ses pro-
priétés matérielles, I'écrit présente une part d'immuabilité mais aussi de muta-
bilité. Accompagné d’'opérations de mise en ordre, telles que la classification et
lopposition, il permet I'exercice d’'une certaine forme de rationalité. Porté par
des projets scientifiques, politiques et économiques qu’il contribue a former, il
est amené a engendrer certaines réalités. Lécrit comme les données possedent
des propriétés pratiques aux enjeux cognitifs et politiques importants, comme
a pu le montrer Latour (1989) a travers son étude de cas devenu canonique
en sociologie des sciences : le voyage effectué en Asie par Lapérouse dans la
seconde moitié du dix-huitiéme siécle, a la commande de Louis XVI. Pour saisir
ces enjeux, des analyses situées quant aux maniéres dont les données s’ins-
crivent dans les activités ou font 'objet méme d’activités deviennent indispen-
sables. Avec ces deux premiers chapitres, c’est a un beau contraste que nous
confronte l'auteur : désordre de l'activité et fragilité des traces d’une part, sta-
bilité matérielle et opérations de mise en ordre d’autre part, toutes deux com-
posant — en des lieux et des temps parfois distincts — la réalité des données.

Dans « Ecrire, compter, gouverner, organiser » (chapitre 3), l'auteur s'em-
pare du terrain de la comptabilité et de la gestion des entreprises et des admi-
nistrations qui se sont vues radicalement transformées au tournant du ving-
tieme siecle. Il montre a l'appui de travaux devenus célébres de l'histoire des
sciences et des techniques que ce que I'on appelle aujourd’hui « la société de
linformation » constitue moins le résultat d’une rupture dans I'histoire admi-
nistrative et économique occidentale que celui d’'une succession d’innovations
dans la maniére de produire, de transporter et de traiter les inscriptions. Notre
droit, notre vie politique mais aussi notre bureaucratie ordinaire se fondent
sur une diversité de technologies d’écriture développées dés les années 1840
(dans le secteur des chemins de fer d’abord, avant de s’étendre rapidement a
d’autres compagnies), et qui ont contribué a l'instauration d’un régime de for-
malisation généralisé ou les données allaient se retrouver au cceur des orga-
nisations. Or cet investissement massif dans les écrits normalisés, embarqué
dans une course a la productivité et a I'efficacité, s’est aussi opéré au discrédit
des régimes de familiarité (contre les formes d’interaction et de proximité,
a la faveur de procédures et de reports normalisés) et d’'une disqualification
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du travail de l'information (contre les connaissances personnelles ad hoc, a la
faveur de routines simples et communes a tous), suivant un idéal de transpa-
rence et d’automation. Avec ce chapitre et en écho au précédent, nous appre-
nons que les réseaux de mobiles immuables bureaucratiques logés au cceur de
nos sociétés ne font pas que supporter des actions a distance, ils supportent la
distanciation méme, donnant une certaine forme (politique et donc discutable)
a notre monde.

Dans « La construction scripturale de la réalité » (chapitre 4), Jéréome Denis
revient plus précisément sur la portée politique de cet investissement massif
dans les mobiles immuables constitutifs de notre bureaucratie ordinaire. Il
montre, notamment a I'appui des travaux de Dorothy Smith, que les comptes
rendus scripturaux sur lesquels nous nous appuyons au quotidien ne consistent
pas en des descriptions génériques et neutres d’'une réalité qui serait déja Ia,
mais sont le produit performatif d’organisations (administration, entreprises)
aux préoccupations spécifiques, au premier rang desquelles se comptent lef-
ficacité productive, la coordination de métiers distincts, le contréle managé-
rial et le traitement statistique. La « réalité » documentaire que ces organisa-
tions instituent établit des catégories, privilégie des observables parmi d’autres,
génére des abstractions a partir de situations locales. Une parmi d’autres pos-
sibles, cette réalité tend a se « naturaliser » au fur et a3 mesure de ses reprises
et de ses citations, de ses circulations d’institutions en institutions, comme a
pu le montrer Smith (1974) a travers le cas de la fabrique du certificat de nais-
sance (venant comme en contrepoint du cas du déces du pére sur lequel s’est
ouvert le présent ouvrage). En tant qu’instrument central du gouvernement
des sociétés, il appartient au chercheur de questionner ou a minima de mettre
en lumiére les invisibilités que cette réalité produit, les laissés pour compte
qu’elle engendre. Lenjeu concerne aussi bien les comptes rendus et les données
sur lesquels le chercheur s’appuie que ceux qu’il produit lui-méme. Connectant
ici avec une partie des critiques notamment féministes faites aux premiers tra-
vaux STS et en particulier a ceux inscrits dans la théorie de l'acteur-réseau,
l'auteur appelle a questionner dans une démarche de réflexivité étendue ce que
nous-mémes chercheurs laissons de c6té, ce que nous-mémes créons comme
invisibilités ; autrement dit a reconnaitre le caractére partial et partiel, soit poli-
tique, de nos propres comptes rendus. Nous opérons des choix, nous optons
pour des points de vue qu’il s’agit de donner a voir malgré le format d’é¢noncia-
tion conventionnel des sciences.

Dans « Inversions infrastructurelles » (chapitre 5), Jéréme Denis pose la
question de la fagcon d’appréhender le travail des données alors méme que
celui-ci se trouve amplement invisibilisé ; invisibilisé aux yeux des entreprises
et des administrations (chapitre 3), quand ce n’est pas aux yeux des travailleurs
eux-mémes (chapitre 1), voire des chercheurs en sciences sociales, plus préoc-
cupés par les relations « informelles » et autrement biaisés par le type d’écrits
que couvrent leurs archives. Suivant un énoncé devenu célébre des infrastruc-
ture studies, 'auteur rappelle que l'invisibilité intrinséque des infrastructures n’en
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est pas moins relative. Peut-étre évidentes aux yeux des usagers, prises pour
acquises hors période d’accident ou de panne, les infrastructures demeurent
bien visibles aux yeux de leurs travailleurs et des usagers pour lesquels elles
se montrent inadaptées. Le fonctionnement fluide et sans accroc des infras-
tructures se fait au prix de nombreux ajustements et de nombreuses adap-
tations réalisés en coulisses. Et pour accéder a celles-ci ainsi qu’au travail qui
s’y déploie, I'ethnographie demeure un moyen privilégié. Déployées dans le
cadre des infrastructure studies, ces ethnographies peuvent apparaitre pénible-
ment descriptives, mais dans ces descriptions se loge précisément leur portée
analytique et politique. En mettant en lumiére des activités et des compétences
jusque-la ignorées par les définitions officielles et les indicateurs quantitatifs, en
remettant en cause les postulats de transparence, d’universalité et de complé-
tude d’un langage standardisé qui se suffirait a lui-méme, ces ethnographies se
posent en alternative a des modeéles managériaux ou issus de l'ingénierie sur
la base desquels pourtant se décident les lignes d’équipement de la produc-
tion et de la coordination. Encore que, dans cette entreprise, le chercheur en
sciences sociales ne doit pas faire preuve de naiveté : rendre visible peut-étre,
mais demeure ouverte la question du comment, pour qui souhaite éviter une
réification, un contréle ou une surveillance accentués des formes de travail. Les
mondes que nous décrivons, 'auteur nous I'a bien démontré au cours des cha-
pitres précédents, sont aussi ceux que nous construisons et que nous habitons.

Dans « Les coulisses du dossier client » (chapitre 6), Jéréme Denis présente
sa premiere étude de cas : une entrée dans les coulisses d'une banque et de
son service dédié a la vérification et a la saisie informatique des dossiers clients.
Lauteur montre comment une certaine dévalorisation du travail des données s’y
opere 2 méme la définition des taches et de leur organisation. Rigidifiée, stan-
dardisée, mécanisée, la définition du travail des données manifeste cette méme
défiance a I'encontre des pratiques informelles qui a caractérisé la Révolution
administrative évoquée au chapitre 3. Poursuivant sans nul doute au-dela d’'un
idéal d’efficience, des objectifs de sécurité et d’assurance-qualité, cette défini-
tion contraint néanmoins a plus d’ajustements et de bricolages et in fine, a plus
de travail qu’espéré. Suivant pas a pas les activités des opérateurs de traitement
(majoritairement des femmes peu qualifiées), invisibles aux yeux des clients,
des collégues conseillers financiers et des supérieurs hiérarchiques, l'auteur
révele les innombrables frictions, accrocs, problemes, incertitudes, doutes aux-
quels se confrontent la constitution et la circulation des dossiers et, ce faisant,
tout I'engagement pratique et intellectuel que celles-ci requiérent de ses opé-
rateurs. Denses et désordonnées, les informations des dossiers exigent tout
un travail d’articulation avant de devenir des informations stables et fiables, en
un mot des données. Aujourd’hui s'observerait au sein des réseaux de don-
nées une tendance a l'investissement toujours plus fort dans la consolidation
des standards, dans l'affinage du degré de précision des données et des caté-
gories qui les ordonnent, ignorant, niant voire empéchant ce nécessaire tra-
vail d’articulation collectif et qui pourrait étre autrement institutionnalisé et
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financierement assumé. La description ethnographique reléve donc bien du
geste politique, en montrant comment est voué a |'échec tout projet visant a
rigidifier, standardiser et automatiser jusqu’au bout la production, le traitement
et la circulation des données.

Dans « Linstauration des données » (chapitre 7), Jérome Denis propose de
s’attaquer a un dernier terrain : celui de I'« open-data » ainsi qualifié depuis les
années 2000 et venu désigner divers projets d’ouverture des données de I'ad-
ministration publique. Au centre des discours publics et des médias généra-
lisés portés sur ces projets réside une notion particuliére, celle de la donnée
« brute » ou « non modifiée ». S’il est impossible d’en trouver une définition
précise, la notion semble néanmoins désigner un type d’objets informationnels
a part, qui existerait en quelque sorte « avant » les dossiers, en amont des sta-
tistiques. Surtout, s’y loge une hypotheése non questionnée suivant laquelle il
existerait des données, nombreuses et de qualité, déja la, a portée de main,
cachées dans les administrations publiques et les entreprises, et qui pour-
raient étre transmises quasi mécaniquement, sans entraves ni manipulation,
a tous ceux qui pourraient en avoir besoin ; 2 nouveau une représentation
de la donnée désincarnée trahissant un détachement historique complet des
contraintes pratiques et matérielles liées au stockage, au traitement et a la cir-
culation de I'information, et un cas parfait pour aborder sous un angle alterné
la problématique tissée au long cours de cet ouvrage : celle du travail invisible
des données. Pour défricher ce vaste terrain, l'auteur propose une seconde
étude de cas : une enquéte menée aupres d’une start-up dédiée au développe-
ment d’'un calculateur d’itinéraires cyclables et qu'’il lui a été donné d’accom-
pagner un an et demi durant dans sa quéte de données publiques. A travers
ce cas, l'auteur montre que l'existence de données « brutes », déja la, rassem-
blées au sein d’une seule et méme base de données n’est qu'une chimére. Que
les données « brutes », d’utilité universelle, n’existent pas. Situées, les « don-
nées » sont toujours données sous certaines conditions, pour certains acteurs
disposant de certains horizons de préoccupations (ancrage organisationnel) et
surtout obtenues a travers une série d’opérations, un travail ; elles sont en un
mot toujours des données « métier », de quoi abandonner définitivement l'idée
d’une rationalité intrinséque a la quantification.

CONCLUSION

Au terme de la lecture de l'ouvrage de Jérome Denis, nous comprenons que
'enjeu est moins de se demander « qu'est-ce qu’'une donnée » que « quand
est-ce qu’il y a donnée ». Chaque configuration étudiée par I'ouvrage débouche
sur une certaine définition de la donnée, de son réle, de sa force et de sa
valeur, et qui se joue a la fois dans la distribution du travail et de sa visibilité. La
donnée n’est pas un phénomeéne stable aux frontieres nettes mais une qualité
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relationnelle : obtenue par certains, elle est donnée pour d’autres. Tout l'in-
térét politique et scientifique de 'enquéte ontologique amorcée par l'auteur se
joue dans la variété de ces configurations et de ces définitions.

Le travail invisible des données. Eléments pour une sociologie des infrastructures
scripturales augure un important programme de recherche a I'heure ou la trans-
parence et l'automation constituent les maitres-mots de I'innovation, comme
il en est par exemple dans le domaine de I'intelligence artificielle et du machine
learning. Rappeler le travail et notamment le travail d’entretien et de mainte-
nance que requieérent nos systémes d’information pour exister et perdurer
apparait dans ce contexte cardinal. Du reste et comme le dit l'auteur, il est
sans doute des situations ou le travail des données est reconnu, voire valorisé.
Il serait intéressant de voir « quel autre monde peut émerger de ces configu-
rations, qui cesserait de conditionner la valeur des données a leur apparente
autonomie et a l'effacement du désordre, de la fragilité et des ajustements qui
vont avec » (p. 184). A ce programme de recherche et pour conclure ce com-
mentaire, jajouterais volontiers pour ma part un point d’interrogation spécifi-
quement lié au travail des données : celui des affects qui le composent.

Dans l'attention aux formes d’engagement que requiert de ses opérateurs
le travail des données et a la nature des compétences qui en découlent, l'au-
teur a tout l'air d’évacuer du paysage la question des affects ou des émotions
qui y prennent part. Une prise en considération de ces émotions — existantes
a n’en pas douter — enrichirait pourtant I'analyse. Car non seulement les émo-
tions orientent les interactions matérielles entre personnes et choses, don-
nant une certaine forme au travail et a ses réalisations, en ajustant ainsi pour
exemple l'attention humaine, la sensibilité et I'effort, comme a pu le démon-
trer Dant dans son étude sur les réparateurs de voitures (Dant, 2010). Mais
aussi donnent-elles a voir l'organisation et les conditions de travail dans les-
quelles se déploient ces interactions, ou certaines émotions seront ainsi pour
exemple prescrites/proscrites par le management en vue d’une finalité produc-
tive, comme cela est fréquemment le cas dans les relations de service.

Lengagement au travail n'est pas que pratique et intellectuel, il est aussi
émotionnel, et ces émotions — situées dans les corps (embodied) en méme
temps qu’entre les corps et les choses (inter-corporelles) ainsi que sociale-
ment diffuses et comprises entre les personnes (intersubjectives) (Stowell et
Warren, 2018, p. 791) — font elles aussi, littéralement, tenir le monde.

En prenant en compte les émotions, il s’agit de rendre au travail des don-
nées la part d’affects qui caractérise toute vie sociale et éventuellement, de le
rendre plus juste : « car plus sensible, plus a I'écoute de tous, et davantage en
rapport avec l'activité et son sens » (Jeantet, 2018, p. 298). Il est du reste pro-
bable que cette prise en considération des émotions nous conduise, elle aussi,
a revisiter en partie nos maniéres de faire et de rendre compte de la recherche
en sciences sociales (Stiefel, 2018).
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