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Compte rendu d’ouvrage

Le travaiL invisibLe des 
données. éLéments pour une 
soCioLogie des infrastruCtures 
sCripturaLes

Jérôme DENIS, Paris : Presses des Mines, 
2018, 206 p.

Léa STIEFEL

Nous vivons aujourd’hui dans ce qui est communément appelé des sociétés et 
des économies de l’information. Données massives et révolution numérique 
sont brandies de part en part, elles concerneraient l’ensemble de nos secteurs 
d’activité. Mais que sont exactement ces données ? Si des définitions existent, 
celles-ci restent vagues, abstraites et leurs descriptions souvent cantonnées 
aux belles promesses ou éventuels dangers que l’on associe à leurs usages. À 
cette situation remédie de façon remarquable l’ouvrage de Jérôme Denis, en 
revenant sur les conditions concrètes de production et de circulation de ces 
« données » de même que sur les modalités d’émergence et de stabilisation 
des infrastructures informationnelles qui les ont vu se consolider dans les éco-
nomies et sociétés occidentales au tournant des dix-neuvième et vingtième 
siècles.

Nous présupposons les données universellement disponibles, leur existence 
même n’a pourtant rien d’évident. Nous les imaginons circuler mécaniquement 
jusqu’aux machines supposées les traiter ; elles requièrent en réalité un enga-
gement pratique et intellectuel fait d’innombrables opérations d’écriture et de 
lecture. C’est à l’étude minutieuse de ce travail des données dans les coulisses 
de leurs versions les plus stabilisées que nous convie l’auteur, croisant de façon 
ingénieuse études de cas et travaux d’histoire et de sociologie des sciences, tra-
vaux d’anthropologie de l’écriture et études critiques de la comptabilité.

L’ouvrage se structure en sept chapitres. Après une introduction où l’au-
teur retrace « l’océan de mots, de chiffres et de formules » (p. 18) auquel lui, 
ses frères et sa sœur ont été confrontés suite à la découverte du corps mort 
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de leur père, et qu’il leur a fallu produire pour répondre aux exigences d’insti-
tutions aussi diverses que la banque, les assurances, les fournisseurs d’électri-
cité, de gaz et d’Internet, ôtant définitivement tout doute quant au rôle clé joué 
par les données administratives dans la fabrique de la « réalité » que nous par-
tageons (ici celle de la mort et du temps du deuil qui l’accompagne) ; cinq pre-
miers chapitres s’emploient à remettre en perspective le caractère prétendu-
ment contemporain de notre révolution numérique et à esquisser une première 
image des conditions concrètes du travail des données. L’ouvrage se conclut sur 
deux enquêtes menées par l’auteur à travers lesquelles deux aspects fonda-
mentaux du travail des données contemporain sont mis en lumière : l’horizon 
toujours présent de la mécanisation et donc de la dévalorisation du travail des 
données et le postulat très largement partagé et erroné d’une disponibilité uni-
verselle des données (p. 27).

LES CHAPITRES DE L’OUVRAGE

Dans « Données en laboratoire : sur la piste des inscriptions » (chapitre 1), 
Jérôme Denis revient sur la rupture qu’ont pu constituer les nouvelles études 
des sciences apparues au tournant des années 1980, à la croisée des ethnogra-
phies de laboratoire et de l’historiographie des sciences. Il montre comment, 
animée d’une question centrale, celle de la fabrique des faits scientifiques, cette 
communauté naissante des STS a consolidé une certaine manière de penser les 
données et les données au travail.

En entrant dans les coulisses parfois tumultueuses de la production scienti-
fique (le laboratoire), et en suivant les opérations éminemment scripturales de 
ses agents (sur la piste des inscriptions même les plus fugaces, émises par les 
instruments comme par les techniciens et les chercheurs), ces nouvelles études 
ont souligné l’épaisseur pratique et matérielle des textes scientifiques au fonde-
ment de leur efficacité et tendant pourtant à disparaître, comme a pu le mon-
trer Knorr Cetina (1981), « au fil des réécritures, des réponses aux premières 
critiques et des prises en compte des commentaires ponctuant le processus de 
rédaction et de publication » (p. 37). La production de textes construits pro-
gressivement en « séquences parfaitement organisées et rationnelles » (ibid.) ne 
va pas sans s’accompagner d’une dissolution analogue des inscriptions intermé-
diaires – taches, points, courbes tracées par les appareils, tableaux de chiffres, 
étiquettes, notes prises à la paillasse, photocopies, schémas, brouillons étalés 
et partiellement juxtaposés sur les bureaux – et d’une mise en invisibilité du 
travail et des travailleurs que leur production requiert (à l’instar des techni-
ciens). Pour l’auteur, une part de l’invisibilité du travail des données se jouerait 
précisément ici, à même les données et les modalités de leur présentation. Elle 
serait un « résultat de la production et de la circulation même des données 
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dont la solidité et la valeur semblent étroitement liées à leur capacité à faire 
oublier le fait même qu’elles ont été travaillées » (p. 44).

Dans « Raison graphique et mobiles immuables » (chapitre 2), l’auteur 
plonge cette fois-ci dans les travaux de Latour consacrés à la notion de mobile 
immuable, emblème parmi d’autres de la théorie de l’acteur-réseau. Il revient 
sur les travaux préalables de Goody et d’Eisenstein à partir desquels s’est pro-
gressivement élaborée la notion. Il montre comment ces auteurs ont su mettre 
en avant trois dimensions phares de l’écrit, essentielles à qui veut comprendre 
son rôle dans la constitution de la rationalité moderne et notamment de la 
science : sa capacité à faire exister des objets linguistiques détachés d’une situa-
tion unique d’énonciation, sa capacité à rendre possible l’organisation spatiale 
des informations, sa capacité à se déplacer et à se transformer. De par ses pro-
priétés matérielles, l’écrit présente une part d’immuabilité mais aussi de muta-
bilité. Accompagné d’opérations de mise en ordre, telles que la classification et 
l’opposition, il permet l’exercice d’une certaine forme de rationalité. Porté par 
des projets scientifiques, politiques et économiques qu’il contribue à former, il 
est amené à engendrer certaines réalités. L’écrit comme les données possèdent 
des propriétés pratiques aux enjeux cognitifs et politiques importants, comme 
a pu le montrer Latour (1989) à travers son étude de cas devenu canonique 
en sociologie des sciences : le voyage effectué en Asie par Lapérouse dans la 
seconde moitié du dix-huitième siècle, à la commande de Louis XVI. Pour saisir 
ces enjeux, des analyses situées quant aux manières dont les données s’ins-
crivent dans les activités ou font l’objet même d’activités deviennent indispen-
sables. Avec ces deux premiers chapitres, c’est à un beau contraste que nous 
confronte l’auteur : désordre de l’activité et fragilité des traces d’une part, sta-
bilité matérielle et opérations de mise en ordre d’autre part, toutes deux com-
posant – en des lieux et des temps parfois distincts – la réalité des données.

Dans « Écrire, compter, gouverner, organiser » (chapitre 3), l’auteur s’em-
pare du terrain de la comptabilité et de la gestion des entreprises et des admi-
nistrations qui se sont vues radicalement transformées au tournant du ving-
tième siècle. Il montre à l’appui de travaux devenus célèbres de l’histoire des 
sciences et des techniques que ce que l’on appelle aujourd’hui « la société de 
l’information » constitue moins le résultat d’une rupture dans l’histoire admi-
nistrative et économique occidentale que celui d’une succession d’innovations 
dans la manière de produire, de transporter et de traiter les inscriptions. Notre 
droit, notre vie politique mais aussi notre bureaucratie ordinaire se fondent 
sur une diversité de technologies d’écriture développées dès les années 1840 
(dans le secteur des chemins de fer d’abord, avant de s’étendre rapidement à 
d’autres compagnies), et qui ont contribué à l’instauration d’un régime de for-
malisation généralisé où les données allaient se retrouver au cœur des orga-
nisations. Or cet investissement massif dans les écrits normalisés, embarqué 
dans une course à la productivité et à l’efficacité, s’est aussi opéré au discrédit 
des régimes de familiarité (contre les formes d’interaction et de proximité, 
à la faveur de procédures et de reports normalisés) et d’une disqualification 
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du travail de l’information (contre les connaissances personnelles ad hoc, à la 
faveur de routines simples et communes à tous), suivant un idéal de transpa-
rence et d’automation. Avec ce chapitre et en écho au précédent, nous appre-
nons que les réseaux de mobiles immuables bureaucratiques logés au cœur de 
nos sociétés ne font pas que supporter des actions à distance, ils supportent la 
distanciation même, donnant une certaine forme (politique et donc discutable) 
à notre monde.

Dans « La construction scripturale de la réalité » (chapitre 4), Jérôme Denis 
revient plus précisément sur la portée politique de cet investissement massif 
dans les mobiles immuables constitutifs de notre bureaucratie ordinaire. Il 
montre, notamment à l’appui des travaux de Dorothy Smith, que les comptes 
rendus scripturaux sur lesquels nous nous appuyons au quotidien ne consistent 
pas en des descriptions génériques et neutres d’une réalité qui serait déjà là, 
mais sont le produit performatif d’organisations (administration, entreprises) 
aux préoccupations spécifiques, au premier rang desquelles se comptent l’ef-
ficacité productive, la coordination de métiers distincts, le contrôle managé-
rial et le traitement statistique. La « réalité » documentaire que ces organisa-
tions instituent établit des catégories, privilégie des observables parmi d’autres, 
génère des abstractions à partir de situations locales. Une parmi d’autres pos-
sibles, cette réalité tend à se « naturaliser » au fur et à mesure de ses reprises 
et de ses citations, de ses circulations d’institutions en institutions, comme a 
pu le montrer Smith (1974) à travers le cas de la fabrique du certificat de nais-
sance (venant comme en contrepoint du cas du décès du père sur lequel s’est 
ouvert le présent ouvrage). En tant qu’instrument central du gouvernement 
des sociétés, il appartient au chercheur de questionner ou a minima de mettre 
en lumière les invisibilités que cette réalité produit, les laissés pour compte 
qu’elle engendre. L’enjeu concerne aussi bien les comptes rendus et les données 
sur lesquels le chercheur s’appuie que ceux qu’il produit lui-même. Connectant 
ici avec une partie des critiques notamment féministes faites aux premiers tra-
vaux STS et en particulier à ceux inscrits dans la théorie de l’acteur-réseau, 
l’auteur appelle à questionner dans une démarche de réflexivité étendue ce que 
nous-mêmes chercheurs laissons de côté, ce que nous-mêmes créons comme 
invisibilités ; autrement dit à reconnaître le caractère partial et partiel, soit poli-
tique, de nos propres comptes rendus. Nous opérons des choix, nous optons 
pour des points de vue qu’il s’agit de donner à voir malgré le format d’énoncia-
tion conventionnel des sciences.

Dans « Inversions infrastructurelles » (chapitre 5), Jérôme Denis pose la 
question de la façon d’appréhender le travail des données alors même que 
celui-ci se trouve amplement invisibilisé ; invisibilisé aux yeux des entreprises 
et des administrations (chapitre 3), quand ce n’est pas aux yeux des travailleurs 
eux-mêmes (chapitre 1), voire des chercheurs en sciences sociales, plus préoc-
cupés par les relations « informelles » et autrement biaisés par le type d’écrits 
que couvrent leurs archives. Suivant un énoncé devenu célèbre des infrastruc-
ture studies, l’auteur rappelle que l’invisibilité intrinsèque des infrastructures n’en 
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est pas moins relative. Peut-être évidentes aux yeux des usagers, prises pour 
acquises hors période d’accident ou de panne, les infrastructures demeurent 
bien visibles aux yeux de leurs travailleurs et des usagers pour lesquels elles 
se montrent inadaptées. Le fonctionnement fluide et sans accroc des infras-
tructures se fait au prix de nombreux ajustements et de nombreuses adap-
tations réalisés en coulisses. Et pour accéder à celles-ci ainsi qu’au travail qui 
s’y déploie, l’ethnographie demeure un moyen privilégié. Déployées dans le 
cadre des infrastructure studies, ces ethnographies peuvent apparaître pénible-
ment descriptives, mais dans ces descriptions se loge précisément leur portée 
analytique et politique. En mettant en lumière des activités et des compétences 
jusque-là ignorées par les définitions officielles et les indicateurs quantitatifs, en 
remettant en cause les postulats de transparence, d’universalité et de complé-
tude d’un langage standardisé qui se suffirait à lui-même, ces ethnographies se 
posent en alternative à des modèles managériaux ou issus de l’ingénierie sur 
la base desquels pourtant se décident les lignes d’équipement de la produc-
tion et de la coordination. Encore que, dans cette entreprise, le chercheur en 
sciences sociales ne doit pas faire preuve de naïveté : rendre visible peut-être, 
mais demeure ouverte la question du comment, pour qui souhaite éviter une 
réification, un contrôle ou une surveillance accentués des formes de travail. Les 
mondes que nous décrivons, l’auteur nous l’a bien démontré au cours des cha-
pitres précédents, sont aussi ceux que nous construisons et que nous habitons. 

Dans « Les coulisses du dossier client » (chapitre 6), Jérôme Denis présente 
sa première étude de cas : une entrée dans les coulisses d’une banque et de 
son service dédié à la vérification et à la saisie informatique des dossiers clients. 
L’auteur montre comment une certaine dévalorisation du travail des données s’y 
opère à même la définition des tâches et de leur organisation. Rigidifiée, stan-
dardisée, mécanisée, la définition du travail des données manifeste cette même 
défiance à l’encontre des pratiques informelles qui a caractérisé la Révolution 
administrative évoquée au chapitre 3. Poursuivant sans nul doute au-delà d’un 
idéal d’efficience, des objectifs de sécurité et d’assurance-qualité, cette défini-
tion contraint néanmoins à plus d’ajustements et de bricolages et in fine, à plus 
de travail qu’espéré. Suivant pas à pas les activités des opérateurs de traitement 
(majoritairement des femmes peu qualifiées), invisibles aux yeux des clients, 
des collègues conseillers financiers et des supérieurs hiérarchiques, l’auteur 
révèle les innombrables frictions, accrocs, problèmes, incertitudes, doutes aux-
quels se confrontent la constitution et la circulation des dossiers et, ce faisant, 
tout l’engagement pratique et intellectuel que celles-ci requièrent de ses opé-
rateurs. Denses et désordonnées, les informations des dossiers exigent tout 
un travail d’articulation avant de devenir des informations stables et fiables, en 
un mot des données. Aujourd’hui s’observerait au sein des réseaux de don-
nées une tendance à l’investissement toujours plus fort dans la consolidation 
des standards, dans l’affinage du degré de précision des données et des caté-
gories qui les ordonnent, ignorant, niant voire empêchant ce nécessaire tra-
vail d’articulation collectif et qui pourrait être autrement institutionnalisé et 
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financièrement assumé. La description ethnographique relève donc bien du 
geste politique, en montrant comment est voué à l’échec tout projet visant à 
rigidifier, standardiser et automatiser jusqu’au bout la production, le traitement 
et la circulation des données.

Dans « L’instauration des données » (chapitre 7), Jérôme Denis propose de 
s’attaquer à un dernier terrain : celui de l’« open-data » ainsi qualifié depuis les 
années 2000 et venu désigner divers projets d’ouverture des données de l’ad-
ministration publique. Au centre des discours publics et des médias généra-
lisés portés sur ces projets réside une notion particulière, celle de la donnée 
« brute » ou « non modifiée ». S’il est impossible d’en trouver une définition 
précise, la notion semble néanmoins désigner un type d’objets informationnels 
à part, qui existerait en quelque sorte « avant » les dossiers, en amont des sta-
tistiques. Surtout, s’y loge une hypothèse non questionnée suivant laquelle il 
existerait des données, nombreuses et de qualité, déjà là, à portée de main, 
cachées dans les administrations publiques et les entreprises, et qui pour-
raient être transmises quasi mécaniquement, sans entraves ni manipulation, 
à tous ceux qui pourraient en avoir besoin ; à nouveau une représentation 
de la donnée désincarnée trahissant un détachement historique complet des 
contraintes pratiques et matérielles liées au stockage, au traitement et à la cir-
culation de l’information, et un cas parfait pour aborder sous un angle alterné 
la problématique tissée au long cours de cet ouvrage : celle du travail invisible 
des données. Pour défricher ce vaste terrain, l’auteur propose une seconde 
étude de cas : une enquête menée auprès d’une start-up dédiée au développe-
ment d’un calculateur d’itinéraires cyclables et qu’il lui a été donné d’accom-
pagner un an et demi durant dans sa quête de données publiques. À travers 
ce cas, l’auteur montre que l’existence de données « brutes », déjà là, rassem-
blées au sein d’une seule et même base de données n’est qu’une chimère. Que 
les données « brutes », d’utilité universelle, n’existent pas. Situées, les « don-
nées » sont toujours données sous certaines conditions, pour certains acteurs 
disposant de certains horizons de préoccupations (ancrage organisationnel) et 
surtout obtenues à travers une série d’opérations, un travail ; elles sont en un 
mot toujours des données « métier », de quoi abandonner définitivement l’idée 
d’une rationalité intrinsèque à la quantification.

CONCLUSION

Au terme de la lecture de l’ouvrage de Jérôme Denis, nous comprenons que 
l’enjeu est moins de se demander « qu’est-ce qu’une donnée » que « quand 
est-ce qu’il y a donnée ». Chaque configuration étudiée par l’ouvrage débouche 
sur une certaine définition de la donnée, de son rôle, de sa force et de sa 
valeur, et qui se joue à la fois dans la distribution du travail et de sa visibilité. La 
donnée n’est pas un phénomène stable aux frontières nettes mais une qualité 
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relationnelle : obtenue par certains, elle est donnée pour d’autres. Tout l’in-
térêt politique et scientifique de l’enquête ontologique amorcée par l’auteur se 
joue dans la variété de ces configurations et de ces définitions.

Le travail invisible des données. Éléments pour une sociologie des infrastructures 
scripturales augure un important programme de recherche à l’heure où la trans-
parence et l’automation constituent les maîtres-mots de l’innovation, comme 
il en est par exemple dans le domaine de l’intelligence artificielle et du machine 
learning. Rappeler le travail et notamment le travail d’entretien et de mainte-
nance que requièrent nos systèmes d’information pour exister et perdurer 
apparaît dans ce contexte cardinal. Du reste et comme le dit l’auteur, il est 
sans doute des situations où le travail des données est reconnu, voire valorisé. 
Il serait intéressant de voir « quel autre monde peut émerger de ces configu-
rations, qui cesserait de conditionner la valeur des données à leur apparente 
autonomie et à l’effacement du désordre, de la fragilité et des ajustements qui 
vont avec » (p. 184). À ce programme de recherche et pour conclure ce com-
mentaire, j’ajouterais volontiers pour ma part un point d’interrogation spécifi-
quement lié au travail des données : celui des affects qui le composent.

Dans l’attention aux formes d’engagement que requiert de ses opérateurs 
le travail des données et à la nature des compétences qui en découlent, l’au-
teur a tout l’air d’évacuer du paysage la question des affects ou des émotions 
qui y prennent part. Une prise en considération de ces émotions – existantes 
à n’en pas douter – enrichirait pourtant l’analyse. Car non seulement les émo-
tions orientent les interactions matérielles entre personnes et choses, don-
nant une certaine forme au travail et à ses réalisations, en ajustant ainsi pour 
exemple l’attention humaine, la sensibilité et l’effort, comme a pu le démon-
trer Dant dans son étude sur les réparateurs de voitures (Dant, 2010). Mais 
aussi donnent-elles à voir l’organisation et les conditions de travail dans les-
quelles se déploient ces interactions, où certaines émotions seront ainsi pour 
exemple prescrites/proscrites par le management en vue d’une finalité produc-
tive, comme cela est fréquemment le cas dans les relations de service.

L’engagement au travail n’est pas que pratique et intellectuel, il est aussi 
émotionnel, et ces émotions – situées dans les corps (embodied) en même 
temps qu’entre les corps et les choses (inter-corporelles) ainsi que sociale-
ment diffuses et comprises entre les personnes (intersubjectives) (Stowell et 
Warren, 2018, p. 791) – font elles aussi, littéralement, tenir le monde.

En prenant en compte les émotions, il s’agit de rendre au travail des don-
nées la part d’affects qui caractérise toute vie sociale et éventuellement, de le 
rendre plus juste : « car plus sensible, plus à l’écoute de tous, et davantage en 
rapport avec l’activité et son sens » (Jeantet, 2018, p. 298). Il est du reste pro-
bable que cette prise en considération des émotions nous conduise, elle aussi, 
à revisiter en partie nos manières de faire et de rendre compte de la recherche 
en sciences sociales (Stiefel, 2018).
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