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Introduction

Silvia Flaminio, Université de Lausanne, École normale supérieure de Lyon, 
silvia.flaminio@ens-lyon.fr,  

Maud Chalmandrier, Université de Lausanne, maud.chalmandrier@unil.ch, 
Joëlle Salomon Cavin, Université de Lausanne, joelle.salomoncavin@unil.ch

Un couple de canards sur la place de la Comédie française à Paris, une harde 
de sangliers dans les rues de Barcelone, un chevreuil égaré au centre-ville de Bâle 
ou des cerfs broutant dans les jardins des immeubles genevois : la présence d’ani-
maux sauvages en ville a été largement commentée dans les médias durant la crise 
du Covid (Manenti et  al., 2020 ; Rutz et  al., 2020). Alors que les citadin·e·s. 
étaient confiné·e·s. chez eux et chez elles, la vie sauvage urbaine, alimentée par les 
récits médiatiques d’une nature « qui reprend ses droits » (Bosworth, 2022 ; Fiske 
et al., 2024), se rendait moins discrète, plus visible et plus audible. Cette apparente 
« anthropause » (Searle et al., 2021) a motivé de nombreux biologistes à mener des 
analyses inédites de la faune urbaine (Manenti et  al., 2020 ; Vardi et  al., 2021), 
en particulier aviaire (Derryberry et al., 2020 ; Gordo et al., 2021 ; Seress et al., 
2021), et stimulé le développement des recherches en sciences sociales vers de 
nouvelles perspectives sur la place de l’animal en ville (Gibbs, 2022).

La présence animale en ville n’a cependant pas toujours été synonyme de bonne 
surprise, pour les animaux comme pour les humains. Généralement discrets, les 
rats ont en effet subi, comme les citadin·e·s, la fermeture des restaurants, dont les 
déchets constituent une de leurs sources habituelles de nourriture. Ils ont dû élargir 
leur territoire d’achalandage, ce qui a parfois entraîné des rencontres plus fréquentes 
avec les citadin·e·s. Dans une cité universitaire à Villeneuve d’Ascq, le confinement 
des étudiant·e·s a été d’autant plus douloureux à vivre que des blattes infestaient les 
bâtiments (Nunès, 2020). Même si l’attention singulière accordée aux animaux en 
ville n’a pas perduré, elle rappelle l’actualité de la question animale et l’intérêt pour 
la géographie d’apprendre à penser avec les animaux (Ruddick et al., 2023).

Ce numéro spécial de Géo-Regards, s’intéresse aux formes de cohabitation ou de 
coexistence avec la faune sauvage de la ville. Il interroge les relations espaces-es-
pèces-citadins (Lorimer, 2012). Par  sauvages, nous qualifions les animaux qui 
échappent dans une large mesure au contrôle humain (Lorimer, 2015 : 7 ; Maris, 
2018 : 9), au-delà des délimitations spatiales et symboliques qui ont fixé les catégo-
ries de société et de nature (Whatmore, 2002). S’intéresser à l’animalité urbaine est 
particulièrement propice pour prendre en compte les reconfigurations du sauvage, 

DOI : 10.33055/GEOREGARDS.2023.016.05
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telles que la féralité qui se réfère à des processus de dédomestication (Clancy, 
2021), la commensalité par laquelle les animaux s’adaptent en profitant des sources 
anthropogéniques de nourriture (O’Connor, 2017) et la synurbanisation qui désigne 
l’association étroite du comportement de populations animales aux particularités de 
l’écosystème urbain1 (pour une discussion de la manière dont ces catégories sont 
négociées, voir Barua et Sinha, 2019).

Plus généralement, ce numéro s’inscrit dans la perspective d’une géographie 
animale (Hovorka et  al., 2021 ; Urbanik, 2012 ; Wolch et Emel, 1998) ou 
humanimale (Estebanez et al., 2013) – vocable qui permet d’insister sur le carac-
tère relationnel humains-animaux des travaux menés en géographie (Urbanik, 
2012). La géographie animale s’est dès ses prémices intéressée aux espaces 
urbains (Philo, 1995 ; Wolch et Emel, 1998). Le milieu urbain invite tout 
particulièrement à repenser la dichotomie, à la fois symbolique et spatiale, entre 
nature-culture : entre espaces pour les humains (les villes et autres constructions) 
et espaces pour la nature et les animaux sauvages (la wilderness ou wildness) 
(Lorimer, 2015 ; Wolch et Emel, 1998). Cette représentation n’aurait laissé 
aucune place pour l’animal sauvage en ville, particulièrement en Occident : « No 
place is kept safe for wild animals in the city » (Wolch et  al., 1995 : 735). Le 
processus historique d’exclusion des animaux des villes a constitué l’une des 
thématiques privilégiées de la recherche sur les animaux et la ville en géographie 
(Philo, 1995), de même que la thématique de la conflictualité en lien avec la 
présence d’animaux en ville, ou dans des espaces en cours d’urbanisation (Gullo 
et Lassiter, 1998 ; Yeo et Neo, 2010).

La géographie animale a ouvert la voie aux réflexions théoriques, politiques et 
éthiques sur la ville comme un lieu cosmopolite de convivialité entre différents êtres 
vivants (van  Dooren et  Rose, 2012 ; Hinchliffe et  Whatmore, 2006 ; Owens 
et Wolch, 2017 ; Wolch, 2002). Par contraste avec cette tendance à mettre l’accent 
sur les manières positives d’« être avec » (Haraway, 2008) les animaux, des travaux 
ont également exploré la difficulté à « compagnonner » (Livingston et Puar, 2011) 
avec certaines « créatures inconfortables » (Awkward creatures) (Ginn et al., 2014), 
telles que les limaces, à partir desquelles Franklin  Ginn souligne la nécessité de 
penser, aussi, le détachement comme composante essentielle d’une éthique plus 
qu’humaine (Ginn, 2014).

Ce numéro spécial, en réunissant huit textes inédits sur les animalités urbaines 
(sept articles issus de recherches et un entretien avec la directrice de la maison d’édition  
Animal Debout), entend contribuer aux discussions sur les formes plurielles et 
ambivalentes que prend l’expérience négociée de la cohabitation entre humains et 
animaux, constitutives de la ville plus qu’humaine (voir aussi les numéros spéciaux : 
Brighenti et  Pavoni, 2021 ; Ruddick et  al., 2023). À travers l’emploi d’expres-
sions comme celle de « voisinage » (voir Zask, 2020), de « coexistence », de « cohabi-
tation interspécifique », et d’« expérience du vivre-ensemble », les textes font écho à 

1  On peut également citer deux catégories proches de synurbique : « synanthropique » se réfère à 
tout environnement anthropisé, dont la ville (Francis et Chadwick, 2012 ; Van Patter, 2022) ; 
« liminaire » a été forgée par des philosophes dans la perspective de l’élaboration d’une théorie 
politique des droits des animaux (Donaldson et Kymlicka, 2011).
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des intensités d’interactions différentes, ainsi qu’à la manière dont les relations sont 
transformées par l’interaction.

Par la place qu’ils occupent, les spatialités qu’ils génèrent et les relations qui 
se nouent autour et avec eux, les animaux dont il est question dans ce numéro 
–  sangliers (Chandelier et  al., ce numéro ; Marin et  al., ce numéro), renards 
(Vanden  Berghe,  ce numéro), vaches (Garçon et  al., ce numéro), goélands 
(Paulet et Leclercq, ce numéro), vers luisants (Chastant, ce numéro) et autres 
insectes (Clavel et  al., ce numéro), et auxquels s’ajoutent notamment chiens, 
lapins, loups, serpents et singes des récits fictionnels (Salomon Cavin avec 
Georges et Simon, ce numéro)  –  sont principalement associés à une animalité 
aux statuts ambigus, « multiples et contradictoires » pour reprendre les termes de 
Manceron & Roué (2009). Dans les contributions, les animaux sont souvent décrits 
par les acteurs humains comme « gênants » (Garçon et  al., ce numéro ; Paulet 
et Leclercq, ce numéro), « nuisibles » (Clavel et  al., ce numéro), « à problème » 
(Micoud et Bobbé,  2006, in : Chandelier et  al., ce numéro ; Marin et  al., ce 
numéro) (Micoud et  Bobbé, in : Chandelier et  al., 2024 ; Marin et  al., 2024) 
et source de « disservices » (Marin et  al., ce numéro), ou de « désordre urbain » 
(Vanden Berghe, ce numéro). Ils font l’objet de plaintes (Garçon et  al., ce 
numéro), notamment lorsque leur population est considérée comme trop importante 
comme dans le cas des goélands (Paulet et Leclercq, ce numéro), rappelant les 
travaux d’Alizé Berthier sur les oiseaux en ville (Berthier, 2019).

Simultanément, ces animaux peuvent être perçus et décrits comme des 
« victimes » des activités humaines (Garçon et al., ce numéro) ou d’une urbanisa-
tion vue comme néfaste (Chandelier et al., ce numéro) qui participerait de leur 
« désensauvagement » (Marin et al.,  ce numéro). À l’instar de ce que soulignent 
Manceron &  Roué (2009), « les lieux, les problèmes identifiés, les hommes [sic] 
et les animaux concernés forment des agencements conflictuels singuliers qui 
recouvrent à chaque fois des enjeux sociaux et environnementaux spécifiques » 
(p. 5). La reproduction de formes de hiérarchisation du vivant, allant de la protec-
tion à l’extermination, se manifeste dans les spécificités propres à chaque espèce, 
mais aussi en fonction des espaces qu’elles occupent (Chandelier et  al., ce 
numéro ; Clavel et al., ce numéro) et de la diversité des acteurs et des actrices. 
Une même espèce peut alors générer des réactions allant du « rejet à l’empathie » 
(Paulet et  Leclercq, ce numéro ; Vanden Berghe, ce numéro). En même 
temps, la relation fait ressortir la configuration dynamique de ces statuts. C’est 
par exemple le cas lorsqu’un individu confronté quotidiennement à la présence 
d’un goéland développe au fil des interactions un attachement particulier avec cet 
individu (Paulet et Leclercq, ce numéro), ou bien dans le cas des moustiques 
qui deviennent utiles pour certains acteurs agricoles lorsqu’ils sont enrôlés 
comme agents de stérilisation de leurs congénères (Clavel et  al., ce numéro). 
Boris  Chastant (ce numéro) offre par ailleurs une perspective particulièrement 
originale en explorant les enjeux de coexistence avec des insectes  –  les vers 
luisants – historiquement caractérisés par leur invisibilité.

Nous résumons les contributions selon trois grands axes thématiques, qui 
n’épuisent pas la richesse des perspectives théoriques et empiriques ouvertes par 
chaque article.
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Agentivité et urbanités transgressives des animaux
De manière générale, et d’un point de vue spatial, la littérature sur la présence 

animale en ville a invité « à poser un regard renouvelé sur des objets classiques 
comme les limites, les réseaux ou les fonctions urbaines » (Estebanez, 2015 : 126) 
tout en rejoignant les questions concernant d’autres espaces que les villes, et notam-
ment la question de la juste place (ou « proper place ») des animaux (Mauz, 2002 ; 
Philo, 1995). Des travaux antérieurs ont montré comment les marges urbaines en 
périphérie des villes (Gullo et Lassiter, 1998) ou les friches urbaines (Lorimer, 
2008) constituent des espaces importants de rencontre et de frictions entre humains 
et animaux. Plusieurs articles du numéro spécial se focalisent sur des espaces urbains 
peu denses, les marges des villes (Garçon et al., ce numéro ; Vanden Berghe, ce 
numéro), ou le périurbain (Chandelier et al., ce numéro), et traitent de la circula-
tion des animaux entre milieux urbains et ruraux qu’elle soit spontanée, ou liée à des 
politiques de gestion telles les trames vertes et bleues (Marin et al., ce numéro).

L’agentivité des animaux au sein des milieux urbains et périurbains ressort dans 
les contributions du numéro au sein duquel plusieurs articles illustrent la capacité 
d’individus ou de populations animales de sangliers, de goélands ou de vaches 
divagantes, à s’approprier ces espaces, à en utiliser les ressources et les infrastruc-
tures, et à questionner les pratiques de gestion en vigueur, soulignant leur pouvoir 
d’action sur la fabrique urbaine. Lucile  Garçon et  al. et Chloé  Vanden  Berghe 
(ce numéro) mettent en lumière à quel point les « espaces des animaux » (animal 
spaces)  –  les lieux et catégories d’assignation des animaux par les collectifs 
humains – et les « lieux bestiaux » (beastly places) –  i. e. les géographies vécues 
et les espaces appropriés par les animaux eux-mêmes – sont interdépendants d’un 
point de vue historique et contemporain. Par exemple, l’urbanisation du renard 
dans la région bruxelloise prend sens à travers la prise en compte des changements 
paysagers, de l’évolution du statut du renard dans les réglementations juridiques, 
des modalités de gestion de l’épidémie de rage, et des capacités d’adaptation de 
certains individus.

De nombreux textes du numéro interrogent aussi la nature « hautement transgres-
sive » de la présence animale en ville (Griffiths et al., 2000). Donne-t-elle à voir 
une ville  transformée par l’animal ? L’entretien avec l’éditrice d’Animal Debout, 
Nathalie Georges (ce numéro), évoque comment des récits littéraires sur les futurs 
urbains imaginent l’effacement progressif d’une ville dominée par les humains au 
profit de territoires hybrides réinvestis par les faunes et les flores sauvages, mais au 
prix d’une mise à distance entre humains et animaux. À cet égard, la question des 
mobilités animales (Hodgetts et Lorimer, 2020) est un enjeu central de la produc-
tion des spatialités transgressives. Plusieurs articles insistent sur la manière dont les 
espèces, par leur mobilité, interrogent et remettent en cause les catégories de ville 
et de campagne à partir desquelles sont forgés le statut, la fonction et le mode de 
régulation des collectifs plus qu’humains. Les recherches de Lucile  Garçon et  al. 
(ce numéro) montrent comment les bovins « divagants » en Corse, des animaux ni 
sauvages ni domestiques et aux origines et histoires très variées, transgressent les 
frontières villes-campagnes et ne trouvent de « juste place » (Mauz, 2002) ni dans les 
milieux ruraux, ni dans les milieux urbains. La présence des bovins dans l’agglomé-
ration de Bastia est perçue par une partie de la population comme un dysfonctionnent 
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du système agricole, tandis que la présence de sangliers dans la métropole borde-
laise est vécue comme un dérèglement de la nature urbaine, une transgression des 
fonctions et des usages de l’espace délimités par la frontière urbain-rural (Marin 
et al., ce numéro). Joanne Clavel et al., dans leur article consacré à l’entomofaune, 
définissent clairement les contours de cette transgression : « Par leur nombre, leur 
diversité, leur petite taille, leur cycle biologique, leur mouvement, leur adaptabilité, 
les insectes transgressent et échappent sans cesse à ces assignations, jouant un rôle 
majeur en tant que producteurs d’espaces » (p.  105). Les fictions urbaines « La 
Meute » (Orazy, 2020) et « Les ruines volontaires » (Fichet, 2023) soulignent elles 
aussi la porosité des frontières entre terres sauvages et milieux urbains, comme le 
rappelle Nathalie Georges.

De la multiplicité des relations aux modes de gestion
Si la « cohabitation […] peut être difficile et violente » par exemple quand des 

renards investissent un espace urbain (Vanden Berghe, ce numéro : p. 23), plusieurs 
textes décrivent la transformation d’interactions entre humains et animaux au gré 
de différents types de rencontres, et la multiplicité des relations aux animaux selon 
que les espaces sont (intra)urbains ou périurbains. En s’appropriant des portions 
du territoire bruxellois, les renards contribuent au façonnement de la vie urbaine 
d’un point de vue matériel et sensoriel et transforment les modes d’interactions avec 
les habitant·e·s. L’article de Marie  Chandelier et  al. (ce numéro) illustre comment 
différents facteurs tels que les trajectoires résidentielles, les pratiques indivi-
duelles – comme la chasse –, et le lieu de la rencontre avec l’animal orientent les 
relations habitant·e·s à une espèce comme le sanglier. L’ethnographie numérique 
d’un programme de sciences participative autour des vers luisants en France menée 
par Boris Chastant (ce numéro) montre comment l’observation naturaliste « verna-
culaire » peut constituer un mode d’attention et d’attachement envers les non-hu-
mains peu vus des humains et peu présents dans les représentations culturelles. 
Les recherches de Matiline  Paulet et Maya  Leclercq (ce numéro) soulignent aussi 
comment les humains et les goélands adaptent mutuellement leurs comportements, 
et comment dans certains cas, suite à la « fréquentation » régulière de l’oiseau et à 
l’engagement mutuel des corps, une cohabitation se met progressivement en place et 
se substitue à la confrontation. Au final, « que ce soit dans l’affrontement ou dans le 
nourrissage, les humains sont transformés par la rencontre avec l’oiseau » (p. 123).

Plusieurs textes du numéro spécial font écho à des formes de réenchantement qui 
pourraient aller de pair avec un réensauvagement de la ville. L’observation naturaliste 
des espèces animales dans ou depuis son espace domestique peut renforcer des formes 
d’attachement au vivant non humain (Chastant, ce numéro ; Paulet et Leclercq, 
ce numéro). L’écriture et la fiction pourraient participer à la construction de nouveaux 
imaginaires de cohabitation avec les animaux en ville (Salomon Cavin avec Georges 
et Simon, ce numéro). Dans la nouvelle, « Les ruines volontaires » (Fichet,  2023) 
de la collection Fabuleux ZOOpuscules, l’humanité a délibérément abandonné une 
ville – Saint-Brieuc – pour « faire place » aux animaux sauvages. Dans cette utopie, la 
ville devient le lieu de sociétés animales affranchies ; loup et singes investissent l’espace 
urbain dans un monde où l’humain a « réussi à ne pas être partout » (Fichet, 2023 : 14, 
in Salomon Cavin avec Georges et Simon, ce numéro).
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Ces évolutions dans les relations invitent beaucoup d’auteurs et d’autrices du 
numéro à engager une réflexion sur les politiques de gestion des animaux en ville, 
de la protection à leur mise à mort, à l’instar des réponses cynégétiques apportées 
à l’augmentation du nombre des sangliers (Marin et  al., ce numéro). Le texte de 
Joanne Clavel et al. (ce numéro) qui décrit, entre autres, la lutte menée contre des 
insectes considérés comme nuisibles dans l’espace métropolitain de Montpellier, 
interroge l’écologisation des pratiques de gestion, avec la réduction des interventions 
chimiques, et met en avant des liens continus entre santé des humains et santé des 
écosystèmes. Pour ces autrices, la notion d’écologisation des pratiques de gestion est 
envisagée de façon « inclusive » – avec des « pratiques de spatialisation et de préser-
vation de la nature, non-agir pour laisser-faire, techniques de mise à mort, orienta-
tions biotechnologiques, usages des pesticides » (p. 90). L’article de Carole Marin 
et al. (ce numéro) rappelle les échecs et les insuffisances de certaines politiques de 
gestion, notamment dans le cas des sangliers dans la métropole bordelaise où une 
régulation très importante est pratiquée.

La question de la méconnaissance des populations animales et de leur comporte-
ment revient régulièrement dans les textes, et est parfois directement mise en relation 
avec des échecs dans les modes de gestion. À travers ses histoires d’anecdotes 
autour des vers luisants, Boris Chastant (ce numéro) montre que la mise à mort d’un 
animal peut être liée à des formes de méconnaissance de certaines espèces animales 
d’autant plus lorsqu’il ne s’agit pas de mammifères et d’oiseaux. Au sujet du bétail 
« divagant », Lucile Garçon et al. (ce numéro) expliquent que les acteurs connaissent 
peu cette catégorie d’animaux, et ne disposent pas de données chiffrées sur elles, sur 
les espèces et les individus qui la composent ; cela aboutit à la dépolitisation de cette 
présence animale et à des modifications de l’aménagement du territoire local sans 
réelle stratégie politique de gestion. De la même manière mais au sujet du sanglier à 
Bordeaux, Carole Marin et al. (ce numéro) mettent en avant un manque de connais-
sances sur le plan biologique, un manque de données sur le comportement des 
sangliers qui s’aventurent en ville, et même un manque de données sur les dégâts qui 
seraient provoqués par ces individus. Dans un contexte d’incertitude caractéristique 
des problèmes environnementaux, un espace de contestation s’ouvre sur la légitimité 
des savoirs et la distribution de la responsabilité entre les acteurs et actrices.

Des niveaux d’analyses et des approches 
méthodologiques diversifiées

Les textes réunis dans le cadre de ce numéro spécial reflètent la diversité métho-
dologique qu’appelait de ses vœux Henry Buller (2015) pour aborder une géogra-
phie plus qu’humaine et la relation humains-animaux. Malgré la multiplication des 
appels à aller au-delà des approches représentationnelles, plusieurs textes de notre 
numéro illustrent comment l’approche des représentations par le biais de l’analyse 
de sources écrites ou de matériaux produits dans le cadre d’enquêtes par entre-
tiens peut encore contribuer à éclairer les relations complexes entre humains et 
animaux et ce, d’autant plus lorsque les données sur les populations et les compor-
tements des animaux manquent comme par exemple à Bordeaux dans le cas des 
sangliers (Marin et  al., ce numéro). Les représentations humaines des animaux et 
des relations humains-animaux peuvent être abordées à travers l’analyse de textes 
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littéraires, en mobilisant la zoopoétique (Simon, 2021), mais aussi à partir de l’étude 
des propos d’acteurs et d’actrices via des enquêtes par questionnaires (Chandelier 
et al., ce numéro) ou entretiens (Chandelier et al., ce numéro ; Clavel et al., ce 
numéro ; Garçon et al., ce numéro ; Marin et al., ce numéro ; Paulet et Leclercq, 
ce numéro), ou de discours rapportés dans la presse (Chandelier et al., ce numéro ; 
Garçon et  al., ce numéro). Ces matériaux restent particulièrement adéquats pour 
montrer une diversité et pluralité des représentations et de pratiques, notamment 
dans des situations de conflits.

Malgré cette entrée par les représentations, la matérialité et l’agentivité des 
animaux sont prises en compte de plusieurs manières, notamment en portant une 
attention symétrique aux mondes humains et non humains ainsi que le préconisait 
Henry  Buller (2015). Suivant une approche plus qu’humaine, cherchant à « assou-
plir les limites dichotomiques entre les sciences sociales et naturelles pour mieux tenir 
compte de la présence animale », Chloé Vanden Berghe (ce numéro : p. 19) a combiné 
les outils des sciences sociales et de l’éthologie (voir aussi Barua et Sinha, 2019 ; 
Hodgetts et  Lorimer, 2020) en partant du principe que des animaux, tels les 
renards bruxellois, en tant que sujets agissants, coproduisent l’espace urbain. C’est 
ainsi que pour se rendre sensible à l’expérience que les renards font de leur environ-
nement, l’autrice n’hésite pas à pratiquer elle-même l’observation directe d’ani-
maux. Combinant différentes techniques d’observation – d’une présence prolongée 
sur le terrain à l’usage des pièges photographiques – afin d’apprendre à identifier les 
individus, à interpréter leurs traces et comportements observés et à construire une 
juste distance pour acculturer les renards à sa présence discrète ; les analyses que 
ces méthodes permettent de produire, « loin de rivaliser avec les sciences naturelles, 
viennent compléter l’état des connaissances en posant d’autres questions et en 
apportant d’autres réponses » (Vanden  Berghe, ce numéro : p. 29-30), ouvrant 
ainsi un riche espace de discussion épistémologique, en particulier lorsqu’elles sont 
articulées à une démarche ethnographique.

Une place importante est d’ailleurs faite à des formes originales d’ethnographie 
dans les articles du numéro, invitant à suivre les animaux et les humains, à s’ins-
taller avec, et même parfois chez eux, pour observer de près les ajustements indivi-
duels qu’ils réalisent pour coexister avec des goélands (Paulet et  Leclercq, ce 
numéro), ou observer les pratiques d’habitant·e·s et des formes d’attachement au 
travers des traces numériques produites à l’occasion d’un programme de sciences 
participatives (Chastant, ce numéro). Ce suivi est souvent combiné avec des 
recherches documentaires, y compris de documents juridiques notamment pour 
cerner les contours des politiques de gestion des animaux divagants en Corse, ou 
avec des enquêtes historiques pour suivre l’arrivée d’une population de renards et de 
ses mouvements en relation avec l’urbanisation, ou pour retracer l’évolution d’une 
coexistence historique millénaire entre les humains et les discrets vers luisants. 
La  diversité des sources écrites mobilisées pour explorer les « traces » animales 
invite à poser un regard renouvelé sur ces matériaux d’enquête en sciences sociales, 
et à approfondir la question de leur statut méthodologique, de leurs modalités de 
croisement et de leur mode d’interprétation dans le cadre d’une géographie animale.

Si l’essentiel des articles du numéro s’appuie sur des études de cas localisées en lien 
avec des espaces urbains spécifiques (par exemple Montpellier, Lorient ou Sète) ou 
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même microlocalisées à l’échelle d’un quartier (comme celui du bois de la Grappe à 
Bruxelles), certains travaux proposent d’aborder des échelles plus larges et s’inscrivent 
dans des démarches de recherche plus extensives (Chandelier et  al., ce numéro ; 
Chastant, ce numéro) ; certains matériaux, comme la presse locale et nationale par 
exemple, permettent de croiser différentes échelles, et de mettre ainsi en exergue diffé-
rents discours et positionnements vis-à-vis de la gestion et de la conservation d’espèces 
« à problèmes » comme les sangliers (Chandelier et al., ce numéro).

En conclusion, ce panel diversifié de textes inspirés par différentes perspectives 
conceptuelles et méthodologiques illustre la richesse des recherches francophones 
sur la cohabitation humains-animaux sauvages en ville, dans un contexte où ce sont 
avant tout les « services » rendus par la nature en ville, souvent limitée au végétal, 
qui sont de plus en plus mis à l’agenda politique en lien avec le changement clima-
tique et l’érosion de la biodiversité.

Les approches critiques mettant en avant une animalité sauvage urbaine conqué-
rante, dérangeante et transgressive déployées dans ce numéro nous invitent à 
poursuivre des recherches et des échanges scientifiques rendus d’autant plus néces-
saires à l’heure où ces questionnements peuvent faire l’objet d’une dépolitisation.

Cette collection d’articles correspond à un long et stimulant processus éditorial, 
émaillé de nombreux échanges. Nous aimerions remercier les vingt-deux auteurs et 
autrices pour leurs contributions passionnantes, ainsi que les vingt et un évaluateurs 
et évaluatrices anonymes qui ont donné de leur temps pour ce numéro spécial.
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Résumé
Cet article retrace l’histoire des renards roux (Vulpes vulpes) en Région de 
Bruxelles-Capitale pour analyser les « lieux bestiaux », c’est-à-dire la ville 
vécue du point de vue des animaux, à partir d’une méthodologie liant les outils 
éthologiques avec ceux des sciences sociales. Il s’agit d’expliquer l’installa-
tion des renards dans la ville pour resserrer ensuite la focale sur un espace 
en particulier, le bois de la Grappe. Cette cité-jardin, habitée par plusieurs 
groupes de renards, révèle les réseaux urbains des animaux et leur fabrique 
de la ville. En résumé, cet article vise à éclairer les modalités de présence, de 
cohabitation et de transformation de l’espace par les animaux, dans un terri-
toire densément partagé.

Mots-clés : renard roux, renard urbain, ethnographie multiespèces, géogra-
phie animale, lieux bestiaux.

Introduction
« Je m’engouffre dans le petit bois indiqué et prends un chemin qui descend le 

long d’un grillage et qui se ramifie. Je ne vois d’abord que les déchets – plastiques, 
métalliques et organiques  –  qui parsèment le sol, et zigzague maladroitement 
entre les restes de papiers toilette souillés et abandonnés aux mouches. Rien qui 
ne concerne des renards. J’entends bien l’avifaune, je vois des merles, j’effraye 
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de bruyants pigeons ramiers (beaucoup de pigeons ramiers) et dérange des 
mésanges charbonnières. Des oiseaux, il y en a, et leurs chants pétillent, leurs 
ailes claquent et leurs cris éclatent ; leurs manifestations de présence sont loin 
d’être modérées. Mais des renards, je ne vois rien, je n’entends rien, je ne sens 
rien. Puis, en descendant vers un jardin privé, la vie des goupils m’apparaît 
soudain. Une première entrée d’un terrier échancre le sol. Une deuxième, une 
troisième, une quatrième. J’avais marché sur l’une des galeries quelques instants 
plus tôt sans m’en rendre compte. Un deuxième terrier, un peu plus loin. Une, 
deux, trois, quatre, cinq entrées. Des sentiers surgissent pour tracer un réseau 
entre les bouches. Des empreintes de goupils, partout. Un excrément. Une odeur 
désagréable m’assaille les narines, rauque, musquée. La littérature scientifique 
dit que si on sent un renard une fois, on n’oublie plus jamais son odeur. À la 
fréquentation de cette partie du bois, je devine que des gens doivent emprunter 
ces chemins tous les jours sans remarquer cette présence dévoilée par une 
certaine attention à la forme de la végétation, à l’envers des talus. Moi-même, 
j’ai cru la zone vide et voici qu’une multitude de traces surgissent du sol pour 
révéler un lieu habité et aménagé, foisonnant d’empreintes du quotidien. » Carnet 
de terrain, 22 mai 2022

La conception de la modernité tend à fantasmer l’idée d’un « homme » sans 
attache, sans limite, planant au-dessus du monde vivant avec l’étrange conviction 
d’être seul (Latour, 2017). Mais celui-ci se heurte bientôt aux violents rappels 
de sa condition, générés par la destruction de son environnement familier et par 
l’épuisement des ressources qui jadis le propulsaient au sommet. Les analyses de 
Bruno Latour (1991) sur la modernité, pensée comme le résultat d’un Grand Partage 
entre la nature et la culture, nous enseignent qu’intervenir dans la production des 
connaissances portant sur le sort réservé aux vivants qui nous entourent implique 
d’envisager une nouvelle approche se refusant à considérer séparément les mondes 
humains de ceux des autres vivants, « précisément parce que ces mondes ne sont pas 
étanches » (Kohler, 2012).

Ces dernières décennies ont vu émerger des propositions pour dépasser les dicho-
tomies servant à séparer les mondes humains et animaux (Latour, 1991 ; Descola, 
2005 ; Haraway, 2008). En  1993, Barbara  Noske appelait à appliquer une 
approche ethnographique à l’étude des animaux. Sept ans plus tard, Chris Philo et 
Chris Wilbert (2000) publiaient un ouvrage collectif phare dans lequel ils proposent 
une distinction précieuse entre deux grands axes de recherche. Le premier, « les 
espaces animaux » (« animal spaces »), qui a inspiré de nombreux travaux, décrit 
l’ordonnancement spatial des animaux par les humains. Le second, les « lieux 
bestiaux » (« beastly places »), bien plus timidement repris, renvoie aux géographies 
vécues et aux expériences faites par les animaux eux-mêmes dans leurs lieux de vie.

Vingt-cinq ans plus tard, et malgré l’intensification de travaux éthologiques 
allant en ce sens (Strum et Latour, 1987 ; De Waal, 1999 ; Bekoff et Pierce, 
2010 ; Ward et Webster, 2016), seuls de modestes progrès ont été faits en sciences 
sociales pour travailler à partir des animaux eux-mêmes (Hodgetts et Lorimer, 
2015 ; Abrell et Gruen, 2020). Thimothy  Hodgetts et Jamie  Lorimer (2015) 
proposent d’expliquer ce contraste en invoquant des raisons d’ordre méthodolo-
gique : tandis qu’une panoplie d’outils existe pour approfondir le côté humain des 
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relations entre les humains et les animaux, un déficit se fait sentir dès qu’il s’agit 
de s’intéresser aux animaux eux-mêmes (Seymour et Wolch, 2010 ; Hodgetts et 
Lorimer, 2015 : 286 ; Hovorka et al., 2021 : 8-9).

Parmi la multiplicité des approches proposées pour assouplir les limites dicho-
tomiques entre les sciences sociales et naturelles pour mieux tenir compte de la 
présence animale – allant de l’ethnographie multiespèces (Kirksey et Helmreich, 
2010 ; Smart, 2014) à l’ethnoéthologie (Lestel et  al., 2006 ; Lescureux, 2006 ; 
Locke, 2017), en passant par l’ethnométhodologie et les analyses interaction-
nistes (Vicart, 2010 ; Mondémé, 2018) – ce sont les invitations à mêler les outils 
éthologiques avec les outils classiques des sciences sociales qui ont retenu mon 
attention (Abrell et Gruen, 2020 ; Candea, 2018 ; Seymour et Wolch, 2010). 
Hodgetts et Lorimer (2015 : 287) regrettent que la plupart des tentatives rechignent 
à franchir le pas des observations directes d’animaux. Cette résistance (Michalon 
et al., 2016), voire cette franche objection (Digard, 2012), suscite l’étonnement si 
l’on sait que finalement, les observations directes faites par les éthologues sur leur 
terrain (Goodall, 1971 ; Rowell, 1973 ; Strum, 1987 ; Smuts, 2001) sont à bien 
des égards assez analogues aux méthodes ethnographiques appliquées aux humains 
(Hodgetts et Lorimer, 2015 : 287). L’incorporation des données de première main 
en sciences sociales n’est par ailleurs ni opposée ni incompatible avec les principes 
de l’éthologie, qui se définit par un champ (le comportement animal) mais aussi par 
une méthode (celle de la biologie), et qui par ailleurs n’a jamais eu la volonté ni 
l’ambition de monopoliser à elle seule les observations directes (Tinbergen, 1963). 
Les sciences sociales disposent d’outils qui posent d’autres questions aux animaux, 
en particulier dans les champs de la socialité, de la culture et des relations interspéci-
fiques. L’ouverture de ces disciplines à l’étude des animaux revient à les élargir, non 
à les rétrécir (Servais, 2012).

Quelques auteurs et autrices en sciences sociales ont déjà pris cette voie. 
Citons Janet  Alger et Steven  Alger (1999) qui ont observé et identifié des chats, 
Christopher Bear (2011) qui a rencontré un poulpe, Florent Kohler (2012) qui s’est 
adonné à l’exercice avec des Blondes d’Aquitaine, Marcus  Baynes-Rock (2015) 
qui a suivi des hyènes urbaines, John Hartigan (2020) qui a analysé la socialité de 
chevaux sauvages et Lauren Van Patter (2021) qui a étudié et surveillé des chacals 
urbains. Parmi ces travaux, les deux derniers sont issus d’une collaboration avec les 
sciences naturelles.

Je propose dans cet article les premiers résultats de ma thèse de doctorat, qui 
entend pousser le plus loin possible la question des « lieux bestiaux » par une 
approche combinant les outils issus des sciences naturelles et des sciences sociales. 
Il s’agit ainsi de franchir le pas de la production de données de première main et 
de proposer des méthodes multidisciplinaires pour faciliter notre compréhension des 
animaux urbains – ce que l’urbanité leur fait, et ce qu’ils font à la vie urbaine.

Malgré des études prolifiques portant sur les renards roux (Vulpes vulpes) habitant 
les villes (en particulier dans le champ anglo-saxon), les analyses portant sur leurs 
processus d’urbanisation sont encore faiblement produites (Vuorisalo et  al., 
2014 : 110). Les goupils vivant en Région de Bruxelles-Capitale (RBC) présentent 
deux caractéristiques intéressantes : leur densité est élevée et ils y sont strictement 
protégés depuis 1991. Pourtant, ils n’ont fait l’objet que de rares travaux en sciences 
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naturelles (le dernier remonte à presque vingt ans) et d’un seul en sciences sociales 
(Strivay et Mathieu, 2014). Les questions que je souhaite adresser sont les 
suivantes : comment les goupils participent-ils à la fabrication des lieux ? Autrement 
dit, comment s’expriment leurs présences dans le paysage urbain, et comment ces 
manifestations s’imbriquent dans les infrastructures et dans la vie des habitant·e·s ? 
Comment s’insèrent-elles ou résistent-elles aux aménagements ?

Les analyses produites dans cet article résultent de méthodes multidisciplinaires 
réalisées dans le cadre de ma thèse. Des entretiens sociologiques de type semi-di-
rectif ont tout d’abord été effectués avec les habitant·e·s et les représentant·e·s d’ins-
titution ou d’association ayant un contact avec les renards en RBC. Les documents 
historiques, les archives électroniques des principaux médias belges et les archives 
de revues naturalistes m’ont permis de retracer l’histoire des renards dans les 
environs de la capitale. La focale a ensuite été placée sur un terrain plus circons-
crit, encore jamais étudié, large de quelques hectares : la Cité-jardin Messidor et son 
« bois de la Grappe ». Dans cette zone, plus de 250  heures d’observation ont été 

Figure 1 : Lune allaitant au terrier (Chloé Vanden Berghe, mai 2023).
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réalisées pour mettre en lumière le quotidien d’un groupe de renards et de son voisi-
nage. Ces observations étaient effectuées de nuit (min. 22 h, max. 5 h), environ deux 
fois par semaine, entre juin 2022 et mai 2023, en suivant la méthode d’échantillon-
nage ad libitum1 complémentée par l’ethnographie. Une dizaine de caméras pour la 
faune (fonctionnant avec des LED infrarouges) a également été placée sur le site, 
dans des zones de nourrissage, à proximité des terriers et sur des chemins fréquentés 
par les animaux.

Cet article, qui reprend les résultats préliminaires de ma thèse de doctorat, retrace 
l’histoire des renards en RBC pour resserrer ensuite la focale sur ce quartier parti-
culier. En analysant les manifestations de présence, l’objectif consiste à illustrer des 
expériences d’animaux ainsi que leur effet sur le bâti de la ville et dans la vie des 
habitant·e·s. En résumé, il s’agit d’un essai pour considérer les lieux vécus par les 
« bêtes » dans un territoire densément partagé.

S’installer en ville
Le renard roux, indigène, a longtemps été relativement commun dans toute la 

Belgique, et ce malgré les chasses féroces lancées à son encontre au cours des 
derniers siècles (Deby, 1848 :  65 ; Selys, 1842 :  7 ; Mann, 1785 :  71). Dans les 
environs de Bruxelles, l’espèce a trouvé refuge dans la Forêt de Soignes, le massif 
forestier situé au sud-est de la ville. À l’instar d’autres mammifères (Pierron, 
1935), la chasse a entraîné des fluctuations des populations de renards (Artois et 
Rivais, 1996 : 53) et il a été question d’éradication à la fin du xviiie siècle dans le 
Département de la Dyle2  – d’où ils sont discrètement réapparus ensuite (EMSDD, 
1805 : 67).

Un siècle plus tard, l’espèce ne se trouve plus qu’accidentellement en Forêt de 
Soignes (Stevens et Van  Der  Swaelen, 1914 :  142). Hellin  de  Wavrin, natura-
liste et ornithologue, parle d’une élimination complète de la région, un individu 
isolé ayant été trouvé et tué en 1925 (De Wavrin, 1976 : 41). Les quelques comptes 
rendus reprenant la liste des mammifères chassés en Forêt de Soignes, publiés dans 
la revue associative Soignes/Zönien, nous enseignent que la situation n’évolue pas 
entre 1935 et 1950.

Les premiers signes du retour des renards remontent à  1950 (BE, 1994 :  93). 
Cette réapparition est corrélée à deux incidents survenus aux alentours de  1946 : 
des individus s’échappent d’un élevage et des renards domestiques sont relâchés 

1  La méthode d’échantillonnage ad libitum, utilisée en éthologie, est très commune et plutôt libre, 
permettant à l’observateur·trice de noter autant d’informations qu’iel le peut. Elle est presque 
systématiquement utilisée sur des terrains dont les conditions de visibilité sont mauvaises ou 
dans des recherches préliminaires portant sur des animaux peu connus. La nature fragmentée des 
observations de renards en RBC explique l’attrait pour la méthode ad  libitum. Après quelques 
mois de terrain, je l’ai supplémentée par la Sociometric matrix, une méthode d’échantillonnage 
permettant de faire des observations additionnelles de dyades ou de triades, dans le cadre de 
recherches portant sur la socialité, par exemple. Les résultats de la Sociometric matrix n’ont pas été 
mobilisés dans le cadre de cet article. Pour plus d’informations sur les méthodes d’échantillonnage 
en éthologie, voir Altmann, 1974 et Darmaillacq et Levy, 2019.
2  Le département de la Dyle défini par le régime français (1892-1815) correspond à l’ancienne 
Province de Brabant (1815-1994). Bruxelles en était le chef-lieu.
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à quelques kilomètres. Ces deux souches issues d’élevage se mêlent à d’autres 
individus apparaissant simultanément des milieux ruraux (De Wavrin, 1976 : 41). 
En  1960, les densités sont encore très faibles (BE, 1994 :  93), le tir d’un goupil 
étant presque considéré comme un événement cynégétique (Brochier, 1989 : 497). 
Massacrés par un garde-chasse de  1967 à  1969 (Soignes, 1969 :  16), les renards 
bénéficient ensuite d’une protection dans le massif après une intervention énergique 
d’un ingénieur auprès des Eaux et Forêts (De Wavrin, 1976 : 43). Cet élément, qui 
coïncide avec les campagnes d’éradication contre la rage en Belgique, s’explique par 
le fait que la zoonose reste confinée au sud du sillon Sambre-et-Meuse et n’affecte 
pas Bruxelles.

Il semblerait que cette mesure ait porté ses fruits, puisque la population a 
commencé à se stabiliser durant les années 1970 et à se disperser hors de la forêt 
(de Wavrin, 1976 : 44), réalisant probablement des incursions précoces à Bruxelles 
(Beck, 2013). En 1989, la densité dans les zones suburbaines atteint un adulte pour 
100 hectares (Brochier, 1989).

En 1991, l’Ordonnance relative à la conservation de la nature abroge la chasse et 
interdit de tuer, blesser ou capturer les espèces indigènes dont fait partie le renard. 
En 1995, les goupils jusque-là cantonnés au sud et à l’est de la ville s’avancent au 
nord (Robert et Marton, 1995 ; Wagner, 1995). Leur déplacement est facilité par 
le réseau ferroviaire qui relie les communes du sud-est avec celles du nord-est, en 
passant par le quartier européen, proche du Pentagone conscrivant le Centre-Ville, 
où ils sont bien installés (Munster, 1999).

En 1997, un article publié à l’Institut royal des sciences naturelles de Belgique 
(IRSNB) atteste de leur présence, certes peu abondante mais désormais observée 
dans presque tous les types d’espaces verts de la capitale (Devillers et Devillers-
Terschuren, 1997 :  157). S’ils sont plus confiants sous haut couvert végétal 
(Gil-Fernandez, 2018), ils évitent quelques types spécifiques de milieux : les 
zones complètement bétonnées et les espaces verts dans le centre urbain (Devillers 
et Devillers-Terschuren, 1997 : 157). Ce constat coïncide avec des observations 
effectuées en Grande-Bretagne et s’explique par l’aménagement trop important 
de ces lieux (Scott et  al., 2014). À partir de  1997, les anciens coups de fusil et 
les gazages se font remplacer par des boulettes empoisonnées, déposées dans des 
parcs par des habitant·e·s mécontent·e·s de cette présence répandue et protégée 
(Chalklin, 1997 ; Claeys, 1998 ; Haquin, 2007). Ces procédés marquent le début 
d’une cohabitation qui peut être difficile et violente, et ils se prolongeront jusqu’à 
aujourd’hui (Sudinfo, 2020).

En 2020, les renards occupaient 82 % de la surface du territoire de la RBC (BE, 
2020 :  2)  –  contre 35 % en  2004 (De Blander et  al., 2004 :  9). La tendance est 
clairement à l’occupation de jardins privés et de lieux marginaux (De  Blander 
et  al., 2004 :  19), ce qui coïncide encore avec les constats précédents (Devillers 
et Devillers-Terschuren, 1997) et avec les observations effectuées dans d’autres 
capitales (Kimmig, 2021).

Esquisser l’histoire de la population vulpine dans un espace particulier  –  en 
l’occurrence, une grande ville  –  apporte des indications sur les renards eux-mêmes. 
Densément chassés dans l’objectif d’être éradiqués  –  c’est bien l’une des espèces 
« les plus nuisibles du pays » (Deby, 1848 : 67) – les renards témoignent d’une grande 
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plasticité dans leurs comportements et leur organisation sociale (Henry, 2004 ; Meia, 
1994 ; Dorning, 2016). Celle-ci explique en partie leur expansion dans de nombreux 
écosystèmes, y compris urbains (Gil-Fernandez et al., 2020 : 7) ainsi que leur résis-
tance à la persécution (Bijl et Csanyi, 2022 :  49). Le cas de la RBC nous apprend 
qu’ils réapparaissent là où ils avaient précédemment disparu et se sont faufilés dans les 
marges des infrastructures urbaines où leur population s’est développée. Zigzaguant 
entre les périodes et les espaces, ils se sont approprié les lieux et les ont transformés.

Habiter le bois de la Grappe
Mes premières recherches sur le bois de la Grappe, situé dans le sud de la Région, 

ont suscité plus de questions que de réponses. Le lieu qui m’intéressait ne possédait 
en effet ni nom ni figuration sur les cartes reprenant les zones vertes accessibles au 
public. Pourtant, malgré une partie clôturée, le bois ne manque pas de fréquentation 
et l’espace offre un plateau découvert à partir duquel se dessinent quelques sentiers 
visités par des chiens et des habitant·e·s. Il s’étend anonymement le long d’une route 
encombrée, à quelques centaines de mètres de l’une des salles de concert les plus 
visitées de la RBC (Forest National).

La dénomination « bois de la Grappe » provient de l’histoire récente. Au même 
titre que la cité Messidor qu’il avoisine, le bois appartient à une société immobilière 
(ABC) qui espère en détruire une partie à la faveur d’une trentaine de logements 
sociaux. La formation d’un comité d’habitant·e·s en 2018 avait préservé (temporai-
rement) la zone en même temps qu’elle lui avait attribué un nom, en référence à la 
Drève de la Grappe, une rue attenante. C’est ainsi que cette parcelle, qui apparaissait 
sans nom et sans histoire, effacée des cartes publiques et pourtant empruntée, fut 
menacée, préservée et (re)nommée.

Si ce lieu, qui donne parfois l’impression d’être à l’abandon, a intéressé préco-
cement mes recherches, c’est qu’il a été choisi par des renards pour y creuser des 
terriers de reproduction. Le sol, sablonneux et accidenté, offre des prises sous les 
racines. Les entrées utilisées durant la période d’élevage des juvéniles se distinguent 
par des laissées à proximité, des empreintes ou des traces de griffes, des plumes 
d’oiseaux, ou encore une odeur forte, âcre et caractéristique.

Les traces de leur présence ne se limitent pas aux terriers. Le sol, aménagé en 
sentiers par les passages récurrents, offre des prises nettes permettant de lire leurs 
déplacements. Toutes les entrées débouchent sur un chemin qui conduit à un autre 
chemin, à un autre terrier, à un grillage, à une haie, à une rue, à un jardin. Les voies, 
onduleuses, se tortillent et se mêlent les unes aux autres. En été, elles se discernent 
par un corridor sous la végétation basse. Le reste de l’année, c’est le léger tassement 
des feuilles qui trahit leurs contours. Les goupils se déplacent principalement via ces 
sentiers où se mêlent parfois des usages concomitants humain et vulpin. Cependant, 
la traversée du bois ne se limite pas aux chemins exclusifs et les renards en quittent 
régulièrement le cadre, par exemple lors de leur quête de nourriture. Ils se déplacent 
alors en zigzag3, remuant les feuilles avec leur museau, à la recherche des vers de terre 

3  Le déplacement en zigzag a déjà été observé et étudié dans le cadre de la recherche alimentaire 
(Robardet, 2007 : 136).
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qu’ils apprécient (Macdonald, 1980). L’existence de ces voies rappelle le concept 
de domaine vital revisité par Roman Andrzejewksi dans le cadre de ses travaux sur les 
petits mammifères, qu’il analyse non plus comme une surface plane visitée uniformé-
ment mais comme un ensemble de pistes et de sentiers formant un réseau :

« Assuming that an animal moves on trails or paths, and that these form a 
network in space, it can be thought probable that there remain many places 
between trails that an individual passing through a given area visits either not at 
all or at most rarely. »4 (Andrzejewski, 2002 : 88)

Les odeurs sont un autre moyen par lequel les renards transforment leurs mondes. 
L’urine est déposée régulièrement sur des objets spécifiques, comme des restes 
alimentaires  –  ce qui n’empêchera pas un deuxième individu de s’en emparer 
aussitôt. Les mâles urinent plus volontiers la jambe levée contre une haie, un 
muret ou un lampadaire, mais peuvent aussi le faire accroupis. Les femelles auront 
tendance à prendre la position accroupie mais il arrive de les voir lever l’un des 
postérieurs : le jet est alors moins avancé que celui des mâles. Les fèces sont laissées 
aux abords des chemins, sur un monticule visible (et duquel les effluves apparaissent 
plus prégnants) ou sur un élément important, façonnant le paysage olfactif. Les 
adultes se frottent parfois l’avant du corps, en commençant par la commissure des 
lèvres, contre les infrastructures urbaines, imprimant des odeurs dans des espaces 
qui s’imprègnent de significations. Inversement, les corps s’imbibent probablement 
eux aussi des traces olfactives des lieux visités (Despret, 2022).

Des dizaines de types de vocalisation différentes viennent également fendre la 
nuit au bois. Pas toujours très discrète, leur présence peut être repérée aux séries 
d’aboiements, parfois répétés plusieurs dizaines de minutes ou, en hiver, au craque-
ment des feuilles gelées sous le poids des corps. Les odeurs, comme les sons, 
constituent des traces de présences différées (Despret, 2022). Ce sont des actes de 
présence au même titre que des modalités de transformation de l’espace par le corps.

Si une partie des déchets qui jonchent le sol du bois semble avoir été négligem-
ment projetée par-dessus la haie, une autre trahit de nouvelles traces des existences 
vulpines. Des boîtes de pizzas, des emballages plastiques ou papiers et des détritus 
organiques gisent nonchalamment, après y avoir été amenés de l’espace public. Les 
contenants souples ayant renfermé des denrées alimentaires préparées à leur inten-
tion par des habitant·e·s y subissent le même sort. Aux yeux d’une habitante, le bois 
est « sale », au même titre que le « squat » sur le trottoir d’en face et que les renards 
qui chapardent dans les poubelles (entretien du 7 décembre 2022). Cette crasse, qui 
rappelle finalement le désordre social des friches et les pratiques déviantes (Dupré, 
2005), transforme l’espace en un hybride ni complètement naturel, ni complètement 
aménagé. Laissé à son compte, s’intégrant par défaut à l’espace urbain, il cultive un 
pont entre les dichotomies finalement pas si hermétiques de nature et de culture.

4  « En supposant qu’un animal se déplace sur des pistes ou des chemins, et que ces pistes et 
chemins forment un réseau dans l’espace, il est probable que de nombreuses zones entre les pistes 
et chemins ne soient que rarement ou pas du tout visitées par un individu traversant une aire 
donnée. » (Traduction de Vanden Berghe Chloé.)
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Transformer la vie urbaine
Les traces des passages dans les clôtures situées entre le bois et l’Avenue du 

Globe (qui relie la zone à la salle de concert Forest National) constituent un nouvel 
élément trahissant la transformation de l’espace par les renards. Loin de se contenter 
des passages anthropiques entre le bois et cette avenue, les goupils ont fabriqué leurs 
propres issues. Si les tailles et les formes diffèrent, celles-ci se présentent quasiment 
toutes sur le même modèle : sous la clôture, un léger renfoncement est creusé ou 
modelé par les passages successifs. En plus de l’anfractuosité, les matériaux compo-
sant le grillage (à simple torsion avec fil galvanisé) sont rongés jusqu’à éclater pour 
former une ouverture en demi-cercle. La solidité des mailles laisse deviner la force 
des mâchoires. Ces ouvertures sont parfois accompagnées d’une traînée de terre et de 
feuilles se répandant sur le trottoir, sur laquelle se mêlent les empreintes de chiens, de 
goupils et de souliers. Les renards se glissent à travers ces brèches épaissies construites 
à leur image. Ils abîment et transforment des matériaux disposés à dessein dans 
l’objectif de prolonger leurs propres sentiers, fabriquant un réseau vulpin dans la ville.

Un autre élément notable du décor se situe à quelques mètres, sur le relief d’un 
parterre s’étendant au pied des bâtiments de logements sociaux. Entre les racines, à 
même la bruyante Avenue du Globe, devant un paysage composé d’impressionnants 
immeubles, des renards ont choisi de modeler un terrier. Doté d’une seule entrée, 
il n’a probablement pas servi à la reproduction : les goupils se servent essentiel-
lement de terriers à deux entrées au moins (afin d’assurer une sortie) pour élever 
leurs juvéniles (Meia et Weber, 1992). En revanche, il offre aux adultes et aux 
subadultes un lieu propice au jeu. Son utilisation entraîne de légères excavations qui 
se répandent régulièrement sur le trottoir. Ici aussi, les empreintes se mélangent et le 
partage dynamique de l’espace s’écrit au sol.

Si les corps se succèdent, la cohabitation est moins fluide. Les hostilités peuvent 
atteindre, ici aussi, un certain niveau de violence : des cas d’empoisonnement sur des 
renardeaux ont été rapportés (entretien du 7 décembre 2022). Dans la Cité Messidor, 
presque toutes les habitations disposent d’un bac en dur pour les ordures ménagères. 
Ces mesures résultent des déchets abondamment répandus sur le sol quand les sacs 
plastiques gisent dans l’espace public sans autre protection que leurs quelques 
micromètres d’épaisseur, qu’un coup de griffe ou de mâchoire et quelques secousses 
auront rapidement transpercés. Les déchets transportés se retrouvent alors bientôt sur 
la route ou dans les jardins, exposant les intimités voisines. Bien qu’elle concerne 
aussi les animaux domestiques, les pies, les corneilles et les fouines, la problé-
matique des déchets, souvent imputée aux renards, est un embarras que la presse 
apprécie aborder de façon récurrente (RTL  2021, RTBF  2021, etc.). De même, 
certaines vocalisations, considérées parfois comme des nuisances sonores, peuvent 
être particulièrement dérangeantes : « on dirait que quelqu’un se fait égorger » 
(entretien du 17 août 2022).

Le désagrément des trous éventrant les pelouses revient régulièrement lors des 
discussions avec les habitant·e·s. Les techniques de prédation et de recherche alimen-
taire du renard impliquent l’enfouissement des denrées qu’ils ne peuvent consommer 
immédiatement, et qu’ils viendront chercher plus tard. Ce comportement ne dispa-
raît pas en zone urbaine. Des jardins minés de trous béants ou colmatés sont ainsi 
régulièrement découverts au matin.
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Un autre objet de conflictualités concerne les poules. Si certain·e·s habitant·e·s en 
élèvent chez eux et se servent de poulaillers « anti-renards » efficaces, la cohabitation 
entre poules et renards n’a pas toujours été aussi pacifique dans la Cité Messidor. 
Les poules achetées par les gestionnaires au profit de la cité ont péri par deux fois : 
la première était l’œuvre d’un renard (qui en avait par ailleurs rapporté certains 
morceaux dans le jardin d’une habitante), et la seconde celle d’une fouine (entretien 
du 20 décembre 2022). L’expérience n’a plus été renouvelée.

La cohabitation peut être dérangeante ou violente pour les renards aussi. Les 
voitures, lancées à des vitesses qui dépassent largement les normales autorisées 
(30 km/h) sur cette longue avenue propice aux courses urbaines, percutent parfois 
des adultes. Même les plus expérimentés d’entre eux peuvent se trouver sidérés 
devant des roues, éblouis par les phares, hésitant à rebrousser chemin ou à avancer. 
Si les conducteurs et les conductrices parviennent généralement à ralentir ou à 
dévier, il arrive de découvrir un cadavre au bord de la route.

D’un autre côté, la vie en commun peut aussi faciliter le quotidien. Malgré l’oppo-
sition des institutions aux pratiques de nourrissage, certains renards sont parvenus à 
s’attirer les grâces des habitant·e·s qui leur offrent quotidiennement des victuailles en 
échange de quelques instants de proximité. Une habitante nourrit les familles qui se 
succèdent au bois de la Grappe depuis 2017 et accueille sous son abri de jardin trois 
entrées de terrier ayant servi à l’élevage des juvéniles. Certains individus viennent 
jusqu’à sa main pour s’emparer délicatement d’un cœur ou d’une cuisse de poulet 
achetés à leur attention au supermarché. La proximité avec la porte vitrée donnant 

Figure 2 : Terrier au pied de bâtiments sociaux (Chloé Vanden Berghe, décembre 2022).
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sur l’habitation – quelques mètres à peine – et la présence et les aboiements de ses 
chiens, qui passent chaque jour à moins de deux mètres des terriers, ne semblent 
plus les déranger. Au contraire, les vocalisations matinales des canidés domestiques 
indiquent aux goupils que leurs premiers repas seront bientôt servis (entretien du 
20 décembre 2022 et observations).

En s’établissant dans la Cité Messidor, les renards ont fait des propositions. 
Certaines ont été catégoriquement refusées – menant à des conflits violents. D’autres 
ont été acceptées avec joie et ont mené à d’autres propositions qui ont solidifié des 
liens interspécifiques.

Conclusion
Au siècle dernier, vivre en renard dans les environs de Bruxelles, c’était se 

confronter aux gazages et aux coups de fusil. C’était apprendre à s’adapter, à revenir 
là où d’autres avaient péri. C’était encore essayer, par les marges et les interstices, 
jusqu’à l’ouverture d’une brèche – relationnelle ou infrastructurelle – ayant permis 
une installation pérenne.

Aujourd’hui, vivre en renard dans le quartier du bois de la Grappe, c’est trans-
former l’espace en creusant des terriers, sous des buissons touffus ou au cœur des 
avenues. C’est participer à l’alimentation de relations qui peuvent ou non être 
favorables. C’est s’approcher et accepter des propositions : se faire nourrir dans les 
paumes des mains ou dans des contenants en plastique. C’est également refuser des 
propositions : rejeter la clôture ceignant le bois et limitant les passages, contester le 
grillage protégeant le poulailler, réfuter le sac-poubelle renfermant les déchets. C’est 
abîmer, mordiller, éventrer, user, voler et trouer des objets disposés à dessein par 
des humains. C’est « nuire », mais aussi « rendre service », en régulant la population 
de rats bruns. C’est, enfin, se rendre proche et plus vulnérable face aux dangers : 
être victime d’un accident de la route, avaler une boulette empoisonnée, subir les 
dérangements des chiens. C’est aussi, bien sûr, apprendre à connaître et habiter 
des espaces fragilisés et mis en danger par la promotion immobilière. La situation 
du bois de la Grappe, dont la préservation n’est qu’éphémère, interroge ainsi les 
fondements d’une économie qui s’obstine à juger exploitables des terrains qui sont 
pourtant bien occupés.

Dans cet article, j’ai souhaité mettre en lumière les expériences vécues par les 
renards roux dans une grande capitale en analysant certains processus d’urbanisa-
tion. L’effondrement de la biodiversité, le réchauffement climatique et les dérives du 
capitalisme fossile constituent quelques aspects d’un monde qu’il n’est plus possible 
de concevoir de façon binaire. La « nature » et la « culture » s’appliquent aux humains 
autant qu’aux autres vivants et les catégories qui nous servent à les désigner doivent 
rentre compte de leur perméabilité. L’étude de la vie avec les animaux en milieux 
urbains nécessite en particulier un renouvellement des méthodes. Les outils issus 
des sciences sociales et des sciences naturelles pour produire des connaissances sur 
les vivants sont loin d’être incompatibles et leur enchevêtrement permet de rendre 
compte de la porosité constituante des mondes.

Peu pratiquées en sciences sociales, les observations directes d’animaux permettent 
de produire des analyses riches qui, loin de rivaliser avec les sciences naturelles, 
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viennent compléter l’état des connaissances en posant d’autres questions et en appor-
tant d’autres réponses. L’expérience de terrain peut cependant s’avérer compliquée. 
Dans l’espace public, les observations sont hautement fragmentées, peu confortables 
et socialement difficiles. Apprendre à connaître des renards urbains nécessite une 
infinie patience mise à l’épreuve des conditions météorologiques en plein cœur de la 
nuit. L’assimilation des « règles de politesse » assure les échantillonnages : l’obser-
vateur ou l’observatrice est en effet toujours un corps dans un lieu qui doit composer 
avec d’autres corps ayant conscience de sa présence. Avec l’expérience, les détails 
qui ne semblaient pas apparents commencent à être notifiés : les postures, les gestes 
et les mouvements prennent sens, et les subtiles variations des faces les transfor-
ment en visages. La forme des yeux, leur écartement, la taille du museau, la couleur 
du poil surgissent et le regard d’un individu ne ressemble plus à aucun autre. Les 
« histoires bestiales » commencent alors à émerger.
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Living in the City. The Red Foxes of the Grappe 
Wood (Brussels-Capital Region)
This article traces the history of red foxes (Vulpes vulpes) in the Brussels-
Capital Region in order to analyse the ‘beastly places’—i.e. the city as 
experienced from the animals’ point of view—using a methodology that 
combines ethological tools with those of the social sciences. The aim is to 
explain how foxes came to settle in the city, and then to focus on one particular 
area, the Grappe wood. This garden city, inhabited by several groups of foxes, 
reveals the urban networks of the animals and their construction of the city. In 
short, this article aims to shed light on the ways in which animals are present, 
live with other species, and transform space into a densely shared territory.

Keywords: red fox, urban fox, multispecies ethnography, animal geography, 
beastly places.

Leben in der Stadt. Die Rotfüchse im Wald  
von La Grappe (Region Brüssel-Hauptstadt)
Das Leben des Rotfuchses (Vulpes vulpes) in der Region Brüssel-Hauptstadt 
wird hier nachgezeichnet, um die « tierischen Orte », d.  h. die Stadt, aus der 
Sicht der Tiere zu analysieren, wobei eine Methodik angewandt wird, die etholo-
gische Instrumente mit denen der Sozialwissenschaften kombiniert. Das Ziel ist 
zu erklären, wie die Füchse in die Stadt gekommen sind und sich dann auf einen 
bestimmten Ort – den Wald von La Grappe konzentrieren. Diese Gartenstadt, die 
von mehreren Gruppen von Füchsen bewohnt wird, zeigt die urbanen Netzwerke 
der Tiere und ihre Darstellung der Stadt. Anders formuliert, soll dieser Beitrag 
beschreiben, wie Tiere in einem dicht geteilten Territorium präsent sind, mit 
anderen Arten zusammenleben und den Raum verändern.

Stichworte: Rotfuchs, Stadtfuchs, Multispeziesethnografie, Tiergeografie, ungeheuer-
liche Orte.
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Résumé
En Corse, si les animaux en liberté font partie du paysage, les bovins circu-
lant en ville sont unanimement considérés comme n’étant pas à leur place et 
qualifiés de « divagants ». Cherchant à démêler les situations que recouvre 
le terme de « divagation », cet article met en perspective la manière dont les 
acteurs qualifient l’agentivité des animaux et la responsabilité des humains à 
leur égard. Il décrit ainsi la diversité des acteurs concernés, des manières de 
poser le problème et les difficultés à apporter des réponses. Il montre qu’en 
transgressant les frontières qui leur sont assignées ces animaux contribuent à 
requalifier l’activité d’élevage et les espaces qu’ils fréquentent, autant qu’ils 
sont le produit de leurs progressives transformations.

Mots-clefs : ville-campagne, sauvage-domestique, humains-animaux, élevage, 
agentivité.
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Introduction
« La Corse est le paradis du bétail errant » (Renucci, 1970). Si cartes postales 

et guides touristiques arborent des images de vaches sur les plages, les habitant·e·s 
se plaignent de la présence de ces animaux sur les routes, les chemins, dans les 
jardins et désormais dans les principales villes de l’île. Le phénomène est suffisam-
ment important pour faire l’objet d’un traitement médiatique régulier, dénonçant 
les dégâts matériels et humains qu’ils occasionnent sur les routes et jusque dans 
les centres urbains. Ces animaux  –  dont le nombre est difficile à quantifier mais 
qui s’élèverait à plusieurs milliers voire à une dizaine de milliers d’individus – sont 
alors communément qualifiés de « divagants ». Si une telle catégorie semble adaptée 
pour qualifier et gérer des situations accidentelles d’animaux d’élevage échappés 
d’un enclos, elle l’est beaucoup moins lorsqu’il s’agit de traiter du bétail errant, en 
particulier dans les espaces urbains. C’est pourtant bien cette catégorie quasi exclu-
sive de qualification et de gestion qui s’est imposée en Corse.

Contrairement à d’autres notions assez couramment mobilisées et discutées en 
sciences sociales telles que celles d’errance (Bobbé, 1999 ; Irvine, 2003 ; Pearson, 
2017), de féralité (Bubandt et Tsing, 2018 ; Clancy et  al., 2021 ; Barua, 
2022), de marronnage (Digard, 1992 ; Bondaz, 2012) ou encore de liminalité 
(Donaldson et  al., 2016) des animaux, celle de « divagation » reste à ce jour très 
peu travaillée dans la littérature. Elle recouvre pourtant des spécificités notables, 
au premier rang desquelles ses origines administratives et policières qui, nous le 
verrons, font de l’identification des responsables de ces animaux et des dommages 
qu’ils produisent l’un des enjeux principaux des efforts de cadrage d’une situa-
tion complexe. Adoptant une approche nominaliste, cet article entend proposer une 
première mise à plat empirique des significations pratiques d’une telle catégorie 
dans un contexte géographique où elle s’impose comme un opérateur de définition et 
de prise en charge d’une situation qui s’apparente à un problème pernicieux (Rittel 
et Webber, 1973) pour lequel il est difficile de stabiliser une formulation claire et de 
trouver des solutions satisfaisantes.

Les études sociales de la place des animaux en ville se sont intéressées à une 
diversité d’espèces allant des animaux dits de compagnie tels que les chiens 
(Pearson, 2021) et les chats (Johnston, 2023), aux animaux dits sauvages tels 
que les goélands (Gramaglia, 2010), les pumas (Zitouni, 2004), les perruches 
(Berthier et al., 2017), mais aussi les punaises de lits, les mouches ou les rats 
(Biehler, 2013). La place des animaux « de ferme » dans les espaces urbains 
des pays du nord reste cependant très peu étudiée, à l’exception de quelques 
travaux récents portant sur l’élevage en ville (Jabiot et Delfosse, 2021), dans 
le sillage des recherches sur l’agriculture urbaine et périurbaine. Mais les bovins 
y sont absents, à l’exception d’un nombre relativement important de travaux 
historiques sur les vaches en milieu urbain jusqu’au début du xxe siècle (Vatin, 
1990 ; Philo, 1995).

La présence contemporaine de bovins en ville en Corse produit un effet loupe 
particulièrement original pour interroger les relations villes-campagnes au prisme 
des mobilités animales. Un tel cas d’étude permet en effet de faire un pas de côté 
par rapport à une littérature qui éclaire les relations ville-nature au prisme souvent 
d’une analyse des recompositions des catégories de sauvage et de domestique. Ici, 
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ce n’est pas exactement la catégorie de « sauvage » qui est convoquée pour appré-
hender ces animaux « de ferme » apparemment libres de vaquer où bon leur semble. 
Ce n’est pas non plus exactement celle de « domestique » telle qu’elle est habituel-
lement appréhendée dans les espaces urbains peuplés d’animaux de compagnie qui 
est mobilisée. Ainsi, la divagation du bétail génère un brouillage inconfortable des 
catégories habituelles d’entendement et de traitement des enjeux relatifs à la « juste 
place » (Mauz, 2002) des animaux dans des espaces anthropisés comme les villes où 
certains objets, certains humains et certains animaux (Gullo et al., 1998 ; Blanc, 
2000 ; Davis, 2000 ; Jerolmack, 2008) sont synonymes de désordre (Douglas, 
1966) et font l’objet d’efforts anciens et constants d’exclusion (Philo, 1995). S’il 
reflète un consensus sur le fait que le bétail en ville n’est pas à sa place, le terme de 
divagation traduit aussi l’embarras des humains, notamment des pouvoirs publics à 
proposer des solutions et à se coordonner pour agir.

Cet article analyse la manière dont les animaux dits divagants et la mise en 
problème de leur présence et de leurs mobilités requalifient les espaces urbains et 
ruraux ainsi que les activités des personnes censées s’en occuper. En interrogeant les 
espaces parcourus par les animaux, nous appréhendons la façon dont les frontières 
sauvage/domestique et urbain/rural sont conçues, transgressées, et comment certains 
acteurs agissent pour maintenir ou limiter ces transgressions. Pour cela, nous nous 
appuyons sur une enquête conduite entre décembre 2021 et décembre 2022 pendant 
laquelle vingt-six entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès d’éleveurs, d’habi-
tant·e·s et élu·e·s de communes urbaines et rurales, de représentant·e·s d’organismes 
de gestion de la nature, de la fédération départementale des chasseurs, d’associations 
de défense des animaux, d’associations de victimes et d’agents de police munici-
pale. Nous nous appuyons également sur une revue de presse régionale2, incluant 
aussi quelques médias de diffusion nationale, mentionnant le terme de « divagation » 
animale en Corse. L’analyse thématique des entretiens et du traitement médiatique 
du problème a permis de caractériser la façon dont sont co-construites et négociées 
collectivement, d’une part la qualification des animaux à l’interface entre sauvage 
et domestique, et d’autre part la qualification des espaces à l’interface entre ville et 
campagne. Nous montrons alors que ces animaux gravitent dans les zones grises de 
la modernité et circulent dans des espaces où « ils n’ont pas leur place ».

Nous démarrons l’article par la chronique d’un quartier de la ville de Bastia parti-
culièrement touché par la présence de bovins. Le récit que nous proposons vise à 
mettre en relief la diversité des acteurs concernés, des manières de poser le problème 
et les difficultés à concevoir ou mettre en œuvre des solutions. Dans une seconde 
partie, nous mettons en perspective l’agentivité des animaux et la responsabilité des 
humains à leur égard pour mieux démêler les situations que couvre le seul terme de 
divagation. Enfin, la troisième partie met en évidence le lien entre qualification des 
animaux divagants et disqualification des espaces et de l’élevage.

2  Entre avril 2015 et janvier 2022, 194 articles contenant le mot « divagation » ont été publiés dans 
le quotidien Corse Matin.
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Figures 1 et 2 : Vues aériennes de Bastia en 1948 et 2019. Source : IGN.
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Chronique : sur les hauteurs de Bastia
Depuis quelques années, à Paese Novu, quartier résidentiel construit dans les 

années  1970 sur des terres agricoles des hauteurs de Bastia (figures  1 et  2), les 
habitant·e·s se plaignent de la présence de vaches dans les rues. Quand elles n’étaient 
que quelques-unes, ces dernières amusaient les enfants, mais depuis quelque temps, 
elles sont décrites comme un fléau. Les radios locales relaient le mécontentement 
de la population tout en signalant la localisation des animaux dans le quartier pour 
avertir d’un éventuel danger. Les habitant·e·s constatent que les vaches sont plus 
nombreuses qu’avant et posent problème. Parce qu’elles sont agressives et font 
peur, parce qu’il y a aussi des taureaux, parce que ces animaux s’introduisent jusque 
dans l’enceinte de l’hôpital et des villas, endommageant poubelles et jardins, parce 
qu’elles circulent de nuit sur les routes au risque d’être percutées par une voiture ou 
parce qu’elles attaquent les passant·e·s : « Faire un jogging ou une balade revient à 
faire de la tauromachie », estime l’un d’entre eux lors d’un entretien.

En avril 2021, suite à l’attaque d’une habitante du quartier, des citoyen·ne·s ont 
fondé une association de victimes des animaux en divagation : Cambia Avà, « il faut 
que ça change maintenant ». Attaquée devant chez elle, cette habitante, devenue 
présidente de l’association, a contribué à en accroître la visibilité en témoignant 
auprès de médias locaux et nationaux et en collectant les témoignages d’autres 
victimes, dans toute la Corse. Interrogée par un journaliste de Corse  Matin, elle 
affirme : « Notre but est de défendre les victimes de la divagation des animaux présents 
dans tous les lieux urbanisés. »3 Par le biais d’un groupe Facebook (figures 3 et 4), elle 
rend publics les éléments qu’elle recueille par mail ou par MMS, à partir desquels 
elle interpelle une diversité d’acteurs.

L’association accuse d’abord le maire de Bastia qui « aurait les moyens de faire 
des battues administratives mais ne le fait pas ». Elle organise aussi des manifesta-
tions devant la Chambre d’agriculture pour faire réagir les éleveurs, les éleveuses et 
leurs représentant·e·s. Elle interpelle également les membres des principaux partis 
politiques qui siègent à l’Assemblée de Corse. Enfin, considérant que de nombreux 
maires n’ont pas les moyens d’honorer les responsabilités qui leur incombent, et 
critiquant les élu·e·s de la Collectivité de Corse, elle s’adresse aux préfet·e·s pour 
inciter l’État à se saisir du problème.

Le maire de Bastia affirme vouloir « préserver Bastia » de la divagation par 
l’intermédiaire de la police municipale. Jusqu’à présent la seule manière d’affronter 
le problème a consisté à organiser des battues administratives. Lorsque des 
habitant·e·s aperçoivent des animaux en ville, ils effectuent un signalement auprès 
de la police nationale, qui transmet l’information à la police municipale, laquelle 
sollicite l’organisation d’une battue auprès des services de l’État. Le cabinet de la 
Préfecture produit alors un arrêté et prend contact avec la Direction départementale 
emploi, travail, solidarités et protection des populations (DDETSPP) qui mobilise 
des tireurs agréés par la préfecture pour intervenir durant la nuit.

3  « La divagation animale en débat avec l’association Cambià  Avà », Corse  Matin, 
lundi 6 septembre 2021.



Figures 3 et 4 : Publications de l’association Cambia Avà sur 
Facebook.
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Les polices (nationale et municipale) sont mobilisées pour couper ou dévier la 
circulation, afin de protéger la population : en pleine ville, un animal qui ne serait 
que blessé peut s’avérer très dangereux. Puis, les services techniques envoient un·e 
agent·e ramasser et stocker les bêtes abattues dans un endroit accessible au camion 
d’une entreprise d’équarrissage mobilisée en fin d’opération. La mairie assume 
l’ensemble des coûts de ces opérations : les cartouches, les frais engendrés par les 
interventions de nuit de la police et des services techniques, ainsi que le coût de 
l’équarrissage.

Des associations de protection des animaux s’opposent à de telles mises à mort, 
ce qui conduit la mairie de Bastia à envisager d’autres solutions, mais qui demeurent 
difficiles à mettre en œuvre. Installer des pièges et aménager des parcs mobiles, un 
enclos ou une fourrière ad hoc aux abords de la ville coûterait cher et ne peut être 
qu’une solution temporaire, dans la mesure où la législation européenne oblige à 
l’abattage des animaux si leur propriétaire n’est pas identifié·e au bout de sept jours. 
Procéder à des abattages en marge du tissu urbain pose un problème d’accessibi-
lité pour l’entreprise d’équarrissage chargée d’évacuer les carcasses. L’idée d’ins-
taller des éleveurs et éleveuses pour « occuper le terrain », comme le dit une agente 
municipale, et repousser ainsi ces animaux loin des limites de la ville se heurte à 
des problèmes de disponibilité du foncier. Et il n’est pas envisageable de verba-
liser les éleveuses et éleveurs des environs : « On ne va pas le faire, il faut travailler 
ensemble, ils ont déjà suffisamment de pression » explique un agent municipal.

En effet, éleveuses et éleveurs sont souvent tenu·e·s pour responsables des 
problèmes causés par les vaches. La plupart se défendent en pointant du doigt ceux 
que l’on désigne comme de simples « détenteurs d’animaux », des « pensionnés » ou 
des « chasseurs de primes », qu’il faut distinguer des « vrais » et « bons éleveurs » 
ou encore des « éleveurs vertueux ». Éleveurs et éleveuses dénoncent par ailleurs 
l’inaction des institutions chargées de représenter et coordonner l’activité agricole 
« L’ODARC [Office du développement agricole et rural de Corse], les Chambres… 
ils ne font pas ce qu’il faut, ils n’aident pas les éleveurs qui travaillent » estime 
l’un d’eux. Une des solutions proposées serait de structurer une filière permettant 
de valoriser la viande des animaux abattus. Mais là encore, cette piste se heurte à la 
législation en vigueur qui dispose que ces animaux sans statut ni prophylaxie ne sont 
ni appropriables ni propres à la consommation.

Une autre solution, toujours aux alentours de Bastia, consisterait à gérer l’espace 
plutôt que les animaux proprement dits. Il s’agirait de « démaquiser » de larges zones 
autour de la ville pour permettre aux animaux de s’y nourrir et s’y abreuver sans en 
franchir les limites.

Toutefois, bien que les idées ne manquent pas, leur mise en œuvre piétine.

Sous le terme de divagation, différentes 
configurations humains-animaux

Que désigne le terme de « divagation » en Corse ? Nous caractérisons différents 
agencements anthropozootechniques (Doré et Michalon, 2017) pour rendre compte 
de la diversité des situations dans lesquelles il est employé. D’un côté, les acteurs 
dotent ces animaux considérés comme divagants d’une agentivité, c’est-à-dire d’une 
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habileté à agir à l’aune de leur propre expérience et perception de leur milieu de 
vie. De l’autre, ils soulignent les responsabilités des humains à leur égard en identi-
fiant ou en désignant les personnes supposées répondre de ces animaux. Ce sont des 
interdépendances à la fois matérielles (soins, revenus, etc.) et juridiques (déclara-
tions administratives, bouclages, etc.) que les personnes confrontées à la divagation 
animale cherchent à démêler.

La divagation animale est un phénomène encadré par la loi, en particulier par le 
Code rural et de la Pêche maritime (CRPM) qui stipule qu’« il est interdit de laisser 
divaguer les animaux domestiques et les animaux sauvages apprivoisés ou tenus en 
captivité » (art. L.211-19-1). Il définit comme divagants les « animaux errants sans 
détenteur, ou dont le détenteur refuse de se faire connaître, trouvés pacageant sur 
des terrains appartenant à autrui, sur les accotements ou dépendances des routes, 
canaux, chemins ou sur des terrains communaux » (art. L.211-20). Le Code général 
des Collectivités territoriales confie aux maires « le soin d’obvier ou de remédier aux 
événements fâcheux qui pourraient être occasionnés par la divagation des animaux 
malfaisants ou féroces » (art. L.2212-2 alinéa 7 du CGCT) sur leur commune. Ainsi, 
en l’absence de propriétaire, ou dans le cas où celui-ci ou celle-ci n’a pu être identi-
fié·e, la responsabilité du maire est engagée.

Une telle définition juridique de la divagation animale est adaptée pour qualifier 
et gérer des situations de bétail échappé d’un enclos suite à une dégradation acciden-
telle de clôtures ou à la négligence plus ou moins caractérisée d’un éleveur ou d’une 
éleveuse. Mais, sur l’île, le phénomène de divagation animale recouvre des situa-
tions diverses que cette qualification ne permet pas de prendre en charge, empêchant 
d’en faire un véritable problème public. Derrière l’usage très courant de la catégorie 
d’« animal divagant », habitant·e·s et gestionnaires désignent en fait différents types 
de situations.

Il y a tout d’abord les animaux présentés comme issus de mobilités pastorales 
pas toujours maîtrisées. Une partie des troupeaux corses transhume : au printemps 
et à l’automne, des troupeaux circulent, entre les estives et les plaines, zones inter-
médiaires ou alentour des villages où ils passent l’hiver. « Il s’agit de périodes 
particulièrement sensibles. Il peut arriver que des animaux isolés se retrouvent sur 
la voie publique », nous explique le garde champêtre d’une commune côtière de 
Corse-du-Sud. Ces animaux passent aussi une partie de l’année en montagne, dans 
des zones d’estive où ils ne sont pas gardés. Il arrive alors que certains partent à la 
recherche de ressources fourragères ou d’eau qu’ils ne trouvent plus en montagne. 
Ces configurations sont les plus simples à gérer. Les animaux sont marqués, et les 
propriétaires plutôt réactifs quand il s’agit de venir récupérer un animal qui s’est 
écarté du rang.

Mais il existe des situations et des responsabilités plus difficiles à caractériser, 
lorsque, notamment, des animaux occupent de manière chronique des espaces 
communaux ou privés, des terres plus ou moins délaissées. On les décrit comme 
des glaneurs tirant parti des accotements ou des terrains en friche, débordant sur 
les routes, les jardins ou les parcelles agricoles exploitées. Ils peuvent alors être 
la source de problèmes variés, plus ou moins graves. Du décès d’un automobiliste 
ayant percuté une vache au milieu de la nuit aux souillures d’une place de village 
jonchée de bouses, en passant par la dégradation du petit patrimoine bâti ou les 
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risques sanitaires que ces animaux font peser sur les élevages alentour, la gestion 
et la prévention de ces problèmes conduit les personnes concernées à chercher à 
identifier les responsables de ces animaux. Si ces derniers sont marqués et le ou la 
propriétaire identifié·e, sa responsabilité peut être engagée en cas de problème grave. 
Mais pour les petits désagréments, les victimes, et parfois les élu·e·s, se plaignent de 
ne pouvoir améliorer la situation face à des éleveuses et des éleveurs accusé·e·s de se 
cacher derrière une prétendue tradition de liberté animale en Corse.

Dans d’autres cas, les animaux sont livrés à eux-mêmes une grande partie de 
l’année, mais peuvent être nourris et abreuvés : parfois régulièrement, parfois seule-
ment au cœur de l’hiver ou d’une sécheresse. Leurs conditions de vie et leur présence 
dans l’espace public ou privé sont alors considérées comme la conséquence d’incon-
duites de personnes sachant tirer parti à moindre coût des produits de ces animaux 
mais surtout des subventions auxquelles ils donnent droit. Ces individus sont alors 
qualifiés tantôt d’« opportunistes »  –  quand ils sont connus, qu’ils assument la 
propriété de leurs animaux (même officieusement, par exemple par une marque au 
niveau de l’oreille) et en valorisent la production – tantôt de « voyous » – quand ils 
sont plus difficiles à identifier et sont soupçonnés de viser uniquement des subven-
tions agricoles.

Les parties prenantes de la gestion de la divagation animale en Corse distinguent 
enfin un autre ensemble de configurations possibles, qui se caractérisent par 
l’absence de lien de propriété, voire de dépendance, de certains animaux à l’égard 
des humains. Les bêtes ont été « libérées » par leurs propriétaires qui leur ont retiré 
les boucles pour les « lâcher dans la nature » plutôt que de les vendre au moment de 
leur départ à la retraite. Ce sont des « personnes âgées qui ont laissé partir les bêtes 
sans faire la paperasse » explique un éleveur, ou qui sont décédées avant de s’être 
séparées des animaux. De ces « abandons » ou « libérations » découlent deux grands 
types de configurations qui se distinguent cette fois-ci principalement du point de 
vue de la qualification de l’agentivité des animaux qu’elles concernent.

D’un côté, ces animaux sont présentés comme luttant pour survivre : nos inter-
locuteurs rapportent, photos à l’appui, des cas d’animaux faméliques, souffrant de 
faim, de soif, ou de manque de soin, qui « ne ressemblent plus à rien » ou « font 
peine à voir » et seraient porteurs d’une mauvaise image de la Corse et de son 
élevage bovin. L’absence de contact régulier avec les humains est présentée comme 
une cause de souffrance et un facteur d’explication de leur caractère peureux ou 
agressif. La présidente de Cambià Avà évoque ainsi « des bêtes, à qui on ne donne ni 
à boire, ni à manger, ni des soins, [et qui] sont en souffrance, errent sur les routes 
et se rapprochent des zones de vie pour se nourrir et s’abreuver et [qui] sont source 
de dangers »4. Du point de vue des acteurs de la protection animale, « L’animal en 
liberté n’est pas le coupable, il est la victime », déclare la présidente de l’association 
Global Earth Keeper5.

D’un autre côté, certains évoquent l’existence de populations de bovins prospères, 
descendants d’animaux libérés ou abandonnés, ayant su s’accommoder d’une 
totale indépendance vis-à-vis des humains dans des espaces tantôt délaissés par ces 

4  « Divagation animale : l’associu Cambià Avà hausse le ton », Corse Matin, le 23 janvier 2022.
5  « L’animal en liberté n’est pas le coupable, il est la victime », Corse Matin, le 29 août 2019.
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derniers, tantôt très anthropisés. Parfois appelées « vaches sauvages » ou « ensauva-
gées », elles sont réputées avoir développé une capacité d’exploration du territoire 
pour s’alimenter et se reproduire de manière autonome, au point de n’être « plus 
du tout domestiquées ». Des acteurs distinguent ainsi les troupeaux récemment 
« laissés à la dérive » de « troupeaux divagants historiques ». Certain·e·s expert·e·s 
de la faune sauvage amené·e·s à conduire des observations nocturnes de grands 
ongulés aperçoivent parfois ces vaches discrètes, furtives, au « comportement plus 
sauvage que beaucoup de grands mammifères de l’île » selon un employé du Parc 
naturel régional de Corse. Celles-ci peuvent être convoitées par des éleveurs ou des 
éleveuses qui les intégreraient volontiers à leur cheptel et par des amateurs de viande 
qui en prélèvent occasionnellement au fusil. Elles sont alors présentées comme des 
« bêtes de qualité qui mangent à leur faim, choisissent ce qu’elles mangent » et qui 
sont finalement mieux nourries que les animaux d’élevage confinés dans des enclos.

Ces grandes configurations auxquelles se rapporte la divagation, décrites à grands 
traits, coexistent en Corse. On constate alors à quel point l’acception administrative 
du phénomène est mal ajustée à la pluralité des conditions de vie du bétail dans 
l’île. En zone urbaine, comme dans le quartier bastiais de Paese Novu, les acteurs 
concernés par la divagation animale ne savent pas toujours à quel genre d’animaux, 
d’éleveurs et d’éleveuses ils se trouvent confrontés. La présence de bétail en ville 
constitue une incongruité qui soulève une question : comment des vaches et des 
taureaux se retrouvent-ils à errer dans ces zones urbaines ?

Nous allons observer maintenant la situation depuis les différents types d’espaces 
fréquentés par ces animaux et analyser les difficultés pour leur y faire une place.

Des animaux qui n’ont de place nulle part
L’histoire des transformations des usages et occupations de l’espace est un point 

d’appui important pour comprendre l’ampleur et les particularités du phénomène 
de la divagation animale en Corse. Au tournant de la Seconde Guerre mondiale, 
l’espace montagnard de l’intérieur de l’île connaît une importante déprise agricole, 
accompagnée d’une désertification démographique et du délaissement d’une partie 
du foncier agricole dominé par l’indivision. Cet abandon de l’espace va constituer 
une condition du développement du cheptel bovin sur un territoire où il était histo-
riquement resté marginal. Une croissance « ambigüe » de cet élevage s’amorce sur 
la période 1975-1980, marquée par l’instauration de primes agricoles aux troupeaux 
de vaches (Casabianca et Vercherand, 1986). Ces animaux peuvent alors parfois 
constituer l’opportunité de véritables placements financiers peu coûteux en travail et 
en capitaux, d’autant que la rusticité des vaches corses autorise une présence et une 
attention minimales des éleveurs les moins scrupuleux. Se développe alors un phéno-
mène d’accaparement des espaces par des « éleveurs d’opportunité » qui y placent des 
bovins pour tirer parti d’un effet d’aubaine, résultat de la conjonction de l’évolution 
sociodémographique des espaces ruraux et de l’instauration des politiques de soutien 
à l’agriculture. Le nombre de bovins augmente alors de manière exponentielle sans 
accroissement significatif de la production. « Ceux que j’appelle “les rois du désert” 
contrôlent l’espace selon un principe “premier arrivé, premier servi” mais sans 
empêcher les risques d’incendie. Ils rendent impossible l’arrivée de concurrents. 
Avec deux élevages, vous couvrez toute une vallée et bloquez l’installation de jeunes 
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agriculteurs et d’autres espèces. Et enfin, le nombre artificiellement haut d’éleveurs 
de bovins leur donne un poids aux élections professionnelles qui empêche d’autres 
voix d’émerger. Le système offre un contrôle géographique, social et politique à 
ceux qui en sont les bénéficiaires » explique François Casabianca, chercheur retraité 
de l’INRAE en Corse au magazine Society6. Ainsi, les bovins divagants sont des 
leviers de captation d’aides agricoles décorrélées du travail et des niveaux ou qualités 
de production, phénomène objectivé plus récemment par l’Office européen de lutte 
antifraude, qui parle dans un rapport de 2018 de « faux agriculteurs », de « troupeaux 
fantômes » et dénonce une « chasse aux surfaces » (OLAF, 2019 : 28). De nombreux 
animaux sont ainsi livrés à eux-mêmes, sillonnant une grande diversité d’espaces où 
ils ne sont pas les bienvenus.

Tout d’abord, dans les espaces ruraux et agricoles, la présence d’animaux en 
liberté pose des problèmes à ceux considérés comme de « vrais éleveurs », notam-
ment pour la reproduction de leurs troupeaux. Lorsqu’un taureau « divagant » vient 
couvrir leurs vaches, c’est le travail d’amélioration génétique qui est sapé, comme 
nous l’explique cet éleveur : « Quand […] tu travailles bien, que tu essayes de 
maîtriser ta repro, etc., que tous les jours quand tu arrives tu as un taureau de 
1,20  m qui a sauté le grillage de 2,20  m pour venir saillir tes vaches […] Je  te 
parle pas au niveau sanitaire. Au niveau sanitaire… on peut tout imaginer. » Les 
bovins en divagation sont aussi pointés du doigt – en premier lieu par les services de 
l’État en charge de la santé animale – comme des vecteurs importants de maladies, 
en particulier de la tuberculose bovine qui présente de forts taux de prévalence 
en Corse. À ce titre, ils sont non désirés à proximité des exploitations. Certaines 
personnes attribuent néanmoins une certaine valeur à ces animaux. Une pratique, 
dont la véracité est toutefois difficile à vérifier, consisterait à piocher dans ce vivier 
bovin pour grossir ponctuellement le troupeau lorsqu’un contrôle lié à l’attribution 
des aides européennes est annoncé. En revanche, la réintégration de ces animaux 
à un troupeau à des fins d’élevage est plus problématique. En raison d’abord de la 
législation qui l’interdit à un animal adulte qui n’a jamais été bouclé, mais aussi 
en raison de leur comportement qu’un éleveur qualifie de « pas logique », n’étant 
« plus habitués à l’homme ». Lorsque leur présence est jugée trop problématique, 
ils peuvent parfois être abattus par des personnes excédées. Il arrive alors que leur 
viande soit consommée.

Ensuite, dans les campagnes habitées, les villages et les centres bourgs, l’évolu-
tion des modes de vie, des infrastructures et de la relation à la ruralité a contribué à 
l’exclusion des animaux en liberté de ces espaces. La transformation des mobilités 
humaines rend leur présence plus problématique : « J’ai pas encore soixante  ans et 
j’ai toujours connu […] sur la route des brebis ou des chèvres ou des cochons ou des 
vaches à un moment donné, sans que ça chauffe. Mais bon, il y avait pas un trafic 
comme maintenant » nous explique un éleveur ovin de Haute-Corse. La liberté des 
animaux faisant partie de l’élevage pastoral traditionnel, leur présence sur les routes de 
campagne et à l’orée des villages relevait de la normalité, « mais c’était des animaux 
qui étaient sur des élevages maîtrisés, oui ils étaient sur la route mais dans le cadre 

6  Article de Joachim Barbier intitulé « Sacrées vaches » et paru en septembre 2021 dans le magazine 
Society.
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de leur parcours » poursuit la même personne. Les animaux rencontrés aujourd’hui, 
« n’importe où, n’importe comment », sans maîtrise ni surveillance, dont le propriétaire 
n’est pas directement identifiable ou connu, sont considérés comme les symptômes de 
la dérive et du dévoiement du système pastoral traditionnel. Des aménagements sont 
mis en place pour se prémunir des dégâts et désagréments qu’ils occasionnent – des 
clôtures, des passages canadiens, etc.  –, mais ils sont alors critiqués par les villa-
geois·e·s, habitant·e·s permanent·e·s ou occasionnel·le·s parfois accusé·e·s d’être décon-
necté·e·s de la ruralité. Ce sont alors les humains « qui s’enferment, c’est le monde à 
l’envers », s’indigne un castanéiculteur de Haute-Corse. Incidemment, la divagation 
animale change alors le paysage et la pratique de l’espace.

Dans les espaces les moins urbanisés comme les espaces dits « naturels » 
(montagne, chemin de randonnée, etc.), le caractère pastoral de l’élevage traditionnel 
en Corse et l’ancrage des pratiques de parcours et de transhumance dans l’imagi-
naire insulaire peuvent rendre acceptable la présence d’animaux en liberté dans les 
zones faiblement peuplées. Ils font partie de la carte postale autant qu’ils participent 
à l’entretien des paysages. Les gestionnaires d’espaces naturels leur reconnaissent 
parfois un rôle dans l’ouverture des milieux qui pourrait ainsi leur conférer une 
place légitime dans l’écosystème. Un représentant de la Fédération de chasse de 
Haute-Corse constate que les bovins ont facilité la lutte contre les incendies, autant 
qu’ils ont eu « une action positive pour la faune sauvage », favorisant les habitats de 
lièvres et de perdrix. Des incertitudes demeurent néanmoins quant à la concurrence 
alimentaire qu’ils peuvent représenter pour d’autres herbivores protégés tels que le 
mouflon ou le cerf élaphe de Corse.

Enfin, en zone urbaine, la situation est particulièrement trouble. La ville « n’est pas 
le lieu adéquat pour les vaches, c’est pas leur place » selon les élu·e·s et habitant·e·s 
interrogé·e·s à Bastia. Ces animaux et leurs propriétaires éventuels sont alors présentés 
tantôt comme des colonisateurs, tantôt comme des colonisés. D’un côté, on les décrit 
comme des animaux livrés à eux-mêmes qui font intrusion par opportunisme ou par 
nécessité dans des espaces où ils trouvent de quoi se nourrir. D’un autre côté, certaines 
personnes considèrent qu’il s’agit en quelque sorte des témoins d’un monde ayant été 
progressivement rogné au gré de la croissance de la ville.

La présence de bovins en ville est d’autant moins tolérée qu’elle est associée à des 
pratiques déviantes auxquelles aurait succombé une partie du monde rural. L’animal 
divagant en Corse décale alors notre regard par rapport aux relations habituelle-
ment traitées lorsqu’il est question d’humains et d’animaux : entre sauvage-do-
mestique, colon-colonisé (Murphy, 2020) ; Barua, 2022), et même par rapport 
à la relation ville-campagne  –  qui serait une manière de définir une juste place à 
ces animaux  –  pour appréhender la relation entre bonnes et mauvaises pratiques, 
bon·ne·s et mauvais·e·s éleveurs et éleveuses. Le défaut de civilité qui l’exclut de 
certains espaces ne définit plus seulement l’animal ou la ville l’un par rapport à 
l’autre, mais définit celui ou celle qui est responsable de la présence animale dans un 
lieu inadéquat.

Face à l’impossibilité de s’accorder sur la place de ces animaux, certains acteurs 
cherchent à leur en inventer une. L’ensemble des communes, rurales comme urbaines, 
ont pour obligation de mettre en place des lieux de dépôt pour contenir les animaux 
dits divagants. Si le respect de l’obligation de créer de tels lieux est fluctuant d’une 
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commune à l’autre, les villes comme Bastia sont à l’origine de diverses propositions de 
lieux spécifiques où les parquer. Certaines associations de protection des animaux récla-
ment la création de « sanctuaires » clôturés où ces animaux pourraient vivre à l’exté-
rieur des villes. La plupart des solutions imaginées pour déplacer, réorienter, limiter 
ou cantonner les animaux divagants à un type d’espace particulier sont toutefois mises 
en échec. D’abord des problèmes techniques et organisationnels apparaissent : dans un 
contexte de recherche permanente de foncier de la part des éleveurs et éleveuses, il est 
difficile de dédier des espaces de pâturages à des animaux dont l’existence même est 
remise en cause et est associée à de mauvaises pratiques d’élevage. Malgré leur rusticité, 
ces animaux, une fois parqués, vont nécessiter un minimum de soins (affouragement en 
hiver, prophylaxie, etc.) dont le coût devrait être supporté par la collectivité. Ensuite, 
les acteurs s’impliquant dans de telles opérations peuvent être victimes de sabotage : les 
aménagements prévus par la mairie de Bastia ont ainsi été l’objet de dégradations et l’éle-
veur qui a collaboré avec la mairie pour le mettre en place a été l’objet d’intimidations.

Les abattages administratifs constituent à ce jour l’une des modalités d’action 
privilégiée, lorsque toutes les solutions ont été épuisées. Or, même dans la mort, ces 
animaux ne sont pas à leur place et posent problème. Les lieutenants de louveterie, 
habilités à procéder à des tirs libres sur la faune sauvage, se refusent bien souvent 
à abattre du bétail qu’ils considèrent ne pas être de leur ressort. Lorsque des tireurs 
habilités acceptent de procéder à ces tirs, ce n’est que par prise de conscience de 
la dangerosité des animaux pour la population. Ils interviennent alors de nuit pour 
éviter le « risque médiatique » et cagoulés pour éviter les représailles7 des « éleveurs 
fantômes » à qui appartiendraient officieusement ces bêtes. Ces abattages, qu’ils 
relèvent d’une décision administrative ou d’un acte clandestin, sont l’objet de vives 
critiques de la part des organisations de défense des animaux mais aussi d’une part 
de la population à qui la vue des carcasses d’animaux abattus « déplaît ».

En sillonnant les différents espaces de Corse, on mesure l’ubiquité du phénomène de 
divagation animale. Le bétail divagant est partout perçu comme étranger. Sa présence 
dérange en ville comme à la campagne. En transgressant les frontières de la ruralité et 
des espaces qui leur sont assignés, ces animaux éclairent de nombreux autres phéno-
mènes au-delà de la mobilité animale et de l’inclusion ou l’exclusion des animaux de 
tel ou tel espace (Philo, 1995), notamment, celui de la transformation du territoire 
corse et son impact, tant sur les pratiques d’élevage que sur les pratiques habitantes. 
Quel que soit l’endroit où ils se trouvent, vaches et taureaux contribuent à une forme 
de déqualification de l’espace, concomitante de la déqualification de l’élevage et de 
pratiques concernant autant la conduite des animaux que la recherche de primes.

Conclusion
Quels que soient les espaces où ils se trouvent, les bovins dits divagants échappent, 

au moins partiellement, à toute tentative de définition unique, stable et précise. Ni 
complètement sauvages, ni complètement domestiques, ils échappent également assez 
largement à la définition juridique de la divagation animale. Ainsi, exclus des cadres 

7  La question des représailles envers les personnes qui tentent d’agir est récurrente dans les 
discours des interviewés. Les auteurs ne sont jamais ouvertement cités, mais voient un bénéfice 
dans la divagation animale dont ils ne veulent pas voir la fin.



48

Géo-Regards – Animaux sauvages en ville : quelles cohabitations ? – N° 16, 2023 - pp. 35-50

de l’action publique prévus pour les animaux transgresseurs ou indésirables, ils sont en 
définitive « matter out of place » (Douglas, 1966) : ils débordent aussi bien des cadres 
juridiques prévus que des limites des espaces dans lesquels ils pourraient être tolérés.

La littérature traitant de la place des animaux en ville interroge, pour partie, les 
relations entre nature et culture (Jerolmack, 2008). Ici, les vaches et les taureaux 
divagants interrogent également les relations entre ville et campagne, ou entre urbain 
et rural : à l’instar des pigeons étudiés par Jerolmack, ces animaux « représentent 
l’antithèse de la métropole idéale, ordonnée et aseptisée, avec une nature maîtrisée 
et cloisonnée » (Jerolmack, 2008 : 72), mais aussi, dans notre cas, avec une ruralité 
« maîtrisée et cloisonnée ». Ainsi, en Corse, le phénomène de la divagation du bétail 
en ville est aujourd’hui l’objet d’une critique sociale envers une certaine frange de la 
ruralité, en considérant ces animaux comme des révélateurs d’un défaut de civilité. Les 
difficultés à leur définir et à leur ménager une place sur l’ensemble de l’île pourraient 
également être considérées comme le symptôme d’une dislocation d’une commu-
nauté hybride (Lestel, 2004) pastorale largement éprouvée depuis les années 1960, 
et qui n’a pas fini de se reconstruire ni de renégocier les conditions d’une conduite 
« libre mais maîtrisée » des bêtes face à des transformations des modalités d’usage des 
espaces et des rapports aux animaux parfois vécues comme brutales.
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Putting Cows in their Place. Roaming Animals  
in the Shade of a Chestnut Tree in Corsica
In Corsica, while free-ranging animals are part of the landscape, cattle 
wandering around towns are unanimously considered to be out of place and 
described as ‘roaming’. In an attempt to disentangle the situations covered 
by the term ‘roaming’, this article puts into perspective the way in which the 
stakeholders qualify the agentivity of animals and the responsibility of humans 
towards them. It describes the diversity of the actors involved, the ways in 
which the problem is posed, and the difficulties in providing answers. It shows 
that by transgressing the boundaries assigned to them, these animals contri-
bute to the requalification of the spaces they frequent and of farming activity, 
as well as they are the result of the progressive transformation of both.

Keywords: rural-urban, wild-domestic, human-animal, livestock, agency.

Rinder in ihre Schranken verweisen. Das 
unerschöpfliche Thema der streunenden Tiere
Auf Korsika gehören frei lebende Tiere zwar zum Landschaftsbild, aber 
Rinder, die in der Stadt herumwandern, gehören einstimmig nirgendwo hin 
und werden als « streunend » bezeichnet. Wir versuchen, die Situationen, die 
der Begriff « Streunen » abdeckt, zu entwirren, und erklären, wie die Akteure 
die Agentivität der Tiere und die Verantwortung der Menschen für sie 
darstellen. Wir beschreiben die Vielfalt der Beteiligten, die Art und Weise, wie 
das Problem angegangen wird, und die Schwierigkeiten, Antworten zu finden. 
Die Tiere tragen, indem sie die ihnen zugewiesenen Grenzen überschreiten, 
dazu bei, die Räume und die Viehzucht neu zu bewerten und gleichzeitig sind 
sie das Produkt ihrer allmählichen Veränderung.

Stichworte: Stadt-Land, wild-domestiziert, Mensch-Tier, Viehzucht, agency/
Agentivität.
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Résumé
Gibier prisé, le sanglier ne se cantonne plus aux espaces ruraux chassés qui 
lui sont assignés. Les politiques de nature en ville ont favorisé une continuité 
écologique depuis les espaces agroforestiers jusqu’au cœur des aggloméra-
tions et l’animal est entré dans la ville. Dans la métropole bordelaise, les 
représentations portées sur l’espèce et sur les disservices qui lui sont associés 
fondent les politiques de gestion de la grande faune. Quatre critères interdé-
pendants définissent les conditions de la cohabitation : l’espace, le moment, le 
comportement animal et les densités de ses populations. Lorsque l’animal s’en 
écarte, il s’agit de rétablir l’ordre imaginé par et pour l’humain.

Mots-clés : sanglier, ville, représentations, disservices, cohabitation.

Introduction
L’étude du sanglier urbain et de ce qu’il provoque sur les sociétés humaines 

est celle d’une coexistence inédite entre le sauvage et l’humain dans un espace où 
la nature est soigneusement choisie. Nous traduisons les relations entre sociétés 
humaines et sangliers urbains en coexistence ou cohabitation. La coexistence 
implique la présence simultanée d’animaux et d’humains dans un même espace, elle 
convoque l’expression des besoins vitaux des premiers et les attentes de la nature des 

1  Carole Marin : conceptualisation, méthode, enquête de terrain, analyse formelle ; écriture : version 
originale, révision pour édition.
Laurent Couderchet : conceptualisation, encadrement ; écriture : révision pour édition.
Nicolas Lemoigne : conceptualisation, encadrement ; écriture : révision pour édition.
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seconds. La cohabitation renvoie au vivre-ensemble et suppose des formes d’accep-
tation de la coexistence interspécifique.

Au cœur des enjeux d’aménagement, le verdissement des villes fait partie 
intégrante des politiques urbaines des dernières décennies (Rosol et  al., 2017). 
Longtemps en situation de contention urbaine dessinant ceintures vertes, la nature 
urbaine prend aujourd’hui la forme de trames pénétrant le cœur des agglomérations 
dans une perspective réticulaire combinant ville et nature (Vanier, 2003). Au sens 
urbanistique, la trame verte urbaine est multifonctionnelle et destinée à procurer 
des services écosystémiques aux citadins. La planification et la gestion des espaces 
ouverts reposent sur le développement de leurs capacités à combiner des fonctions 
écologiques, sociales, économiques et culturelles (Hansen et Pauleit, 2014). 
Offrant sites de repos, d’alimentation, de reproduction et corridors de déplacements 
à la faune sauvage, la trame verte urbaine est fonctionnelle au sens écologique. Liée 
au développement urbain durable et au bien-être humain (Kowarik et al., 2020), la 
biodiversité qu’elle génère comprend aussi des espèces susceptibles d’occasionner 
des disservices2. Le sanglier en est un exemple prégnant.

Scientifiques et gestionnaires de la grande faune s’accordent sur le développe-
ment spectaculaire des populations de sangliers au cours des dernières décennies, 
à l’échelle européenne (Massei et al., 2015), nationale (Cardoux et Péréa, 2019) 
ou locale (FDC33, 2021). Désormais, le gibier prisé des chasseurs (Perrot, 2015) 
ne se cantonne plus aux espaces agroforestiers. Doté d’une capacité d’acclimata-
tion (Brivio et  al., 2017 ; Johann et al., 2020) et d’une prolificité remarquables 
(Servanty et  al., 2007), il colonise en effet avec un certain succès les niches 
écologiques des grandes agglomérations. Berlin (Stillfried et al., 2017), Cracovie 
(Ciach et al., 2022), Barcelone (Hagemann et al., 2022) ou encore Bordeaux, notre 
terrain d’étude, sont concernées par le phénomène. La coexistence entre humains et 
sangliers urbains soulève d’emblée la question des risques économiques, sanitaires, 
sécuritaires, écologiques, esthétiques (Licoppe et  al., 2014 ; Torres et  al., 2020). 
Elle pose aussi celle de la cohabitation entre le sauvage et l’humain dans une nature 
urbaine support de services écosystémiques, encore largement pensée comme 
végétale, domptée et figée (Arnould et al., 2011 ; Bourdeau-Lepage, 2017).

La gestion de la faune urbaine repose sur l’association de campagnes de sensi-
bilisation du public et de techniques usuellement appliquées en zones rurales pour 
limiter les effets du partage de l’espace avec des animaux sauvages : mise en place 
de clôtures et de dispositifs d’effarouchement, utilisation de répulsifs, élimination 
des animaux (McCance et  al., 2017). Les préoccupations sanitaires, sécuritaires, 
écologiques ou économiques justifient souvent les mesures de régulation létales 
(Broz et  al., 2021 ; Connors et Gianotti, 2021). Bien que fondamentale pour 
comprendre la contradiction entre la valorisation de la nature en ville dans ce qu’elle 
supporte de processus écologiques et le rejet des animaux liminaires indésirables, 
la notion de disservices reste largement négligée dans les discours et les débats 
politiques et très peu répandue dans la littérature scientifique portant sur les externa-
lités des écosystèmes (Blanco et al., 2019 ; Lyytimäki, 2015). Cet article explore 

2  La notion de disservice renvoie aux « fonctions, processus et attributs écosystémiques résultant 
en des impacts négatifs, perçus ou réels, sur le bien-être humain » (Shackleton et al., 2016 : 590).
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la place des disservices liés à l’urbanisation du sanglier dans les rapports des sociétés 
humaines à l’espèce.

Espèce sauvage, terrain urbain. Le cas bordelais
Soumise à un mouvement de périurbanisation et de croissance démographique 

soutenu (INSEE, 2020), l’agglomération bordelaise est engagée depuis des décennies 
dans de grands projets d’urbanisme paysager. Instauré au début des années 2000, le 
Schéma de cohérence territorial de l’aire métropolitaine prévoit la valorisation d’une 
ceinture verte productive et la continuité paysagère depuis les milieux agrofores-
tiers périphériques jusqu’aux espaces de nature urbaine  (Brigant et  al., 2018). À 
plus grande échelle, la trame verte des paysages devient la trame verte et bleue du 
Plan local d’urbanisme de Bordeaux Métropole (Banzo et Couderchet, 2013). Le 
réseau forestier s’imbrique ainsi dans le réseau agricole pour former une continuité 
de milieux exploitables par l’espèce et l’aire de répartition du sanglier bordelais 
suit assez fidèlement le dessin de la trame verte (Marin, 2023). Or les spatialités et 
les comportements alimentaires du sanglier s’intègrent mal aux socio-écosystèmes 
urbains tels qu’ils sont actuellement pensés et conçus. Dégâts aux cultures et aux 
espaces verts, risques de transmission de maladies aux animaux domestiques et à 
l’humain, dommages sur la biodiversité animale et végétale, problèmes de sécurité 
publique, représentent autant de disservices liés à la fréquentation par le suidé des 
espaces agricoles ou naturels, des parcs et des interstices urbains (figure 1) appelant 
de nouvelles politiques de gestion. La pression de régulation exercée sur le sanglier 
bordelais augmente chaque année depuis le début des années 2010 et l’ampleur des 
interventions est désormais considérable. Entre le 1er juillet 2020 et le 30 juin 2021, 
938 sangliers ont été tués dans les communes de la Métropole (données Préfecture 
et FDC33, 2022). La multiplication des plaintes rapportées aux services commu-
naux et métropolitains suggère toutefois l’incapacité des stratégies gestionnaires à 
contenir les dynamiques spatiales et démographiques de l’animal.

Le « problème » du sanglier bordelais est caractérisé par la carence de diagnos-
tics relatifs aux dynamiques des sangliers urbains et aux effets de la coexistence. 
Les dégâts aux cultures urbaines à haute valeur ajoutée ne sont ni expertisés ni 
recensés ; les dernières données de collisions automobiles avec l’espèce remontent à 
l’année 2008 ; la pression de régulation, unique indicateur des densités de sangliers, 
est dispersée dans différentes structures gestionnaires et nécessite un prétraitement 
conséquent avant exploitation. En l’absence de données fiables, les représenta-
tions collectives du phénomène et des nuisances façonnent les rapports à l’espèce, 
déterminent la tolérance ou le rejet de la coexistence et fondent la construction des 
politiques gestionnaires. L’hypothèse principale que nous explorons est celle d’une 
constante articulation des discours portés sur l’urbanisation du sanglier à la notion 
de disservices, socle de la légitimation de la régulation. Nous discutons dans cet 
article des facteurs contribuant à définir les conditions de la coexistence, pacifique 
ou conflictuelle, entre humains et sangliers. Nous les nommons critères de la cohabi-
tation. L’étude de la situation bordelaise permet ensuite d’ouvrir la réflexion sur le 
décalage entre la construction des politiques gestionnaires actuelles de la grande 
faune urbaine et les théories contemporaines visant à décentrer le point de vue stric-
tement humain pour (re)penser la coexistence interspécifique.
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(i) (ii)

(iii) (iv)

(v) (vi)

Figure  1 : Disservices liés à la coexistence avec le sanglier dans l’agglomération 
bordelaise.

(i)  Boutis le long des pieds de vigne (C.  Marin, novembre  2020) ; (ii)  Proximité 
entre bêtes rousses et faune domestique (A. Bournissout, juin 2022) ; (iii) Collision 
automobile (J.  Werno, avril  2021) ; (iv)  Détérioration des clôtures bordant la 
rocade (C.  Marin, août  2020), (v)  Dégâts sur les départs des golfeurs (C.  Marin, 
avril 2021) ; (vi) Retournement des sols forestiers (J. Werno, juillet 2020).
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Saisir les représentations d’acteurs portées  
sur le sanglier urbain

Le matériau est collecté sur les bases d’une immersion de quatre années (2018-
2022) en terrain bordelais. Le corpus réunit les discours de 111 acteurs, répartis en 
cinq groupes sociaux dont la constitution repose sur la combinaison de deux critères : 
l’appartenance socioprofessionnelle des acteurs définissant la nature de leurs préoc-
cupations et leurs degrés d’investissement dans la maîtrise du phénomène et de ses 
effets ; le type de relations que les acteurs entretiennent entre eux3. Le corpus est 
analysé par théorisation ancrée (Paillé, 1995), complété par les résultats d’une 
enquête numérique distribuée aux chasseurs en mars 2019 à l’échelle départemen-
tale et pour laquelle 2  869  observations sur un total de 4  569 sont retenues après 
redressement de l’échantillon sur le genre, l’âge et la zone de résidence. Nous analy-
sons dans cet article les réponses aux deux questions ouvertes suivantes : « Les mots 
qui me viennent directement à l’esprit, sans réfléchir, quand je pense au sanglier » 
(4  264  mots recueillis) puis « au sanglier en ville » (3  694  mots recueillis). Nous 
nous saisissons ainsi de l’opportunité d’analyser la perception du phénomène par 
un public élargi et averti. Nous postulons en effet que les connaissances de l’espèce 
et des enjeux de la coexistence sont conditionnées par la proximité des acteurs aux 
pratiques associées à l’animal. Le tableau  1 présente les caractéristiques des six 
groupes sociaux sur lesquels nos analyses s’appuient.

Tableau 1 : Répartition et caractéristiques des acteurs enquêtés

Groupe 
social Caractéristiques Composition (effectifs)

Groupe 1 (G-1)

Acteurs investis d’une 
responsabilité dans les dispositifs 
de gestion des populations, 
connaisseurs du phénomène,  
du terrain, des autres acteurs  
et de l’espèce*

Responsables cynégétiques 
fédéraux (27)

Adhérents et responsables 
d’associations de chasse (24)

Agents de la Préfecture (4)

Lieutenants de louveterie  
et piégeurs agréés (7)

Groupe 2 (G-2)

Acteurs militants écologistes,  
en charge notamment de la gestion 
de la Réserve nationale naturelle 
de Bruges, espace préservé le plus 
remarquable de la Métropole**

Salariés et responsables 
de l’association écologiste 
SEPANSO (3)

3  La gestion du sanglier bordelais catalyse des tensions entre acteurs aux intérêts, pratiques et 
systèmes de valeurs divergents. Les désaccords s’expriment à travers d’incessants combats de 
légitimité dont l’enjeu est davantage territorial et politique que gestionnaire (Marin, 2023). La 
conflictualité entre humains n’est pas au cœur de cet article. Elle permet toutefois d’appuyer la 
répartition des acteurs dans différents groupes sociaux.
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Groupe 
social Caractéristiques Composition (effectifs)

Groupe 3 (G-3)

Acteurs engagés en faveur de la 
cause animale contraints de décider 
de mesures de gestion de la grande 
faune et/ou de les piloter

Élus communaux (2)

Chargés de mission communaux 
(2)

Groupe 4 (G-4)

Élus et chargés de mission 
communaux et des collectivités 
territoriales non animalistes,  
pour beaucoup nouvellement 
confrontés aux enjeux liés  
à la grande faune urbaine

Maires et leurs adjoints, 
conseillers et chargés de mission 
municipaux (19)

Élus, conseillers et chargés  
de mission métropolitains (9)

Groupe 5 (G-5)

Acteurs subissant directement  
les conséquences des intrusions  
du suidé dans leurs sphères 
privées et/ou professionnelles

Représentants du monde agricole 
(2)

Gestionnaires et agents d’entretien 
d’espaces verts privés  
ou municipaux (5)

Spécialistes de l’aménagement (5)

Grands propriétaires fonciers (2)

Groupe 6 (G-6)

Acteurs disposant d’une forte 
proximité à l’espèce sanglier 
(les chasseurs observent, pistent, 
traquent et consomment l’espèce)

Chasseurs de la Gironde (2869)

* En France, la gestion du sanglier repose sur le monde cynégétique associatif. La loi de 
finances de 1968 a supprimé le droit d’affût des agriculteurs sur leurs parcelles et a institué en 
contrepartie le régime d’indemnisation des dégâts agricoles causés par le grand gibier par les 
chasseurs (Charlez, 2008). En Gironde, 80 % de la facture est imputée au sanglier (données 
FDC33, 2020). Espèce gibier, le sanglier girondin change de statut en dehors de la saison 
cynégétique et dans les espaces non chassés pour devenir « espèce susceptible d’occasionner 
des dégâts » (ESOD). Le classement est sanctionné par un arrêté préfectoral renouvelé annuel-
lement, principalement destiné à « prévenir les dommages importants aux activités agricoles, 
forestières et aquacoles et ceux à d’autres formes de propriétés » (Art. R427-6 du Code de 
l’environnement). La régulation du « sanglier SOD » est confiée à des lieutenants de louve-
terie, auxiliaires de l’État assermentés. Composé de chasseurs bénévoles, le corps des louve-
tiers représente la déclinaison administrative de la chasse.

** Dans cette aire protégée, la régulation administrative du sanglier est déléguée aux gestion-
naires du site.

Une cohabitation sous conditions
L’analyse du matériau produit dans le cadre de la recherche révèle quatre détermi-

nants dans l’appréciation de l’espèce et du problème : l’espace partagé, le comporte-
ment animal, le moment de la coexistence et les densités de population. Entremêlés, 
ces facteurs modulent la perception en quantité et qualité des services et des disser-
vices motivant les postures gestionnaires.
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L’espace et la juste place

L’espace de la coexistence revêt une importance capitale dans les considérations 
portées à l’animal et le traitement qui lui est réservé. L’aire de répartition originelle 
de l’espèce tient une place centrale dans l’égard porté sur elle, la justification de son 
élimination, ou encore la considération de la souffrance animale lors de la mise à mort 
(Crowley et  al., 2018 ; Körnherr et Pütz, 2022). Les gestionnaires ou experts des 
questions d’aménagement et de biodiversité bordelais s’accordent sur la nécessité de 
réparer l’erreur humaine à l’origine de l’existence d’espèces « exotiques » (potentielle-
ment « envahissantes »). Le sanglier est quant à lui autochtone, mais cette caractéristique 
ne le dispense pas de rester à sa « juste place ». Introduite par Mauz (2002), la notion 
désigne l’attribution d’une place qui prescrit à la fois un espace et un comportement à 
chaque espèce animale. Dans la conception vernaculaire, l’animal sauvage est farouche 
et évolue loin de l’espace domestique ; dans la conception savante, il doit être autonome 
et autochtone. Nombre de chasseurs girondins (G-6) considèrent la présence du sanglier 
en ville comme anormale (106)4 ; le sanglier n’est pas à sa place dans l’espace urbain ou 
n’a rien à y faire (86 pour les deux idées regroupées). Le phénomène est perçu comme 
la résultante d’une double transgression spatiale : celle de l’humain qui envahit les 
espaces naturels et celle de l’animal sauvage contraint de rejoindre l’espace domestique. 
L’urbanisation (125) représente le troisième terme le plus cité en réponse à l’expression 
sanglier en ville ; le terme territoire (98) est le plus souvent associé à l’idée d’empié-
tement de l’espace vital du sanglier par les constructions humaines ; la déforestation 
revient 48 fois ; la perte d’espace et de biotope comptabilisent ensemble 20 occurrences : 

« Ce sont des animaux qui ne savent pas où aller » ; « Avant là ils étaient chez 
eux » ; « Nous empiétons sur son espace… Il pénètre sur le nôtre… Il fait partie de 
la nature et vit lui aussi ! » (G-6, 2019)

Dans la conception des chasseurs enquêtés, c’est la ville qui vient à la campagne 
et les caractéristiques morphologiques et écologiques des espaces de nature urbaine 
ne sont pas envisagées. À la différence de leurs adhérents, les responsables du 
monde cynégétique institutionnel (G-1) insistent sur l’affinité du sanglier urbain 
pour les zones enfrichées et non chassées, désignées comme espaces de quiétude 
pour l’espèce. Dans tous les cas, la juste place des sangliers repose, pour l’ensemble 
des acteurs interrogés, sur l’association du biotope forestier à l’espèce. Le zonage 
est non seulement physique mais aussi symbolique. En Europe de l’Ouest, « est 
sauvage, on le sait, ce qui procède de la silva » (Descola, 2005 : 99). Nos résultats 
montrent le basculement des représentations des chasseurs (G-6) portées sur l’espèce 
dès lors qu’elle s’installe en ville. Fort mobilisés pour qualifier le sanglier, le carac-
tère sauvage (239), l’intelligence (152 ; regroupé avec les termes malin et rusé), la 
force, la puissance et la combativité (102 pour les trois termes réunis) disparaissent 
quasiment des réponses à l’expression sanglier en ville. L’urbanisation du sanglier 
s’accompagnerait ainsi d’une forme de « désauvagement » de l’animal :

« Totalement anormal. Un vrai sanglier bien sauvage et sous pression de 
prédation normale ne se comporterait jamais de la sorte. C’est une bête sauvage 

4  Les effectifs indiqués entre parenthèses à la suite des termes indiquent leurs occurrences.
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à l’origine que l’on doit confiner sur son territoire naturel » ; « Ce n’est plus un 
véritable sanglier » (G-6, 2019).

Ces assertions semblent toutefois reposer sur une fiction : « l’idée que l’animal 
sauvage fait partie intégrante de la nature dans laquelle il serait enraciné » (Zask, 
2020 :  68). Les animaux sont mobiles et s’adaptent aux environnements anthro-
pisés, leur aire de répartition évolue au cours du temps. Donaldson et Kymlicka 
(2011) introduisent ainsi la catégorie des espèces liminaires dont les sangliers se 
font représentants désormais, à l’instar des rats depuis fort longtemps. Les chasseurs, 
les responsables cynégétiques et les louvetiers s’accordent d’ailleurs sur la capacité 
d’adaptation des sangliers. Pour ces acteurs régulièrement au contact de l’animal, 
l’explication se trouve au moins en partie dans les traits de l’espèce : plasticité 
comportementale et alimentaire, fonctionnement social, dynamiques de populations. 
Mais la juste répartition spatiale des animaux relève aussi d’attentes fonctionnelles 
liées à l’espèce :

« Le sanglier il est partout, on le traite partout de la même façon. Alors on 
le traite peut-être, je ne vais pas dire sévèrement, mais avec beaucoup plus 
d’attention dans des zones qui ne sont pas promises à la chasse que dans 
d’autres zones où le sanglier il n’est pas gênant, il fait quelques dégâts mais 
bon, soyons très clair, il donne aussi du plaisir aux chasseurs. Ce qui est gênant 
c’est que le sanglier n’a pas sa place dans le contexte périurbain, urbain. Ici, 
ce n’est pas de la chasse plaisir que l’on fait, c’est de la destruction pour des 
ESOD » (G-1, 2020).

Dans les espaces chassés, les populations de sangliers fournissent des services 
culturels (chasse) et d’approvisionnement (venaison). Dans l’urbain, la pratique 
cynégétique se complique. Tandis que les chasseurs girondins (G-6) associent 
le sanglier gibier (202) à la chasse (115) et à la pratique de la battue (120), ces 
trois termes ne recueillent que de très faibles occurrences dans le corpus de mots se 
rapportant au sanglier en ville (3, 18 et 13, respectivement). Devenu moins sauvage 
et ne remplissant plus ses fonctions de gibier, le sanglier urbain conserverait toute-
fois sa dangerosité et son comportement destructeur, deuxième critère humain de la 
cohabitation interspécifique.

Un comportement inapproprié

À l’association d’un espace à une espèce s’ajoute la prescription de « bonnes 
manières » aux animaux (Mauz, 2002). S’intéressant aux modalités de gestion de 
la faune urbaine dans différentes villes des États-Unis, Hunold et Mazuchowski 
(2020) montrent le passage de situations conflictuelles à des formes de cohabi-
tation entre l’humain et certaines espèces de prédateurs. Toutefois, « la légitimité 
des revendications des animaux sauvages sur les espaces urbains partagés reste 
souvent subordonnée à leur bon comportement » (2020 : 1). Sur le terrain borde-
lais, la présence du sanglier est plus ou moins acceptable selon la propension de 
l’espèce à respecter les « efforts que déploient les humains pour ordonner un tant 
soit peu la nature à leur profit » (Micoud, 2010 :  101). Tandis que le sanglier 
n’est pas pensé urbain, la nature en ville n’est pas pensée sauvage. Indifférent aux 
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besoins et aux attentes, imprévisible, potentiellement dangereux, hors de contrôle 
ou simplement indépendant, le sanglier bordelais contrarie les attentes humaines 
de la nature urbaine. Les disservices représentent ainsi la première thématique 
abordée par les chasseurs girondins (G-6) en réponse à l’expression sanglier en 
ville. Le mot danger (681) est le plus cité, il est suivi par le mot problèmes (146). 
Les autres désagréments (dégâts, accidents, nuisances, sécurité, peur et risques) 
regroupent ensemble 170  occurrences. Les disservices tiennent également la 
première place dans les discours des décideurs et gestionnaires. Le sanglier borde-
lais détruit le travail des jardiniers :

« Quand vous arrivez le matin et que le jardinier a un départ de retourné, vous 
avez deux solutions : soit vous baissez la tête, soit 3 ou 4 jardiniers replaquent 
tout de suite. Si le lendemain ils sont rentrés à nouveau, ou s’ils sont là parce que 
vous ne savez pas où ils sont… Nos jardiniers, mentalement ça les plombe. Ce 
sont des jours de travail de perdus et ce sont eux qui prennent les critiques des 
joueurs » (G-5, 2021).

Il consomme les productions des agriculteurs :

« Le sanglier est une source de désagréments à de multiples niveaux. Pour 
les exploitants, les dégâts c’est à la fois une moins-value économique et une 
souffrance psychologique car ils survivent avec ces indemnisations et non avec le 
fruit de leurs productions » (G-4, 2021).

Son comportement alimentaire fragiliserait les écosystèmes dont la préservation 
s’inscrit dans des objectifs de conservation de la biodiversité remarquable :

« Je me replonge aux premières années de l’apparition du sanglier, avant 
les mesures de régulation dans la réserve, où on avait effectivement des choses 
catastrophiques avec des prairies à 80 % retournées […] Certains milieux ne s’en 
remettent jamais » (G-2, 2019).

« Sur les mares on essaie de maintenir une certaine biodiversité mais ils nous 
ravagent tout, les sangliers, c’est la même chose pour eux, ils ne font pas la diffé-
rence » (G-5, 2020).

Face à la « multiplication des problèmes dus aux ESOD », les services métropoli-
tains s’engagent fin 2021 dans la constitution de comités techniques dont l’objectif 
est de « répondre concrètement aux urgences de terrain » (G-4, 2021). Le sanglier 
urbain incarne cette faune SOD. Dans le parc métropolitain des Jalles à vocation 
agricole, c’est la préoccupation économique qui motive le plus les politiques 
publiques à se saisir de la question. Assujetti au dispositif légal des indemnisations 
agricoles, le monde de la chasse s’appuie également sur l’argument financier pour 
asseoir ses réticences à la présence de l’espèce en ville. Parallèlement à la préoccu-
pation économique, les risques liés au contact physique entre le sanglier et l’humain 
sont particulièrement redoutés. La perception du danger semble alors influencée par 
les responsabilités et connaissances respectives : avertis par les agents de terrain 
d’accidents de la route impliquant la grande faune, les gestionnaires cynégétiques 
et les élus redoutent les risques de collisions automobiles. Les gestionnaires des 
espaces verts s’inquiètent quant à eux de l’évolution comportementale de l’espèce 
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qui, sur des sites accueillant du public, leur apparaît de moins en moins intimidée 
par la présence humaine :

« J’en ai approché des centaines de fois. Mais ici il y a un phénomène que 
j’observe, c’est l’absence de peur de l’homme et ça je ne l’ai pas vu autour. Et 
ça m’inquiète d’avoir des sangliers qui ne réagissent pas, ce n’est pas normal et 
c’est dangereux » (G-2, 2020).

Le danger lié à une perte du comportement d’évitement de l’humain de la part 
d’une bête de cette carrure ajoute un argument presque indiscutable au rejet d’une 
possible cohabitation. Principalement économique et sécuritaire, la nuisance est aussi 
esthétique pour les propriétaires fonciers, les responsables et les agents d’entretien 
de sites privés ou municipaux.

Le moment de la nuisance

Tandis que les désagréments s’envisagent à travers le prisme des rapports à la 
nature, au territoire et aux autres vivants de chacun des groupes d’acteurs, leur 
survenue et leur perception varient en fonction des périodes de l’année. Le moment 
de la coexistence est le troisième critère déterminant la tolérance à la présence de 
sangliers bordelais. Les conséquences des intrusions des sangliers dans les parcelles 
maraîchères ou maïsicoles varient selon le calendrier cultural, la phénologie des 
milieux et les conditions météorologiques modulent l’apparition de dégâts sur les 
prairies humides de la Réserve de Bruges ou sur les pelouses arrosées du golf et 
l’approche de la Toussaint justifie l’abattage des animaux au parc cimetière :

« Avec la Toussaint qui arrivait, on avait une grosse pression des gens qui 
venaient nettoyer les concessions, et donc une battue a été organisée, qui a donné 
satisfaction puisque des femelles ont été abattues avec des petits… Donc ça a 
bien limité les dégâts, on n’a plus eu d’apparition de traces pendant deux bonnes 
semaines. Et après les sangliers malheureusement sont revenus » (G-5, 2021).

La perception de la coexistence comme un problème à traiter est donc conjonc-
turelle, mais les solutions ponctuelles et localisées ne suffisent à le faire disparaître.

De trop fortes densités ?

Le critère numérique intervient enfin dans la construction des appréciations des 
animaux et des traitements qui leur sont réservés. Pour Poinsot (2012 : 165), « la rareté 
justifie la protection et la mise en exergue du rôle dans les chaînes trophiques ou la 
biodiversité. La forte densité engendre au contraire une qualification dans le registre 
“ressource”, voire une dépréciation dans le registre “nuisible”. » Dans la métropole 
parisienne, la perruche à collier perd de son charme exotique à mesure de l’augmenta-
tion de ses densités tandis que les impacts négatifs de sa présence deviennent visibles 
(Berthier et al., 2017). La juste densité des sangliers est quant à elle variable selon 
les espaces considérés. Dans les espaces agroforestiers, la chasse s’institue comme 
garante du maintien d’un « équilibre agro-sylvo-cynégétique », correspondant à la 
fois à des densités de gibier suffisantes pour maintenir l’intérêt des chasseurs et à des 
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effectifs compatibles avec les enjeux agricoles et sylvicoles (Articles L420-1 et L425-4 
du Code de l’environnement). Au fondement même des politiques de gouvernance de 
la grande faune, la notion d’équilibre renvoie ainsi à une juste densité des animaux 
conditionnant le rapport entre bénéfices et nuisances. Dans l’urbain, les disservices ne 
sont pas contrebalancés par les services et l’arrivée du sanglier est présentée comme 
une invasion par un animal à la démographie incontrôlable :

« C’est vrai que les questions qu’il y a autour du sanglier sont des questions 
complètement légitimes parce qu’aujourd’hui la population est dramatique, 
aujourd’hui je ne peux pas dire le contraire, le sanglier est trop présent » (G-3, 
2022).

Au cœur des discours et justifiant la construction des politiques gestionnaires, les 
incidents ne font pourtant l’objet d’aucun suivi. Les représentations que les acteurs 
se font de leur intensité et de leur fréquence les conduisent toutefois à s’accorder sur 
la recherche d’un « équilibre » :

« Le problème, c’est la surpopulation. Tant qu’il est en équilibre, le sanglier 
ne pose pas de problèmes » (G-4, 2022).

« On est bien conscients qu’il faut qu’on laisse aussi faire l’écosystème mais 
jusqu’à quel point avant que ça ne génère des nuisances aux riverains et que ça 
ne devienne insupportable ? Et notre position c’est de trouver un équilibre » (G-3, 
2021).

Tandis que l’équilibre des socio-écosystèmes urbains de la Métropole n’est pas 
défini, les connaissances actuelles ne permettent pas d’établir précisément l’état des 
populations de sangliers, ni à Bordeaux, ni en Gironde, ni en France, en Europe ou 
dans le monde. Les capacités de charge des différents milieux ne sont pas davan-
tage connues et les impacts de la coexistence sur les activités humaines ne sont pas 
recensés. Bien qu’ils semblent avancer à l’aveugle, les acteurs s’accordent sur une 
approche interventionniste de la nature :

« En tant que gestionnaires, on doit mettre en place une certaine gestion qui 
permette de trouver un équilibre entre l’animal et les intérêts économiques des 
concitoyens. L’extermination dans cet espace, on n’y arrivera pas, même si ça 
aurait été la chose la plus simple pour résoudre tous les problèmes et comme ça 
on n’en parle plus ! » (G-1, 2020).

« Il y a un équilibre à trouver. Que ce soit n’importe quelle espèce animale ou 
végétale, en tant que gestionnaire on se doit de réguler si une espèce prend le 
dessus sur l’autre » (G-5, 2020).

Quitte à user de méthodes d’abattages systématiques :

« À partir du moment où il y a un débordement, une explosion, il faut gérer, il 
faut diminuer la population. Qu’est-ce qu’il y a à savoir de plus ? » (G-1, 2020)

« À réguler avec grande sévérité. Cette solution ne doit pas s’appliquer dans 
son milieu naturel » (G-6, 2019).

Bien imprégnée dans les esprits, l’idée d’équilibre se fonde davantage sur la 
conviction du dérèglement d’une nature urbaine pensée sans disservice qu’elle ne 
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s’appuie sur des objectifs clairement délimités. Les représentations que les acteurs 
se font des dynamiques animales justifient la régulation pour ramener les effectifs en 
deçà d’un seuil que personne ne connaît.

(Re)penser la coexistence :  
une approche plus qu’humaine

Une perspective anthropocentrée

Sur le terrain girondin, nous observons des rapports au sanglier dans un registre 
dichotomique de fascination ou de rejet. L’ambivalence des rapports à l’espèce 
trouve son origine dans l’aspiration à un environnement support de services écosys-
témiques, vision à laquelle les comportements du sanglier répondent ou ne répondent 
pas selon les conditions de la coexistence. Par définition, les services écosysté-
miques concernent les fonctions naturelles dont les sociétés humaines bénéficient, 
consciemment ou non, directement ou indirectement (Costanza et  al., 2017). 
Destinés à maximiser les services écosystémiques sur de petits espaces, les corridors 
écologiques ménagés dans les villes sont aussi à l’origine de nuisances liées au 
fonctionnement des écosystèmes urbains (Lyytimäki et  al., 2008). Les disser-
vices qui nous intéressent renvoient à l’expression des besoins propres d’animaux 
indifférents aux critères humains de la cohabitation et le sanglier bordelais devient 
« tuable » (Mazhary, 2021). Or la régulation d’une population ne se résume pas à 
la mort animale, elle renvoie à un panel d’idées, de perceptions, d’hypothèses et de 
pratiques (Baker et al., 2006). En l’absence de connaissance fine du modèle animal, 
les stratégies gestionnaires s’appuient sur un ensemble de présuppositions : dérègle-
ment naturel ; intrusion du sauvage dans un espace où il n’a pas sa place ; nécessité 
de recouvrir un état d’équilibre pensé par et pour l’humain. Pour lutter contre ce qui 
est communément perçu comme une dérive spatiale de l’espèce, la mise à distance 
des animaux s’institue comme une évidence. Les acteurs focalisent les discussions 
autour de modalités gestionnaires concrètes et les réflexions récentes s’articulent 
autour de la mise en œuvre des méthodes les plus efficaces pour réduire les densités 
animales. La lutte engagée contre les animaux gênants est désormais institutionna-
lisée, caractérisant une approche anthropocentrée dans laquelle le sanglier est réifié.

Mettant en exergue l’imbrication des soins et des préjudices portés à la nature 
urbaine, la situation révèle les contradictions morales des politiques gestionnaires 
de la grande faune urbaine, dont l’efficacité se mesure à l’aune du nombre de 
sangliers abattus par l’administration ou prélevés par la chasse. Se pose la question 
de la souffrance et de la mort d’animaux sentients dans un contexte d’incertitude 
générale quant à l’efficacité des mesures sur leurs dynamiques et spatialités. La 
stratégie gestionnaire interroge également les systèmes de valeurs des régulateurs 
enrôlés dans le dispositif (Emond et  al., 2021 ; Keuling et  al., 2016) et l’accep-
tation des mesures de régulation par les habitants (Basak et  al., 2022 ; Kotulski 
et König, 2008). À Barcelone, Arregui (2023) étudie les transformations relation-
nelles provoquées par les rencontres intimes et quotidiennes entre « spécimens » de 
l’espèce sanglier et citadins. Tandis que l’approche conservationniste des gestion-
naires considère la coexistence entre humains et espèces animales (au sens biolo-
gique, éthologique ou écologique) dans un espace, celle des habitants renvoie aux 
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expériences inter-individuelles vécues. Cette différence fondamentale pourrait 
alimenter les controverses citoyennes relatives aux politiques de gouvernance de la 
faune liminaire, déjà largement relayées sur les réseaux sociaux.

Décentrer le point de vue : un défi méthodologique

L’investissement des espaces urbains par la vie sauvage concerne de nombreuses 
espèces animales et de nombreuses villes à travers le monde. De nombreuses publi-
cations s’en font écho, très majoritairement en sciences de la vie (Collins et  al., 
2021). Les questionnements sociaux soulevés par le phénomène émergent également 
en philosophie (Michelfelder, 2018 ; Zask, 2020), en géographie plus qu’humaine 
(Hinchliffe et Whatmore, 2006 ; Steele et al., 2019 ; Wolch, 2002), en anthro-
pologie (von Essen et Redmalm, 2023), en urbanisme ou en architecture (Gilsoul, 
2019 ; Houston et al., 2018). Ces recherches en sciences humaines ont en commun 
d’ouvrir la réflexion sur de nouvelles façons de penser la coexistence interspéci-
fique appelant à imaginer des « formes extra- humaines du pacte et de l’accord » 
(Morizot, 2017 : 79).

L’ensemble des réflexions synthétisées dans ce qui précède renvoie au modèle 
humain, à ses attentes et à ses réactions à une situation nouvelle impliquant 
d’autres vivants. Si le problème posé par la faune sauvage urbaine est géogra-
phique et socio-culturel, il est aussi et d’abord biologique. La déconstruction 
d’une lecture anthropocentrée du monde peut résider dans l’adoption du point 
de vue animal pour raconter une autre vision de l’histoire (Baratay, 2012), une 
version différente des relations entre humains et sangliers (Mathévet et Bondon, 
2022). Elle peut conduire, par exemple, à une mise en dialogue de la géographie 
humaine et de géographies animales individuelles (van  Patter, 2022). L’étude 
symétrique des animaux et des humains appelle quant à elle à une prise en compte 
des « atmosphères animales » (Lorimer et  al., 2019) et à une articulation entre 
sciences de la vie et sciences humaines (Bortolamiol et  al., 2017 ; Hodgetts 
et Lorimer, 2015 ; Marin, 2023). Les interactions entre société et faune sauvage 
urbaine s’inscrivent dans un socio-écosystème complexe impliquant les réponses 
du modèle humain aux conséquences du fonctionnement des populations animales 
et celles du modèle animal aux stratégies humaines. L’étude globale du problème 
implique donc celle de l’adaptation des animaux aux milieux urbains (Ritzel et 
Gallo, 2020), celle des réponses démographiques des populations animales face 
aux politiques de régulation (Gamelon et  al., 2011), celle des facteurs externes 
et internes régissant les déplacements des sangliers (Nathan et  al., 2008), celle 
des mobilités animales dans ce qu’elles traduisent d’expériences incarnées par 
les animaux (Hodgett et Lorimer, 2020) et de flexibilités comportementales 
individuelles (Brogi et  al., 2022). Si les études sur la biologie, l’éthologie ou 
l’écologie du sanglier ne fournissent pas l’ensemble des éléments nécessaires à 
la compréhension du phénomène, elles sont incontournables pour objectiver les 
situations et pour dépasser les préjugés. C’est à travers l’intégration des comporte-
ments des espèces sauvages liminaires dans la construction des politiques d’amé-
nagement urbain et dans les modèles de gouvernance de la faune urbaine que les 
modalités gestionnaires pourront se préciser et que les systèmes de représentation 
du problème évolueront.
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Conclusion
Conservation de la biodiversité, maintien d’un équilibre naturel fragile, ré- 

ensauvagement sont autant de notions au cœur des ambitions des politiques écolo-
giques contemporaines. Que se passe-t-il lorsque l’imprévu rattrape les représen-
tations, les pratiques et les stratégies humaines ? C’est ce que nous avons exploré 
à travers l’investissement d’espaces sensibles par le représentant emblématique 
d’une faune qui, en se déployant sous leurs fenêtres, prend de court les sociétés 
humaines. Le sanglier urbain s’aventure hors des zonages qui lui sont destinés, il 
ne se plie ni aux représentations humaines d’une nature urbaine support de seuls 
services écosystémiques, ni aux stratégies gestionnaires qui le ciblent. Ce faisant, il 
renvoie aux limites et aux contradictions de l’intendance humaine sur la nature, au 
caractère illusoire d’une pleine maîtrise d’une nature en perpétuel mouvement. La 
situation interroge les rapports des humains à la nature et au vivant, les représenta-
tions portées au sauvage, les politiques d’aménagement et de gestion de la grande 
faune. Elle invite enfin à penser les apports de la science dans la compréhension du 
phénomène et dans l’orientation des réponses gestionnaires. Il n’existe probablement 
pas de bonnes façons de faire avec ou contre la présence des animaux en ville. En 
revanche, il est possible d’imaginer des dispositifs adaptés au contexte, intégrés dans 
des stratégies collectives en dialogue, et justifiées par la connaissance.
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Urban Boar, Impossible Cohabitation?  
Disservices and Disarray in Bordeaux
A prized game animal, the wild boar is no longer confined to the hunted rural 
areas assigned to it. Urban nature policies have encouraged an ecological 
continuity from agro-forestry areas to the heart of urban areas, and the animal 
has entered the city. In the Bordeaux metropolitan area, large fauna manage-
ment policies are based on representations of the species and disservices 
associated with it. Four interrelated criteria define the conditions for cohabi-
tation: space, temporalities, animal behaviour and population densities. When 
the animal deviates from these, management policies intend to re-establish the 
balance imagined by and for humans.

Keywords: wild boar, city, representations, disservices, cohabitation.

Urbanes Wildschwein, unmögliches 
Zusammenleben? 
Belästigung und Unordnung in Bordeaux
Das Wildschwein, eine sehr beliebte Wildart, ist nicht mehr auf die ihm 
zugewiesenen ländlichen Jagdgebiete beschränkt. Die städtische Naturpolitik 
hat eine ökologische Kontinuität im Herzen der städtischen Gebiete gefördert 
und die Tiere haben Einzug in die Stadt erhalten. In Bordeaux Métropolis stützt 
sich die Bewirtschaftungspolitik für Großtiere auf Darstellungen der Arten 
und der mit ihnen verbundenen Dienstleistungen. Vier miteinander verknüpfte 
Kriterien bestimmen das Zusammenleben von Menschen und Wildschweinen: 
Raum, Zeit, Verhalten der Tiere und Bevölkerungsdichte. Wenn das Tier von 
diesen Kriterien abweicht, geht es darum, das vom Menschen und für den 
Menschen erdachte Gleichgewicht wiederherzustellen.

Stichworte: Wildschwein, Stadt, Darstellungen, Belästigung, Zusammenleben.
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Résumé
Espèce pourtant emblématique du sauvage, le sanglier (Sus scrofa) est de plus 
en plus associé aux zones anthropisées. Notre contribution propose une lecture 
multiscalaire des représentations associées à l’ongulé dans la ville. Nous nous 
appuyons pour cela sur un corpus d’articles de presse issus des quotidiens 
régionaux et nationaux Sud-Ouest et Le  Monde, ainsi que sur des enquêtes 
menées au sein de l’agglomération de Périgueux. L’analyse apporte une 
compréhension de la complexité et de la pluralité de représentations sociales 
structurantes dans le contexte des conflits de coexistence humain/non-humain.

Mots-clés : sanglier, coexistence, place, discours, représentations.

Introduction
On assiste aujourd’hui à une érosion accélérée de la biodiversité, faisant craindre une 

nouvelle extinction de masse (Ceballos et al., 2017). Le nombre d’espèces sauvages 
ainsi que leurs populations s’effondrent, au point que pour les seuls mammifères, les 
humains et leur bétail représentent désormais 96 % de la biomasse totale (baron et al., 
2018). L’urbanisation, en contribuant à l’imperméabilisation, à l’artificialisation des sols 
et à la fragmentation des territoires, est considérée comme l’une des principales causes 
de la perte de biodiversité à l’échelle mondiale. Pourtant, parallèlement, les vertébrés, 
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dont les mammifères, s’adaptent aux environnements façonnés par les activités humaines 
selon le processus dit de synanthropisation (Luniak, 2004 ; Francis et Chadwick, 
2012), qui se renforce actuellement dans les villes du monde entier (synurbanisation) 
où l’on recense un nombre croissant d’espèces de carnivores (Bhatia et  al., 2013 ; 
Poessel et  al., 2017) et d’ongulés (Hagemann et  al., 2022). Le défi de coexistence 
ne semble pas être uniquement de savoir si les espèces sont capables de faire face aux 
perturbations humaines, mais si les humains sont prêts au partage de leur paysage et 
de leur espace, prêts à accueillir la faune dans leur arrière-cour (Cretois et al., 2021). 
Le sanglier incarne cette tension. Dans dix-huit pays européens, le prélèvement de 
sangliers par la chasse, principal indicateur de la croissance des populations de l’animal, 
est passé de 864 000 individus en 1992 à plus de 2,2 millions en 2012 (Massei et al., 
2015). Le sanglier, espèce emblématique du « sauvage » dans les représentations collec-
tives d’Europe de l’Ouest (Hell, 1997), a fait récemment irruption dans la ville et dans 
les zones périurbaines, brouillant les frontières culturelles anciennes, entre sauvage et 
domestique, entre urbain et rural. Espèce mobile à la capacité d’adaptation remarquable, 
il s’affranchirait des limites physiques et symboliques pour occuper un entre-deux 
non attribué, non assigné, accédant ainsi au statut d’espèce liminaire1 (Donaldson et 
Kymlicka, 2016). La mobilité animale semble rebattre les cartes de l’aménagement 
du territoire, infléchir les politiques urbaines de biodiversité, et peser sur les discours 
de nature en ville (Mathevet et Béchet, 2020). Ces brouillages sont accentués par 
deux  mouvements non simultanés, se recouvrant parfois. On assiste d’une part à une 
profonde ruralisation de l’urbain, à travers les projets d’agriculture urbaine (Ernwein 
et Salomon Cavin, 2014), les politiques de nature en ville, renforcées parfois par des 
politiques de ré-ensauvagement (Cochet et Durand, 2018) ; on observe d’autre part 
une urbanisation du rural, prenant des formes aussi diverses que la périurbanisation, 
la rurbanisation ou encore la greentrification2. Ces mouvements s’accompagnent d’un 
bouleversement de l’usage des sols dont le sanglier tire parti avec une grande capacité 
d’adaptation. Dans sa thèse intitulée Sauvage en ville : le sanglier bordelais, C. Marin 
(2023) observe que le modèle de gestion cynégétique se révèle peu adapté au contexte 
urbain. Malgré la sédentarisation de l’animal, sa présence en ville reste envisagée comme 
une situation de crise (Marin, 2023). Cet « animal à problème » (Micoud et Bobbé, 
2006), à la « spatialité intrusive » (Mounet, 2012), interroge le territoire des humains, 
révèle des conflits de souveraineté, de légitimité et d’idéologies et constitue progres-
sivement un problème politique. Comme le soutiennent R. Mathevet et R. Bondon, 
« si les sangliers sont un problème, il est évident que c’est en tant qu’ils sont pris dans 
un rapport social situé géographiquement et construit sur le temps long. Et il en est de 
même du discours les concernant » (Mathevet et Bondon, 2022 : 17).

Nous avons cherché à comprendre les représentations associées au sanglier en 
considérant les discours produits par la presse généraliste nationale et régionale et 

1  Pour Sue  Donaldson et Will  Kymlicka, en plus des animaux domestiques faisant communauté 
de vie avec les humains et des animaux sauvages vivant dans des espaces peu anthropisés, il est 
important d’ajouter une troisième catégorie, celle des animaux dits liminaires (liminal animals) afin 
de réfléchir à des droits politiques différenciés pour les animaux.
2  Pour Greta  Tommasi, le terme greentrification « souligne que la recherche d’un espace vert, 
d’une proximité avec la nature est au cœur des mobilités des classes moyennes et supérieures vers 
les espaces ruraux » (Tommasi, 2018).
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par les habitants potentiellement confrontés à la présence de sangliers sur leur lieu 
de vie. Pour cela, nous nous sommes appuyés sur un corpus d’articles issus des 
quotidiens Sud-Ouest et Le  Monde, publiés entre  2001 et  20213 et sur un corpus 
d’enquêtes menées au sein de l’agglomération de Périgueux.

Nous avons émis l’hypothèse d’un gradient de représentations associées à l’animal 
en fonction de l’éloignement à un espace urbain. Concernant la presse écrite, nous 
nous sommes appuyés sur la loi de proximité géographique (Agnes, 2002), suivant 
laquelle on peut supposer que le traitement de l’information par un journal régional 
est nourri des représentations des acteurs locaux et des enjeux propres au terri-
toire, ce qui est moins le cas pour un journal national. Pour les enquêtes auprès 
des habitants, nous avons émis l’hypothèse d’un gradient de représentations qui 
serait fonction d’un gradient d’urbanité (Lussault, 2003). En d’autres termes, les 
motifs d’acceptation ou de rejet du sanglier seraient dépendants de l’éloignement à 
la ville. Les habitants de l’espace périurbain, marqués par des trajectoires résiden-
tielles contrastées, cultivent des représentations parfois opposées quant à la présence 
animale, entre habituation réciproque et vives contestations.

Contexte et méthodologie de recherche :  
une approche centrée sur le discours

Cette contribution est le résultat d’un travail de recherche mené en 2020-2021 au 
sein du programme « Penser et Agir avec le Sanglier : enjeux et perspectives d’une 
coexistence inédite » (PAS), dans le cadre des activités du département « Sciences 
sociales des changements contemporains » (Changes) de l’Université de Bordeaux 
et des activités institutionnelles de ses membres sur le campus de Bordeaux et 
de Périgueux4. Les enquêtes réalisées auprès des habitants de l’agglomération de 
Périgueux s’inscrivent dans le cadre d’une collaboration entre la Fédération dépar-
tementale des chasseurs de la Dordogne et l’Institut universitaire technologique 
de Périgueux (Université de Bordeaux)5. La région Nouvelle-Aquitaine, et plus 

3  Période de disponibilité des archives du journal Le Monde sur le portail Europresse en 2021.
4  Le programme PAS a permis le financement d’un stage de six mois (master  2 anthropologie) 
réalisé par Zoé  Oliver, encadré par M.  Chandelier, A.  Goreau-Ponceaud et N.  Lemoigne. Le 
mémoire de Zoé Oliver propose un regard interdisciplinaire sur les représentations associées à la 
faune sauvage dans la presse et auprès des habitants des zones périurbaines (Oliver, 2021). Le 
programme a rassemblé les contributeurs de cet article mais aussi les chercheurs et enseignants-
chercheurs Laurent  Couderchet, Dominique  Darbon, Carole  Marin et Raphaël  Mathevet. Tous 
les contributeurs mobilisés ici ont participé à l’écriture de l’article tout comme aux modifications 
de la première version et des versions postérieures. Néanmoins, la collecte et l’analyse du corpus 
de presse ont été réalisées par M. Chandelier et Z. Oliver, l’enquête quantitative par Y. Nikonoff 
et A.  Goreau-Ponceaud, le volet qualitatif de l’enquête par Z.  Oliver, la cartographie par 
Y. Nikonoff et le pilotage a été assuré par M. Chandelier, N. Lemoigne et A. Goreau-Ponceaud. 
Nicolas  Lemoigne a assuré la cohérence entre les deux contributions acceptées pour ce numéro 
qui rassemblent également des collègues engagés dans le programme PAS mais qui ont cependant 
construit leur objet de recherche bien avant celui-ci.
5  Le projet « Péri-urbain » est financé par le dispositif d’éco-contribution des chasseurs pour la 
biodiversité et bénéficie ainsi du soutien financier de l’Office français de la biodiversité. C’est ce 
projet qui a permis de financer notamment le déploiement de l’enquête quantitative ainsi que le 
suivi (par pièges photographiques) des sangliers au sein de l’unité urbaine de Périgueux.
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particulièrement ses zones périurbaines, est marquée par l’augmentation apparente des 
populations de sangliers, générant des débats entre les acteurs du territoire ainsi que 
des conflits. Dans ce contexte, il s’agit de dresser les contours de l’espace social du 
sanglier, ses acteurs et ses représentations au sein d’un espace géographique particu-
lier : le périurbain6. Pour mener à bien cette recherche, nous avons adopté une approche 
comparative centrée sur l’analyse des discours de presse écrite nationale et régionale 
et sur la réalisation d’enquêtes auprès des habitants de deux communes limitrophes de 
Périgueux, Chancelade et Champcevinel (carte  1), qui connaissent des changements 
importants dans l’occupation des sols. Ces changements sont dus à l’urbanisation de 
cette première couronne constitutive de l’unité urbaine de Périgueux.

Périgueux est une ville moyenne d’une stabilité démographique étonnante 
(dont le nombre d’habitants, pour la commune-centre, oscillait, selon l’INSEE, 
entre  31  000  et 38  000  habitants de  1891 à  1982). Au centre d’un département 
peu peuplé et peu urbanisé, l’agglomération incarne parfaitement un pôle urbain 
d’un espace non métropolisé et présente une fragilité économique et démogra-
phique (accompagnant ce processus de dé-densification du centre au profit de la 
périphérie, le nombre d’habitants au sein de la commune ne fait que baisser depuis 
les années 1980, passant sous le seuil des 30 000 habitants à chaque nouveau recen-
sement effectué par l’INSEE, avec un taux d’évolution de la population dû au 
solde migratoire apparent constamment négatif de  1968 à  2008). Les communes 
limitrophes subissent un processus d’urbanisation commencé dans les années 1970 
pour Chancelade, fortement intensifié depuis les années 1990 pour Champcevinel. 
L’économie résidentielle a été au cœur du développement de ces deux communes. 
Les nouveaux habitants participent par leur profil à la production locale d’un 
environnement nourri de représentations de la nature et des animaux. Ces derniers 
sont constitutifs du décor, incarnant parfois une forme d’aménité (latente, inopinée, 
furtive) et générant une dialectique du visible et de l’invisible à partir de laquelle les 
représentations de l’animal se construisent.

La collecte et l’analyse du corpus de presse

La multiplication des interactions problématiques entre l’humain et le sanglier 
a conduit à la médiatisation de l’animal, renforçant ainsi son statut d’acteur 
politique (Mathevet et Bondon, 2022). En communiquant auprès d’un public 
élargi, la presse écrite généraliste confère à des événements locaux un retentisse-
ment global et joue un rôle dans la construction de l’image du sanglier auprès des 
humains qui n’y sont pas directement confrontés. Pour saisir l’image médiatique 
du sanglier en fonction de l’ancrage territorial des journaux, nous avons analysé 
comparativement le quotidien national Le  Monde  –  historiquement considéré 
comme journal de référence  –  et le quotidien régional Sud-Ouest  –  diffusé en 

6  Même si nous mobilisons dans cette contribution des données et des catégories descriptives 
produites par l’INSEE, nous souhaitons prendre de la distance par rapport à cette terminologie 
et préciser que le terme périurbain qualifie des espaces d’entre-deux, ou plus exactement un 
tiers-espace, ni urbain, ni rural, marqué par de faibles densités du bâti et de la population et une 
morphologie singulière dans laquelle l’intercalation à distance constitue la norme plutôt que 
l’adjonction du plein au plein.
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Nouvelle-Aquitaine. En nous focalisant sur l’édition de Périgueux7, nous avons 
pu mesurer les variations entre les représentations diffusées par la presse écrite 
à l’échelle du territoire et celles propres aux habitants des zones urbaines et 
périurbaines du territoire périgourdin.

Les articles publiés par les quotidiens Le Monde et Sud-Ouest ont été collectés 
via la base de données Europresse, en suivant la méthode du relevance sampling 
(Krippendorff, 2004). Nous avons sélectionné les documents dans lesquels le mot 
sanglier(s) apparaissait au moins une fois entre  2001 et  20218, période au cours 
de laquelle les effectifs de sangliers ont connu une forte augmentation. Le corpus 
ainsi constitué comprend 183 articles pour Le Monde (161 534 mots) et 898 articles 
(290 566 mots) pour Sud-Ouest.

L’analyse empirique des articles de presse a été réalisée avec les logiciels TXM 
(Heiden et al., 2010) et Hyperbase. Les résultats présentés dans cet article sont issus 
de TXM. Nous avons adopté une approche sans a priori, qualifiée de corpus driven 
(Tognini-Bonelli, 2001). En  nous appuyant sur la méthode de la textométrie 
(Lebart et Salem, 1994 ; Lebart et al., 2019), nous avons identifié les contextes 
de médiatisation du sanglier et plus particulièrement la place attribuée à l’irruption 
de l’animal en milieu urbain pour l’ensemble du corpus. Notre méthode se fonde 
sur l’articulation d’une analyse quantitative et qualitative. Le cadrage thématique 
privilégié par les journaux est mesuré par l’étude du vocabulaire le plus fréquent 
dans chaque quotidien. L’analyse comparée des deux quotidiens est réalisée à l’aide 
d’un indice de spécificité (Lafon, 1980), qui permet d’estimer si un mot est signi-
ficativement plus employé dans un sous-ensemble d’articles par rapport au reste 
du corpus. Pour décrire les différences de traitement médiatique de l’ongulé, nous 
avons comparé les contextes d’usage du mot sanglier en fonction des journaux. Le 
vocabulaire le plus fréquemment associé à ce nom est classé par champ lexical, ce 
qui permet d’identifier les thèmes les plus associés à l’animal dans les deux quoti-
diens (Mayaffre, 2008). Nous analysons dans un premier temps les propriétés 
associées au sanglier dans l’ensemble du corpus, avant de nous focaliser sur la place 
attribuée à la question du sanglier en milieu urbain dans le traitement médiatique des 
interactions humain-animal.

La réalisation des enquêtes

Les enquêtes ont été menées selon deux approches. La première est une enquête 
quantitative par questionnaire, destinée à identifier les représentations associées 
à la faune sauvage en fonction du lieu de résidence. Les données ont été traitées 
principalement grâce aux analyses croisées permettant de comparer les réponses en 
fonction du lieu de résidence des répondants. Le questionnaire a été adressé par voie 
postale à l’ensemble des foyers de l’unité urbaine de Périgueux (constituée de sept 
communes dont celles de Chancelade et Champcevinel), soit 31 215 foyers. Le taux 

7  Le quotidien Sud-Ouest se décline en dix éditions, partageant les sections d’information générale, 
et se différenciant pour les pages départementales et locales. Pour l’étude, nous avons sélectionné 
l’édition comprenant les pages départementales de la Dordogne et les pages locales de Périgueux.
8  Le formatage des données pour l’analyse a été réalisé par Laurent Vanni, ingénieur de recherche 
de l’équipe Logométrie du laboratoire Bases, Corpus, Langage (UMR 7320).
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de réponse s’élève à seulement 4,6 %. Les réponses collectées dans les communes 
de Chancelade et Champcevinel seront mises en regard des réponses collectées dans 
la commune de Périgueux, ville-centre de l’agglomération. Notre échantillon statis-
tique s’élève à 286 individus pour les deux communes périurbaines et 424 individus 
pour la commune-centre.

La deuxième approche est qualitative avec la réalisation de vingt-sept  entre-
tiens ethnographiques auprès d’usagers des lieux de promenade des communes 
de Chancelade, Champcevinel, Marsac-sur-l’Isle et Trélissac, ainsi qu’auprès 
d’interlocuteurs ayant préalablement répondu au questionnaire et ayant manifesté 
un intérêt pour un éventuel entretien. Pour comprendre l’ensemble des enjeux 
sociaux autour des relations entre les habitants et leur milieu, nous avons interrogé 
la notion de mode d’habiter (Mathieu, 2012 :  40)9, à partir de deux questions 
principales : Comment les habitants perçoivent-ils et interagissent-ils avec la 
grande faune sauvage qui les entoure ? Dans quelle mesure ces rapports entre 
société et nature définissent-ils un nouveau mode d’habiter périurbain ? L’enquête 
qualitative invite à déconstruire la catégorie « habitants » pour renouer avec une 
pluralité de microcatégories construites à partir d’une trajectoire résidentielle et 
d’un mode d’habiter individuel : les chasseurs, les promeneurs, les défenseurs de 
la cause animale, les propriétaires d’animaux domestiques, les élus, etc., sur le 
modèle proposé par N. Blanc (2000). Ces microcatégories heuristiques permettent 
ensuite d’analyser finement les réseaux d’interrelations et de coexistence négociée 
entre acteurs (humains et non-humains confondus).

L’analyse médiatique longitudinale en Dordogne et en France et les enquêtes 
sociologiques et ethnographiques sont ici pensées comme complémentaires. La 
première révèle la mise en scène collective et journalistique des interactions 
humains-sangliers et d’un conflit autour de la chasse au grand gibier, tandis que 
la seconde montre comment les individus s’inscrivent dans ce discours collectif et 
l’utilisent pour construire leurs propres représentations de la faune sauvage.

Le sanglier dans la presse écrite :  
un marqueur social et écologique

Chaque corpus examiné indépendamment révèle un ancrage cynégétique de la 
question du sanglier : pour Le  Monde comme pour Sud-Ouest, les noms les plus 
fréquents sont : chasse ; sanglier et chasseur (tableau 1).

Néanmoins, la comparaison statistique des deux quotidiens témoigne de varia-
tions importantes dans le traitement médiatique du sanglier (tableau 2). On observe 
une différence de représentation des enjeux écologiques, des échelles spatiales de 
gestion de la nature, ainsi que des acteurs humains et non humains concernés par la 
présence de l’animal.

9  Nicole Mathieu, à travers la notion de « mode d’habiter », dépasse le rapport au territoire de la 
notion « d’habiter » développée par Heiddeger en 1958, pour étudier la diversité des « interactions 
hommes [sic]-milieux » (Mathieu, 2012).
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Tableau 1 : Liste des dix mots les plus fréquents dans Le Monde et Sud-Ouest

Le Monde Sud-Ouest

chasse (444) chasse (1734)

sanglier (382) sanglier (1695)

chasseur (360) chasseur (1416)

animal (357) gibier (635)

année (235) président (551)

sauvage (226) fédération (543)

forêt (220) année (479)

loup (202) animal (477)

espèce (197) dégât (431)

national (166) chevreuil (408)

Tableau 2 : Extrait du vocabulaire significativement plus utilisé dans Le Monde ou 
dans Sud-Ouest

Vocabulaire spécifique  
au Monde

Vocabulaire spécifique  
à Sud-Ouest

loup (59,8) ; État (23,3) ; million (16,4) ; 
espèce (14,7) ; écologie (14,1) ; 
Europe (13,5) ; ministre (11,6) ; 
gouvernement (11,6) ; algue (11,5) ; 
européen (11,4) ; protéger (11,2) ; 
scientifique (11) ; humain (10,9) ; 
forêt (10,6) ; France (10,6) ; français (9,4) ; 
biodiversité (47) ; sauvage (7)

sanglier (67,3) ; Dordogne (60,4) ; 
chasse (54,7) ; chasseur (45,5) ; 
assemblée (42,4) ; gibier (39,3) ; 
hier (38,4) ; fédération (33,7) ; 
saison (30,4) ; battue (30,2) ; 
président (27,3) ; dégât (25,6) ; 
Périgueux (25,6) ; société (25,5) ; 
chevreuil (24,7) ; départemental (21,7) ; 
Bergerac (18,8) ; carte (17,2) ; 
lâcher (16,1) ; commune (14,7)

Note : à chaque mot est associé son score de spécificité (le seuil de significativité est fixé à 2).

Les enjeux écologiques de la présence des sangliers :  
une orientation spécifique à la presse nationale

La représentation des enjeux écologiques de la présence du sanglier est 
privilégiée par le quotidien Le  Monde, qui aborde significativement plus que 
Sud-Ouest la problématique du sauvage, en particulier à travers le retour du 
loup. L’ongulé est alors étroitement associé à des processus écologiques. Son 
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statut de proie est mentionné pour expliquer le retour du loup d’une part, l’aug-
mentation des populations de sangliers en l’absence de prédateurs d’autre part. 
La  relation prédateur-proie s’inscrit alors dans un espace forestier : « […] les 
facteurs qui ont contribué à la raréfaction du loup au début du siècle dernier 
sont aujourd’hui parfaitement inversés : la forêt rare est devenue abondante, elle 
héberge des populations pléthoriques de sangliers et de chevreuils, et la princi-
pale présence humaine qu’on y trouve est celle des randonneurs du week-end. »10 
Envisagée comme une résultante de la fermeture des milieux, la présence des 
ongulés constitue un indicateur favorable au retour du loup. À partir de 2020, la 
médiatisation des initiatives de réensauvagement renforce la relation établie entre 
ongulés, grands prédateurs et nature sauvage : « cerfs et daims, sangliers, lynx et 
chats sauvages, loups et ours, aurochs et bisons d’Europe »11 étant alors envisagés 
comme les espèces emblématiques associées à la forêt primaire européenne. Dans 
Le  Monde, la représentation plus marquée des processus écologiques se traduit 
également par l’emploi significativement plus important des noms biodiversité, 
écologie, scientifique, espèce, ongulé.

Les échelles spatiales mobilisées par les quotidiens témoignent de deux cadres 
d’appréhension du sanglier : national et international pour Le  Monde ; régional et 
local pour Sud-Ouest12. Le  lexique institutionnel privilégié par chaque quotidien 
reflète cet écart : les noms assemblée, fédération et président sont significative-
ment plus présents dans Sud-Ouest, alors que Le  Monde emploie davantage État 
et gouvernement. Associé à l’emploi privilégié du nom dégât par Sud-Ouest, le 
vocabulaire spatial et institutionnel de la presse régionale pose d’emblée un cadrage 
local et cynégétique des enjeux de la gestion des populations de sangliers. Le Monde 
opère quant à lui un traitement institutionnel de la gestion du sauvage, aux échelles 
nationale et internationale.

L’analyse des cooccurrents de sanglier – c’est-à-dire des mots les plus associés 
au nom sanglier – rend compte de thématiques communes aux deux quotidiens : la 
mention des espèces partageant des propriétés avec le sanglier, la gestion cynégé-
tique et la pratique de la chasse ; les dynamiques de population, le suivi scientifique 
et les interactions humains-sangliers (tableau 3).

Dans les deux quotidiens, le sanglier est rapproché d’autres espèces d’ongulés 
en augmentation, qui peuvent aussi faire l’objet de battues. Les animaux sont 
envisagés en tant que « grand/gros gibier » (7) et « (grands) ongulés (sauvages) » (3). 
Ces catégorisations traduisent la coexistence d’un traitement cynégétique et écolo-
gique de la présence animale. Dans les deux cas, le sanglier et plus généralement 
les ongulés, constitue un vecteur pour la construction médiatique d’un autre acteur 
humain (le chasseur) et non humain (le loup).

10  Le Monde, 26 décembre 2011, « La “bête” est morte ».
11  Le Monde, 24 septembre 2021, « Créer une forêt primaire en Europe ».
12  Les mots Europe ; européen ; France sont significativement plus employés par Le Monde. Dans 
Sud-Ouest, ce sont les mots départemental, Dordogne, Bergerac qui sont sur-représentés.
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Tableau 3 : Champs lexicaux dominants parmi les cooccurrents de sanglier dans 
Le Monde et Sud-Ouest

Champ lexical Le Monde Sud-Ouest

Espèces animales

chevreuil (38) ; cerf (41) ; 
cervidé (20) ; blaireau (11) ; 
cochon (9) ; ongulé (8) ; 
chamois (5) ; marcassin (5) ; 
cochonglier (4) ; ragondin (4) ; 
renard (4) ; rat (3) ; 
mustélidé (2) ; grive (2)

chevreuil (251), cerf (223) ; 
cervidé (90) ; biche (36) ; 
renard (29) ; blaireau (19) ; 
lapin (15) ; porc (13) ; 
marcassin (10), daim (8) ; 
isard (4)

Désignations du sanglier - bête (25) ; harde (22) ; 
nuisible (19) ; dévastateur (3)

Gestion cynégétique  
et pratique de la chasse

chasse (41) ; battue (23) ; 
chasser (10) ; tirer (9) ; 
tableau (7) ; régulation (7) ; 
agrainage (4) ; maïs (2)

battue (138) ; saison (63) ; 
collier (53) ; prélever (53) ; 
tuer (51) ; abattre (48) ; 
chasser (39) ; bracelet (32) ; 
prélèvement (27) ; 
réguler (13) ; tableau (13) ; 
traquer (12) ; quota (8) ; 
pister (4) ; dérogation (3) ; 
contenir (2)

Dynamiques 
populationnelles

prolifération (7) ; 
multiplier (6) ; 
proliférer (4) ; explosion (4) ; 
abondance (4) ; prolificité (3)

prolifération (13) ; 
proliférer (9) ; 
surpopulation (9) ; 
explosion (6)

Interactions 
humain-sanglier

mort (19) ; cadavre (8) ; 
intoxiquer (3) ; mourir (7) ; 
contaminer (7) ; infecter (4) ; 
porteur (4) ; ravager (3) ; 
panique (2)

dégât (95) ; dévaster (16) ; 
provoquer (15) ; 
percuter (14) ; 
occasionner (12) ; 
retourner (12) ; heurter (10) ; 
ravage (10) ; intrusion (5) ; 
labourer (9) ; collision (9) ; 
défoncer (5) ; effrayer (7)

Suivi scientifique population (16) ; analyse (7) population (53) ; analyse (6)

Le sanglier en milieu anthropisé, une question étroitement 
liée au traitement médiatique de la chasse

Pour chaque quotidien, les incursions de sangliers dans les zones urbaines 
et périurbaines s’inscrivent dans le traitement des interactions humain-sanglier 
(tableau  3). À la lecture du tableau des cooccurrents, on observe que la question 
de la présence des sangliers en ville n’est pas centrale dans la presse écrite. Elle est 
néanmoins traitée dès le début des années 200013, à travers la description des dégâts 

13  Le  Monde, 1er  septembre  2001, « Les sangliers prolifèrent aux portes de Nice » ; Sud-Ouest, 
12 octobre 2003, « Il a tenu en haleine policiers et pompiers pendant deux heures ».
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induits par le passage des ongulés dans les zones occupées par les humains. Pour 
la presse régionale, ces dégâts sont médiatisés dans la section des faits divers qui 
décrivent l’impact de l’augmentation des populations de sangliers sur les activités 
humaines (dégât, intrusion, collision, percuter). Lorsqu’il est question des milieux 
urbains (ville, urbain, périurbain), Sud-Ouest aborde conjointement les questions du 
sanglier et de la chasse. Tout au long de la période, la médiatisation de la présence 
de l’animal en périphérie et au sein des communes s’accompagne d’une légitimation 
de la pratique de la chasse en territoire anthropisé, comme on l’observe par exemple 
dans l’article intitulé « La nature en partage », publié le 20  avril  2013 : « L’arrivée 
des sangliers en centre-ville de Périgueux rappelle l’intérêt de chasser aux abords 
des villes. »

La presse nationale inscrit la question de la présence du sanglier en ville dans 
une réflexion centrée sur la gestion cynégétique de l’espèce, en particulier avec la 
parution de dossiers consacrés à l’augmentation des populations de l’ongulé en 2010, 
2012 et 202014. Les controverses autour du rôle des chasseurs dans la gestion de 
l’ongulé sont associées à la médiatisation d’une opposition entre plusieurs catégories 
d’acteurs, comme le montre le titre du dossier publié en 2012 « Face à l’invasion 
de sangliers, chasseurs et agriculteurs au défi de s’entendre » ou encore l’article 
« La prolifération des sangliers hors de contrôle », paru le 20 juillet 2020. Dans ce 
dernier, les conflits provoqués par l’irruption de l’ongulé sont analysés selon l’oppo-
sition entre rural et urbain. Depuis la fin des années 2010, l’irruption de sangliers en 
ville est appréhendée en tant qu’indice de retour de la nature dans les zones anthro-
pisées. C’est notamment le cas en  2021, avec la publication d’un entretien dans 
Le Monde de la philosophe Joëlle Zask, consacré à la présence d’animaux sauvages 
en milieu urbain15.

Les différences de représentation de l’interaction humain-sanglier entre les 
deux quotidiens se caractérisent également par un vocabulaire évaluatif négatif 
plus marqué pour la presse régionale. Le nom nuisible y apparaît jusqu’en  2019, 
alors que la loi « Biodiversité » du 8 août 2016 conduit à sa disparition du code de 
l’environnement.

Dans la presse écrite nationale et régionale, la représentation du sanglier est étroite-
ment liée à celle de la chasse. La question de la présence de l’animal en ville s’inscrit 
dans la même perspective. Cette question, traitée ponctuellement, rejoint la médiatisa-
tion des problèmes soulevés par l’augmentation des populations d’ongulés. L’animal 
joue un rôle structurant dans la construction de l’image des acteurs humains et non 
humains avec lesquels il interagit. Dans Sud-Ouest, le sanglier est perçu à travers les 
perturbations que sa présence engendre sur le territoire et le rôle joué par les chasseurs 
pour la résolution des problèmes de prolifération de l’animal. Dans Le  Monde, le 
sanglier incarne à la fois un marqueur environnemental et social. L’augmentation des 
effectifs, régulée par l’activité de chasse, structure l’image des espaces naturels et 
anthropisés où se joue un conflit de pratiques entre chasseurs et usagers.

14  Le Monde, 16 septembre 2010, « En Europe, la prolifération du sanglier devient incontrôlable » ; 
12 mars 2012, « Face à l’invasion de sangliers, chasseurs et agriculteurs au défi de s’entendre » ; 
20 juillet 2020, « La prolifération des sangliers hors de contrôle ».
15  Le Monde, 1er mars 2021, « Il y a un exode de certaines espèces vers les villes ».
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Représentations habitantes d’un animal « à problème »
L’image du sanglier dans la presse écrite se construit par la représentation des 

liens entre l’animal, le territoire et les acteurs humains et non humains qui l’habitent. 
Les enquêtes réalisées auprès d’habitants de Périgueux et des communes de l’unité 
urbaine soulignent les variations locales des représentations associées à l’ongulé et 
les modalités du vivre-ensemble, nourries par le parcours de vie des habitants.

De la faune sauvage au sanglier en ville,  
quelles évocations du sauvage ?

D’après les réponses obtenues, la proportion des habitants interrogés confrontés à la 
faune sauvage est plus importante à Champcevinel et à Chancelade qu’à Périgueux. Une 
ville densément bâtie telle que Périgueux laisse peu de place aux interactions humain–
non-humain tandis que l’intrication du bâti et des activités humaines avec des espaces 
ouverts plus sauvages en périphérie offre davantage de possibilités de rencontres (tableau 4). 
Ce lien entre le milieu de vie et la perception de la faune sauvage se lit autant à travers les 
interactions directes (observations) qu’indirectes (dégâts liés à sa présence).

De la même façon, on observe une différence de perception et d’apprécia-
tion de l’évolution des effectifs de sangliers entre Périgueux, Champcevinel et 
Chancelade  (tableau 5). L’évaluation de la dynamique de population des sangliers 
varie ici selon la commune de résidence et potentiellement en fonction de la visibi-
lité de l’animal, de la proximité directe ou indirecte à la nature dans les activités et 
interactions quotidiennes, ainsi que des canaux d’information.

L’analyse des questions relatives aux représentations confirme l’hypothèse d’un 
gradient dépendant du degré d’urbanité (tableau  5). Les représentations associées 
à la faune sauvage et plus spécifiquement au sanglier font en effet apparaître des 
variations en fonction du caractère urbain et périurbain du lieu de vie.

Tableau 4 : Pourcentages de réponses aux questions relatives à la perception des 
interactions avec la faune sauvage

Thématique
Interactions

directes1 indirectes2

Périgueux
Oui : 51,4 %
Non : 48,6 %

Oui :12,5 %
Non : 87,5 %

Champcevinel
Oui : 89,8 %
Non : 10,8 %

Oui : 36,1 %
Non : 63,9 %

Chancelade
Oui : 87,1 %
Non :12,9 %

Oui : 32,0 %
Non : 68,0 %

1 « Avez-vous déjà été confronté à la présence d’animaux sauvages sur votre commune ? »
2 « Avez-vous déjà subi des dégâts liés à leur présence ? »
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Tableau 5 : Pourcentages de réponses aux questions relatives à la perception et à 
l’évaluation des populations de sangliers

Thématique
Perception de l’évolution 

des populations  
de sangliers1

Appréciation  
de la surpopulation 

de sangliers2

Périgueux

Hausse : 31,4 %
Baisse : 0,9 %
Aucun changement : 53,8 %
Ne sait pas : 13,9 %

Absolument : 17,9 %
Peut-être : 21,5 %
Pas du tout : 16,5 %
Ne sait pas : 44,1 %

Champcevinel

Hausse : 51,9 %
Baisse : 0,9 %
Aucun changement : 39,8 %
Ne sait pas : 7,4 %

Absolument : 30,6 %
Peut-être : 22,1 %
Pas du tout : 16,7 %
Ne sait pas : 30,6 %

Chancelade

Hausse : 53,4 %
Baisse : 2,8 %
Aucun changement : 38,8 %
Ne sait pas : 5,0 %

Absolument : 32,6 %
Peut-être : 27,0 %
Pas du tout : 15,7 %
Ne sait pas : 24,7 %

1  « Avez-vous perçu : une hausse / une baisse / aucun changement / ne sait pas concernant 
l’évolution des populations de sangliers ? »
2 « Pensez-vous que les sangliers sont trop nombreux sur votre commune ? »

De la perception des espèces animales sauvages  
à un nouveau mode d’habiter périurbain

Selon l’expérience de chaque individu et le degré d’éloignement entre le domicile 
et le lieu de rencontre avec le sanglier, les perceptions que les habitants ont de 
celui-ci sont amenées à varier.

Par la rencontre d’un sanglier au domicile, par la constatation des dégâts 
occasionnés, les interlocuteurs peuvent être intimement exposés à la présence 
de l’ongulé. Il est alors plutôt perçu comme une nuisance et la chasse vue 
comme une défense légitime et obligatoire face au comportement probléma-
tique de l’animal. En revanche, lorsqu’il est aperçu dans les rues ou en lisière 
des bois du quartier, le sanglier est une aménité paysagère, quoiqu’inhabi-
tuelle, ou un objet d’apitoiement s’il semble échapper à une battue. Là, ce 
n’est plus le sanglier, mais les chasseurs en battue ou les urbanistes  –  tenus 
pour responsables de l’expansion urbaine – qui deviennent les éléments pertur-
bateurs d’un équilibre des frontières instauré entre les habitants périurbains et 
la faune sauvage.

En poursuivant l’analyse selon cette approche par échelles, on voit aussi 
comment les individus rencontrés s’inscrivent de manière nuancée dans le 
discours médiatique auquel ils se rattachent. En effet lors des entretiens 
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individuels, les interlocuteurs se positionnent en premier lieu sur les arguments 
pro ou antichasse :

« Un mec qui arrive avec un fusil pour dézinguer, je ne sais pas combien de 
coups de feu, pour essayer de choper un renard, il va pas le bouffer le renard, 
c’est gratuit, enfin ça sert à rien. » (Sylvain, Champcevinel)16

Puis ils nuancent au fil de l’entretien ce discours collectif en puisant dans leurs 
expériences personnelles.

« C’était super mignon, on voyait la laie et ses sept petits dans le jardin. Par 
contre, sortir et aller bosser… D’où le sang de cochon pour servir de répulsif. C’est 
un chasseur qui nous avait dit ça, et ils ne sont pas revenus pendant un mois ou 
deux. Voilà, il faut parler le langage de l’animal. […]. » (Sylvain, Champcevinel)

Pour une autre personne interrogée à Chancelade, les sangliers seraient victimes 
à la fois de pratiques de chasse qui les poussent vers les villes et de l’expansion 
urbaine qui morcelle leur territoire, mais ils restent des animaux dangereux pour les 
humains. La dangerosité supposée de l’animal est alors fréquemment citée par les 
habitants interrogés d’une part pour différencier les espèces rencontrées et d’autre 
part pour définir un nouveau mode d’habiter périurbain, fait d’interactions entre 
humains, animaux et végétaux.

Pour une interlocutrice installée à Chancelade depuis quarante ans, les arbres 
et les oiseaux présents sur sa commune font partie du cadre de vie qu’elle défend 
fermement face aux constructions immobilières, tandis que les sangliers et les 
chevreuils sont plutôt relégués à une présence animale invisible dans les espaces 
forestiers, dont la lisière devient une frontière qu’ils ne doivent pas transgresser, et 
dont la gestion doit être entièrement décidée par les instances cynégétiques.

Au contraire, pour les résidents de Champcevinel cités plus haut, si les sangliers 
sont perçus comme un élément perturbateur sur leur propriété, ils les considèrent 
tout de même à leur place dans le cadre de vie imaginé à l’échelle du quartier, tout 
comme les petits mammifères, insectes et végétaux avec lesquels ils souhaitent 
interagir. Le cadre de vie qu’ils recherchaient en déménageant en périphérie de 
Champcevinel, animés par la volonté de vivre dans la nature et de faire évoluer leur 
rapport au vivant (Morizot, 2020), serait alors plutôt mis à mal par l’urbanisation 
de la commune et la densification de l’habitat.

« Quand t’ouvres tes volets et que t’as des arbres, que t’as des chevreuils qui 
viennent, des renards, des sangliers, oui, moi il me faut des arbres, et puis des 
animaux sauvages. Les gens coupent tout, rien que pour mettre leur baraque, et 
après, ils se plaignent que les sangliers viennent sur leur terrain, mais bon tu as 
pris leur terrain, aussi, donc… il faut savoir accepter aussi que tu vis avec eux, si 
tu vis à la campagne. »17 (Caroline, Champcevinel).

16  Les prénoms des personnes citées ont été modifiés afin de préserver leur anonymat.
17  Ici, le terme « campagne » est utilisé à des fins de simplification par l’interlocutrice, qui a 
précédemment insisté sur le fait que Champcevinel n’est pas une « pleine campagne » du fait de la 
présence de lotissements dans le paysage.
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En franchissant régulièrement les frontières établies entre humains et faune 
sauvage, le sanglier est donc considéré soit comme une menace soit comme un 
élément indispensable au bien-être. Il permet alors d’alimenter une définition 
dynamique et sensible d’un mode d’habiter périurbain, fait d’interactions croissantes 
entre humains et grande faune sauvage.

Conclusion
À travers l’analyse plurielle des discours portant sur l’animal, nous avons montré 

que le sanglier révèle les rapports des humains au territoire et aux autres acteurs qui 
l’occupent. Dans la presse écrite comme dans les entretiens auprès des habitants, le 
sanglier est avant tout perçu comme un animal cynégétique. Néanmoins, l’aire de 
diffusion des journaux – nationale et régionale – conduit à des variations de repré-
sentation médiatique du sanglier : alors que Le  Monde privilégie un cadre davan-
tage institutionnel et centré sur les processus écologiques, Sud-Ouest se focalise plus 
fortement sur la gestion de l’ongulé à l’échelle régionale et locale. Dans la presse 
nationale, le sanglier constitue à la fois une preuve du retour du sauvage, un pertur-
bateur pour les activités humaines, un témoin de la fracture des territoires et des 
conflits entre acteurs humains. Dans la presse régionale, l’animal est envisagé par 
les conséquences négatives de sa présence et par la réponse cynégétique apportée à 
l’augmentation des populations de l’ongulé.

Les représentations associées au sanglier par les habitants sont nourries des 
thèmes de la chasse et du sauvage, auxquels se mêle l’expérience individuelle de 
l’animal sur le lieu de vie. Les  enquêtes révèlent des variations dans la représen-
tation de l’ongulé en fonction d’un gradient d’urbanisation ; les interactions avec 
l’espèce étant plus importantes en zones périurbaines, la perception d’une augmenta-
tion des populations plus marquée et évaluée négativement.

L’enquête par entretiens révèle un mode d’habiter périurbain, nourri par les 
interactions avec les espèces liminaires et mobiles de la grande faune sauvage. Elle 
met en évidence une diversité de cohabitations, qui ouvre la voie à une accepta-
tion du « vivre avec ou malgré l’autre » (Bondon et al., 2021) dans les stratégies de 
coexistence avec la faune sauvage. Les représentations individuelles et collectives 
du sanglier entretiennent des liens étroits pour les usagers des territoires. L’enquête 
invite à déconstruire les catégories d’acteurs au profit des relations négociées entre 
individus à l’échelle microlocalisée, dans un espace périurbain hybride où les repré-
sentations habitantes de l’animal s’affrontent parfois, à travers une dialectique du 
visible et de l’invisible.
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Media and Resident Representations  
of the Presence of the Wild in the City:  
the Case of the Wild Boar
Wild boars (Sus scrofa) are usually emblematic of the wild. However, the 
animal has been increasingly observed in cities. This contribution provides a 
multiscalar reading of the representations associated with the wild boar in the 
city. To do so, we draw on a corpus of press articles from the regional and 
national daily newspapers Sud-Ouest and Le  Monde, as well as on surveys 
conducted in the urban area of Périgueux with residents of peri-urban areas. 
The analysis provides an understanding of the complexity and plurality of 
social representations in the context of conflictual human-wildlife interactions.

Keywords: wild boar, cohabitation, place, discourse, representations.

Wie wird die Wildnis, am Beispiel des Wildschweins, 
in den Medien und bei der Bevölkerung in der Stadt 
dargestellt?
das Wildschwein (Sus scrofa) wird immer häufiger mit anthropogenen Gebieten 
in Verbindung gebracht, obwohl es ein Symbol für die « Wildnis »  ist. Unser 
Beitrag schlägt eine multiskalare Wiedergabe der Darstellungen vor, die mit 
dem Huftier in der Stadt verbunden sind. Wir stützen uns dabei auf einen 
Korpus von Presseartikeln aus den regionalen und nationalen Tageszeitungen 
Sud-Ouest und Le  Monde sowie auf Umfragen im Ballungsgebiet von 
Périgueux. Die Analyse liefert ein Verständnis für die Komplexität und 
Pluralität strukturierender sozialer Darstellungen im Kontext von Konflikten 
um die Koexistenz von Menschen und Nicht-Menschen.

Stichworte: Wildschwein, Zusammenleben, Platz, Diskurs, Darstellungen.
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Résumé
Un travail d’enquête auprès des acteurs et actrices de la gestion de l’entomo-
faune et des territoires de la métropole de Montpellier a permis de mettre à 
l’épreuve l’hypothèse d’une transformation des pensées et pratiques envers les 
insectes en lien avec les enjeux écologiques. Nos résultats montrent une grande 
disparité de valeurs et de pratiques des gestionnaires, selon les insectes, les 
territoires (de l’espace domestique aux espaces à caractère naturel), mais 
confirment une lente écologisation des pratiques de gestion qui façonnent les 
milieux par des chemins divers.

Mots-clefs : insectes, modes de gestion, gestes, pensées-pratiques, milieux, 
entomofaune, urbanisation, artificialisation.
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D’une diversité foisonnante, les insectes représentent deux tiers de la diversité 
biologique (Delfosse, 2009), et presque la moitié des animaux en termes de biomasse 
planétaire. Sources d’enchantement comme lors des retours de migration de papil-
lons (Raffles, 2016) ou les concerts orchestraux des orthoptères (Rothenberg, 
2014), ces petites bêtes font aussi l’objet de peurs et de dégoûts (Lockwood, 2013). 
L’entremêlement des vies humaines avec celles des puces, des poux et des moustiques 
a une importance démographique significative pour les humains (Talty, 2010 ; 
Wagner et al., 2014). Réciproquement, l’anthropisation des milieux et notamment les 
changements et l’intensification des usages des sols sont identifiés comme la principale 
cause du déclin et d’extinction de la biodiversité (IPBES, 2019). À cela s’ajoute une 
guerre chimique initiée dans les années 1930 par l’utilisation généralisée des pesticides 
(Sanchez‐Bayo et Wyckhuys, 2019) et dénoncée depuis longtemps (Carson, 1962). 
Ainsi, si les insectes sont présents sur Terre depuis plus de 400 millions d’années, pour 
certains (Misof et al., 2014), leur avenir est compromis (Cardoso et al., 2020).

L’écologisation est le processus de transformation sociale, notamment en termes 
de production des savoirs, de diffusion des connaissances, de pratiques de gestion des 
espaces et de concernement des populations, au contact et en réponse aux change-
ments environnementaux. Dès la fin du xxe  siècle, l’accumulation des diagnostics 
scientifiques sur l’état de la planète confirme la responsabilité des activités humaines 
et leurs liens avec la Terre, les vivants et les milieux. Ces connaissances vont être 
mobilisées et traduites dans le but de transformer différentes dimensions de la vie 
sociale, y compris les pratiques de gestions. Dans ce contexte, l’éradication des popula-
tions d’insectes est aujourd’hui questionnée par les interdépendances entre vivants et 
milieux terrestres. Ainsi, on observe une écologisation via la transformation rapide 
des pratiques et des modalités de gestion des espaces en Europe en ville (Ernwein et 
Tollis, 2017), dans les espaces agricoles (Barbier et Goulet, 2013) ou encore sur 
le littoral et notamment les plages (Levain et al., 2024). Comment les problématiques 
environnementales modifient-elles les pratiques de gestion des insectes ? Quelles sont 
celles qui favorisent les insectes et celles qui conduisent à les exterminer ? Quels sont 
les espaces où fleurissent, ou au contraire périssent, les vies entomologiques ? Quels 
sont les insectes visés par des pratiques spécifiques de gestion ?

Pour répondre à ces questions, nous interrogeons différents acteurs et actrices dont 
la pratique professionnelle implique une action sur les populations d’insectes dans un 
objectif de destruction, de régulation indirecte ou encore de protection. Nous abordons 
ici la notion d’écologisation des pratiques de gestion de façon inclusive – pratiques de 
spatialisation et de préservation de la nature, non-agir pour laisser-faire, techniques de 
mise à mort, orientations biotechnologiques, usages des pesticides – sans préméditer des 
dynamiques au sein des organisations professionnelles interrogées. En nous concentrant 
sur les territoires des insectes, leurs mondes, et les gestes envisagés et pratiqués à leur 
égard, nous reprenons l’étymologie commune de geste et gestion pour interroger l’agen-
tivité réciproque des insectes, des humains sur un sol commun. Nous identifions ainsi 
une polarité entre des gestions de mort ciblant la destruction ou le contrôle des insectes 
et des gestions de vie ciblant la multiplication des vies entomologiques ou leur conser-
vation. Nous étudions les milieux et les insectes eux-mêmes pour décrire les traces d’un 
renouvellement des pratiques de gestion, y compris indirectes, lorsque les insectes ne 
sont pas la cible, notamment par la législation de nombreuses molécules toxiques.
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Figure 1 : Étreinte microscopique.

Figure 2 : Criquet rêveur, Sur les mailles du filet.



92

Géo-Regards – Animaux sauvages en ville : quelles cohabitations ? – N° 16, 2023 - pp. 89-108

Figure 3 : Fureur en cage, Insectes en boîte.

Figure 4 : Un monde en miniature : une chrysomèle sur un capitule jaune.

Photographies : Laurane Boulenger.
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C’est en Méditerranée, espace à très forte diversité pour l’entomofaune, et plus 
particulièrement au sein du territoire montpelliérain, s’urbanisant rapidement, que nous 
interrogeons les relations étroites entretenues entre pratiques de gestion, populations 
d’insectes, et les milieux. Après une description du terrain d’étude et de l’enquête, 
nous analysons les matériaux produits et collectés : il s’agit de la façon dont les 
insectes ressortent des discours et des pratiques en fonction des catégories d’insectes et 
d’acteurs et actrices ; puis, nous décrivons les agencements complexes d’institutions et 
de pratiques dans les stratégies de destruction d’insectes et notamment des moustiques, 
avant d’aborder quelques dynamiques à l’échelle de la société. Ainsi nous dégageons 
différentes formes d’écologisation des pratiques de gestion des insectes à différents 
niveaux d’intégration : éthique, technologique, collectif et administratif.

Dispositif d’enquête
Pour traiter des liens qui lient les communautés d’insectes aux êtres humains sur 

les territoires, nous avons adopté une enquête multi-espèces (Kirksey et Helmreich, 
2010) ; d’une part, ethnographique, en étudiant leurs zones de contact et d’enchevêtre-
ments sur le terrain, y compris par la photographie, ce qui offre l’occasion de visualiser 
les performativités et puissances agentielles des insectes (figures 1 à 4) ; d’autre part, 
nous avons analysé à l’échelle du territoire des données d’occurrence de populations 
d’insectes acquises via le système mondial d’information sur la biodiversité (GBIF). 
Ainsi, l’enquête articule des entretiens d’acteurs et d’actrices clefs par leurs pratiques 
de gestion des insectes, des observations souvent participantes, des photographies et 
des analyses spatiales d’écologie scientifique reliant l’échelle locale à celle territoriale, 
tout en prenant en compte des contraintes et des circulations plus globales (nationale, 
européenne, planétaire…).

Territoires de vie des insectes et des humains

Notre étude concerne l’espace administratif de Montpellier Méditerranée 
Métropole (3M), regroupement de trente et une  communes autour de Montpellier. 
Cette échelle de travail permet d’appréhender un espace dynamique où les processus 
de métropolisation se sont renforcés depuis la fin des années 1960 (Kharchi, 2021) 
au détriment d’espaces soit agricoles  –  viticoles et maraîchers  –  soit à plus forte 
naturalité – garrigues et zones humides – où une très riche biodiversité entomophile 
vivait et tente encore de vivre aujourd’hui (Witte et Touroult, 2014). En effet, 
le bassin méditerranéen, auquel appartient la métropole, est considéré comme l’un 
des trente-quatre hotspots de biodiversité à l’échelle mondiale par la diversification 
évolutive des vivants et tout particulièrement du phylum des insectes (Myers et al., 
2000). Or, la destruction de nombreux habitats au bénéfice du développement écono-
mique et touristique est exemplaire. Au sud du territoire, de nombreuses dunes, à la 
lisière entre plages et étangs, et de larges marais, au-delà des étangs jusqu’aux garri-
gues de l’arrière-pays, ont été artificialisés2 depuis les années 1960 dans le cadre de 

2  Outre une comparaison des cartographies de Cassini du xviiie  siècle, des cartes de l’État-major 
du xixe siècle et des photos des périodes 1950-1965, 2000-2005 à nos jours, une consultation des 
cartes anciennes aux archives de la ville de Montpellier a permis de faire traces des changements 
majeurs des soixante dernières années.
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la mission interministérielle d’aménagement touristique du littoral du Languedoc-
Roussillon (Mission Racine) initié par la DATAR.

Ainsi, penser le devenir des insectes de façon située à l’échelle de la métropole 
offre l’occasion de questionner leur subsistance (qui ? où ?) et de mettre en exergue 
les dynamiques spatiotemporelles, celles mortifères comme celles de perpétuations des 
vies entomophiles. Pour situer les pratiques de gestion des acteurs et actrices rencon-
tré·e·s et préciser le contexte à partir des insectes eux-mêmes, nous avons d’abord 
interrogé leurs habitats. La cartographie d’occupation des sols de la métropole de 
Montpellier révèle un gradient d’artificialisation concentrique partant du centre histo-
rique de la ville de Montpellier vers la périphérie à plus forte naturalité (carte 1).

Pour étudier comment ce gradient d’urbanisation contraint les populations 
d’insectes et structure leur coexistence avec les humains, nous avons analysé leur 
répartition à partir de données de présences. Comme cartographié pour trois espèces 
protégées – le papillon Diane (Zerynthia polyxena), la libellule Cordulie à corps fin 
(Oxygastra curtisii) et la sauterelle Magicienne dentelée (Saga pedo) – nous obser-
vons une forte urbanophobie3, c’est-à-dire que leurs populations ont décliné jusqu’à 
disparaître dans les territoires qui se sont urbanisés (carte 2). La spatialisation des 
présences de ces trois espèces en fonction de l’artificialisation incarne un phéno-
mène généralisé chez l’ensemble des communautés d’insectes (Fattorini, 2011, 
Fontaine et al., 2016).

Enquêtes auprès des actant·e·s

Dans la lignée des théories interactionnistes de la performance (Bardet et  al., 
2019), nous avons abordé la notion de gestion au sens large, c’est-à-dire d’un 
ensemble d’actions et de pratiques de personnes qui ont des gestes4 influents sur les 
populations d’insectes et leurs milieux. Ainsi nous défendons l’idée que les inter-
ventions de gestion s’inscrivent dans un ensemble de liens, de normes et d’attache-
ments aux insectes et à leurs milieux de vie que ces gestes mettent en évidence. 
Nous cherchons à explorer les liens entre le geste intime et le façonnage des milieux5 
afin d’étudier les agencements complexes à différentes échelles de choses et d’êtres. 
En effet, si la gestion de l’environnement est un objet historique des politiques de 
conservation avec ses normes et ses experts, ses instruments et ses débats, il existe 
d’autres formes de gestion des milieux tout aussi importantes pour les populations 
d’insectes à commencer par l’agriculture dont les pratiques – et notamment le recours 
aux insecticides  –  déterminent abondamment les régimes de vie et de mort de la 
biodiversité vivant dans ces larges espaces. Dans cette perspective, des viticulteurs 

3  En écologie scientifique les espèces qui s’implantent en espaces urbains sont dites urbanophiles 
et les espèces qui l’évitent sont dites urbanophobes (Desaegher et al., 2018). Nous empruntons cet 
usage langagier sans plus le commenter.
4  Pour une description des gestes observés sur le terrain entre gestionnaires et insectes  –  du 
filet à papillon au laboratoire  –  nous renvoyons à la dernière partie du mémoire de master de 
Laurane Boulanger, 2020. S’y trouve également une analyse de l’enquête à partir du cadre théorique 
foucaldien du biocontrôle.
5  Séminaire Spatialités des vivants, LADYSS, Université Paris Cité, depuis  2018 : https://www.
ladyss.com/ateliers/atelier-6/

https://www.ladyss.com/ateliers/atelier-6/
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ont été rencontrés (2 personnes). L’étude étant au cœur d’une métropole universi-
taire et touristique, nous avons également interrogé les gestionnaires d’espaces verts 
(3) et de sites naturels (2) et deux catégories de spécialistes du monde des insectes : 
les entomologistes (salariés de bureaux d’études, d’associations ou indépendants) (5) 
et les chercheur·e·s ou ingénieur·e·s dont l’objet d’étude porte sur la « Classe » des 
insectes (7), et dont certains sont entomologistes quand deux autres sont des acteurs 
et actrices de la démoustication. Des acteurs de la lutte et du contrôle des insectes 
viennent compléter notre cohorte de gestionnaires (3).

Le corpus contient 22  entretiens semi-directifs (de 1  h à 3  h). Les thématiques 
abordées  éclairent les parcours de vie, les rencontres avec les insectes et leurs 
mondes, les différentes pratiques de gestion en insistant sur les transformations 
contemporaines des pratiques et les expériences de mises à mort. Seize heures 
d’observation (y compris participante) ont été réalisées lors de sorties naturalistes, 
d’accompagnement de professionnels de l’éradication, de travail dans les vignes ou 
encore de pratiques de laboratoire. Si la conceptualisation du terrain a largement 
été discutée et balisée en amont par les encadrantes en 2019, l’étude a rencontré de 
multiples difficultés liées à la crise sanitaire du printemps 2020 et l’une des consé-
quences est la surreprésentation des profils scientifiques et naturalistes dans notre 
échantillon plus facilement activables par les réseaux déjà établis. Il manque indis-
cutablement des voix et des gestes de gestionnaires non représentés, notamment 
des agent·e·s ou professionnel·le·s de désinsectisation privé·e·s, des agriculteurs et 
agricultrices non-viticulteurs et viticultrices et surtout en agriculture conventionnelle, 
sans oublier les habitant·e·s de la zone métropolitaine et leurs pratiques. L’ensemble 
du terrain ethnographique a été mené par Laurane Boulenger dans le cadre de son 
stage de master 2 financé par la Fondation pour la recherche en biodiversité. L’étude 
s’inscrit dans les thématiques de recherche au long terme des autres co-autrices à 
savoir : animal en ville (Blanc, 2000), conservation des insectes (Leandro, 2023), 
conflit humains-animaux (Clavel et Salvatierra, 2024), agentivité des vivants, 
gestes qui façonnent les milieux (Clavel, Levain et Revelin, 2024).

Résultats et discussion
Changements de pratiques et écologisation éthique

L’agentivité des insectes influence directement les discours et les espaces d’action 
des gestionnaires. Le détail des pratiques est plus complexe que ne le laisse penser 
l’organisation des filières professionnelles, avec la prise en compte de nouveaux 
enjeux éthiques qui ébranlent les pratiques traditionnelles.

Ces discours qui (ré)orientent les gestes et pratiques

La très grande majorité des personnes enquêté·e·s (20) reconnaissent que leur 
métier implique une gestion des insectes et se sentent gestionnaires d’insectes. 
La moitié des enquêté·e·s décrivent les insectes comme étant des « nuisibles ». Il 
y a ceux qui causent des dégâts sur les plantes agricoles, notamment la Cicadelle 
Scaphoideus titanus responsable de la maladie des vignes de la flavescence dorée, 
et ceux qui comme le moustique-tigre Aedes albopictus, transmettent directement 
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des maladies aux humains et prolifèrent dans la région montpelliéraine depuis plus 
d’une dizaine d’années.

Ainsi, lorsque l’on observe la répartition des insectes selon leur modalité de 
gestion de vie et de mort (graphique 1) et leur ordre taxonomique, certains ne sont 
évoqués que pour la « destruction » ou la « régulation » de populations. Ces luttes 
contre les insectes sont menées pour des motifs de contrôle6 sanitaire comme 
pour les diptères (moustiques), de contrôle phytosanitaire comme pour les hémip-
tères (punaise, cicadelle) et de contrôle domestique comme pour les blattes et les 
punaises de lit. Ces dernières sont en « pleine explosion », nous dira le désinsectiseur 
rencontré, comme partout en Europe (Salomon Cavin, 2022). Sur la cinquantaine 
d’espèces de moustiques du littoral méditerranéen, dont seule une quinzaine pique 
les humains, deux espèces sont particulièrement concernées par la lutte organisée : 
Aedes caspius et Aedes detritus. Ces dernières se déplacent sur plusieurs kilomètres 
(entre quinze et vingt) et sont donc capables d’investir les agglomérations. Culex 

6  On prendra le temps de méditer sur le langage courant qui utilise « contrôle » comme verbe 
d’action et non « détruire », euphémisme signifiant de la guerre ancienne contre les insectes.

Graphique  1 : Ordre des différents insectes cités par les enquêté·e·s et faisant 
l’objet de pratiques de gestion spécifiques « Suivi et conservation », d’un côté, et 
« Contrôle et lutte », de l’autre

Blattodea Hemiptera LepidopteraDiptera Hymenoptera Coleoptera Orthoptera Odonata
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modestus, un moustique qui se développe dans les rivières ou dans des roselières, 
a, par contraste, une petite aire d’envol nous explique Benjamin : « il vole dans les 
500 m–1 km maximum, autour de son gîte larvaire », c’est donc un moustique qui 
« ne va pas générer de grosses nuisances dans les agglomérations urbaines ». Contre 
les « bons voiliers » comme ils sont surnommés, il faut en revanche agir.

De leur côté, les papillons dans leur ensemble (Lepidoptera) sont autant évoqués 
pour des modalités de destruction que de protection y compris pour une même espèce. 
En effet, des distinctions importantes existent entre différents moments du cycle de vie 
avec la phase chenille parfois « ravageuse » et la phase imago valorisée pour son rôle 
de « pollinisateur ». Si  les enquêtés ne le verbalisent pas, on note toutefois que cette 
double distinction de gestion de vie et de mort au sein du cycle de vie n’est évidente 
que pour des espèces de papillons de nuit. Certains groupes spécialisés sur les denrées 
alimentaires, comme les mites  –  et la fameuse Pyrale méditerranéenne de la farine 
(Ephestia kuehniella) – sont à « détruire », et ce, quel que soit le stade du cycle de vie. 
D’autres insectes – Odonata, Orthoptera, Hymenoptera – sont principalement nommés 
par les gestionnaires d’espaces naturels et les naturalistes. Les libellules, par exemple, 
ne sont évoquées que pour leur protection et sont systématiquement associées à leur 
rôle d’indicateur de la qualité écologique des milieux.

Ces connaissances qui (ré)orientent les gestes et pratiques

Comme pour de nombreux autres vivants, les insectes sont hiérarchisés pour 
justifier les actions subies (Rodriguez et  al., 2018). Les discriminations seront 
différentes selon l’objectif de gestion. Pour les gestionnaires impliqué·e·s dans le 
« Contrôle », c’est l’opposition « nuisibles » vs « bénéfiques » qui s’exprime. Pour les 
acteur·rice·s de la « Conservation », c’est la distinction « patrimoniales et protégées » 
vs les « autres », ou encore les espèces « rares » vs « communes » qui priment, comme 
le relate cette note de terrain :

Une abeille butine sur une Astéracée. Je lui montre, il s’approche avec son 
filet. « Après… les trucs qui butinent sur les Astéracées ou les plantes jaunes, ça 
va pas être révolutionnaire. » […]

Il capture une autre abeille du genre Antophora et la met dans son tube. « Il y a 
99 % de chance que ce soit une banalité mais bon… On n’sait jamais ! »

L’ensemble des gestionnaires s’accorde sur une hiérarchisation opposant espèces 
« endémiques » et « invasives », les premières étant valorisées par rapport aux 
secondes comme l’exprime Patrice à propos de moustiques : « Moi, quand je vois un 
Camarguais, je n’ose pas le tuer, je suis content ! Je me dis… c’est un Camarguais, 
il est de chez nous celui-là ̀! [silence] Le moustique tigre c’est un enfer, un enfer… »

Si tous les gestionnaires enquêté·e·s revendiquent aimer la nature, certain·e·s 
d’entre eux développent des pratiques dites « naturalistes », des pensées-pratiques 
avec la nature très spécifiques (Manceron, 2022). Parmi les onze enquêté·e·s qui 
se qualifient de « naturalistes », catégorie qui dépasse largement les étiquettes profes-
sionnelles (fonctionnaires, salariés ou indépendants), presque tou·te·s ont développé 
cette pratique d’attention au monde des insectes grâce à des observations répétées 
in situ, à l’aide d’un initiateur et depuis l’enfance, étayant l’idée que dès l’enfance 
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l’entourage influence nos relations aux insectes (Fukano et Soga, 2023). « C’est 
comme Obélix, tombé dans la marmite quand il était petit […] les effets sont perma-
nents pour le restant de la vie », nous dit Julien. Cet intérêt souvent « passionnel » est 
un amour qui n’a pas empêché les expériences de mutilations et de mises à mort telles 
qu’« arracher les pattes des sauterelles » ou encore « brûler les fourmis avec des 
loupes » sans parler des multiples écrasements. Et pourtant, un tournant s’opère au 
sein des naturalistes sur les modes de collecte contemporaine historiquement létaux7. 
La nécessité de la « mise à mort » est disputée : le changement générationnel de la 
population de naturalistes accompagne une évolution des formes d’expertise et des 
compétences. Pour les entomologistes les plus âgés, les naturalistes « disparaissent » 
et ne sont pas remplacés comme l’exprime Jacques : « C’est sûr qu’identifier un 
Carabe doré est à la portée du premier venu… Mais pour les 2/3 des Carabes de 
France, c’est un autre boulot pour mettre un nom dessus. Et tu comptes aujourd’hui 
sur les doigts de la main les gens en France compétents pour les identifier. » À 
l’inverse, les jeunes naturalistes font tous état d’une évolution positive du nombre 
de personnes intéressées par l’entomologie : « Ça a explosé ! », nous dit Julien, « Il 
n’y a jamais eu autant de gens qui veulent se former aux insectes ! », s’enthousiasme 
Simon. Or, poussées par le constat du déclin global des populations d’insectes, ces 
dernières personnes intègrent des techniques d’identification non létales qui, par 
ailleurs, permettent l’élaboration de très grands jeux de données à large répartition 
spatiale et décuplent ainsi les performances scientifiques (Couvet et al., 2008) et le 
nombre de pratiquant·e·s qui examinent les insectes (Van Klink et al., 2022). Nous 
observons ainsi une première forme d’écologisation des pratiques de gestion dans la 
communauté transprofessionnelle des naturalistes évitant la mise à mort des insectes 
pour des raisons éthiques ; et ce, au prix d’une tension intergénérationnelle de valeur 
de gestes sur ce que seraient de « bonnes pratiques » entomologistes.

Écologisation des milieux de gestion
Ces insectes qui structurent les milieux de gestion

Les résultats de l’analyse cartographique (cartes  1 et 2) viennent renforcer les 
propos des gestionnaires et souligner l’extension géographique des pratiques de 
gestion des insectes. D’une part, celles et ceux qui protègent les vies portent leur 
action en périphérie de la métropole dans des espaces à forte naturalité dont certains 
sont à visée de conservation (zones Natura 2000, réserves). D’autre part, les acteurs 
et actrices de la gestion de la mort interviennent au cœur des zones urbaines ou dans 
des « foyers potentiels » de prolifération. En cela, les insectes sont aussi producteurs 
d’espaces de gestion puisqu’ils déterminent les lieux de pratiques. Certes, la diffé-
rence de pratiques entre centre et périphérie urbaine est importante, mais quelques 
espaces cumulent des pratiques de gestion plus mixtes. Ces lieux où gestion de vie et 
de mort coexistent sont par exemple les milieux agricoles et aquatiques, notamment 
les lagunes et les marais littoraux.

7  La mise à mort des insectes est une pratique courante en sciences écologiques et chez les 
naturalistes. L’identification précise des insectes (niveau de l’espèce) demande chez de nombreux 
groupes une dissection sous loupes binoculaires des pièces génitales, parfois buccales ou des 
récepteurs sensoriels.
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L’héritage du Languedoc comme « pays de fièvres », avec jusqu’en 1940 de nombreuses 
épidémies de paludisme (Derex, 2008), laisse encore des traces dans le dossier 
d’information de l’EID Méditerranée : « Les villes, les campagnes et les plages 
risquaient de passer à côté de sérieuses opportunités de développement écono-
mique et touristique. Car elles étaient envahies par des insectes insupportables : 
les moustiques, qui rendaient ce pays magnifique invivable ! » (EID, 2018 :  2). 
Depuis  1958, l’Entente interdépartementale de démoustication (EID) pilote une 
démoustication systématique afin « d’assainir » le territoire et développer le tourisme 
de masse. Initialement par dichlorodiphényltrichloroéthane (DDT), puis au moyen 
d’organophosphorés, l’EID se concentre aujourd’hui sur deux types d’action pouvant 
toucher des zones naturelles protégées : le traitement bio-insecticide sur les larves 
avec le Bti (Bacillus thuringiensis israelensis) et le traitement neurotoxique sur les 
adultes par deltaméthrine, molécule dont l’utilisation en France relève du domaine 
de la santé publique. Or, des travaux de recherche ont démontré que l’usage des Bti 
est un facteur indirect de déclin des populations d’invertébrés aquatiques, dont les 
libellules par ailleurs protégées par des lois (Poulin et al., 2010 ; Jakob et Poulin, 
2016). Ce manque de cohérence des politiques territoriales conduisant à des actions 
aux bénéfices opposés sur un même espace entraîne souvent controverses et conflits 
comme dans le cas des algues vertes (Levain et  al., 2021) et pourtant aucune 
conflictualité n’a été observée ou rapportée sur notre terrain.

Ce paradoxe territorial n’en est pas moins une seconde marque de l’écologisa-
tion des pratiques de gestion qui résulte de l’arrivée des politiques de protection de 
la biodiversité sur des territoires jusqu’à présent orientés vers le seul « contrôle » 
des populations d’insectes, menant à ce jour à des pratiques de vie et de mort sur 
un même terrain. La différence de pouvoir de ces deux cadrages politiques est 
importante, et renforcée par la non-contestation des habitant·e·s, qui s’accommo-
dent de l’éradication des moustiques. Dans « cette guerre » déclarée aux diptères, 
les pratiques contemporaines s’inscrivent dans de nouvelles techniques de lutte, des 
technologies d’ingénierie physiologique, virologique et robotique.

Le contrôle des diptères

De l’usage des cartes écologiques

L’agencement complexe de la lutte antimoustique requiert des molécules chimiques 
et des bacilles, mais aussi de la prospection sur le terrain, de la cartographie et des 
savoirs scientifiques écologiques. C’est la variation du niveau de l’eau qui entraîne 
l’éclosion des œufs. « La pluie, le vent, les coups de mer », mais aussi « les activités 
de chasse » deviennent des indices d’éclosions prochaines, pour Benjamin de l’EID, 
lui demandant réactivité sur le terrain. Dans les trois-quarts des situations, les traite-
ments se font par voie aérienne (avions et hélicoptères), le reste se faisant par voie 
terrestre. L’autre outil central dans le contrôle des moustiques est la cartographie. « Il 
y a une forte corrélation entre la végétation des milieux et la présence des œufs », 
nous dit Benjamin soulignant ainsi la « capacité d’enrôlement » des cartes où toute 
une série d’êtres vivants  –  humains, plantes, bactéries, moustiques  –  sont mis en 
relation et entraînés dans un enchevêtrement complexe de pratiques de gestion et de 
relations de pouvoir (Noucher et al., 2019). Les cartes, comme souvent, deviennent 
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un instrument de « savoir-pouvoir ». Les savoirs écologiques cernent l’ennemi. La 
biologie des insectes, la botanique, l’hydrodynamique sont mobilisées pour produire 
des cartes de distribution des populations – espèces et abondances – recensant préci-
sément les habitats larvaires. Cette surveillance fine permet d’exercer un contrôle 
« efficace » en ciblant des zones précises de destruction des larves.

Des ions, des drones et des virus

S’affranchir des molécules chimiques « délétères » tant sur les humains que sur 
l’environnement est au cœur du développement des nouvelles technologies affirment 
les chercheur·e·s engagé·e·s dans la lutte (santé humaine et santé des plantes). La 
technique de l’insecte stérile (TIS) consiste à élever des insectes en masse, à isoler 
les mâles pour les irradier par rayonnement ionisant et les rendre stériles afin qu’ils 
s’accouplent avec les femelles sauvages une fois relâchés. Plus de vingt-cinq espèces 
d’insectes font l’objet de TIS, et des programmes sont déjà opérationnels à grande 
échelle pour quatorze espèces d’insectes (en majorité des diptères phytopathogènes). 
Philippe parle des techniques mises au point pour les moustiques : « On a créé des 
racks, des plateaux d’élevage de masse pour les larves. Donc on peut produire 
maintenant des centaines de milliers de mâles par mètre carré. » L’élevage de masse 
demande une rationalisation maximale. La « qualité » du moustique mâle est très 
importante nécessitant de nombreux soins. Enfin survient l’étape cruciale du lâcher, 
qui est le moment où les insectes peuvent subir le plus de « dommages » ; ainsi des 
drones8 sont utilisés pour préserver au mieux les moustiques et cibler, à l’aide des 
cartes, les zones précises d’introduction des individus stériles. En agriculture comme 
dans la lutte antivectorielle, la TIS change singulièrement le statut de l’insecte. 
Comme l’explique Cécile, travaillant sur des mouches (Drosophila suzukii) causant 
des plaies sur les fruits qui favorisent en plus d’autres maladies agricoles, les insectes 
stériles passent du statut de « ravageurs » à celui d’insectes « utiles » car « ils accom-
pagnent l’agriculteur dans sa lutte biologique ».

La TIS « boostée » vient, dans l’entreprise de contrôle, enrôler un nouveau parte-
naire au corps de l’animal déjà augmenté par la technologie. À la stérilisation 
interne, s’ajoute un enduit externe de densovirus, créant un assemblage technolo-
gique « innovant » nous explique Philippe : « On est en train de tester un biopesticide 
qui s’appelle densovirus… un virus très spécifique et qui est très efficace contre les 
moustiques. On recouvre in fine les mâles stériles de ce virus, de manière à ce que 
lorsqu’on les lâche, ils contaminent les femelles qu’ils touchent et amènent du virus 
dans tous les gîtes. » Ainsi, les mouvements incontrôlables des moustiques sont 
mis ici au service d’une autre puissance d’action. Un agencement où les insectes 
stérilisés, accompagnés de virus sur le corps et de drones dans le ciel, deviennent 
des alliés pour les humains dans leur guerre : les mouvements des moustiques TIS 
ne menacent plus l’espace urbain, ils participent au contraire à sa sécurisation, à la 
formation de barrières contre les ennemis de sa propre espèce.

8  Anglicisme signifiant faux bourdon, suite à leur vol bruyant.
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Déroutes de la maîtrise des vivants

Cependant, depuis une quinzaine d’années, une nouvelle espèce de moustique 
bouleverse la gestion territoriale : Aedes albopictus, plus connu sous le nom de 
Moustique tigre, appellation liée aux stries blanches qui balayent corps et pattes. 
Ce dernier est potentiellement vecteur de maladies (dengue, chikungunya) 
impliquant de nouveaux partenaires de contrôle (Agence régionale de santé, 
médecins, hôpitaux). Sa lutte transforme les pratiques de gestion en profondeur 
(Cardi, 2022) puisqu’il vit et se reproduit directement dans l’espace urbain, dans 
des micro-habitats situés dans des espaces privés (des jardins et des terrasses 
de particuliers), hors de portée des professionnels de la gestion, comme l’EID. 
Le « regard » attentif et spécialiste qui repère rapidement les gîtes larvaires poten-
tiels « doit être transmis » aux habitant·e·s et repose désormais sur l’implication 
de leur surveillance. Ainsi, sur l’année 2019, 51 spots télévisuels et 120 messages 
radio ont été passés par l’EID à destination du grand public afin que vigilance et 
contrôle s’immiscent jusque dans la sphère intime.

Les insectes semblent être de formidables exemples des formes de résistance 
ressortant simplement des dynamiques du vivant. Le vol des insectes, autrefois 
une modalité essentielle de leur résistance à l’éradication (Shaw et  al., 2010), est 
aujourd’hui détourné par l’utilisation de mâles aux corps imbibés de pathogènes. 
Cependant, le déplacement de populations d’insectes sous l’effet du changement 
climatique9, ici le moustique tigre, transforme les communautés et déjoue autrement 
les plans humains de destruction.

Écologisation de la société
Dans notre étude, les transformations de pratiques opèrent à l’échelle de la société 

par des volontés tant portées administrativement que par des formes de pressions 
sociales ou par des opportunités de niche professionnelle en adéquation avec des 
convictions personnelles.

L’entreprise de désinsectisation et de dératisation de Laurent s’est spécialisée dans 
la lutte biologique après la lecture des rapports de l’EID ; Laurent explique qu’« ils 
disaient que les produits qu’ils utilisent pour tuer les moustiques sont de moins en 
moins efficaces, qu’ils sont de plus en plus protecteurs de l’environnement ». Ainsi 
il a développé une nouvelle pratique « sélective » avec des bornes pièges à CO

2
, 

composées d’une bouteille de CO
2
 et d’un leurre olfactif imitant l’odeur corporelle 

des humains, « les deux principes actifs qui attirent le moustique ». Il loue les bornes, 
les installe et s’occupe ensuite de la maintenance mensuelle : vider les filets, changer 
la bouteille de CO

2
 et l’appât olfactif. « Ça cartonne ! […] On peut capturer jusqu’à 

1  000  moustiques par jour ». Pour prouver l’efficacité à ses clients de ses bornes, 
il leur fait faire le « tour des filets ». Dans la métropole, regarder les moustiques 
morts entassés les uns sur les autres devient même « une activité amusante à faire en 
famille ». Ici, la chimie est encore au cœur des pratiques, mais détournée pour imiter 

9  L’ensemble de la biodiversité (terrestre et marine) ajuste ses aires de répartition sous les effets 
des changements climatiques. Des moustiques tropicaux vecteurs de maladies prolifèrent dans des 
zones désormais plus chaudes et humides, comme le sud de la France.
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les odeurs du corps humain et ainsi leurrer les moustiques sans autre trace dans les 
milieux que leur mort en masse.

Les deux agriculteurs rencontrés synthétisent à eux seuls les différentes formes 
de pratiques de gestions rencontrées sur la métropole de Montpellier allant des 
éthiques individuelles aux normalisations sociales et politiques, menant parfois à 
des enrôlements d’acteurs hétérogènes et des agencements d’objets. Malgré des 
motivations différentes, ils font partie des 15 % des viticulteurs et viticultrices 
à détenir un label « biologique ». L’un quitte un système de coopérative afin de 
passer l’ensemble de ces terres, héritage familial, en biodynamie par convic-
tion écologique, quand l’autre est actuellement en conversion « bio » parce qu’il 
« ressentait une forte pression » sociale tant des consommateurs et des consomma-
trices que de ses voisins·e·s.

Les vignes d’Occitanie ont leur « bête noire » : la Cicadelle (Metcalfa pruinosa). 
Comme pour le moustique tigre, la lutte phytosanitaire chimique est obligatoire, 
qu’importe la pratique agricole. Elle va mobiliser, au-delà de l’agriculteur, un 
réseau hétérogène d’acteurs et actrices qui ensemble participent à la surveillance 
du territoire : la DRAAF (Direction régionale de l’alimentation, de l’agriculture et 
de la forêt), la FREDON (Fédérations régionales de lutte et de défense contre les 
organismes nuisibles) et les GDON (Groupement de défense contre les organismes 
nuisibles), composés entre autres d’agriculteurs et agricultrices volontaires. Il s’agit 
d’arpenter des parcelles de vignes, à la recherche des symptômes de la maladie. 
Si plus de 20 % des pieds sont contaminés, il faut arracher l’intégralité des pieds. 
« T’as des coins, ils ont morflé avec ça […] ils ont arraché, je sais plus combien, 15 
ou 20 hectares ! », dit Valentin qui, comme Louis, a participé aux prospections. Ils 
redoutent sa présence mais se désolent des traitements obligatoires.

Si d’un point de vue administratif, leur pratique de gestion est biologique, le 
rôle des insectes dans la vigne est pensé et pratiqué différemment. Pour Valentin, 
l’idée d’une nature « sale » en lien avec la présence d’insectes subsiste : « L’hiver, 
quand il est un peu rude, ça élimine pas mal d’insectes. Ça nettoie bien la vigne. 
Au moins, on part avec une nature un peu plus propre quoi. » Il régule d’ailleurs 
les populations d’insectes dans ces vignes avec l’installation de nichoirs à chauves-
souris insectivores. Pour Louis, qui gère ses parcelles pour avoir des milieux diver-
sifiés  –  des haies, des bois, des prairies  –  et installe des maisons à insectes, c’est 
l’abondance et la diversité des insectes qui est recherchée. « Des insectes, on en 
voit des milllllliers ! Dès le début mars, fin février, on voit énormément de cocci-
nelles. C’est vraiment la toute première bestiole que l’on voit dans les vignes. […] 
Des guêpes, bien sûr, qui vont faire leur nid tout au long de l’été… et piquent les 
mains des vendangeurs en septembre. […] Il y a beaucoup de gendarmes et d’autres 
coléoptères couleur bronze. Il y en a beaucoup de ça, beaucoup beaucoup. Il y a 
aussi beaucoup de criquets, de grillons… Bien sûr beaucoup de cigales l’été. Des 
épiphigères de temps en temps. L’autre jour on a vu un phasme. […] et les mantes 
religieuses, y’en a aussi des  milliers. » La présence des insectes est pour lui une 
preuve que ses terres sont « accueillantes » et permettent à la vie de s’épanouir ; un 
signe de « bonne » santé pour ses vignes.



105

J. Clavel, L. Boulenger, N. Blanc, C. Leandro – Vies et morts des insectes

Conclusion
Notre enquête auprès de divers acteurs et actrices de la métropole montpelliéraine nous 

a permis d’observer des modifications de gestion de l’entomofaune. Si les insectes struc-
turent spatialement les modes de gestion, et de façon très différenciée selon le groupe 
d’espèces favorisant les libellules mais exterminant nombreux diptères, certains milieux 
ont la double injonction contradictoire de « contrôler » et « conserver » les insectes comme 
dans les zones humides et agricoles. Pour une petite partie bien spécifique de gestion-
naires, les jeunes naturalistes, des modifications de pratiques notables sont en cours en 
lien direct avec l’état dramatique des populations d’insectes à l’échelle mondiale, entraî-
nant chez eux une réflexivité sur leurs pratiques. Passion cultivée jusqu’à sa professionna-
lisation dans des filières variées – scientifique, naturalistes en bureau d’études, association 
ou indépendant, gestionnaire d’espace naturel – elle devient, chez les plus jeunes, indisso-
ciable de relations éthiques décrivant la responsabilité individuelle et collective vis-à-vis 
des insectes comme une forme d’impératif moral de réciprocité. D’autres formes d’éco-
logisation des pratiques de gestion apparaissent suite à de nouvelles réglementations 
des molécules chimiques (zéro-phyto, toxicités des insecticides) qui peuvent parfois 
s’accompagner d’une transformation matérielle des vivants, physiologique, multispéci-
fique, pour assurer la continuité de l’efficacité dans la guerre menée envers les insectes 
(Bti, TIS). Pour la plupart des acteurs et actrices, cette écologisation n’a pas de lien direct 
avec les insectes mais avec la continuité des matières, des corps et des milieux, faisant 
apparaître des liens entre santé des populations humaines et santé des écosystèmes. Enfin, 
nous avons décrit les agencements complexes – de choses et d’êtres – qui composent la 
gestion contemporaine de l’entomofaune en y soulignant le rôle primordial de la carto-
graphie, des biotechnologies et de la robotique pour piéger les populations d’insectes. 
Si les humains tentent d’imposer leurs ordres spatiaux aux insectes, ils n’y parviennent 
jamais totalement. Par leur nombre, leur diversité, leur petite taille, leur cycle biologique, 
leur mouvement, leur adaptabilité, les insectes transgressent et échappent sans cesse à ces 
assignations, jouant un rôle majeur en tant que producteurs d’espaces. Ce sont finalement 
les liens continus entre santé des humains et santé des écosystèmes qui donnent l’occasion 
au repeuplement des villes par les insectes. Une forme de réensauvagement mineure à 
l’heure où les villes continuent l’artificialisation des terres de vie de la faune sauvage.
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Lives and Deaths of Insects, contemporary 
Management of Entomofauna
A survey of entomofauna and land management stakeholders in the Montpellier 
metropolitan area has tested the hypothesis of a transformation in thinking 
and practices towards insects in relation to ecological issues. Our results show 
a wide disparity in the values and practices among managers, depending on 
insects and territories (from domestic space to natural areas), but confirm a 
slow greening of management practices that are shaping environments in a 
variety of ways.

Keywords: insects, management modes, practices and representations, entomo-
fauna, spaces of action, artificialization.

Leben und Tod von Insekten, Zeitgemässes 
Management der Entomofauna
Im erweiterten Stadtgebiet von Montpellier wurden bei Personen, die sich mit 
dem Management der Insektenfauna beschäftigen, Umfragen durchgeführt. 
Es konnte die Hypothese einer Veränderung der Praktiken und Vorstellungen 
der Insektenfauna in Verbindung mit ökologischen Herausforderungen 
infrage gestellt werden. Unsere Ergebnisse zeigen große Unterschiede in den 
Werten und Handlungen je nach den betroffenen Insektengruppen und den 
städtischen Gebieten (vom häuslichen Bereich bis zu naturnahen Gebieten). 
Sie bestätigen aber unsere Hypothese einer langsamen Veränderung der 
Managementpraktiken.

Stichworte: Insekten, Managementpraktiken, Praktiken und Vorstellungen, 
Umgebungen, Urbanisierung, Artifizialisierung.
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Résumé
En France, les goélands commencent à nicher en milieu urbain dans les 
années 1970. Quelques décennies plus tard, les municipalités mettent en place 
des campagnes de stérilisation des œufs pour contrôler le nombre de goélands 
en ville. L’article s’intéresse à la manière dont des citadins s’adaptent à la 
présence de l’oiseau et interagissent avec lui dans le cas des villes de Lorient 
et de Sète, en décrivant les pratiques, les interactions et les perceptions 
vis-à-vis du goéland. Qu’il s’agisse de lutter contre la présence animale ou au 
contraire d’entretenir des relations privilégiées avec lui, l’article révèle que 
la rencontre avec le goéland fait évoluer les représentations et les rapports du 
citadin à l’animal.

Mots-clés : goéland, cohabitation, ville, interaction, évolution.
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Introduction
Les Goélands argentés et leucophées (Larus argentatus, Larus michahellis) 

sont des oiseaux présents en France dès le xixe  siècle. Oiseau d’abord chassé par 
les habitants du littoral, sa population augmente rapidement au début du xxe siècle, 
du fait de ressources alimentaires abondantes d’origine anthropique et de la protec-
tion de l’espèce par l’État2. Dans les années  1960, les goélands colonisent de 
nouveaux espaces naturels littoraux, empêchant certaines autres colonies d’oiseaux 
de nicher dans leur habituel site de reproduction (sternes [Sterna dougallii ; Sterna 
hirundo], Mouette mélanocéphale [Ichthyaetus melanocephalus], etc.) (Camberlein, 
Floté, 1979 ; Thomas, Monnat, 1980). Quelques années plus tard, les goélands 
commencent à nicher dans les villes littorales, d’abord en Bretagne dans les 
communes de Saint-Malo et de Morlaix, puis un peu plus tard dans le sud de la 
France dans les villes de Menton ou de Martigues (Cadiou et al., 1997). Rapidement, 
des citadins se plaignent de la présence de ces oiseaux sauvages, désormais protégés, 
près de leur lieu de vie. Les premières plaintes ont été constatées en  1982 dans 
la ville du Havre en Normandie (Beaudeau et  al., 1986). À Marseille, elles sont 
rapportées dès  1995 (Gramaglia, 2010). Dans les années  1990, les municipalités 
mettent en place des dispositifs de gestion afin de contrôler le nombre de goélands 
en ville. La méthode la plus utilisée est la stérilisation des œufs qui consiste à 
mettre un produit à base d’huile végétale sur les œufs afin d’empêcher l’éclosion. 
Aujourd’hui, plus d’une centaine de villes françaises (dont certaines éloignées 
du littoral) sont ainsi concernées par la nidification des goélands sur les toits ; les 
oiseaux ne cessent de s’adapter au nouvel environnement urbain. Ils ont modifié 
leurs comportements alimentaires et reproducteurs afin de s’ajuster aux rythmes et 
aux modes de vie des citadins (Vincent, 1994 ; Cadiou et al., 2019 ; Goumas et al., 
2020 ; Mendez et al., 2020 ; Pais de Faria et al., 2021 ; Spelt et al., 2021 ; Dalla 
Pria et al., 2022). En outre, les conflits entre les citadins et les oiseaux sont toujours 
d’actualité (Savalois, 2012 ; Paulet, 2020). Bien que des habitants apprécient, 
voire défendent la présence de l’animal dans l’espace urbain, le goéland se confronte 
également à des habitants qui développent de nombreuses stratégies pour empêcher 
son installation sur leur toit. L’oiseau, en retour, s’adapte, ajuste ses comportements 
aux stratégies déployées des citadins ; l’humain et l’oiseau font l’expérience du 
vivre-ensemble.

Une approche interactionnelle des liens  
entre les habitants et les goélands en ville

L’article s’intéresse à la manière dont des habitants cohabitent avec le goéland 
en ville, en décrivant leurs interactions et pratiques vis-à-vis de l’oiseau. Il s’agit de 
saisir la manière dont est gérée cette proximité, dans le quotidien, et de comprendre 
comment la rencontre avec l’oiseau transforme les pratiques et comportements de 

2  À l’échelle européenne, seul le Goéland argenté est concerné par la Directive « Oiseaux ». À 
l’échelle nationale, l’arrêté du 29  octobre  2009 fixe la liste des oiseaux protégés sur l’ensemble 
du territoire et les modalités de leur protection. Le Goéland argenté et le Goéland leucophée sont 
mentionnés dans l’article 3 (République française. Légifrance Le service public de la diffusion du 
droit [en ligne]. Consulté le 18 février 2018 sur : https://www.legifrance.gouv.fr/).

https://www.legifrance.gouv.fr/
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l’habitant. Des études ont montré que les relations entre les citadins et les goélands 
en ville sont nombreuses et prennent de multiples formes, allant du rejet à l’empa-
thie, en passant par l’indifférence et la sympathie envers l’animal (Savalois, 2012 ; 
Paulet, 2020). Dans cet article, nous nous intéressons particulièrement aux interac-
tions directes entre le citadin et l’oiseau, c’est-à-dire dans lesquelles l’habitant et 
l’oiseau interagissent, entrent en contact l’un et l’autre et dans lesquelles l’habi-
tant entretient une expérience sensible et intime avec l’animal. Nous traiterons des 
questions suivantes. Que ressentent les habitants face à la présence du goéland à côté 
de chez eux ? Quelle distance entretiennent-ils avec l’oiseau ? Comment s’ajustent-ils 
aux comportements du goéland ? Comment évolue leur représentation du goéland 
depuis que ce dernier s’est installé en ville ? Dans quelle(s) mesure(s) et de quelle(s) 
manière(s) les pratiques et représentations des citadins sont transformées par cette 
rencontre avec l’oiseau ? Comment les interactions et l’apprentissage de l’oiseau par 
les citadins façonnent-ils des modes de cohabitation et des formes de vivre diffé-
rentes avec l’animal en ville ?

L’article3 s’inscrit principalement dans le champ de l’anthropologie de l’environ-
nement (Dalla Bernadina, 1991, 1993 ; Bobbé, 2004a, 2004b ; Descola, 2005 ; 
Manceron, 2015, 2016, 2022) et dans les questionnements actuels concernant les 
relations entre les humains et la nature, et sur la manière d’intégrer la faune sauvage 
en ville, notamment dans un contexte de crise climatique où il existe un besoin 
urgent de repenser les relations aux non-humains (Zask, 2020, 2022 ; Descola, 
Pignocchi, 2022 ; Martin, 2022). Il s’inspire également des travaux des philo-
sophes Vinciane Despret (2014, 2019) et Donna Haraway (2020), qui développent 
une approche interactionnelle des relations entre les humains et non-humains. 
Autrement dit, ces auteurs s’intéressent à la manière dont les humains se lient 
aux non-humains et à la façon dont les humains sont affectés par ces rencontres, à 
l’épaisseur et à la dynamique de ces liens ainsi qu’aux dimensions affectives, cogni-
tives et politiques de ces relations. Ces approches offrent la possibilité d’observer le 
monde différemment : « Le monde à décrire n’est [alors] plus un construit d’humain, 
mais un milieu où des êtres différents sont engagés corporellement et mentalement 
dans une pratique » (Manceron, 2016 : 292). Le goéland est alors envisagé comme 
un acteur à part entière de la relation avec l’humain, ce qui rejoint la théorie de 
l’acteur réseau, développée par Bruno  Latour et les sociologues Michel  Callon et 
Madeleine Akrich dans les années 1980 (Akrich et al., 2006 ; Latour, 1989, 1997). 
Le goéland est ainsi considéré comme un « actant », une « entité capable d’agir » 
mais également une entité qui fait agir les acteurs humains (Latour, 1997).

Ainsi, à travers l’exemple du goéland, l’article souhaite apporter de nouveaux 
éléments de compréhension et de réflexion sur la manière dont les humains se lient 
aux non-humains en ville. Son originalité est également d’aborder les relations entre 

3  L’auteure principale de l’article a un parcours interdisciplinaire, entre sciences de l’environnement 
et sciences sociales, bien qu’elle ait ancré son travail de thèse en sciences sociales. Son parcours 
universitaire est marqué par une licence de biologie à l’Université de Rennes  1 et un master 
d’anthropologie de l’environnement au Muséum national d’histoire naturelle de Paris. Elle a ensuite 
réalisé un doctorat à l’Université de Bretagne occidentale (UBO) au laboratoire Géoarchitecture de 
Brest, laboratoire interdisciplinaire associant les disciplines des sciences humaines et sociales aux 
disciplines de l’aménagement et de l’environnement.
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les habitants et les goélands en ville, avec une dimension interactionnelle qui cherche 
à caractériser la manière dont les citadins sont affectés par cette présence de l’oiseau 
en ville et s’ajustent à ce dernier. À notre connaissance, il existe peu de recherches en 
sciences humaines et sociales portant sur la question des relations entre les goélands 
et les habitants en ville, et notamment peu de travaux avec cette approche interac-
tionnelle. On peut citer l’étude de la sociologue Christelle  Gramaglia (2002) qui 
s’est intéressée aux rapports entre les humains et le Goéland leucophée en Carmague 
et dans la région Languedoc-Roussillon. Elle a notamment étudié des lettres de 
plaintes de citadins et a interrogé des sauniers, des pêcheurs et des ornithologues. Il 
existe également la thèse de Nathalie Savalois (2012) qui aborde les relations entre 
les Goélands leucophée et les humains en milieu urbain, dans le cas de la ville de 
Marseille. Sa recherche s’intéresse particulièrement à la dynamique de ces relations 
et aux influences réciproques entre les humains et les oiseaux.

L’article s’appuie sur un travail de thèse portant sur les relations entre les citadins 
et les goélands dans les villes de Lorient et de Sète. Il s’agit d’une recherche en 
anthropologie de l’environnement mobilisant des concepts et travaux dans le 
domaine de l’écologie, de la géographie humaine et de la sociologie urbaine 
(Paulet, 2020). Elle s’inscrit dans la continuité de celle de Nathalie Savalois (2012) 
mais à la différence de cette dernière, elle interroge les liens entre les variables socio-
logiques, culturelles, géographiques et les discours et représentations des habitants, 
en s’intéressant notamment à la manière dont le traitement médiatique de la nidifi-
cation urbaine des goélands influence le discours des habitants. En outre, les choix 
de terrain se distinguent : tandis que Nathalie  Savalois a étudié les relations entre 
les humains et les goélands sur un terrain urbain et insulaire, l’auteure aborde ces 
mêmes relations dans deux villes, Lorient et Sète, présentant deux contextes urbains 
contrastés. L’intérêt de porter attention à des villes présentant des caractéristiques 
historiques, culturelles et urbanistiques relativement différentes est de mesurer 
la manière dont l’espace urbain, la géographie et les territoires sont susceptibles 
d’influencer les représentations des habitants. Néanmoins, bien que les villes de 
Lorient et Sète possèdent des caractéristiques historiques, culturelles et urbanistiques 
différentes, elles constituent deux territoires comparables par la taille de leur popula-
tion, leurs caractéristiques socio-économiques, leur localisation près du littoral. 
Surtout, elles sont toutes les deux concernées par la nidification des goélands. 
Lorient compte la plus importante colonie de goélands (toutes espèces confondues) 
en France, soit entre 2 269 et 2 459 couples de goélands (Leicher et al., 2020), et 
a mis en place depuis 2001 des campagnes de stérilisation des œufs. Depuis 2014, 
en collaboration avec l’association Bretagne Vivante, la ville a également créé un 
Observatoire du goéland. Ce dernier répond à un double objectif : d’une part, sensibi-
liser à la présence des goélands dans la ville et la valoriser, et d’autre part, mener des 
études scientifiques sur les populations de goélands urbains (suivi, baguage, étude 
sur les comportements alimentaires…). Dans ce cadre, un espace réservé à la colonie 
de goélands a été créé sur le toit de la base sous-marine du port de commerce. Des 
visites à destination des élus, des habitants, des écoles et des touristes sont régulière-
ment organisées sur cet espace afin d’observer et de découvrir les goélands. Quant à 
Sète, elle est la première colonie urbaine de Goéland leucophée (Larus michahellis) 
en France, soit 462 à 556 couples, et les effectifs sétois représentent près de 23 % des 
effectifs à l’échelle départementale (Abolivier et  al., 2019). Les autorités locales 
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ont commencé à stériliser les œufs en 2009 mais, contrairement à Lorient, d’autres 
dispositifs pour contrôler le nombre de goélands en ville n’ont pas été mis en place.

Une enquête ethnologique de terrain de huit mois et une recherche dans la presse 
constituée d’articles parus entre 1840 et 1944 et entre 1960 et 2020 ont été réalisées 
dans les deux villes d’études. L’enquête de terrain a consisté à vivre le quotidien 
des citadins de Lorient et de Sète. Il s’agissait de s’immerger dans « l’environ-
nement vécu » des citadins (Blanc, 2010 :  176), d’être au plus près du quotidien 
des personnes étudiées et dans une situation d’interaction prolongée avec elles. 
La  démarche s’inspire de celle de l’observation participante fondée sur l’insertion 
continue de l’enquêteur au sein du groupe étudié et un certain partage de sa vie 
quotidienne (Schwartz, 1993 ; Olivier de Sardan, 2000). Dans ce cadre, à Sète, 
l’auteure de la thèse a vécu chez une femme âgée d’une cinquantaine d’années, qui 
s’était plainte à la mairie d’un nid de goélands présent sur son toit. Elle a eu de 
nombreuses discussions avec elle à propos de la gêne qu’occasionnait le goéland, 
que ce soit lorsqu’elles se croisaient dans l’appartement ou lors de plusieurs repas 
partagés. À Lorient, elle a logé chez une personne âgée de quatre-vingt-quatre ans 
qui a vécu plus de la moitié de sa vie dans la région. Cette immersion s’est accom-
pagnée d’observations du quotidien des habitants. Il s’agissait de saisir comment les 
habitants pratiquent l’espace urbain et quels en sont leurs usages (lieux de prome-
nade, zones commerciales, lieux de socialisation où les habitants se retrouvent pour 
discuter, jouer…). Ce travail a permis d’observer les multiples interactions entre les 
habitants et les goélands.

Enfin, des entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès de 80 habitants, soit 41 
à Lorient et 39 à Sète4. La prise de contact avec les habitants a été facilitée par le 
temps long de l’enquête ethnologique qui a permis de créer des liens de confiance 
avec des personnes rencontrées dans des cafés, sur les quais des ports de pêche, dans 
les espaces publics… ou encore grâce aux deux femmes qui hébergeaient l’auteure 
de la thèse et qui ont pu mettre en lien cette dernière avec des amis ou voisins. 
L’appui des services municipaux des villes de Lorient et de Sète a également permis 
d’avoir les contacts de personnes qui avaient appelé la mairie suite à la présence d’un 
nid sur leur toit. Les entretiens commençaient par aborder l’expérience qu’avait eue 
l’habitant avec le goéland. Il s’agissait notamment de savoir s’il avait déjà eu un nid 
sur son toit. Les nuisances provoquées par l’oiseau en ville étaient souvent évoquées 
à ce moment de la discussion. La représentation et la connaissance des habitants sur 
le goéland étaient ensuite explorées. L’échange se terminait sur les dispositifs de 
gestion mis en place par la municipalité à l’encontre de l’animal et sollicitait leur 
opinion vis-à-vis de ces méthodes. Les entretiens ont duré entre une demi-heure et 
quatre heures et à l’exception d’un seul entretien, tous ont été enregistrés et intégra-
lement retranscrits. Un travail de codage et d’analyse thématique a été ensuite réalisé 
afin de faire ressortir les principales représentations du goéland. Au-delà des opéra-
tions de codage, l’ensemble des 80  entretiens a été analysé à travers les champs 
lexicaux, le vocabulaire et les formulations employés par les habitants. Les logiques 
de discours, autrement dit, les argumentaires déployés et les enchaînements d’idées 

4  Les enquêtés représentent un groupe hétérogène composé de personnes aux profils sociologiques 
variés. Toutefois, quelques particularités se dessinent : ils sont une majorité d’hommes, ils ont pour 
la plupart entre quarante et cinquante ans ou entre soixante et soixante-dix ans.
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opérées au cours de l’entretien pour défendre ou refuser la présence du goéland en 
ville, ont été également relevés. L’ensemble de ce travail a permis notamment de 
faire une typologie des relations entre les citadins et l’oiseau en ville et d’apporter 
des éléments afin de déterminer les facteurs influençant les représentations que se 
font les habitants des goélands.

L’article aborde dans un premier temps les liens qui se créent entre les citadins 
et les goélands lorsque ces derniers tentent de s’installer dans un espace où leur 
présence est perçue comme gênante. Dans un second temps, nous nous intéresse-
rons à un autre type d’interaction dans laquelle l’habitant recherche un contact avec 
l’oiseau et où se développe une relation basée sur l’attachement et l’empathie. Nous 
verrons finalement que ces modes d’interaction conduisent parfois à transformer le 
regard que portent les citadins sur l’oiseau et sur leur environnement.

Graphique  1 : Les différents profils d’habitants en fonction de leur relation et 
représentation vis-à-vis de l’oiseau (les zones blanches représentent des relations 
qui n’ont pas été étudiées dans le cadre de cet article) (Paulet, 2023)
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Des interactions allant du rejet à l’attachement  
et faisant émerger divers modes de cohabitation  
entre l’humain et l’oiseau en ville

Nous présenterons dans cette partie deux figures d’habitant, celui du citadin 
« hostile » au goéland qui n’apprécie pas la présence de l’oiseau en ville et celui 
du nourrisseur qui souhaite au contraire partager une expérience avec l’animal 
(graphique 1). Il faut cependant remarquer qu’il existe une continuité entre les deux 
figures de l’habitant, avec la présence de profils intermédiaires puisque les citadins 
ne sont pas répartis en deux catégories diamétralement opposées, mais se situent le 
long d’un gradient combinant plusieurs pratiques, représentations et niveaux d’inte-
ractions avec l’oiseau (graphique 1).

Comprendre, connaître et affronter le goéland

L’enquête de terrain a permis de rencontrer des habitants qui vivent avec diffi-
culté la présence de l’oiseau en ville et qui ont du mal à s’adapter à cette récente 
arrivée de l’oiseau en milieu urbain. Ils font partie de ceux qui acceptent le moins 
bien l’évolution des comportements de l’oiseau et la plupart d’entre eux se sont 
plaints à la municipalité des nuisances occasionnées par le goéland.

Ils sont composés de trente-six personnes, majoritairement des hommes retraités 
originaires de la région dans laquelle ils ont été interrogés, issus de catégories socio-
professionnelles diverses.

Tableau 1 : Caractéristiques sociologiques des habitants interrogés qui n’apprécient 
pas la présence du goéland en ville
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Ces habitants considèrent le goéland comme un animal qui vit exclusive-
ment sur le bord de mer et l’apprécient uniquement lorsqu’ils l’aperçoivent dans 
cet espace. De ce fait, ils n’acceptent pas que l’oiseau quitte son milieu d’ori-
gine pour venir en milieu urbain puisque, de leur point de vue, l’animal doit 
rester sur la côte. En outre, ils n’approuvent pas le comportement alimentaire 
du goéland en ville qui consiste notamment à se nourrir de déchets alimentaires 
trouvés dans les poubelles ou dans la rue. Cet aspect du goéland les révulse, 
ils l’associent à la saleté et à la maladie. Le goéland leur apparaît également 
comme violent, brutal et « sans pitié »5 lorsqu’il chasse des pigeons ou se nourrit 
dans les poubelles, particulièrement dans sa manière de se saisir de ses proies 
et/ou des déchets et de les consommer qui le renvoie aux vautours et rapaces. 
Plus largement, il développe en ville un comportement qui ne correspond pas 
à celui que les habitants attendent traditionnellement d’un goéland : il devient 
« fainéant », « irrespectueux », « incivique », « effronté » et « agressif », s’appro-
chant de plus en plus de l’humain. Ces habitants estiment ainsi que le goéland 
perd son caractère originel de bel oiseau marin auquel ils étaient attachés. 
Résidant en dehors du bord de mer, le goéland renoncerait à son caractère 
d’origine, il est « dénaturé » dans le sens où il aurait perdu quelque chose de 
sa propre nature (Blanc, 1995 ; Savalois, 2012 ; Zask, 2020). En paraphra-
sant Jean-Jacques  Rousseau et son concept du « bon sauvage », il dérogerait à 
sa nature de « bon goéland » et évoluerait, en ville, en « mauvais goéland ». Il 
rejoindrait le « sauvage incivique » défini par les anthropologues Sophie Bobbé 
(2004a, 2004b) et Nathalie Savalois (2012) : il a des comportements qui sortent 
des normes, non seulement celles que l’on attribue à la nature admirable et 
authentique que l’on rattache à la Wilderness (Nash, 1967), mais aussi celles qui 
concernent la société humaine, autrement dit, il adopte des mœurs incompatibles 
avec la société humaine.

De ces représentations du goéland découlent plusieurs pratiques. Certains de ces 
habitants décident d’agir pour empêcher l’oiseau de nicher sur leur toit. Ils le font 
en général sans l’aide de la municipalité car ils sont souvent déçus par les dispositifs 
mis en place par la mairie pour diminuer la présence de l’oiseau en ville. Ils expéri-
mentent des dispositifs, les adaptent et les ajustent en fonction de leurs observations 
et résultats.

La lutte de l’habitant contre l’oiseau commence généralement par une recherche 
sur Internet pour se renseigner sur l’animal et pour prendre connaissance des diffé-
rents dispositifs qui existent contre le goéland. Il s’agit de comprendre l’animal pour 
mieux savoir comment l’éloigner de chez eux. S’ils repèrent un nid sur leur toit et 
s’ils y ont accès, bien que la loi l’interdise, leur premier geste est de le détruire et/ou 
de casser les œufs. En retour, les goélands défendent leur territoire par des cris, des 
piqués et tentent à nouveau de nicher malgré les contraintes que leur impose l’habi-
tant. Lorsque les poussins naissent, ils les protègent et, par leurs piqués, cherchent 
toujours à intimider l’habitant.

5  Les expressions entre guillemets dans l’ensemble du texte correspondent aux termes utilisés par 
les habitants lors des entretiens.
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Tableau 2 : Actions et dispositifs mis au point par des habitants contre les goélands

Dispositif acheté/construit  
par l’habitant

Action réalisée  
par les habitants

– Lance-pierre
– Girouette
– Leurre (faux corbeaux, faux canards…)
– Morceaux de verre
– Pic anti-goéland
– Miroir
– Cédérom
– Effaroucheur sonore
– Poison

– Documentation/recherche d’informations 
sur Internet
– Effarouchement par geste
– Destruction du nid, des œufs
– Tir au fusil

*Le tableau liste l’ensemble des dispositifs et/ou actions observés lors de l’enquête ethnolo-
gique de terrain et/ou recensés dans les discours des habitants.

Effrayés par l’oiseau, les habitants prennent des précautions lorsqu’ils réalisent 
ces opérations : ils mettent un casque, des gants et utilisent un parapluie ou un 
balai pour se protéger des piqués qu’effectuent les goélands à leur approche. Les 
premiers essais qui consistent à éparpiller le nid, à briser les œufs et à faire peur 
au goéland sont souvent infructueux, l’oiseau revenant faire son nid ou pondant 
à nouveau. Face à ces échecs, certains habitants décident de procéder autrement. 
Ils observent alors le comportement de l’oiseau autour de chez eux, les endroits 
où il va de préférence se poser, les heures où il est le plus présent et l’attitude 
de l’animal à leur égard. Dès lors, ils achètent et/ou bricolent eux-mêmes des 
systèmes sur mesure qui sont censés empêcher le goéland de se poser sur leur toit 
et d’y faire leur nid : cédérom, miroir, leurre, filet, pic ou grilles de frigo installés 
à des endroits bien précis sur leur toit ou leur terrasse (figures 1 et 2, tableau 2). 
D’autres encore, conseillés par des amis, achètent des effarouchements sonores ou 
des lance-pierres afin de faire peur aux oiseaux.

Certains habitants affrontent également directement l’animal. Jacques6, retraité, 
installé à Sète dans sa résidence secondaire depuis cinq ans, a tenté de mettre en place 
de nombreux dispositifs contre l’oiseau que ce soit la destruction du nid, des œufs, 
l’achat de filets et de pics pour finir par lui faire face directement (figure 1, figure 2) :

« Moi, j’ai fait ce que j’ai pu pour pourrir la vie des goélands et pour qu’ils 
ne refassent pas le nid ici. […] Moi, le goéland quand il m’attaque ou quand je 
vais le voir au nid, je le chasse. Je lui fonce dessus, c’est-à-dire que c’est moi qui 
lui fonce dessus et donc quand il s’avance vers moi, je m’avance vers lui et c’est 

6  Par souci de confidentialité, un prénom fictif est associé à toutes les personnes interrogées dans le 
cadre de l’enquête ethnologique de terrain.
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lui qui recule alors. Je sais qu’il faut faire comme ça maintenant, mais ça, au 
début, je ne savais pas. Maintenant, c’est moi qui fonce sur les goélands et plus 
l’inverse. » (Entretien, Sète, le 11 avril 2018)

Jacques a appris à connaître l’animal. Il avait peu de connaissances sur les goélands 
avant que l’un d’entre eux ne s’installe sur sa terrasse alors qu’aujourd’hui il déclare : 
« J’en ai appris beaucoup évidemment vu que je cohabite ici avec le goéland… je sais 
beaucoup de choses sur eux […] j’ai appris ça ici, oui, puisque évidemment, je les ai 
vus naître, je les ai vus grandir. » (Entretien, Sète, le 11  avril  2018). Des personnes 
membres de la Ligue pour la protection des oiseaux (LPO) Hérault l’ayant aidé pour 
tenter de déplacer le nid et les poussins de sa terrasse, il a pu leur poser des questions et 
se renseigner sur l’animal. Il peut désormais décrire en partie le régime alimentaire et le 
comportement reproducteur de l’oiseau, et est capable d’identifier les différentes espèces 
de goéland bien qu’il ne connaisse pas les noms scientifiques, rapportant notamment 
qu’il ne confond plus les jeunes goélands immatures avec les adultes comme c’était le 
cas auparavant. Il affirme même reconnaître le goéland qui vient nicher chez lui chaque 
année. Sa proximité avec l’oiseau et les différentes expériences qu’il a pu avoir avec 
ce dernier lui ont permis d’acquérir des connaissances spécifiques sur les goélands bien 
que la présence de ces derniers sur sa terrasse ne soit pas désirée. Comme le précédent 
extrait d’entretien l’exprime, Jacques a aujourd’hui moins peur du goéland. Cependant, 
après ses nombreux essais et échecs pour tenter d’empêcher l’oiseau de nicher sur sa 
terrasse, il a choisi de laisser le goéland faire son nid puisque l’oiseau le fait désormais 
plus loin, au fond de sa terrasse, ce qui le gêne moins. Il a finalement choisi d’accepter 
sa présence car « je ne peux pas l’empêcher complètement de faire le nid, mais qu’il le 
fasse le plus loin possible. » (Entretien, Sète, le 11 avril 2018). Un partage de l’espace a 
donc été possible entre lui et l’oiseau : l’oiseau peut s’installer sur sa terrasse tant que ce 
dernier garde une certaine distance avec lui, tant qu’il reste dans un espace non lié à la 
rencontre, une zone où la présence de l’animal est plus lâche et acceptable (Ginn, 2014). 
Dans ces conditions, Jacques peut vivre côte à côte de l’animal sans se sentir gêné par la 
présence de ce dernier. Ce compromis dévoile comment Jacques reconnaît les limites de 
sa capacité à plier l’animal et l’espace à sa volonté et comment il reconnaît finalement 
le goéland dans son individualité, en tant qu’autre, une altérité qui agit et qui peut lui 
résister (Ginn, 2014).

François, a au contraire choisi de ne pas partager l’espace avec le goéland et tente 
coûte que coûte d’éliminer l’animal. Né dans la région et installé à Sète avec son épouse 
depuis 2009, enseignant dans un lycée, également déçu par les actions mises en place par 
la municipalité pour réduire le nombre de goélands en ville, il a d’abord essayé quelques 
dispositifs inoffensifs pour le goéland (pics, filets…) qui sont restés sans succès, et s’est 
ensuite décidé à mettre de la mort-aux-rats dans le nid qu’il avait sur son toit :

« Quand j’ai vu qu’ils [les services de la mairie] ne faisaient rien, ne pouvaient 
rien faire (il cherche ses mots) bon on a subi le nid et j’ai fait des tentatives pour 
les chasser, même en les empoisonnant (silence) mais rien à faire (silence) j’ai 
pourtant utilisé les boulettes avec la mort-aux-rats et toutes les recettes possibles 
imaginables […] Ils ont mangé la mort-aux-rats et rien […] Oui, oui, j’ai 
trouvé les sachets vides et tout. On m’avait pourtant dit : “ça va être radical !” » 
(Entretien, Sète, le 23 avril 2018).
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Figure 1 : Un goéland nichant sur une terrasse à Sète malgré l’installation de pics 
(Paulet, 2018).

Figure 2 : Un filet installé contre les goélands sur une terrasse à Sète (Paulet, 2018).
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Au contraire du discours précédent, ses paroles n’expriment pas une nécessité 
de vivre avec le goéland. L’oiseau représente plutôt un adversaire à combattre et à 
« éliminer » d’un espace qu’il considère comme le sien. Comme Jacques au début 
de sa rencontre avec le goéland, François se sent en droit de se défendre et/ou 
de s’attaquer directement à l’animal. Afin de mieux comprendre l’attitude de ces 
deux habitants vis-à-vis du goéland, on peut s’appuyer sur les travaux de l’anthro-
pologue Sergio  Dalla  Bernadina (1991, 1993) qui s’est intéressé à la relation 
entre les chasseurs et leur proie. Comme Sergio  Dalla  Bernadina l’explique 
à propos des chasseurs, Jacques et François repoussent ici le statut symbolique 
de l’oiseau du côté de l’altérité. Le goéland devient sujet, il est personnifié et 
anthropomorphisé pour devenir un noble rival de l’humain. La manière dont ils 
se défendent du goéland s’apparente à celle du chasseur qui traque sa proie, elle 
« révèle son caractère d’activité projective, séquence en deux temps qui prévoit 
une phase “anthropomorphisante” (la bête, idéalisée et convoitée, est élevée au 
rang de “personne”) et une phase “ré-animalisante” (l’abaissement, la dégra-
dation) » (Dalla Bernadina, 1991 : 42). Sur le plan fantasmatique, elle corres-
pond à « un processus de transformation de la proie/personne en une proie/chose » 
(Dalla Bernadina, 1991 :  35). Le double statut du goéland, à la fois personne 
et chose, autorise Jacques et François à s’attaquer à l’animal. Cette rhétorique qui 
sous-tend leurs discours fonde leur légitimité et vaut comme une justification de 
leur action contre l’animal (Dalla Bernadina, 1991, 1993).

Une recherche de partage avec l’oiseau  
à travers un nourrissage quotidien

À Sète et à Lorient, certaines personnes ont pris l’habitude de nourrir un 
goéland presque chaque jour (tableau  3). Comme l’avaient constaté l’anthropo-
logue Paul-Louis  Colon et le géographe Nicolas  Lequarré (2013) à propos des 
nourrisseurs de pigeons, les nourrisseurs ne constituent pas un groupe homogène à 
l’instar de quatre cas analysés. Au contraire des nourrisseurs décrits dans la litté-
rature scientifique, leur pratique de nourrissage n’est pas spécialement cachée et 
même souvent connue de leur entourage, qui apporte à l’occasion de la nourriture 
pour le goéland.

Le nourrissage a souvent commencé par hasard, puisque c’est plus l’oiseau 
qui s’est imposé à l’humain et qui a induit ce comportement de nourrissage que 
l’inverse. En effet, les études scientifiques ainsi que nos observations montrent que 
le goéland repère facilement les sources de nourriture quotidienne en ville et il est 
capable de reconnaître un habitant qui a déjà l’habitude de nourrir des oiseaux dans 
son jardin ou à côté de chez lui ou encore qui laisse la gamelle de son animal de 
compagnie à l’extérieur de chez lui, dans son jardin ou sa terrasse (Savalois, 2012 ; 
Cadiou et al., 2019 ; Paulet, 2020). Il vient alors une première fois profiter de cette 
source de nourriture, puis revient ensuite plusieurs fois jusqu’à ce que sa présence 
devienne normale et appréciée par l’habitant. Ce dernier, d’abord réticent et prudent 
à nourrir le goéland, va s’habituer, va se « prendre au jeu » comme certains nourris-
seurs l’ont dit, et continuer à le nourrir. Au fur et à mesure, l’habitant se familia-
rise avec l’oiseau, parfois lui donnant un surnom comme Arthur, Cocoq, Jonathan, 
Laurent, Jezebel, Georginot, etc., et apprend à connaître ses comportements et son 
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mode de vie. La relation devient de plus en plus intime et personnelle, comme 
l’évoque Charlotte :

« Je me suis attachée à elle [le goéland] parce que justement c’est un oiseau que 
je ne connaissais pas et que j’ai appris à connaître avec elle. Je lui mets la main, je 
lui porte à manger et elle se laisse approcher. » (Entretien, Sète, le 19 avril 2018)

Les nourrisseurs se sentent proches de l’oiseau et anthropomorphisent réguliè-
rement son comportement. Par ce rapprochement entre l’animal et eux-mêmes, 
il ne s’agit pas tout à fait de « s’identifier, mais de prêter à la nature des vertus 
imaginaires ou réelles, qui rendent sa fréquentation, et la relation établie avec elle, 
nécessaire, voire providentielle » (Blanc, 2013 :  134). En effet, comme le montre 
le précédent extrait d’entretien, Charlotte pense que son goéland est une femelle à 
cause de ses formes plus rondes et de son comportement. Elle a également expliqué 
que chaque année « Jezebel » lui amène son poussin pour le lui présenter, attitude de 
l’oiseau qu’elle associe à celle d’une mère.

Les nourrisseurs ont généralement des attentions particulières pour le goéland. 
Certains prennent soin de couper en petits morceaux la nourriture en espérant lui 
faciliter l’absorption ; d’autres ont appris à reconnaître les aliments que l’animal 
préfère et lui mettent parfois de côté, voire lui achètent spécialement certains 
produits. L’un d’entre eux a par exemple repéré que le goéland qu’il nourrit adore le 
pain sans croûte et lui en offre à l’occasion.

En outre, les nourrisseurs individualisent le goéland qu’ils nourrissent et savent 
le distinguer parmi les autres individus de son espèce. Ils lui reconnaissent des 
habitudes, des comportements et lui attribuent des caractères propres. Charlotte est 
capable d’identifier le cri de l’oiseau parmi d’autres. Jean pense qu’il a un bec plus 
foncé et plus petit que ceux de son espèce. Matthieu a une astuce pour le reconnaître 
dans un groupe de goélands : il agite les bras pour faire peur aux oiseaux, le goéland 
qui ne s’envole pas et qui n’est pas effrayé correspond à celui qu’il nourrit.

Le rapport intime qu’entretient le nourrisseur avec son goéland peut être très fort, se 
transformant parfois en quasi-dépendance. C’est le cas de Matthieu, rencontré dans un 
café près du port de pêche de Lorient, avec qui l’auteure de la thèse a souvent discuté et 
échangé à propos de sa vie et du goéland qu’il nourrit. Divorcé et âgé d’une soixantaine 
d’années, il vit seul dans un petit studio situé sur l’avenue de la Perrière à proximité 
du port, il a arrêté de travailler depuis plusieurs années à cause de graves problèmes 
de santé. Depuis 2016, il nourrit presque tous les jours un goéland qu’il a surnommé 
Georginot. Il a plusieurs fois montré des photos de l’oiseau, prises avec son téléphone 
portable. C’est l’une d’elles qu’il a mise en fond d’écran et qu’il est fier de présenter 
à ceux qui connaissent Georginot. Ce dernier est pour lui « un ami », un compagnon 
de tous les jours, il est le seul être vivant qu’il côtoie et qu’il accepte de laisser rentrer 
chez lui. L’animal, par sa présence quotidienne, tient une place importante dans la vie 
de Matthieu. Plusieurs fois, sur un ton humoristique, il a dit : « Sans lui, qu’est-ce que je 
deviendrais ? » ou encore « Je vais bien tant que mon Georginot est là. »

Lorsque l’oiseau ne vient pas pendant plusieurs jours, Matthieu, comme d’autres 
nourrisseurs rencontrés, s’inquiète, se sentant responsable de son sort. Le possible départ 
de l’oiseau est vécu comme un abandon, provoquant chagrin et déception. D’autres 
nourrisseurs évoquent le « manque », le « vide » si l’oiseau ne vient plus les voir.
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Tableau 3 : Quelques caractéristiques sociologiques des nourrisseurs rencontrés

Âge

Jean Charlotte Jacques Matthieu

56 47 69 65

Situation 
familiale  
et sociale

Vit en couple
Artiste peintre

Vit chez  
son père
Métier non 
renseigné

Vit seul
Retraité 
et ancien 
biologiste 
travaillant 
dans des zoos

Vit seul
Retraité 
et ancien 
électricien

Originaire de la 
région où nous 
l’avons interrogé

Oui Oui Oui Oui

Nombre 
d’années vécues 
dans la ville

40

40 (mais 
seulement 
depuis 3 ans 
dans son 
logement 
actuel)

Non renseigné 10

Par ailleurs, si les nourrisseurs apprécient leur goéland c’est en tant qu’individu : 
ils sont attachés à un oiseau et non à l’espèce en général. Cette dernière les laisse 
parfois indifférents comme le souligne Matthieu : « Moi je m’en fous des goélands, 
à part mon Georginot. » (Entretien, Lorient, le 21 février 2018). L’espèce est même 
parfois l’objet de critiques, les goélands étant jugés trop nombreux en ville, agressifs 
et gênants. Cet intérêt pour l’individu se distingue des résultats de l’enquête de la 
biologiste Jacqueline Weber et de ses collègues (1994) concernant les nourrisseurs 
de pigeons, qui décrivent des personnes plus intéressées par l’acte de nourrir que par 
les oiseaux en eux-mêmes. Paul-Louis Colon et Nicolas Lequarré (2013) ont fait la 
même observation. Les nourrisseurs prennent en charge un groupe de pigeons mais 
les oiseaux ne sont ni individualisés ni nommés. À l’inverse, les habitants rencontrés 
(à l’exception de Jacques) ne nourrissent qu’un goéland et lui ont tous choisi un 
prénom. Ils ont expliqué qu’ils n’accepteraient pas de donner à manger à d’autres 
individus de l’espèce. L’une des raisons de cette attitude des nourrisseurs est proba-
blement que ce n’est pas le goéland en tant qu’oiseau, groupe et/ou espèce qu’il 
incarne lorsqu’il vient voir l’habitant mais le goéland en tant que compagnon et/
ou protégé. La relation entre le nourrisseur et l’oiseau est personnelle et engage un 
face-à-face entre deux individus, entre un humain et un oiseau. L’animal n’est pas un 
élément interchangeable et générique de l’environnement mais il est individualisé. 
Cette individualité s’est construite grâce à un compagnonnage quotidien construit 
sur la durée (Blanc, 2010).
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Conclusion
Les habitants rencontrés entretiennent une expérience sensible et intime avec les 

goélands puisqu’ils les ont vus de près, les ont parfois touchés et les fréquentent 
régulièrement (graphique  1). Dans ces interactions directes, les goélands et les 
humains interagissent et se répondent. Dans le premier cas, que ce soit l’humain ou 
l’animal, ils agissent l’un contre l’autre, s’affrontent et tentent de s’imposer afin de 
s’approprier l’espace. Dans ces affrontements, la distance entre l’humain et l’animal 
se rétrécit et les deux corps sont engagés, chacun entrant dans la sphère intime de 
l’autre. L’habitant éprouve la force et la détermination du goéland en même temps 
qu’il ressent de la peur, de l’effroi face au physique imposant de l’oiseau et à son 
bec pointu. Dans le second cas, le goéland impose sa présence à l’habitant, faisant 
naître une relation intime entre l’animal et l’humain. Le citadin en offrant chaque 
jour de la nourriture à l’oiseau amène ce dernier à revenir quasiment chaque jour lui 
rendre visite, favorisant ainsi une relation de compagnonnage. L’humain et l’oiseau 
partagent alors un intérêt commun : le premier retire du plaisir et du lien social, le 
second profite d’une nourriture régulière et abondante dans le temps. Que ce soit 
dans l’affrontement ou dans le nourrissage, les humains sont transformés par la 
rencontre avec l’oiseau, plus exactement, leurs représentations de l’animal évoluent 
ainsi que leurs connaissances de ce dernier. Ils développent un savoir spécifique 
sur les goélands et acquièrent des connaissances sur le comportement alimentaire 
et reproducteur de l’oiseau. À l’instar de Matthieu ou de Charlotte, la plupart des 
citadins rencontrés reconnaissent le goéland dans son individualité. Chez les nourris-
seurs, c’est plus particulièrement la vulnérabilité et la fragilité de l’animal qui sont 
reconnues. L’animal peut également être perçu comme un adversaire, un « noble 
rival » auquel le citadin est en droit de s’attaquer, le goéland devenant ainsi sujet, 
une altérité qui agit et qui résiste. La reconnaissance de l’animal dans son indivi-
dualité peut également amener l’habitant à changer sa pratique avec l’oiseau, à 
adopter de nouveaux comportements avec lui, comme Jacques qui accepte finale-
ment de partager une partie de sa terrasse avec lui. Dans ce dernier cas, la rencontre 
avec l’oiseau fait évoluer l’habitant dans sa manière de percevoir son environne-
ment quotidien, la terrasse de Jacques devenant un espace partageable, une zone où 
la présence de l’animal est acceptable. Les habitants apprennent ainsi à connaître 
l’animal, à gérer sa présence dans l’espace urbain et développent différents régimes 
d’attention (Despret, 2019) et modes de cohabitation vis-à-vis de l’oiseau. Ils font 
l’expérience du vivre-ensemble avec un non-humain, et en retour, sont transformés 
par cette rencontre, dans le sens où leur rapport à l’animal ainsi que leur représenta-
tion de ce dernier et de leur environnement évoluent.

Ces interactions plurielles et complexes entre les goélands et les citadins et la 
manière dont elles affectent ces derniers sont rarement considérées par les pouvoirs 
publics lorsqu’il s’agit de gérer la présence du goéland en ville. Aujourd’hui, la stéri-
lisation des œufs reste la méthode la plus utilisée par les municipalités alors que les 
scientifiques et ornithologues s’accordent sur l’inefficacité du dispositif (Paulet, 
2021). Aussi, la prise en compte de ces interactions et de ces différents modes de 
cohabitation pourrait permettre de construire et dessiner de nouvelles politiques 
publiques, différentes de celle mise en place jusqu’à aujourd’hui, qui auraient moins 
l’objectif de réduire le nombre de goélands en ville que de développer des conditions 
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pour une relation apaisée entre les goélands et les citadins, ceci est d’autant plus 
important que les milieux urbains pourraient devenir les principaux sites de nidifi-
cation des goélands dans les prochaines décennies et les municipalités se verraient 
alors en charge d’une nouvelle responsabilité vis-à-vis de la sauvegarde de l’espèce7 
(Cadiou et  al., 2019). Face à ce changement dans la dynamique écologique de 
l’oiseau, des municipalités françaises ont déjà mis en place des dispositifs originaux 
permettant de favoriser l’apprentissage de la cohabitation en ville, tout en tentant de 
prendre en compte la pluralité des relations entre les goélands et les citadins, comme 
c’est le cas de la ville de Lorient avec la création de l’Observatoire du goéland. 
On peut également citer la ville de Granville en Normandie, qui après avoir réalisé 
sans grand succès des campagnes de stérilisation des œufs pendant plusieurs années, 
souhaite désormais se tourner vers un autre type de gestion des goélands en ville. 
Elle cherche aujourd’hui à faire cohabiter les citadins et les goélands plutôt que de 
réduire la présence des oiseaux de la ville comme c’était le cas dans le passé. En 
s’inspirant de l’expérience de la ville de Lorient et à la suite de divers échanges avec 
des experts sur la question, elle a ainsi créé un comité citoyen chargé de réfléchir à 
la manière de faire coexister intelligemment l’humain et le goéland en ville.

Néanmoins, la prise en compte par les pouvoirs publics des différents modes 
de cohabitation entre les citadins et les goélands pourrait aller encore plus loin. 
Les habitants rencontrés dans le cadre de la thèse se mobilisent individuellement 
pour éloigner ou accueillir la présence de l’oiseau près de leur domicile. Ils ne se 
connaissent pas, ne se fréquentent pas et/ou ne tentent pas de faire entendre leur 
point de vue au-delà de leur espace domestique. La nidification du goéland dans 
l’espace urbain et les problématiques qu’elle entraîne ne donnent pas lieu direc-
tement à une forme de politisation des citadins, à l’exception des personnes qui 
jugent que la société occidentale de surconsommation et de gaspillage, créatrice de 
déchets, est responsable de la présence des goélands en milieu urbain. Pour autant, 
les pouvoirs publics pourraient s’inspirer des stratégies et/ou dispositifs mis en place 
par les personnes qui tentent d’éloigner les oiseaux de leur domicile en vue de les 
développer et/ou de les généraliser. Certains citadins seraient en mesure de devenir 
« ambassadeurs » afin de témoigner de leur expérience et de conseiller d’autres 
habitants susceptibles d’être dans le même cas qu’eux. Par  ailleurs, des espaces 
pourraient être spécialement conçus pour la nidification des goélands dans les villes 
comme c’est le cas avec l’Observatoire du goéland à Lorient. En s’inspirant de 
l’exemple du pigeonnier, des espaces pourraient être également prévus spécifique-
ment pour la rencontre entre les goélands et les humains. Ces espaces, réservés aux 
oiseaux, seraient situés dans des zones urbaines où la présence de ces derniers ne 
serait pas susceptible de gêner les activités humaines et le quotidien des habitants. 
Cette manière d’envisager l’animal permettrait de dessiner des villes moins norma-
tives et plus vivantes basées sur la dimension relationnelle, et qui transgresseraient 
les normes d’espace et d’usage habituellement à l’œuvre dans la conception des 
espaces urbains (Bonny, Mosconi, 2023 ; Ruddick et al., 2023).

7  Bien que l’effectif des goélands augmente dans les villes, les études scientifiques révèlent que 
l’effectif global en France diminue depuis les années 1980, et ce particulièrement dans les milieux 
naturels. Les goélands se portent ainsi désormais mieux en ville que dans leur milieu d’origine 
(Abolivier et al., 2019 ; Cadiou et al., 2019).
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People and Gulls in the City: When Interactions 
Change City Dwellers’ Practices and Perceptions 
of the Bird
Gull nesting in French urban areas started in the 1970s. A few decades later, 
municipal services introduced egg sterilization campaigns to control the 
number of gulls in the city. This article focuses on how city dwellers adapt 
to the bird’s presence and interact with it in the towns of Lorient and Sète, 
describing practices, interactions and perceptions of the gull. Whether it is a 
question of combating the presence of the animals or maintaining a special 
relationship with them, the article reveals that encounters with gulls help city 
dwellers evolve in their representations of and their relationship with animals.

Keywords: gull, cohabitation, city, interaction, evolution.

Mensch und grosse Moewe in der Stadt: wenn 
Interaktionen die Praktiken und Vorstellungen 
der Stadtbewohner vom Vogel verändern
In den 1970er-Jahren begannen in Frankreich Silbermöwen und weitere 
grosse Möwen, in städtischen Gebieten zu nisten. Einige Jahrzehnte später 
führten Stadtverwaltungen Kampagnen zur Sterilisierung von Eiern durch, um 
die Anzahl der Möwen in den Städten zu begrenzen. Wir untersuchen, wie sich 
Stadtbewohner an die Anwesenheit des Vogels anpassen und mit ihm intera-
gieren, und zwar am Beispiel der Städte Lorient und Sète, indem die Praktiken, 
Interaktionen und Wahrnehmungen gegenüber der Möwe beschrieben 
werden. Geht es darum, die Anwesenheit von Tieren zu bekämpfen oder im 
Gegenteil eine besondere Beziehung zu ihnen zu pflegen? Der Beitrag zeigt, 
dass die Präsenz der Silbermöwe die Vorstellungen und die Beziehungen der 
Stadtbewohner zu den Tieren verändert.

Stichworte: Silbermöwe, Zusammenleben, Stadt, Interaktion, verändertes Verhalten.
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Histoires d’anecdotes
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Résumé
Les humains vivent aux côtés des vers luisants depuis plusieurs milliers 
d’années et l’intriguant insecte nocturne et bioluminescent n’a pas dû passer 
inaperçu. Pourtant, il n’existe que peu de traces historiques de ces rencontres 
anecdotiques qui, autrefois, étaient vouées à tomber dans l’oubli. En  2015, 
deux chercheurs en sciences naturelles ont lancé un programme de sciences 
participatives sur le territoire français visant à recenser les observations de 
vers luisants par le grand public. Désormais, des traces (numériques) s’accu-
mulent et offrent des clés de compréhension de notre rapport à cet insecte qui 
médiatise des formes d’attachement et d’attention à un environnement intime, 
les jardins domestiques.

Mots-clés : coexistence, ethnographie numérique, sciences participatives, trace, 
ver luisant.

Au départ, une rencontre nocturne
Les « vers luisants » doivent leur nom à l’aspect de larve qu’ont les femelles, 

évoquant un lombric, et à leur capacité de produire une lumière continue de couleur 
jaune-vert. Plus petits, les mâles ressemblent à des scarabées qui, à la différence de 
la femelle, peuvent voler mais n’ont pas d’organe lumineux. On les confond parfois 
avec leurs cousines les lucioles. Ces dernières appartiennent à la même famille 
taxonomique que les vers luisants, les lampyridés, qui sont apparus il y a environ 
150  millions d’années. Les lucioles se distinguent grâce à leurs signaux lumineux 
volants et clignotants qu’on ne trouve, en France métropolitaine, que dans le Sud-Est 
et dans les Pyrénées-Orientales.

Présents sur la totalité du territoire français métropolitain, les vers luisants vivent 
auprès des humains depuis plusieurs milliers d’années. Ils ont progressivement et par 
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vague colonisé l’Europe. Sans pouvoir dater précisément depuis quand humains et 
vers luisants se rencontrent, on retrouve une trace écrite à leur propos il y a environ 
deux mille ans, dans l’histoire naturelle de Pline l’Ancien (1947 : 66). Cette coexis-
tence relève autant d’enjeux écologiques que sociologiques, bien que cette distinc-
tion de catégorie corresponde à une modalité de penser occidentale qui tend à séparer 
nature et culture. Pour essayer de pallier, partiellement, cette dichotomie, j’essaierai 
de traiter de manière symétrique ces deux catégories en m’appuyant sur des savoirs 
en sciences naturelles. Écologiquement, les humains et les vers luisants partagent 
un même environnement, défini comme un assemblage dynamique et complexe 
d’humains et de non-humains, géographiquement localisable et aux frontières 
poreuses. Les conditions écologiques actuelles de cohabitation ne conviennent 
généralement plus à ces insectes dont les populations semblent décliner (Lewis 
et  al., 2020). La dimension sociologique émerge des interactions et des rencontres 
entre humains et vers luisants. Ce sont les femelles vers luisants qui sont repérées 
les nuits d’été. Les rencontres sont éphémères. Dans un endroit souvent familier, tel 
un jardin, un parc, une forêt ou le long d’un chemin, une lumière brille de manière 
continue depuis le sol. L’humain a son regard attiré par cet intrigant scintillement 
dans l’obscurité. Certain·e·s s’approchent pour mieux le voir, le photographier, voire 
le prendre dans leurs mains. Au bout d’un instant, les chemins de ces deux êtres se 
séparent. La femelle ver luisant brillera dans l’attente qu’un mâle de son espèce la 
trouve. Les humains s’éloigneront, gardant parfois en souvenir ce moment bref et 
apprécié. Certain·e·s se rendront sur le site de l’Observatoire des Vers luisants et des 
Lucioles (OVL). L’OVL, créé en 2015, recense la présence des insectes biolumines-
cents en France via un dispositif de sciences participatives – c’est-à-dire une techno-
logie composée d’un site Internet, d’un formulaire et d’une base de données qui 
enregistre les rencontres. Grâce à son protocole simple, construit autour de questions 
génériques, l’OVL s’adresse au grand public  –  et c’est d’ailleurs principalement 
celui-ci, et non un public de spécialistes qui soumet ses observations1.

Dans cet article, je m’appuie principalement sur une ethnographie numérique 
d’un an et demi, entre décembre 2021 et mai 2023, correspondant à une archéologie 
de la base de données de l’OVL, soit la lecture de manière aléatoire de plusieurs 
milliers de formulaires numériques, ainsi qu’un travail d’observation participante en 
tant que bénévole de gestion de la messagerie numérique de l’OVL. Ce bénévolat 
m’a aussi permis d’accéder à la base de données qui est confidentielle, dont l’accès 
se fait par Internet et nécessite un code d’accès. Michèle  Cros et Quentin  Mégret 
(2011) soulignent que depuis la démocratisation d’Internet, ce dernier n’a cessé 
d’investir nos modes de vie – et il est désormais indispensable de prendre en compte 
le numérique sur son terrain. Je m’intéresse également aux restes numériques qu’en-
registre ce dispositif, c’est-à-dire à ce qui résiste à la disparition et qui témoigne des 
temps qui passent (Debary, 2019 : 23). Qu’est-ce que ces restes racontent ? Bien sûr, 
je n’ignore pas que le champ d’observation de cette approche reste restreint et néces-
site d’être complété par une ethnographie dite « classique » (Jouët et Le  Caroff, 
2013). C’est ce que je réalise en parallèle de mon ethnographie numérique. Enfin, je 
m’interroge sur la manière dont le programme de science participative transforme la 

1  D’après un sondage effectué par l’OVL en  2018 : http://www.asterella.eu/NEOKIPOS/resultats.
php?pays=FRANCE&p= (consulté le 14 octobre 2022).
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relation entre humains et vers luisants en France. Un certain nombre de travaux ont 
déjà abordé ces questions, au travers des dimensions exploratoires et transformatives 
des sciences participatives (Couvet et Teyssèdre, 2013) ou encore des modalités 
sensibles et politiques de partage de connaissances au sein d’un réseau (Charvolin, 
Micoud et Nyhart, 2007).

Un long et « froid » voisinage
En France, on retrouve environ dix espèces de vers luisants du genre Lampyris, 

Lamprohiza, Nyctophila ou Phosphaenus (Constantin, 2014) avec des aires de 
répartition variables. Le ver luisant commun (Lampyris noctiluca) est l’espèce qui 
est présente sur la quasi-totalité du territoire métropolitain. Pour ne pas multiplier 
les histoires, je le prendrai pour exemple au travers de sa phénologie et son écologie, 
qui sont sensiblement différentes de celles des autres espèces.

Le ver luisant commun a certainement colonisé la France jusqu’à l’Europe du 
Nord en suivant le dégel de la dernière ère glaciaire, il y a de ça plus de dix mille ans. 
Les milieux anthropisés leur ont longtemps convenu. À l’état larvaire, il trouve de 
quoi se nourrir dans les jardins, potagers et champs : ses proies sont les escargots et 
les limaces. Au bout d’un à quatre ans, la larve part à la recherche d’un endroit où se 
transformer en nymphe, dernière étape avant de devenir adulte. Les espaces dégagés, 
comme les lisières des champs ou des prairies, lui conviennent afin que la lumière 
émise par la femelle soit visible le plus loin possible. L’été, quand la femelle larvi-
forme sort adulte de sa nymphe, elle débute son rituel lumineux. Sans relâche, sans 
se nourrir et jusqu’à la mort, toutes les nuits, environ 45 minutes après le coucher du 
soleil, elle grimpe sur une brindille ou un autre monticule pour y briller et signaler sa 
présence aux mâles. Si aucun mâle ne vient au bout de quelques heures, elle retourne 
se cacher dans les herbes et recommencera la nuit suivante. La femelle n’a que trois 
à quatre semaines pour trouver son partenaire avant de mourir d’épuisement. Si 
l’accouplement espéré a lieu, elle descend pour pondre des dizaines d’œufs dans 
les herbes avant de mourir peu de temps après. Quelques semaines après la mort 
de leur mère, les larves éclosent et partent à la chasse aux gastéropodes –  sauf en 
hiver, le temps d’une diapause. C’est ce cycle qui, depuis des milliers d’années, se 
reproduit2. Les observations de vers luisants n’ont alors principalement lieu qu’à 
un moment précis de l’existence de ces insectes, les nuits d’été, avec les spécimens 
adultes femelles et c’est peut-être davantage la lumière émise dans l’obscurité que 
l’insecte en lui-même qui est remarquée. Le reste du cycle biographique d’un ver 
luisant reste généralement hors de vue des humains qui n’y dédient pas une attention 
prolongée et méticuleuse.

Bien que les vers luisants vivent au sein des collectifs humains depuis longtemps, 
il n’existe que peu de traces historiques de ce voisinage. Les vers luisants font peu 
l’objet de représentations culturelles et n’appartiennent à aucune catégorie qui impli-
querait une organisation collective particulière : ils ne sont ni domestiques, comme 
les abeilles mellifères, ni nuisibles comme les punaises de lit, ni comestibles comme 

2  La description du cycle de vie a été méticuleusement décrite dans la monographie du ver luisant 
commun du naturaliste John Tyler (2002).
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l’ont été les vers de farine, ni « exotiques envahissants » comme les moustiques tigres, 
ni utilisés à des fins de lutte biologique comme les coccinelles asiatiques. Ils sont, à 
l’instar de nombreux insectes, des êtres que les humains côtoient sans remous et qui 
sont généralement ignorés, ou brièvement remarqués. Il  semble plus juste de parler 
d’interactions que de relations quant à ce qui lie les humains à ces insectes, dans la 
mesure où une relation consiste en « une connexion prolongée entre les parties intera-
gissantes ou d’un entrelacement des histoires de leur vie » (Ingold, 2021 :  108). 
Une interaction courte et à distance entre la femelle ver luisant qui brille pour être 
vue et l’humain qui la regarde. Pour autant et nous le verrons par la suite, le terme 
« interaction » paraît insuffisant car la rencontre se prolonge sous diverses formes. Un 
souvenir de cette rencontre peut être conservé. Les rencontres se transforment parfois 
en rendez-vous, pour aller voir si l’insecte luit toujours les jours suivants, l’été suivant. 
Certain·e·s aménagent leur jardin afin qu’il soit accueillant pour ces insectes. Enfin, 
certain·e·s contribuent au programme de sciences participatives.

Les vers luisants apparaissent dans l’histoire européenne principalement dans les 
récits de naturalistes à partir du xviie  siècle. Les descriptions des insectes, dont le 
ver luisant, se multiplient à partir de ce siècle avec le développement des sciences 
modernes, du microscope et de l’entomologie (Daniel et Montandon, 2022). Sous 
la plume de Carl von Linné, en 1758, le ver luisant commun prendra son nom latin 
Lampyris noctiluca. Les descriptions sont pour la plupart cantonnées aux caracté-
ristiques biologiques, à quelques exceptions près, comme celle en  1907 de l’ento-
mologiste Jean-Henri Fabre (1989 : 1071-1082) qui fait le choix d’une écriture plus 
poétique et anthropomorphique, parlant « d’étincelle tombée de la pleine lune » ou 
encore de leur métier de « giboyeurs » de gastéropodes que le ver luisant chasse à 
coup de « pichenettes ». Au xixe  siècle, les folkloristes3 en Europe font apparaître 
de manière anecdotique les imaginaires de certains collectifs sur les vers luisants. 
L’élément le plus régulier, rapporté à plusieurs endroits, est relatif à la fête estivale 
de la Saint-Jean. Cette nuit-là, les personnes sont de sortie, ce qui favorise la 
rencontre avec un ver luisant. Il est dit que voir ou posséder un ver luisant porte-
bonheur (Société des traditions populaires, 1888 : 330).

Les rencontres avec les vers luisants ont probablement été nombreuses car 
l’insecte est visible de loin grâce à sa bioluminescence, bien que l’obscurité nocturne 
réduise les conditions de rencontre puisque c’est un espace-temps peu pratiqué par 
les humains. Le défaut de traces historiques m’a motivé à qualifier ces rencontres 
d’anecdotiques. Elles ne semblent donner lieu à aucune mémoire collective et à très 
peu d’écrits. Peut-être restent-elles dans les souvenirs des individus et sont vouées 
à tomber, au fil des ans, dans l’oubli ? Ou bien se transmettent-elles discrètement et 
intimement à l’oral ? L’anecdotique relève ici moins de l’absence d’histoires ou de 
mémoires que de sa place dans l’obscurité, en retrait de ce qui est exposé, où une 
démarche active de recherche s’impose. Ces rencontres sont comme des images-lu-
cioles, des « apparition[s] unique[s], précieuse[s], quand bien même elle[s] ne [sont] 
que fort peu de choses, chose qui brûle, chose qui tombe. […] Comme une luciole 
[l’image] finit par disparaître à notre vue et s’en va en un lieu où elle sera, peut-être, 

3  Je m’appuie ici principalement sur de multiples numéros de  1886 à  1928 de la Revue des 
traditions populaires, dirigée par la société des traditions populaires.
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aperçue par quelqu’un d’autre, ailleurs, là où sa survivance pourra s’observer 
encore » (Didi-Huberman, 2009 : 102). Éphémères et localisées, il y a peu d’interac-
tions prolongées ou répétées. Enfin, elles ne font pas « événement » : elles ne boule-
versent ni le fonctionnement d’une société ni les vies biographiques – sauf peut-être 
celle de Raphaël Dubois, physiologiste, qui, passionné par la lumière émise par ces 
insectes, a produit des études cruciales dans la description du phénomène de biolu-
minescence à la fin du xviie siècle. La rencontre avec un ver luisant peut ainsi entrer 
dans la longue liste de ce que l’anthropologue Françoise Héritier (2012) a nommé 
le sel de la vie. Une satisfaction, un étonnement ou un moment de bonheur fugace, 
provoqué par la trouvaille de cette lumière nocturne, qui donne du goût à la vie ; un 
moment parmi tant d’autres. Il ne faut cependant pas faire d’anachronisme : si la 
trouvaille provoque actuellement un éventuel plaisir, il est probable que ce ne fut pas 
pareil en tout temps. La lumière dans l’obscurité peut aussi avoir des significations 
néfastes. Pierre  Lemonnier (2006) constate que les nuées de lucioles sont source 
d’effroi chez les Ankaves de Papouasie–Nouvelle-Guinée à la fin du xxe siècle. Ce 
sont des ombo’, des êtres cannibales causant morts et maladies. En  reprenant les 
catégories de Claude  Lévi-Strauss (1961), qui distingue les sociétés froides et les 
sociétés chaudes en fonction de leur rapport au temps qui passe, les rencontres avec 
les vers luisants ont longtemps relevé d’une histoire froide, c’est-à-dire une histoire 
cyclique où les rencontres ne sont pas enregistrées et ne modifient pas la vie quoti-
dienne des individus et des collectifs auxquels ils appartiennent.

Depuis plusieurs dizaines d’années, cette histoire se réchauffe : elle tend peu 
à peu à enregistrer les faits et événements qui vont affecter les personnes. Les 
vers luisants, comme de nombreux insectes, déclinent dans un contexte généralisé 
de catastrophe écologique provoquée par les activités humaines. L’anthropisation 
ne convient plus aux vers luisants pour plusieurs raisons (Lewis et  al., 2020). 
D’abord, bien qu’ils n’en constituent pas la cible directe, ils sont affectés par les 
pesticides. Ensuite, le développement des éclairages artificiels depuis le xixe siècle 
les perturbe en brouillant les signaux lumineux des femelles ainsi qu’en désorien-
tant les mâles. Enfin, les femelles n’ayant pas d’élytres (ailes), leur capacité de 
déplacement et de dispersion est limitée. Les projets humains qui transforment les 
paysages les affectent fortement  –  de l’urbanisation au remembrement agricole, 
qui rase les interstices appréciés par ces insectes. Cependant, comme c’est le 
cas pour la plupart des insectes, la mesure de ce déclin sur un plan scientifique 
(donc quantitatif) à l’échelle d’une région ou d’un pays n’existe pas et reste très 
complexe du fait de leur présence diffuse, disparate et peu perceptible. Le déclin 
est surtout ressenti par les naturalistes (Gardiner, 2009 : 1) et certains individus 
à une échelle locale – qui évoquent un passé pas si lointain où leurs nuits estivales 
étaient parsemées des lumières de vers luisants et d’un présent où ces lumières 
sont de moins en moins nombreuses. Depuis une dizaine d’années, les amoureux 
des vers luisants investissent les discours collectifs à travers des articles de presse, 
des commentaires sur les réseaux sociaux ou des vidéos consultables en ligne. On 
y décrit le cycle de vie de l’insecte ainsi que les causes de son apparente dispa-
rition. Un rapport affectif transparaît au ver luisant, parfois qualifié de magique 
et merveilleux. L’objet « ver luisant », souvent confondu avec la luciole, est 
alors mobilisé pour apporter une accroche intimiste auprès des auditeurs et des 
auditrices de ces discours, à l’instar du journaliste Stéphane Foucart qui, dans son 
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analyse des conséquences des pesticides sur les abeilles et la fabrique du doute par 
l’agrochimie, introduit la conclusion de son livre par le paragraphe suivant :

« Au mitan des années 2010, du fond d’un jardin du sud-ouest de la France, 
un petit garçon d’une dizaine d’années lance un cri : “Papa ! Un ver luisant !” 
Pour lui, comme pour nombre d’enfants nés au tournant du siècle, découvrir une 
luciole ou un hanneton, c’est toute une histoire. Cette surprise enfantine devant 
des animaux aussi communs à notre souvenir résume et incarne le naufrage 
d’une époque. Par quelque chose qui peut ressembler à de la culpabilité ou de 
la honte, ou peut être simplement par bienveillance, le père ne dira pas à son 
fils qu’à son âge […], le soir venu, on voyait encore les lucioles se réunir autour 
des arbres. Tout cela, et qui n’étaient peut-être déjà que le pâle reflet des mêmes 
lieux quelques décennies plus tôt, s’est comme évaporé. Les enfants d’aujourd’hui 
n’ont aucune idée de ce dont les deux générations précédentes, celles de leurs 
parents et leurs grands-parents, les ont dépossédés. Par inattention et par négli-
gence, par une accumulation de petites complicités et de compromissions […], 
nous avons laissé un patrimoine irremplaçable s’étioler jusqu’à parfois dispa-
raître. » (Foucart, 2019 : 322-323)

Surveiller le très probable déclin des vers luisants est l’un des objectifs que deux 
chercheurs en sciences naturelles se sont donnés en lançant, en  2015, l’Observa-
toire des Vers luisants et des Lucioles (OVL) à l’échelle de la France et ouvert au 
grand public. Les chercheurs ont parié sur le « capital sympathie » des vers luisants, 
c’est-à-dire l’attachement des humains envers ces insectes. Ces insectes sont facile-
ment repérables grâce à leur lumière et l’identification de l’espèce est généralement 
facile grâce à la localisation de l’observation et parce que le nombre d’espèces de vers 
luisants en France métropolitaine est réduit par rapport aux autres insectes4. Enfin, 
l’intérêt de ce dispositif repose aussi sur la volonté d’étudier un insecte très répandu en 
France et qu’on retrouve principalement dans les jardins, des espaces privés dont les 
accès sont complexes autant pour l’entomologiste que pour l’ethnologue. Les jardins 
domestiques sont par ailleurs des espaces régulièrement ciblés par les programmes de 
sciences participatives5, non seulement pour leur difficulté d’accès, mais également car 
ce sont des espaces pour lesquels les participant·e·s ont une proximité à la fois géogra-
phique et affective. Les porteurs de ces programmes cherchent ainsi à « éveiller » le 
grand public au travers de l’acquisition de savoirs sur des espèces voisinant les partici-
pant·e·s, avec comme autre objectif de transformer les pratiques de ces derniers envers 
leur jardin et la nature plus généralement (Charvolin, 2019).

Un naturaliste résume ces motivations à participer à l’enquête sur les vers luisants 
dans un livre consacré à la disparition des insectes :

« Quelle espèce est plus visible et plus reconnaissable que le Ver Luisant ? Il 
suffit, ou plutôt il suffisait, de se promener à la nuit tombée au début de l’été pour 

4  À titre de comparaison, on compte en France 5 000 espèces de papillons, dont 250 sont diurnes, 
contre seulement 10 de vers luisants.
5  On peut citer en exemple les programmes de recensement des oiseaux, des papillons ou encore 
des bourdons portés par Vigie-Nature (https://www.vigienature.fr/).
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voir s’agiter dans l’herbe le long des haies et des chemins d’innombrables fanaux 
verdâtres exhibés par les femelles pour attirer les mâles. […] Alors qu’aupara-
vant je les observais partout, ils se concentraient désormais sur quelques points 
le long du chemin et avaient disparu du jardin. […] Depuis quelques années, 
j’apporte ma pierre à une enquête participative sur les Vers luisants. » (Albouy, 
Richard et Maquart, 2020 : 68)

Ainsi, autrefois, les rencontres avec les vers luisants relevaient de l’anecdo-
tique et demeuraient dans un cadre privé. Le voisinage avec ces insectes se rédui-
sait à des observations, ce n’est que très rarement qu’elle prenait forme et place 
dans la mémoire collective, à l’exception des ouvrages entomologistes. Mais, 
depuis 2015, la naissance du programme de sciences participatives – essentiellement 
numérique – offre un lieu où les individus peuvent prolonger leur interaction avec 
un ver luisant en signalant leur trouvaille. C’est également un dispositif qui parti-
cipe à provoquer des rencontres, notamment lorsque les chercheurs sollicitent – par 
courriel – les individus à partir à la recherche de ces insectes. Des traces numériques 
et écrites s’accumulent peu à peu dans la base de données. Le voisinage écolo-
gique – le partage d’un environnement – se couple d’un voisinage numérique, d’une 
présence étendue dans et à travers le monde.

Archivage des anecdotes
En juin 2022, lors d’un colloque international dédié aux savoirs sur les lucioles et 

les vers luisants, l’un des fondateurs de l’OVL intervient pour présenter le programme 
de sciences participatives en France. Il introduit les différentes espèces présentes en 
France puis les techniques et méthodes utilisées pour solliciter l’attention du grand 
public. Ensuite, il revient sur un certain nombre d’anecdotes cocasses liées à de 
courtes interactions avec des participant·e·s de l’OVL. Ce dernier est en effet devenu 
un guichet vers lequel les personnes convergent pour témoigner de leurs observations 
ou obtenir des réponses à des questions très diverses sur les insectes lumineux.

« Ma préférée [des anecdotes]. La meilleure est probablement celle-ci. Au 
téléphone : “Tous les soirs, dans le jardin, je surveille mon ver luisant pour le 
protéger.” La dame ajoute, très fière d’elle : “J’écrase tous les animaux qui 
l’attaquent.” Après vérification, effectivement, elle écrase méticuleusement tous 
les mâles vers luisants qui approchaient la femelle. Ça n’a jamais été aussi vrai 
que le savoir est essentiel pour la protection de la biodiversité. Concernant la 
vieille dame, quand nous lui avons donné l’explication, elle était dévastée. Et j’ai 
toujours le cœur brisé pour elle. Et les vers luisants. »6

Cette anecdote qui amusa l’audience est utilisée par le chercheur pour justifier de 
l’importance de transmettre le savoir auprès du grand public – dans le cas présent, en 
expliquant le dimorphisme sexuel des vers luisants pour éviter que cela ne se repro-
duise – et le programme de sciences participatives est utile pour cela. De mon côté, 

6  Citation d’une intervention au Fireflyer International Symposium, le 10  juin  2022, à Porto 
(Portugal). Traduction de l’anglais par l’auteur.
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assistant à cette présentation, je me dis que l’OVL permet aussi de rendre visible et 
mémorable ce type de situation.

Pour comprendre le contenu et la forme des anecdotes enregistrées, il faut 
s’intéresser au fonctionnement de l’OVL. Je vais ainsi décrire les étapes depuis 
la rencontre jusqu’au stockage de l’observation dans la base de données afin de 
comprendre le façonnement de l’espace que j’ai arpenté, la base de données. Au 
départ, donc, il y a la fameuse rencontre nocturne dans des conditions et lieux très 
variables, même si la plupart se déroulent dans des lieux privés, les jardins domes-
tiques. La rencontre se poursuit sur Internet, via un ordinateur ou un téléphone 
portable, où la personne se connecte au site Internet de l’OVL. Elle tombe sur un 
formulaire titré « Avez-vous déjà vu un ver luisant ou une luciole ? »7 Que la réponse 
soit positive ou négative, on est prévenu que cela intéresse les chercheurs. Le formu-
laire comprend une liste de questions simples qui correspond au protocole visant à 
collecter certaines informations. Il a été conçu ainsi afin d’ouvrir le programme au 
plus grand nombre. Il se distingue d’autres programmes comme celui sur les papil-
lons qui nécessitent une accumulation de savoirs, du temps disponible et le respect 
d’un protocole d’observation strict (Charonnet, 2019). Le  protocole simplifié 
s’adresse ici au grand public et permet d’obtenir une grande quantité de données au 
détriment de leur précision car seul un nombre limité de paramètres est enregistré8. 
Le protocole permet d’extraire des informations précises et réduites sur la densité 
réelle de la rencontre – afin de ne garder que ce qui est estimé essentiel et d’épurer 
les éléments non nécessaires pour les chercheurs. Il contraint et organise l’archive, la 
rendant abstraite et manipulable par les chercheurs.

Les informations demandées sont les suivantes : le lieu d’observation (dans son 
jardin ou en dehors, la commune et, si possible, l’adresse précise), le moment (date 
et heure), le nombre d’individus, le type de signal lumineux (lumière continue ou 
clignotante, volante ou non, de couleur jaune-vert ou bleue). Ce dernier point est 
l’information qui permet de décrire l’ensemble des signaux lumineux des bestioles 
bioluminescentes en France. Le ver luisant correspond à la case : « ne volait pas et 
faisait une lumière jaune-vert plutôt continue ». S’il n’est pas demandé aux partici-
pant·e·s de créer un compte, l’adresse de messagerie numérique doit être renseignée. 
C’est autour de celle-ci que sont enregistrées dans la base de données les observa-
tions des participant·e·s qui parfois sont répétées chaque année. Une des particula-
rités du programme de l’OVL est d’avoir laissé un emplacement libre « commentaire 
ou précisions si vous souhaitez ». Celles et ceux qui ne veulent pas passer par le 
formulaire peuvent envoyer un message électronique qui permet notamment aux 
personnes de partager les photos des spécimens vus, ou d’appeler, comme ce fut le 
cas de la « vieille dame » citée par le chercheur. Si le dispositif contraint le contenu 
et la forme de l’archive via une liste de questions ciblées et souvent fermées, ces 
options de commentaire libre ou d’envoi de courriels offrent aux participants un 
espace d’écriture à investir.

7  http://www.asterella.eu/NEOKIPOS/formulaire0.php?pays=FRANCE&p= (consulté le 14 octobre 2022).
8  Seuls quatre paramètres sont obligatoires à remplir contre, par exemple, une quinzaine pour le 
questionnaire anglais. https://irecord.org.uk/enter-glow-worm-record (consulté le 24 avril 2023).
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Une fois les informations remplies puis envoyées, les participant·e·s arrivent 
sur une page de remerciements où il est possible de poursuivre la participation à 
l’enquête en détaillant l’environnement où a été vu l’insecte : type d’environnement 
(rural/urbain/semi-urbain) ; surface du jardin, distance à une forêt, à un champ, à une 
prairie, composition du jardin (en termes de flores), usage d’engrais, de pesticides, 
observations d’autres animaux sauvages (hérissons, orvets, etc.). Ces éléments, 
quand les personnes y répondent, densifient la description enregistrée, augmentent le 
nombre de données potentiellement exploitables et sont un prolongement de l’expé-
rience du ou de la participant·e et de son sentiment de contribuer à quelque chose 
de plus grand : la production de savoirs scientifiques, la préservation de ces insectes 
et de la nature plus globalement. Une fois le formulaire envoyé, les données sont 
enregistrées dans une base de données numériques et ne sont plus consultables et 
modifiables directement par les participant·e·s. Pour accéder aux données qu’on a 
émises, pour les consulter ou les modifier, on doit faire la demande par courriel 
à l’OVL. Désormais enregistrée dans le répertoire de l’OVL, l’adresse de messa-
gerie servira pour les prochaines campagnes de communication, où la personne sera 
invitée à participer à nouveau à l’enquête. 

La conception du protocole et l’attachement à cet insecte semblent avoir permis 
un certain succès. Depuis 2017, près de 15 000 observations sont recueillies chaque 
année. Il s’agit de l’un des plus importants programmes de sciences participatives 
en France en termes de quantité de données. En fin 2022, environ 49 000 profils de 
participant·e·s sont enregistrés dans la base de données avec plus de 100 000 formu-
laires d’observation de vers luisants. La quantité est importante, relativement à 
une équipe de moins de cinq personnes dont certaines sont impliquées de manière 
bénévole en parallèle d’une activité salariée. La plupart des commentaires ne sont ni 
vraiment mémorisés ni vraiment oubliés. Ils sont écrits et enregistrés. L’incertitude 
règne quant à la possibilité qu’ils soient lus, car même s’ils sont brefs, les chercheurs 
manquent de temps pour y porter leur attention. Ils déplorent cet état de fait, ces 
informations étant selon eux parfois très intéressantes. Ils me citent l’exemple 
d’un courriel, qui a pu être lu9 et qui leur a permis de retrouver un ver de terre 
non observé depuis près d’un siècle par les scientifiques et les naturalistes. Celui-ci 
émet une lumière bleue et non jaune-vert comme le ver luisant ; les chercheurs ont 
alors fait évoluer le questionnaire en ajoutant l’option « ne volait pas et faisait une 
lumière bleue ». De mon côté, j’ai scruté minutieusement un échantillon de la base 
de données. J’ai passé en revue aléatoirement environ 4 000 des 49 000 profils des 
participant·e·s, en m’attardant sur les commentaires libres émis. J’ai également parti-
cipé à la lecture, la saisie des données et la réponse d’environ 500 courriels. Cela m’a 
permis de collecter de nombreux restes numériques et numérisés de rencontres entre 
humains et vers luisants – restes en tant qu’ils persistent encore aujourd’hui, dans 
la base de données, et restes en tant que résidus partiels des rencontres, contraints 
par le protocole et sur lesquels le temps a fait son travail d’érosion, d’oubli. Je vais 
en restituer ici certains qui seront anonymisés et non datés –  si ce n’est qu’ils ont 
été émis après 2015. Ces restes parlent d’une modalité d’attention et d’interactions 

9  Si les commentaires émis par le formulaire sont rarement lus, ceux envoyés par courriel le sont 
pour leur grande majorité. Cependant le nombre de courriels annuel (environ 500) est bien inférieur 
au nombre de formulaires émis (environ 15 000).
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que les humains ont avec ces insectes. Une modalité qui passe par le regard, par ce 
que l’on voit et ce que l’on décide de transmettre, de raconter aux chercheurs qui 
pilotent l’OVL, en fonction des contraintes du formulaire. Enfin, je souligne que ces 
restes, s’ils participent à témoigner de certaines rencontres, sont oublieux. Oublieux 
de nombreuses informations sur la rencontre. Oublieux car noyés dans des centaines 
de milliers de données pour lesquelles il manque de ressources humaines afin de les 
étudier toutes. Un participant ne se trompe pas quand il suppose : « Je ne suis jamais 
bien certain que mes messages vous parviennent… »

Exposition des anecdotes
Les éléments les plus réguliers qui reviennent font écho aux informations sollici-

tées : le lieu et le moment d’observation. Le lieu, dans un premier temps, est souvent 
celui du jardin dont les participant·e·s ont une connaissance topographique précise. 
L’attention se dirige vers le milieu précis qu’a choisi l’insecte avec un phénomène 
qui se répète durant plusieurs années consécutives : « C’est la seconde année que 
je constate la présence de vers luisants sur ma terrasse en rez-de-jardin, en pleine 
[ville]. Cette terrasse est à l’écart de toute voie de circulation (> 100 m). Je laisse 
des lits de feuilles mortes et c’est d’ailleurs là que j’observe leur présence. L’autre 
soir l’un d’eux était carrément loin du lit de feuilles et se promenait sur un de mes 
bacs à plantes. » À la lecture des commentaires, le ver luisant a une bonne place : 
dans la végétation, loin des surfaces artificialisées et minérales. Dans les rares 
contacts physiques avec cet insecte, un certain nombre concerne leur déplacement 
vers une zone jugée plus adaptée pour eux : « [Ver luisant] qui entre dans ma cave, 
et ce plusieurs fois depuis le 10  juin. Je ne comprends pas, je la remets à chaque 
fois là où elle se met chaque année dans mes pivoines. » ou encore « Vu 1 ver luisant 
cette année qui était rentré dans la maison, a été remis dans le jardin, je ne l’ai plus 
revu, l’an dernier j’en ai vu un en bord de route, devant chez moi ». Cette bonne 
place, c’est avant tout dans son jardin, au point de motiver certain·e·s à en prendre 
et en ramener chez eux, ou à chercher à les attirer et à les multiplier. À la différence 
de la plupart des insectes, le bon nombre de vers luisants, c’est la nuée. Certain·e·s 
s’interrogent : « L’année dernière nous avions été gâtés, il y en avait 5 dans notre 
jardin. Et rien cette année, j’espère en voir l’année prochaine ! », « Il y a possibilité 
de faire un “élevage” pour essayer d’augmenter la population ? » ou encore « Cela 
fait plusieurs années qu’il y a deux ou trois points lumineux de vers luisants mais je 
n’arrive pas à les faire se multiplier. Je ne comprends pourquoi car je ne bouscule 
pas le sol du bois où je vis. Je ne traite pas le sol et laisse les feuilles mortes protéger 
les insectes l’hiver. Comment peut-on les aider ? » Il y a aussi une attention particu-
lière quant au lieu d’apparition qui est souvent récurrent, d’un jour à l’autre, d’une 
année à l’autre ; « Début juillet, j’ai vu 4 vers luisants aux mêmes endroits qu’habi-
tuellement, mais jamais revu ensuite sur 2 500 m². » La temporalité de l’observation 
apparaît sur plusieurs aspects. Le ver luisant est un insecte annonçant l’été et son 
apparition prématurée ou tardive peut perturber : « Je n’ai pas résisté à la tentation 
de vous envoyer cet email tellement j’ai été surpris, si tôt dans l’année et dans les 
Hauts de France, d’observer hier soir [le 17 juin] dans mon jardin vers 23 heures 
“mon” premier ver luisant de l’année. Je concède qu’il faisait encore chaud à cette 
heure (24°C). Mais bon. Il était sur un brin d’herbe à 5 cm du sol au pied de ma 
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petite haie de hêtres verts en bout de terrasse et près de jeunes plantes Zynnias. »10 
Mais parfois, les conditions météorologiques s’avèrent être défavorables à l’observa-
tion et sont donc signalées par les participant·e·s : « Je n’ai pas été dans mon jardin 
cette année en été en soirée ni de nuit suite aux précipitations de pluies régulières 
et nombreuses en juillet et en août  2021. » « Avec le printemps/été “bien pourri” 
de cette année 2021, je n’ai pas eu l’occasion d’observer la présence de ces petites 
bestioles… ce que je regrette. »

Certaines personnes sont ravies de voir la lumière des vers luisants, qu’elles 
qualifient de magnifique, magique ou merveilleuse : « Oui j’ai vu des vers luisants 
pour la 1re fois de ma vie dans mon jardin en juillet 2018. C’était le jour de mes 
cinquante  ans donc je m’en souviens ! J’en ai revu pendant deux-trois  ans après. 
J’ai fait des travaux depuis l’été dernier dans mon jardin donc il est possible que 
cela les ait déplacés. En tout cas, c’est magique ! » Comme les objets-souvenirs dont 
parle Véronique Dassié (2010), ce sont des présences dans la sphère privée et intime 
qui sont médiées par une culture partagée. Ils évoquent la présence d’une absence : 
des souvenirs d’un temps révolu et, ici, d’une nature qui se dégrade. Les lumières 
des vers luisants sont des restes au sens de quelque chose qui résiste au passage du 
temps (Debary, 2019). Une apparition qui parle de la disparition d’autres : « J’en 
vois tous les étés mais il est vrai que j’en vois de moins en moins, aussi quand j’en 
vois un je le remarque particulièrement. » ; « Nous voyons deux ou trois, rarement 
plus ces dernières années, chaque année depuis presque quarante ans. » ; « Native de 
[Bourgogne], lors de nos promenades nocturnes, alors enfant, les routes et chemins 
étaient jalonnés de VERS LUISANTS. Revenue, adulte dans le département en 
réunions familiales, l’absence partielle puis presque définitive de ces insectes nous 
désole profondément. »

Certain·e·s participant·e·s s’emploient à essayer de comprendre l’insecte au 
travers de leurs observations empiriques : « L’une se trouvait sur la bordure en 
ciment du parterre devant l’escalier devant la maison. L’autre se trouvait sur le 
bord de l’escalier en ciment, presque en haut (pas loin de l’entrée de la maison). 
Comme si le matériau ciment était apprécié ! (peut-être pour la chaleur ?) » 
D’autres élargissent leur attention à d’autres voisins non humains : « Comme 
chaque année, les [vers luisants] sont présents dans mon jardin. J’ai des hérissons 
aussi, cela est plaisant de voir cette nature encore présente chez soi. Excellente 
initiative ! J’observe également des lucanes, beaucoup de larves de coccinelles et 
donc de coccinelles, cela me rassure sur la santé de mon jardin ! » ; « Je profite 
de cette occasion, pour vous soumettre une petite interrogation qui me taraude 
l’esprit. Est-ce que les hérissons peuvent se nourrir de vers luisants ? Car tous les 
soirs sans exception 1 ou 2 ou quelques fois 3 hérissons me rendent visite. C’est 
principalement pour manger quelques croquettes du chat que je leur laisse. Mais 
sait-on jamais. » Enfin et pour mettre fin à cette liste pouvant s’étaler longue-
ment, certains explicitent leur motivation à participer à l’enquête : « En espérant 
que mes informations puissent nous et vous aider pour le bien de la planète » ; 
« Merci pour vos initiatives, qui me donnent l’impression de pouvoir participer 

10  À noter ici qu’il est normal d’observer des vers luisants dès mai. L’étonnement n’est donc pas 
partagé par les naturalistes.
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(très modestement) à la recherche sur la vie naturelle dans mon environnement. » 
L’insecte, comme de nombreux autres objets-sujets, est observé autant pour 
lui-même que pour les relations qu’il établit avec le monde dans la compréhension 
culturelle qu’en ont les observateurs et observatrices.

Conclusion
À l’instar de nombreux insectes, les vers luisants peuvent être qualifiés d’animaux 

sauvages puisqu’ils échappent au contrôle humain et prolifèrent hors de vue. On 
peut les rencontrer chaque été, la nuit, lors de leur parade lumineuse. Ces rencontres 
semblent dans un premier temps se réduire à une simple interaction : l’humain observe 
la lumière de l’insecte, la contemple pour un temps, ne serait-ce que bref. Mais, nous 
venons de le voir grâce aux anecdotes collectées, cela va au-delà. Ils se dessinent 
des modalités plus durables d’attachement à cet insecte et à l’environnement intime 
dans lequel il est observé, ici le jardin domestique. Certain·e·s sont émerveillé·e·s 
voire enchanté·e·s par la trouvaille, un moment « qui surgit dans les replis de nos 
vies, sans crier gare, [qui] ne laisse qu’une trace éphémère dans la mémoire si l’on 
n’y prend pas garde. » (Brahy et  al., 2023 :  8) Le ver luisant médiatise aussi les 
temporalités dans lesquelles ces rencontres ont lieu : l’enfance, les vacances d’été, 
une errance nocturne ou encore les temps incertains des désastres écologiques, pour 
lesquels le ver luisant représente un fragile indicateur d’un environnement encore 
favorable à des formes de vie non humaines. L’attachement se constate aussi au 
travers de ce que les vers luisants font faire aux humains. Certaines personnes trans-
forment les rencontres en rendez-vous annuels, voire quotidiens, aménagent leur 
jardin dans l’espoir de perpétuer leur présence ou les faire revenir, ou encore parti-
cipent à l’Observatoire des vers luisants et des lucioles. L’ethnographie numérique 
dessine de nombreuses pistes et questions qu’une ethnographie « classique » pourra 
préciser au travers de descriptions fines des expériences vécues de rencontres11.

Si la caractéristique bioluminescente les rend particuliers, le cas des vers luisants 
montre comment un programme de sciences participatives permet d’aborder dans 
une perspective de sciences humaines notre rapport à une (micro)faune sauvage, 
proche et commune. Par exemple, s’intéresser au processus d’inventaire des plantes 
sauvages en ville12 permettrait de questionner la perception intime d’un espace spéci-
fique, la rue. L’exposition des commentaires d’observateurs et observatrices montre 
aussi comment, grâce à un outil numérique destiné à recenser les vers luisants, des 
traces historiques émergent. Ces traces presque anecdotiques témoignent de l’exis-
tence de multiples rencontres qui longtemps n’ont pas ou peu fait l’objet d’écrits. La 
technologie – le programme de sciences participatives – altère ainsi les rapports aux 
vers luisants en tant que nouveau lieu de savoir, de mémoire, de reconnaissance et 
d’engagement à l’égard de ces insectes. Enfin, il faut resituer la rencontre à l’échelle 
d’une vie biographique. Si elle ne constitue pas un événement, elle participe, au côté 
de rencontres avec de multiples autres plantes et animaux non humains, à façonner 
la perception et l’attachement à un monde qui grouille de vie.

11  Ce travail de recherche est en cours.
12  https://sauvagesdemarue.mnhn.fr/

https://sauvagesdemarue.mnhn.fr/
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Coexisting with Glow-Worms. Anecdotal Stories
Humans have lived alongside glow-worms for several thousands of years 
and the intriguing nocturnal and bioluminescent insect cannot have gone 
unnoticed. Yet there are few historical records of these anecdotal encounters 
that were once destined to be forgotten. In 2015, two researchers in natural 
sciences launched a citizen science programme in French territory aiming to 
record glow-worm sightings by the general public. Now, (digital) traces are 
accumulating and offering keys to understand our relationship with this insect 
that mediates forms of attachment and attention to an intimate environment—
domestic gardens.

Keywords: citizen sciences, coexistence, digital ethnography, glow-worm, trace.

Das Zusammenleben mit den Glühwürmchen. 
Historische Anekdoten
Menschen leben seit Tausenden von Jahren mit Glühwürmchen zusammen, und 
das faszinierende, nachtaktive, biolumineszierende Insekt dürfte nicht unbemerkt 
geblieben sein. Allerdings gibt es nur wenige historische Spuren dieser anekdoti-
schen Begegnungen, die einst in Vergessenheit geraten waren. 2015 starteten zwei 
Naturwissenschaftler in Frankreich ein partizipatives Wissenschaftsprogramm mit 
dem Ziel, Beobachtungen von Glühwürmchen durch die breite Öffentlichkeit aufzu-
zeichnen. Nun häufen sich (digitale) Spuren und bieten Schlüssel zum Verständnis 
unserer Beziehung zu diesem Insekt, somit werden Formen der Bindung und der 
Aufmerksamkeit an eine intime Umgebung, nämlich die Hausgärten, vermittelt.

Stichworte: Digitale Ethnografie, Glühwürmchen, Koexistenz, partizipative 
Wissenschaft, Spur.
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Résumé
La relation humains-animaux est au cœur du projet éditorial des Fabuleux 
ZOOpuscules auquel cet entretien est consacré. Deux des nouvelles y dessinent 
les contours d’un monde urbain où les animaux ont conquis la ville, quand 
une troisième se situe dans un lieu urbain d’exposition des corps animaux, le 
zoo. Dystopie et utopie urbaines ne sont jamais loin, comme le soulignent les 
œuvres littéraires qui ont inspiré Nathalie Georges.

Mots-clés : ville, animaux, maison d’édition, fictions.

Introduction
« Une maison d’édition littéraire et graphique qui explore les imaginaires liés 

à la figure animale et les échanges d’identités entre l’homme et la bête. » C’est 
ainsi que Nathalie Georges présente la maison d’édition Animal Debout. Formée à 
la philosophie et à l’histoire de l’art, Nathalie Georges porte depuis une vingtaine 
d’années des projets artistiques et culturels au sein de différentes structures dédiées 
à l’art contemporain, au cinéma et à la littérature. Art et littérature sont pour elle 
matière à produire de nouvelles expériences. Elle anime et met périodiquement en 
place des programmes de rencontres entre chercheurs, artistes et écrivains, comme la 
programmation « Notre rapport au vivant », conçue en collaboration avec l’équipe du 
Festival Étonnants Voyageurs en 2023.

DOI : 10.33055/GEOREGARDS.2023.016.143
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Elle a également suivi la première volée de la formation « Animaux et société » 
à l’Université de Rennes, diplôme universitaire conçu pour offrir à des profession-
nel·le·s, notamment de la santé, de l’éducation ou des loisirs, des outils pour intervenir 
sur des questions en lien avec la condition animale.

Animal Debout naît en 2018 à Rennes. Un suricate constitue l’emblème du projet ; 
c’est lui, l’animal debout, une sentinelle du désert que Nathalie Georges associe à un 
rêve survenu à la suite d’une expérience professionnelle pénible ; c’est par cette figure 
animale en alerte que son inconscient a trouvé à se formuler. Expression intrigante et 

Figure 1 : Les suricates du logo de la maison d’édition Animal Debout.
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proche de « Nuit debout », « Animal debout », ne constitue pourtant pas un projet voulu 
explicitement comme militant, mais participe d’une volonté de reconsidérer la diver-
sité et l’importance des existences animales, leur beauté et leur dignité.

Nathalie Georges aime jouer avec les mots. Le premier projet de la maison d’édi-
tion est la collection des Fabuleux ZOOpuscules. Les ZOOpuscules désignent ici 
des textes courts qui traitent d’animalité. Ils correspondent à son appétit pour la 
nouvelle : « une expérience forte et rapide de lecture ». Ils sont « fabuleux » car leur 
tâche est d’emporter les lecteurs et lectrices ailleurs. C’est « l’animal humain qui 
se raconte des histoires et qui interroge le périmètre de son identité », me confie-
t-elle. La collection Fabuleux ZOOpuscules regroupe à ce jour quatorze récits 
publiés séparément sous forme de petits livrets dont chacun fait l’objet d’un travail 
graphique spécifique, œuvre de Julien  Lemière, graphiste au sein de L’Atelier du 
Bourg, à Rennes : une couverture sérigraphiée originale faisant écho au texte. La 
police « Faune » créée par l’artiste typographe Alice  Savoie confère aux titres des 
récits des petites lettres qui chacune semble animée.

Ce texte dresse le compte rendu d’un entretien que j’ai réalisé avec 
Nathalie Georges en juin 2023. Il a été élaboré sur la base de cette entrevue et se 
nourrit abondamment d’un texte préalablement élaboré par celle-ci et qui fait notam-
ment état de ses influences littéraires.

J’ai rencontré pour la première fois Nathalie  Georges à une session consa-
crée aux Animal geographies à la Conférence du centenaire de l’Union géogra-
phique internationale à Paris en juillet  2022. Elle y présentait Animal Debout 

Figure  2 : Aperçu des couvertures des quatorze Fabuleux ZOOpuscules réalisées 
par Julien Lemière, artiste, graphiste et sérigraphe (Atelier du Bourg, Rennes).
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dans une communication intitulée : « Des animaux entre les lignes : cartographies 
animales dans les fictions d’auteurs français », un titre qui fait écho à l’ouvrage 
d’Anne Simon (2021). Le récit qu’elle y fit de son expérience littéraire est apparu 
particulièrement fécond à notre comité éditorial pour ouvrir des perspectives sur 
les relations humains-animaux et penser les géographies animales. Ainsi, que nous 
dit la fiction des imaginaires des relations humains-animaux ? Que nous raconte-
t-elle de la ville ? Comment esquisse-t-elle la ville animale du futur ? Quelles 
utopies ? Quelles dystopies ?

En convoquant la littérature fictionnelle dans ce numéro spécial pour nous parler 
de l’animalité dans son rapport à la ville, c’est en particulier au champ d’étude de 
la zoopoétique, notamment popularisé par Anne Simon (2021) en France, que l’on 
s’associe (encadré 1).

Encadré 1 : Définition de la zoopoétique par Anne Simon1

La zoopoétique analyse les textes littéraires qui portent sur l’animalité et 
plus généralement les relations entre les vivants, les éléments et les milieux 
investis par les humains (villes, friches, plages, interstices ou sous-sols…). 
Elle renouvelle le corpus des livres étudiés, et s’intéresse aux lexiques et aux 
constructions syntaxiques ou narratives qui portent les thèmes déployés. Loin de 
se cantonner aux récits à « messages » écologiques, la zoopoétique se confronte à 
la complexité de narrations souvent ambivalentes. Elle interroge ainsi par quels 
procédés la littérature, comble du langage humain, parvient ou non à restaurer 
« le chant du monde » ou à ébranler « la Grande Barrière » entre humains et 
animaux (Giono, 1971 : 521).

La zoopoétique postule que l’écriture fait partie du monde de la vie, en 
revenant aux mythes portant sur son invention à partir de figures naturelles 
et de traces de bêtes, ou sur le lien de la nomination et du souffle vital. Elle 
insiste enfin sur la relation entre littérature et  quête : saisir poétiquement 
l’animal, c’est tantôt déconstruire la langue pour rendre compte de son mode 
d’être parfois radicalement différent, tantôt accompagner le mouvement même 
de son échappée.

Parmi ses sources d’inspiration, on trouve notamment des écrivains 
et philosophes comme Jacques  Derrida (2006), qui a inventé le terme 
« zoopoétique », Élisabeth  de  Fontenay (1998), David  Abram (2013) ou 
Jean-Christophe Bailly (2007).

Anne Simon est l’autrice de Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, 
Wildproject, 2021 et la rédactrice du Carnet Animots : https://animots.
hypotheses.org/

1  Texte écrit par Anne Simon pour ce numéro spécial de Géo-Regards.
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Nathalie Georges associe quant à elle son travail à différents penseur·euse·s actuel·le·s 
du vivant comme Anne  Simon (2021), Joëlle  Zask (2020), Baptiste  Morizot (2020), 
Jean-Christophe  Bailly (2007) ou Alain  Damasio (2021). Elle évoque également les 
travaux pionniers de l’éthologue Jakob von Uexküll sur les mondes animal et humain.

Le cœur de l’entretien porte plus spécifiquement sur trois des quatorze Fabuleux 
ZOOpuscules qui évoquent des questions urbaines avant que Nathalie  Georges ne 
fasse le lien avec d’autres fictions qui l’ont inspirée dans ces appels à textes. Le 
texte est jalonné d’encadrés qui présentent des extraits des ouvrages cités.

La parole à Nathalie Georges 

JSC : Pouvez-vous nous préciser quels étaient vos principaux objectifs en dévelop-
pant la maison d’édition Animal Debout et plus spécifiquement cette collection des 
Fabuleux ZOOpuscules ?

NG : Mon but était de favoriser, accompagner et analyser les imaginaires qui 
mettent en scène les animaux comme individus dont il s’agit de restituer l’expé-
rience, ou alors comme métaphore ou comme allégorie. Je ne souhaitais pas faire 
un choix entre ces possibilités mais plutôt explorer tout le nuancier qu’il déploie. 
Animal Debout puise sa matière première dans les mots, les images et les gestes 
de créateurs et de créatrices et de penseur·euse·s. Le projet vise à interroger la 
prégnance de l’empreinte animale sur la psyché humaine et à engager la relation 
humains/non-humains sur le terrain des sens.

Les Fabuleux ZOOpuscules représentent des registres d’écriture très différents. 
Cette diversité est notamment la résultante des cinq appels à textes  que nous 
avons lancés avec les thématiques suivantes : « Géographies animales », « Bipèdes 
or not bipèdes », « Les meutes », « Arachno et autres phobies », « Documentaire 
animalier » – qui ont constitué autant de portes d’entrée pour aborder les relations 
anthropozoologiques.

Les quatorze récits esquissent pourtant des pistes communes. Certaines questions 
apparaissent de manière récurrente. La première concerne la place des animaux 
par rapport aux humains : une place à prendre, à laisser, à partager ? Comment 
vit-on les uns avec les autres ? La seconde concerne le rapport au corps : le corps 
humain, le corps animal, les corps métamorphosés, hybridés, émancipés, libres ou 
souffrants. La  troisième concerne les affects tels que la peur, humaine ou animale ; 
ce qui est hostile, dérangeant, effrayant. La quatrième concerne la précarité des 
habitats et des espèces. L’effondrement et la catastrophe sont très présents dans 
les récits. Les auteurs et autrices imaginent ce qui se passe après, formulant des 
scénarios de vies possibles pour aujourd’hui et demain. La dernière question qui 
traverse nombre de ces récits est celle de la maltraitance, de la violence et des 
abus. On voit entrer en scène des animaux qui font l’objet d’expérimentation 
en laboratoire, enfermés dans des cages ou dans des stabulations exiguës. Dans 
Soupe au lait (Garnier-Wenisch, 2020), l’auteur adopte le point de vue supposé 
d’un bœuf d’élevage intensif. Un animal entravé qui fulmine. Il  n’en peut plus 
de sa condition. L’auteur suit le fil de sa colère et de ses pensées. Pour échapper 
à sa condition, le bœuf rêve d’aller visiter un musée, d’y voir les peintures de 
paysages évocateurs de liberté. Soupe au lait est issu du troisième appel à textes 
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intitulé Les  meutes. Il y a évidemment un jeu de mots quand on le prononce à 
l’oral. L’idée était d’interroger le corps collectif animal avec des motifs tels que 
la rage, la colère, la masse, la solidarité, la révolte ou l’aveuglement.

JSC : Le premier appel à textes s’intitulait « Géographies Animales ». La géographie 
et les lieux occupent-ils une place particulière dans les récits reçus en retour mais 
également dans les suivants ?

NG : En 2018, Animal Debout a, en effet, engagé son travail éditorial par un appel 
à textes sur la thématique géographique. Pensée en première instance à partir du 
schème de la rencontre, l’enquête parmi les récits et représentations convoquant la 
figure animale que représente cette collection est peut-être avant tout une histoire 
de lieux et d’espaces.

Se demander quels animaux ils sont et quels animaux nous sommes, interroger ce 
que les uns sont pour les autres ne se fait pas sans environnement, sans milieu, 
sans terre ou sans cieux. La question première étant alors peut-être : où sont les 
animaux ? Forêt et marécages, laboratoires et stations expérimentales, maisons 
bourgeoises et cités idéales : les récits retenus ont proposé une déambulation 
entre des sites hétérogènes, terrains d’interactions ou lignes de démarcation entre 
humains et bêtes. La mise en perspective d’imaginaires faisant place à l’animalité 
s’annonçait ainsi comme un moyen de mieux saisir, par le biais de la fiction, les 
mouvements qui s’opèrent entre humains et animaux : quêtes et confrontations, 
affrontements et collaborations, partages d’espaces et cloisonnements, rapproche-
ments choisis et empiétements, opportunismes et exploitations.

JSC : Quelle place la ville occupe-t-elle dans les récits des Fabuleux ZOOpuscules ?
NG : La ville est explicitement évoquée dans deux récits d’anticipation : La Meute 
(Orazy, 2020) et Les ruines volontaires (Fichet, 2023). Ce sont des œuvres de 
science-fiction. Entre utopie et dystopie sont décrites des situations d’avenir dans 
lesquelles humains et animaux ne peuvent plus ou ont choisi de ne plus cohabiter, 
la séparation de leurs espaces de vie intervenant en miroir, pour les humains, de 
crises civilisationnelles qu’il s’agit de tenter de résoudre.

La  Meute de Florian  Orazy raconte ainsi l’histoire d’une fuite. Une femme, 
accompagnée par son chien, tente de survivre aux assauts d’une entité dont 
elle ignore la véritable nature, masse inexorable et composite qui finira par 
l’absorber et qu’elle nomme « la Meute ». L’histoire nous projette au crépuscule 
de la civilisation humaine, précipitée par un dérèglement climatique ultime qui 
aura fini par bouleverser, en retour, l’activité des humains. Victimes du chaos 
qu’ils ont eux-mêmes engendré, les humains sont chassés des villes par des nuées 
de corbeaux qui prennent l’apparence d’un fléau redresseur de torts.

Au fil de ce récit survivaliste se développe une réflexion sur ce que pourrait être 
un modèle de société qui fasse sens après que la civilisation humaine a asservi 
une grande partie du vivant. Le texte est ainsi construit en plusieurs temps : la 
chute, d’abord, de cette même civilisation qui a enclavé, détruit, séparé et 
compartimenté, qui a abusé des ressources et qui, ce faisant, s’est condamnée 
elle-même ; la chasse ensuite, celle de l’humain devenu proie et qui, au fil du 
récit, finit par perdre sa verticalité, comme si le film de l’évolution était passé 
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à l’envers, créature à nouveau vulnérable face aux éléments ne pouvant espérer 
survivre sans réactiver ses sens, ni prêter attention aux signes que le paysage 
lui adresse ; finalement la résolution : l’assimilation des fuyards par ce grand 
maelström du vivant qu’est la Meute, conglomérat d’êtres et d’espèces hétéro-
gènes qu’elle associe au sein d’un même tout, avançant comme une grande marée 
effaçant l’arrière-pays, faisant pot commun des savoirs et des aptitudes dans un 
mouvement fusionnel. Au sein de la Meute, les expériences se valent et sont un 
enrichissement au service du vivant, sans hiérarchie ni anarchie, sorte de modèle 
de cohabitation ultime en un grand corps collectif.

Encadré 2 : Extrait de La Meute et libellé de l’appel à texte dont il est issu

« Quelques mois avant l’effondrement, les corbeaux ont envahi les villes. 
Personne ne comprenait comment leur nombre pouvait être si grand, comme 
s’ils étaient sortis soudain des entrailles de la terre. Nous étions en plein été, et 
il était devenu impossible d’ouvrir les fenêtres, même la nuit, à cause du volume 
et de la stridence de leurs cris. Tout a été tenté, sans succès, pour les chasser. 
Ils ne sont jamais partis. Finalement, c’est nous qui avons quitté les lieux » 
(Orazy, 2020 : 18).

« En deux mots, les meutes. Pour questionner les rages groupées, les forces 
d’opposition, les masses qui font corps pour ou contre, au-delà des individus, 
par solidarité, colère, mais aussi parfois par mépris. Les hordes sauvages et 
les foules en délire, les instincts grégaires pour le meilleur et pour le pire. Les 
meutes aux mille dents, aux crocs menaçants, qui jaillissent pour faire reculer 
ou pour piétiner. Plus forts ou plus fous, loups solitaires et troupeaux en liesse, 
avec ou sans cri de ralliement. Les puissances sans langage, qui suivent les 
marées de volontés aveugles, dressées à l’instinct de survie. Les meutes. »

Issu du troisième appel à textes : « Les meutes »

Au récit de la chute que constitue La  Meute vient répondre une autre histoire, 
plus utopique que dystopique : Les ruines volontaires. L’auteur imagine cette fois 
que l’humanité, face aux crises écologiques et au possible effondrement, a pris la 
décision de renoncer à l’hégémonie territoriale et de céder de la place aux autres 
animaux. La ville devient le lieu de sociétés animales affranchies.

Dans ce récit d’Alexis  Fichet, l’humain, conscient de ses tendances colonisa-
trices et de son pouvoir de nuisance, a fait amende honorable et déserté, volontaire-
ment, des espaces précédemment conquis et urbanisés. Une ville – Saint-Brieuc, en 
Bretagne – a ainsi été abandonnée par ses habitants humains. L’auteur imagine en 
son périmètre, dix ans plus tard, la réinstallation du sauvage. Le végétal d’abord, en 
poussées inexorables de plantes qui s’immiscent au fil des saisons dans les interstices 
d’un bâti en décomposition. Puis, pas à pas, la constitution de nouveaux biotopes 
qui, d’insectes en rongeurs et de rongeurs en prédateurs moyens, réinstallent une vie 
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soumise aux cycles des saisons, des copulations, des mises bas et des prédations. 
Au sein de la ville abandonnée, dans les rues, sur les toits et dans les bâtiments, 
lapins, loups, serpents et mêmes singes se distribuent les espaces en une dynamique 
vitale faite de naissances et de morts. Théâtre, halles centrales, cathédrale, préfec-
ture et stade deviennent les montagnes, les terriers et les plaines de ces animaux 
redevenus rois. Aux fonctionnalités des bâtiments désignées par l’activité humaine 
(administration, spiritualité, sport) succède l’usage qu’en font les animaux pour se 
nourrir, se protéger, s’isoler, se regrouper et se reproduire. En  sous-texte de cette 
fiction qui imagine un futur, pourrait-on dire, à rebours – dans lequel l’humain aurait 
su renoncer à tout voir, à tout connaître et à tout contrôler – le modèle déjà activé 
des réserves de vie sauvage et du réensauvagement.

Encadré 3 : Extrait de Les ruines volontaires  
et libellé de l’appel à texte dont il est issu

« Voilà dix ans que nous avons quitté la ville. […] C’est aujourd’hui une magnifique 
réserve de vide et de mystère. Nous ne savons rien de la façon dont la vie s’organise 
sur nos ruines. Nous ne savons rien, et ce mystère nous fait du bien, nous inspire, 
nous allège. Nous avons réussi à ne pas être partout. ». (Fichet, 2023 : 14)

« Ce 5e  appel à textes proposait d’interroger à la fois le geste qui consiste à 
aller chercher de l’information et des connaissances sur l’animal en allant sur 
son terrain que le type d’image que cet exercice produit »

Issu du cinquième appel à textes : « Documentaire animalier »

Dans ces deux récits, l’imaginaire des relations entre humains, animaux sauvages 
et espaces urbains se met en place dans un contexte futuriste de délitement social, 
charriant son lot de ruines et de sursauts violents. Conséquence de l’éclatement 
des sociétés humaines : un effacement progressif de la ville au profit de territoires 
hybrides réinvestis par les faunes et les flores sauvages.

Jamais absolument hermétiques, les frontières entre terres sauvages et milieux 
urbains se font plus poreuses, ceci à mesure que la fourmilière humaine avale du 
terrain et s’installe à l’endroit des bois, des prairies et des terriers. Sans être chaque 
fois ostensible ni spectaculaire, cette migration progressive est un motif privilégié 
pour la littérature. Ainsi, délogés de leurs habitats, contraints dans leurs mouvements 
par la mise en clôtures des campagnes, en quête de sources renouvelées de nourri-
ture, les animaux sauvages arrivent en ville.

Pour moi, ces deux récits de science-fiction prennent à bras-le-corps les questions 
du futur possible et se permettent d’investir les porosités entre humains et animaux.

JSC : Le troisième récit issu de « Documentaire animalier », dernier appel à texte des 
Fabuleux ZOOpuscules semble d’un autre ordre. Ce n’est pas un récit d’anticipation 
et la ville n’y est pas explicitement évoquée. Pourquoi l’associez-vous à la ville ?
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NG : Dans Les Dimanches, surtout, la ville n’est, en effet, pas abordée en tant 
que telle mais au travers d’un lieu urbain emblématique de mise en scène de 
la domination humaine sur l’animal sauvage : le parc zoologique. Si, depuis le 
xixe siècle, la scénographie des zoos a bien entendu évolué, l’image d’individus 
encagés contraints à l’exhibition prend en charge, dans la fiction, une grande 
partie de l’imaginaire les concernant : entreprise de grand divertissement, le zoo 
urbain a apporté au cœur des villes la bête sauvage dont on admire le corps et les 
allures étranges, aux horaires d’ouverture.

Anouch  Paré met en scène, dans l’espace du zoo, une créature dont la nature 
est ambiguë : humaine ou non humaine, le texte ne le dit pas mais ce qu’il dit 
c’est l’exposition forcée et l’impudeur, l’objectivation de l’être qui disparaît 
derrière son corps mesuré, comparé, exhibé pour satisfaire des envies d’exo-
tisme. Derrière les barreaux de sa cage, la créature semble pourtant avoir choisi 
son enfermement, comme un renoncement aux vicissitudes de l’existence et à 
ses inévitables déceptions. Servitude volontaire donc, aliénation aussi, comme 
la dénaturation de celui ou de celle qui peut avoir livré son corps tandis que son 
esprit a abdiqué.

Anouch Paré m’a raconté une anecdote qui lui est arrivée et qui a peut-être inspiré 
cette fiction. Elle va souvent visiter les parcs zoologiques dans les villes qu’elle 
parcourt. À Rio, elle se promène avec sa fille. Devant la cage des chimpanzés, 
elle lui tient la main. Une femelle, la regarde puis va chercher son petit en la 
prenant, elle aussi, par la main. Mères et enfants, femelles et progénitures se font 
face dans une même attitude de part et d’autre de la grille.

Encadré 4 : Extrait de Les Dimanches, surtout

« Je suis, je crois, une grande attraction depuis qu’on m’a installée ici, avec 
mon lit. Numéro deux après les grands fauves. » (Pare, 2023 : 10)

Issu du cinquième appel à textes : « Documentaire animalier »

Les Dimanches, surtout fait pour moi écho à certaines œuvres d’anticipation qui 
mettent pareillement en scène des espaces de contrôle et d’emprise sur les corps 
animaux au sein de la ville. Au-delà du zoo, je pense au laboratoire. Dans Docteur 
Rat, roman corrosif de l’écrivain américain William Kotzwinkle paru en 1976, un 
rat de laboratoire rendu fou par les expérimentations auxquelles l’ont soumis les 
scientifiques, se sent investi d’une mission : rallier à la cause des humains les 
animaux embarqués avec lui dans la même galère.

Aux enfermements et autres expérimentations violentes que cette histoire scéna-
rise viennent répondre des pertes de contrôle, des débordements et des révoltes 
animales. Ainsi Docteur Rat, traître à la cause, devra faire face à un véritable 
soulèvement du sauvage. Par-delà les murs du laboratoire, les animaux entendent 
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l’appel sur toute la surface du globe. Le Grand Rassemblement s’organise. Les 
animaux quittent les jungles, les marais, les forêts et les zoos, traversent les villes, 
portés par l’espoir d’une fraternité retrouvée et la vision que tou·te·s, y compris 
l’humain, ne sont que différentes incarnations d’une même créature, l’Animal 
Unique. Sourds à l’appel, les humains ne voient pourtant que champs dévastés, 
trafics perturbés et prototypes échappés. C’est alors l’armée qui riposte, à grand 
renfort d’avions et de blindés.

JSC : Pensez-vous à d’autres romans de science-fiction qui font écho à ces trois 
ZOOpuscules et qui vous ont inspirés pour les appels à textes ?

NG : Oui, je pense en particulier à L’animal découronné de John Crowley (1981) 
qui met en scène une séparation des espaces entre humains et non-humains dans 
une épopée philosophique qui interroge la possibilité d’une cohabitation entre 
espèces, les luttes de pouvoir, le lien social et la préservation du vivant.

Au terme d’une guerre civile, la nation américaine s’est disloquée. Dix grands 
États autonomes et quelques cités indépendantes vivent désormais selon 
leurs propres termes. Cette dislocation politique, menace pour la paix des 
humains, produit a  contrario un relâchement de la pression auparavant mise 
sur la faune et l’environnement. Ainsi, dans les ruines d’une gouvernance 
centralisée, au cœur de villes aux murs délabrés, la végétation est folle et 
exubérante. Mais dans ces sites urbains qui souffrent de pénuries, les humains 
sont pour la plupart des mendiant·e·s au regard farouche dont les animaux 
sauvages se méfient. L’affaire n’est donc pas réglée et d’autres options sont 
avancées. Comme celle de la Montagne, structure écologique de 300  mètres 
de haut sur 800 mètres de large conçue comme une retraite pour les humains 
par Isidore  Candy, architecte utopiste. Sorte de cathédrale en bord de mer, 
la Montagne a réduit l’emprise humaine au sol, fonctionne à l’économie 
d’énergie et de vivres et s’apparente à une communauté religieuse retirée du 
monde pour le bien de la Terre.

Une autre inspiration pour moi est City, recueil de huit nouvelles écrites par 
l’auteur américain Clifford D. Simak (1952). Paru en France sous le titre Demain 
les chiens, l’ensemble tentait, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, de projeter 
des temps meilleurs pour la planète. Désabusé, l’auteur imaginait, sur plusieurs 
millénaires, la mise en place d’une relève plus vertueuse au règne des humains : 
la civilisation canine. Aux horizons des années 12000, les chiens sont en charge 
de la Terre. La nouvelle Cité qui ouvre le recueil dessine une cartographie du 
monde comportant certaines similitudes avec le tableau peint par John Crowley 
dans L’animal découronné. Comme son compatriote, Clifford D. Simak imagine, 
au début des années  1990, une société humaine disloquée et des villes dépeu-
plées, envahies d’herbes folles. Dans les deux cas, les instances gouvernantes ont 
perdu leur légitimité et les humains vivent désunis, selon des lois tribales chez 
Crowley, repliés sur leurs cellules familiales chez Simak. Mais, dans Demain 
les chiens, ce n’est pas la guerre civile qui a conduit à la désintégration de la 
cité, mais la conjonction de deux progrès technologiques : la maîtrise de l’énergie 
nucléaire, qui a permis la création de moyens de transport privés ultra-perfor-
mants (avions, hélicoptères) et le développement de cultures hydroponiques en 
réservoirs, qui a libéré les champs de leur fonction nourricière. Dévaluées, les 
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terres rurales se transforment en grands domaines dans lesquels les hommes 
vivent comme des seigneurs, assistés de robots androïdes, et bientôt agoraphobes. 
Sans plus de nécessité économique, les humains ne se rassemblent plus et les 
villes disparaissent.

JSC : Ces imaginaires du futur ne sont-ils pas tous désespérants ? N’y a-t-il pas 
d’autres récits d’anticipation possibles ? D’autres visions de la ville et des relations 
humains-animaux qui vous inspirent ?

NG : Oui, bien sûr ! Par exemple chez Damasio. Chez cet auteur, dystopie 
et utopie se mêlent. Dans Les Furtifs, paru en  2019, il imagine des espaces et 
des individus urbains sauvés de la nécrose par la ré-inclusion d’animaux vifs et 
sauvages, pointeurs d’autres modèles pour le vivant. Il situe son action en 2040, 
futur proche dans lequel l’auteur imagine des paysages urbains entièrement 
redessinés par un libéralisme outré et sur-technologisé, désormais seul maître à 
bord. Rachetées par des grands groupes (LVHM, Orange, etc.), les villes priva-
tisées opèrent une division sociale systématique, tandis que la circulation dans 
leurs différents espaces est soumise à une logique de forfaits. Ainsi un individu 
« standard » ne peut-il accéder à un quartier « premium », et encore moins à une 
zone « privilège », pouvoir d’achat et liberté de circulation étant désormais pleine-
ment corrélés. Outil d’application du système, la bague que chacun porte au doigt 
fournit des datas aux propriétaires des villes et propose aux individus bagués des 
produits adaptés à leurs désirs. Moins âpre en apparence que la société totalitaire 
du 1984 de Georges Orwell, la ville projetée par Alain Damasio n’en reflète pas 
moins une communauté humaine disloquée dans laquelle des individus plus ou 
moins repus végètent dans leurs « technococons ». Dans ces villes-dortoirs, qui 
ont réservé les parcs et autres espaces végétalisés à des usages privilégiés, nichent 
cependant des créatures qui échappent au contrôle biométrique, bientôt symboles 
d’un vivant qui résiste. Invisibles, les « furtifs » sont des êtres de fuite en perpé-
tuelle mutation, sans cesse recomposés à partir d’éléments artificiels et naturels 
qu’ils empruntent aux espaces qu’ils traversent. Pour l’Armée, les furtifs sont une 
arme potentielle dont l’ingénierie guerrière gagnerait à saisir les pouvoirs. Quoi 
de plus efficace, en effet, qu’un être pouvant défier tous les systèmes de détec-
tion possibles ? Mais les furtifs inspirent également les mouvances libertaires qui 
agissent en ville pour rouvrir ses espaces et refaire de tou·te·s des citoyen·ne·s. 
Ainsi « La Traverse », groupe « d’anarchitectes » qui font naître des habitats 
« partout où ça s’insère rapidement »2 (en bordure de squares, sous un pont, 
dans une friche) ou encore « La Céleste » qui crée des parcours au-dessus du sol 
avec des ponts de singe et des tyroliennes, pour une circulation à vol d’oiseau en 
dehors du panoptique numérique.

Annoncée comme une menace potentielle par le pouvoir en place, qui l’assimile 
à une altérité invasive et non contrôlable, la présence furtive est au contraire 
accueillie comme un modèle d’émancipation par ces groupes qui veulent vivre 
la ville avec l’inventivité et la créativité des enfants. Les « origanids » et les 
« entres » des furtifs, terriers labyrinthiques composés de matériaux hétérogènes 

2  P. 296.



154

Géo-Regards – Animaux sauvages en ville : quelles cohabitations ? – N° 16, 2023 - pp. 143-158

puisés dans l’environnement, sont un modèle de métabolisation, concept cher à 
Damasio, principe même d’une vitalité à défendre.

Ainsi se mettent en place des « ZOUAVES » (Zones où apprivoiser le vivant 
ensemble), habitées par des collectifs qui n’oublient pas que la réouverture des 
espaces de vie et la reconstruction du lien social passent d’abord par un réinves-
tissement de la sensibilité. Pour saisir la présence des furtifs, qui vivent dans 
les angles morts, il faut se mettre à l’écoute. Ainsi peut-on espérer entrer en 
résonance avec leur « frisson », signature sonore qui intervient en soubassement 
d’improvisations assimilées à du jazz expérimental ou de la musique concrète.

« Chasser un furtif, c’est d’abord entrer dans l’Ouvert »3, dit un des person-
nages au début du roman. D’abord pensée comme une traque, la quête des furtifs 
s’éloigne petit à petit de l’appropriation prédatrice pour se transformer en une 
leçon de vie. Envisagés comme de possibles LUCA (Last Universal Common 
Ancestor), les furtifs sont un appel à ce qu’Alain  Damasio nomme dans une 
autre de ces publications (2022) « cette ancestralité du vivant en nous », théorisée 
dans le roman par Varech, personnage inspiré à l’auteur par le philosophe 
Baptiste  Morizot : « Pour lui, nous sommes un feuilleté de capacités animales, 
toutes coprésentes en nous et que nous sollicitons sans cesse. »4

Ouverts à la proposition furtive, les individus en révolte du roman de Damasio 
reconnaissent cette définition et acceptent d’entrer dans ce que je qualifierais de 
« dimension animale », traversés alors par le « souffle » ou encore « le principe 
vital », qui constitue l’anima en latin. Accueillant l’altérité comme une possibilité 
de transformation positive, ils se prêtent à des mutations qui les bousculent jusque 
dans le langage et redessinent une cosmologie de la porosité5.

JSC : L’impression générale est que la ville a toujours le mauvais rôle : lieu d’affron-
tements sanglants, de séparations spatiales, de violences sur les corps animaux. La 
fiction ne peut-elle nous inspirer pour composer avec les animaux un monde urbain 
moins dystopique ?

NG : Aux pires des issues imaginées s’opposent pour moi des scénarios alter-
natifs –  parfois logés au sein des mêmes histoires  – qui envisagent la possibi-
lité de cohabitations urbaines vertueuses entre humains et animaux. Plus que 
vertueuses, vitales, pour les humains eux-mêmes, tandis qu’ils et elles pâtissent 
également d’une tendance à la destruction et à la dénaturation. Resurgissant au 
cœur d’espaces qui leur ont d’abord été refusés, pour lesquels ils ne sont a priori 
pas faits, les animaux sauvages dérangent les habitus et les habitats, faisant alors 
figure de remède plutôt que de fléau. Il me semble que c’est clairement le cas 
dans La Meute. Ainsi en est-il d’histoires qui pointent l’animal comme l’avenir de 
l’humain, imaginant de nouvelles alliances pour le vivant.

3  P. 42.
4  P. 506.
5  Cette porosité est notamment décrite par Jean-Christophe Bailly dans Le Versant animal (2007) : 
« Il n’y a pas de règne, ni de l’homme ni de la bête, mais seulement des passages, des souverainetés 
furtives, des occasions, des fuites, des rencontres » (p. 12).
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Dans un registre plus classique et plus ancien, Le Pigeon de Patrick Süskind (1987), 
entre pour moi dans cette catégorie. Après une enfance brutale, sur fond de Seconde 
Guerre mondiale et de déportation, Jonathan Noël a fait de la monotonie et de la 
prévisibilité ses règles d’or. Ainsi répète-t-il chaque jour un même schéma d’acti-
vités, heureux d’une vie sans saillance existentielle. Or, un matin, tandis qu’il 
s’apprête à quitter sa chambre, Jonathan est confronté à un impromptu sauvage, qui 
va d’abord le terrifier : un pigeon.

L’homme, face à la bête qui s’est invitée dans ses quartiers, perd pied, extrapolant 
de manière névrotique les conséquences possiblement néfastes de cette apparition 
animale effrontée.

Encadré 5 : Extrait du Pigeon

« […] jamais, dans une maison habitée par un pigeon, un homme ne saurait 
continuer à vivre, un pigeon c’est le chaos et l’anarchie en personne […] ça ne reste 
pas seul, un pigeon, ça en attire d’autres, ça s’accouple et ça se reproduit à une 
vitesse folle, tu vas être assiégé par une armée de pigeons, tu ne pourras plus quitter 
ta chambre, tu mourras de faim, tu seras asphyxié par tes excréments, tu seras forcé 
de te jeter par la fenêtre et tu iras te fracasser sur le trottoir […] Oh, Jonathan, 
Jonathan, ta situation est désespérée, tu es perdu, Jonathan ! » (Suskind,1987 : 17)

Mais, amorcé par ce choc initial, le récit de Süskind est aussi celui d’un retour à la vie.

Passé dans son espace intime, l’animal a rendu caduque la digue qui préservait 
Jonathan des stimuli surnuméraires du monde extérieur. Au terme d’une crise 
existentielle qui a failli le laisser K.O, il rentre chez lui, au petit matin, après 
l’orage, prêt à affronter ses peurs, sautant dans les flaques d’eau, observant un 
chat qui se faufile dans la rue, attentif au chant des merles. Lorsqu’il arrive dans 
le couloir qui mène à sa chambre, le pigeon a disparu.

Je pense aussi à Gros Câlin (Gary, 1974) dont l’histoire propose une équation quasi-
ment identique à celle du pigeon : un homme, Michel Cousin, célibataire de trente-
sept ans, partage sa vie entre son appartement parisien et les locaux de l’entreprise 
qui l’emploie comme statisticien. Dans un Paris qui les ignore, les deux hommes 
connaissent tous deux la solitude : recherchée par Jonathan Noël, elle est cependant 
une peine pour Cousin et tout le roman dit cette quête de l’autre. L’homme vit avec 
un python de 2,4 mètres, ramené d’Afrique et qu’il a nommé « Gros Câlin ».

Au-delà de la quête affective individuelle, le nom du personnage, Cousin, dit la 
volonté de repenser les barrières imaginées trop figées de l’évolution et la néces-
sité de se rejoindre en tant que membres d’une même famille animale. C’est ainsi 
qu’au fil du récit, l’homme s’hybride, entrant parfois lui-même dans la peau du 
serpent, pensant par circonvolutions. Ce glissement d’espèces, non définitif et 
non absolu, pointe pour moi un « devenir-animal » pour reprendre l’expression 
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de Deleuze et Guattari (1980) qui permet la métamorphose de soi et préserve 
la vitalité. Empruntant un corps plus coulant que le sien, Cousin remobilise ses 
capacités d’adaptation et échappe au terrassement qu’aurait pu provoquer chez lui 
une déception amoureuse.

Dans Le Pigeon et dans Gros Câlin, les animaux sauvages dépassent les bornes, 
ouvrant, en retour, de nouvelles voies d’existence pour les habitant·e·s des villes.

JSC : Finalement, toutes ces œuvres qui interrogent les devenirs des relations 
humains-animaux en ville ont-elles quelque chose en commun et que nous disent-
elles de l’imaginaire urbain ?

NG : Pour moi, elles ont en commun d’inscrire les scènes de cohabitations urbaines 
entre humains et animaux sauvages dans un contexte de crises : crises sociales et 
politiques, crises environnementales et climatiques, crises identitaires et même crises 
d’angoisse. Entre écriture spéculative et poétique de l’intime, ces auteurs posent des 
équations et tentent, face aux défis et prises de conscience propres à leur époque, 
d’imaginer ce que seraient des mondes qui donneraient pleinement droit de cité aux 
animaux, sauvages ou non. Récits de mutations, de transformations, de déplacements 
et de révoltes, les histoires en question pointent, face aux apories civilisationnelles 
incarnées par des villes atomisées, le caractère vertueux d’une juste considération des 
altérités animales. « Contrairement à la ville qui se veut comme le maître de la nature, 
la cité s’en fait l’élève », nous dit la philosophe Joëlle Zask dans son essai Zoocities 
(2020) opposant la ville contemporaine, forteresse antidémocratique, à la cité, ouverte, 
favorisant la communication, la circulation, la pluralité. Participant d’un « réveil des 
imaginaires » tel qu’appelé par Alain Damasio et l’équipe rédactionnelle de la revue 
Socialter au printemps 2020, ces fictions se font force d’envisager, face aux déclins 
et aux effondrements, des possibilités d’apprendre à composer des mondes plus vifs, 
avec les animaux.

JSC : Nathalie Georges, je vous remercie !
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Urban Imaginations of Fabulous ZOOpuscules. 
Interview with Nathalie Georges, Director  
of the Animal Debout Publishing House
The relationship between humans and animals is at the heart of the Fabuleux 
ZOOpuscules editorial project, to which this interview is dedicated. Two of 
the short stories sketch the outlines of an urban world where animals have 
conquered the city, while a third is set in an urban place where bodies are 
exhibited—the zoo. Dystopia and urban utopia are never far away, as the 
literary sources that inspired Nathalie Georges underline.

Keywords: urban areas, animals, publishing house, fiction.

Urbanes imaginär in den Fabuleux ZOOpuscules.  
Interview mit Nathalie Georges, Direktorin  
des Verlagshauses Animal Debout
Die Beziehung zwischen Menschen und Tieren steht im Mittelpunkt des 
Verlagsprojekts Fabuleux ZOOpuscules, dem dieses Interview gewidmet ist. 
Zwei der Kurzgeschichten skizzieren die Grundzüge einer urbanen Welt, in 
der Tiere die Stadt erobert haben, während eine dritte in einem städtischen 
Ort stattfindet, wo Körper ausgestellt sind, bzw. im Zoo. Urbane Dystopie 
und Utopie sind nie weit entfernt, wie es die literarischen Werke, die Nathalie 
Georges inspiriert haben, unterstreichen.

Stichworte: Städtische Gebiete, Tiere, Verlag, Belletristik.
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Résumé
À Lima (Pérou) et Santiago (Chili), des collectifs cyclistes appellent à recon-
naître le vélo comme moyen de transport à part entière. Leurs revendications 
sont toutefois plus larges et portent également sur des questions politiques, 
environnementales et féministes. En utilisant le prisme du concept de justice 
mobilitaire, l’analyse montre que ces revendications renvoient à plusieurs 
crises de mobilité, aux inégalités dans la possibilité de se déplacer (en fonction 
de la classe sociale, du genre, de l’orientation sexuelle, de l’origine natio-
nale ou du mode de transport) et aux structures qui les perpétuent (système 
politique, économie néolibérale, patriarcat, système automobile). Au-delà des 
spécificités locales et nationale, le vélo apparaît comme un mode de dépla-
cement résilient dans les crises traversées par ces deux capitales latino-amé-
ricaines. En cristallisant des revendications plurielles, il est utilisé comme 
vecteur de changement systémique par ces mouvements.

Mots-clés : vélo, mouvement social, justice mobilitaire, Santiago du Chili, 
Lima.

Introduction
À Lima (Pérou) et Santiago (Chili), des collectifs cyclistes se mobilisent en 

nombre depuis plusieurs années. Quelques jours après l’éclatement de la crise 
sociale chilienne en octobre  2019, des milliers de cyclistes affluent vers la place 
Baquedano à Santiago sous le nom de Revolución ciclista nacional. Cette première 
révolution cycliste, rebaptisée Revolución ciclista plurinacional (RCP), est suivie 
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par de nombreuses autres. À Lima, les manifestations politiques de grande ampleur 
sont moins fréquentes. Néanmoins, en novembre  2020, des milliers de cyclistes 
rejoignent la contestation contre le président Merino.

Ces collectifs revendiquent la place du vélo en ville dans la lignée du mouve-
ment global des Critical Mass. Lors de ces dernières, des cyclistes circulent en 
groupe, généralement le dernier vendredi du mois, et revendiquent leur droit à la 
ville (Lefebvre, 1974) et de pouvoir se déplacer en sécurité. Né à San  Francisco 
en 1992, ce type de manifestation s’est ensuite diffusé à travers le monde avec pour 
slogan « Nous ne bloquons pas le trafic, nous sommes le trafic ».

Les revendications des collectifs de Lima et de Santiago dépassent toutefois l’acti-
visme cycliste et portent sur des questions politiques, environnementales et féministes. 
Cet article les analyse avec le prisme de la justice mobilitaire (Sheller, 2018). Sur la 
base d’observations de terrain, de matériaux visuels (affiches) et d’entretiens, il montre 
comment le vélo est considéré comme vecteur d’un changement.

Discussion théorique : mouvements sociaux  
et justice mobilitaire

Pour Manuel Castells (1983), théoricien influent de l’étude des mouvements sociaux, 
ces derniers se distinguent par leur orientation « par le bas », une organisation non hiérar-
chique, une distance ou non-implication quant à la politique officielle, et l’accent sur 
l’action directe et la protestation. Il identifie trois types d’objectifs : la défense des droits 
(notamment des minorités de genre, d’orientation sexuelle, etc.), la défense de l’identité 
territoriale (comme dans les mobilisations contre la gentrification) et la consommation 
collective (fourniture par l’État de services, logements, infrastructures, etc.). La ville, lieu 
central de rassemblement, offre une scène pour les activités de protestation.

Les mouvements sociaux ont une longue tradition en Amérique latine. Dans les 
années 1970, mais surtout depuis les années 1980, apparaissent des vagues massives 
de mobilisation (Murga  Frassinetti, 2006). Dans un premier temps, ces luttes 
émergent dans les quartiers pauvres. Dans un deuxième temps, des mouvements 
remettent en cause les régimes militaires et exigent un nouvel ordre démocratique 
(Murga Frassinetti, 2006).

Les mobilisations cyclistes, plus récentes, renvoient à la troisième catégorie de Castells 
(la consommation collective) : elles revendiquent le droit à la ville des cyclistes et la 
prise en compte de leurs besoins, notamment en matière d’infrastructures cyclables. À 
Santiago, l’association Ciudad Viva joue un rôle majeur dans la lutte contre la construc-
tion d’autoroutes urbaines et dans des premières campagnes de promotion du vélo à la 
fin des années  1990 (Sagaris, 2019). Le Movimiento furiosos ciclistas (Mouvement 
furieux des cyclistes), apparaît quant à lui en  1995, alors que les collectifs cyclistes 
de Lima sont créés au début des années  2000 (les sorties en groupe étaient jusque-là 
davantage à but sportif). Cicloaxion, l’un des plus anciens, organise des événements 
depuis 2007. Il a été rejoint ces dernières années par des collectifs aux revendications 
cyclistes (ex. :  Bicicommuters) mais également tournés vers des questions environne-
mentales (ex. : Sostenibles) ou féministes (ex. : Cicleando en Lima, Ciclolibres)1.

1  Dans les deux pays, la majorité de la population et des cyclistes sont concentrés dans la capitale. 
Ce constat se retrouve dans le reste de l’Amérique latine. Des Critical Mass sont par exemple 
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Le vélo en tant que mode de transport et loisir s’est largement répandu au cours 
de la première moitié du xxe siècle, du moins dans les pays du Nord. La bicyclette a 
longtemps été utilisée comme un outil de protestation, de sensibilisation et d’expres-
sion de causes sociales et politiques. C’est le cas par exemple des mouvements 
réclamant la reconnaissance des droits de femmes à la fin du xixe et au début du 
xxe siècle (Mundler et Rérat, 2018).

Avec l’essor de la voiture et de la motorisation de masse après la Seconde Guerre 
mondiale, la planification des villes et des transports rationalisent l’espace pour la 
circulation automobile et marginalisent les autres modes et en particulier la marche 
et le vélo (Koglin et Rye, 2014). L’automobile constitue un système dominant 
tant dans l’espace, les normes sociales que les priorités politiques (Urry, 2004 ; 
Furness, 2007). Dans les années  1970, revendications cyclistes et luttes environ-
nementales convergent : le vélo fait figure de mode de déplacement frugal, loin des 
excès de la société de consommation (Héran, 2015).

La mesure dans laquelle le vélo peut être considéré comme politique dépend 
toutefois du contexte, des normes sociales et des structures économiques dans 
lesquelles la mobilité est ancrée (Cox, 2015, 175). Des cultures différentes attachent 
des significations très variables à des objets similaires, et ces significations peuvent 
également changer dans le temps (Horton, 2006a, 2006b).

Les mobilisations de Santiago et Lima s’apparentent aux Critical Mass qui ont 
pour objectif de rendre les cyclistes visibles sur la route comme dans la sphère 
médiatique et politique (Furness, 2010). Les Critical Mass revendiquent le droit 
des cyclistes de circuler en sécurité et révèlent temporairement à quoi ressemblerait 
un autre partage de l’espace urbain (Horton, 2006a).

Les mobilisations étudiées utilisent toutefois le vélo comme véhicule de revendi-
cations plurielles. Nous analysons cette pluralité avec le concept de justice mobili-
taire développé par Mimi Sheller (2018). Ce concept part du principe que la mobilité 
et sa capacité à la maîtriser sont fondamentales et que les restrictions en la matière 
sont sources de nombreuses inégalités. Sheller identifie plus précisément une triple 
crise opérant à plusieurs échelles  –  du corps à la planète en passant par la rue, la 
ville, la nation  –  et qui renvoie à différentes formes de mobilité : la crise urbaine 
(inégalités d’accès aux transports et aménités), la crise environnementale (pollu-
tions, émissions de CO

2
, etc.) et la crise migratoire (mouvements de populations, 

renforcement des frontières, etc.). Nous recourons au concept de justice mobilitaire 
pour identifier les crises de mobilités dénoncées par les mouvements cyclistes de 
Lima et Santiago, les inégalités dans la possibilité de se déplacer et les structures qui 
les perpétuent.

organisées à Quito (Équateur) ou LaPaz (Bolivie). Ces collectifs sont en relation sur les réseaux 
sociaux et se retrouvent lors de forums annuels. Bogotà (Colombie) est la ville la plus ambitieuse 
dans le domaine de la promotion du vélo quand bien même les infrastructures cyclables y sont 
encore lacunaires. Dans les régions rurales, le vélo est surtout utilisé par les paysans. La Colombie 
fait exception avec la popularité du cycliste sportif alimentée par les bons résultats de ses 
ressortissants sur les grands tours professionnels.
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Démarche de recherche
Contextes territoriaux

Lima et Santiago comptent chacune huit millions d’habitants avec un étalement 
urbain plus marqué de la capitale péruvienne (2  672  km² contre  839  km²). Les 
services et emplois sont concentrés dans leur cœur (ainsi que dans le nord-est aisé 
à Santiago). Cette répartition inégale et le coût des transports engendrent d’impor-
tantes difficultés pour la mobilité quotidienne.

La part modale du vélo est minoritaire mais en croissance. À Santiago, le vélo 
représente 1 % des déplacements en 2000 et 4-5 % en 2014 selon le secrétariat des 
transports (SECTRA). À Lima, cette part stagne à un bas niveau (1,5 % en  2018 
selon Lima Como vamos, un observatoire urbain) avant de connaître un bond à 4 % 
avec la pandémie. Le vélo est de moins en moins perçu comme le moyen de trans-
port des pauvres et devient un objet à la mode du moins dans son usage récréatif. 
La colline San Cristóbal surplombant Santiago et les bords de mer de Lima attirent 
de nombreux cyclistes l’été. Sur le modèle des ciclorecreovia de Bogotá, des rues 
sont fermées le dimanche à la circulation automobile. Les aménagements cyclables 
permanents ne suivent toutefois pas cet engouement.

Le Chili et le Pérou sont les deux pays les plus prospères d’Amérique latine 
en raison de l’industrie minière (11 % de leur PIB selon l’OCDE). Les richesses 
toutefois sont réparties de manière très inégalitaire et les services (eau, transports, 
éducation, retraites) sont difficiles d’accès en raison de leur privatisation sous les 
dictatures de Pinochet et Fujimori. Ces inégalités expliquent l’apparition de mouve-
ments de contestation.

À Santiago, la hausse du billet de métro provoque une importante crise sociale 
le 18  octobre  2019. Des étudiants se mobilisent sous le slogan « Evadir, no pagar, 
otra forma de luchar » (Fuir, ne pas payer, une autre façon de lutter). Des milliers 
de manifestants convergent vers la place d’Italie, lieu symbolique de la révolte situé 
entre quartiers riches et pauvres et rebaptisés place de la Dignité. Des collectifs 
cyclistes rejoignent la contestation en lançant le 27 octobre la « Révolution cycliste ». 
L’engouement de cette première édition 35 000 participants – encourage la création 
d’autres collectifs dans les trente-quatre communes de Santiago (à l’exception des 
trois plus aisées). Des rassemblements cyclistes (cicletadas) ont lieu de manière quasi 
quotidienne avant la pandémie et la RCP fait des émules dans d’autres villes. Le 
référendum sur une nouvelle constitution concédé par le gouvernement et l’acceptation 
du vote (78 %) en octobre 2020 diminuent l’intensité de la contestation.

Au Pérou, les mobilisations politiques sont de manière générale nettement moins 
présentes qu’au Chili. Selon nos interlocuteurs (voir ci-dessous), cette différence 
s’explique par la répression lors de la dictature de Fujimori dans les années  1990 
et par une culture politique différente de celle du Chili (il n’y a par exemple pas 
eu de président de gauche démocratiquement élu comme Allende)2. Des mobilisa-
tions se forment néanmoins depuis les années  2010 contre les inégalités sociales 
et contre des projets menaçant l’environnement (Durand  Guevara, 2014). En 

2  Président du Chili de 1970 jusqu’à sa mort le 11 septembre 1973, jour du coup d’État du général 
Pinochet.
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novembre  2020, un mouvement contre le président Merino est déclenché par les 
jeunes –  la « génération du bicentenaire » en référence à l’indépendance du Pérou. 
Les collectifs cyclistes cités ci-dessus ont rejoint la contestation nationale.

Méthodes

L’analyse s’étend d’octobre  2019 (début de la crise sociale chilienne) jusqu’à 
fin  2021. Le premier auteur a réalisé, au début de cette période à Santiago et en 
été 2021 à Lima, des observations, vidéos et photos afin d’identifier les messages 
et supports de revendications. En dehors de ces périodes, les collectifs ont été suivis 
via les réseaux sociaux – et notamment Facebook – où ils sont très actifs.

Le matériel visuel de ces mouvements (flyers, pancartes, banderoles, etc.) a été 
inventorié et les éléments significatifs (composition, couleurs, messages, symboles, 
etc.) analysés en s’inspirant des méthodes visuelles, soit l’étude et l’interprétation 
de la production, de la forme, du contenu et des destinataires d’images, de photo-
graphies et autres supports (Rose, 2016). En utilisant le concept de justice mobili-
taire comme grille de lecture, quatre familles de revendications ont été identifiées : 
cyclistes, politiques, environnementales, féministes. Elles ont ensuite été étudiées en 
fonction de leurs dimensions mobilitaire, de l’échelle, des inégalités dénoncées et 
des spécificités des mouvements cyclistes. Une sélection emblématique du matériel 
visuel est présentée ici.

Les interprétations se basent également sur la participation à des cabildos3 de 
collectifs cyclistes à Santiago et des entretiens avec des activistes  –  à qui nous 
avons garanti l’anonymat  –  sur les aspects organisationnels et les revendications. 
Nous avons interrogé à Santiago le porte-parole de la RCP sur les réseaux sociaux 
(entretien 1), la directrice d’une association de promotion du vélo (entretien 2), une 
membre de plusieurs ONG cyclistes (entretien 3) et une activiste cycliste féministe 
(entretien 4). À Lima, nous avons rencontré des membres du collectif cycliste histo-
rique Cicloaxion (entretien  5), d’un collectif récent (entretien  6) et de collectifs 
féministes (entretiens  7 et  8) et LGBTQ+ (entretien  9), ainsi que des chercheurs 
universitaires (entretien 10).

Les revendications des collectifs cyclistes de Lima  
et Santiago

Revendications cyclistes

Comme pour les Critical mass, une première série de revendications portent 
sur la place des cyclistes et leur droit à la ville. Elles s’expriment à l’échelle de 
la ville (accessibilité) mais aussi celle du corps (sécurité, intégrité). Le collectif 
historique de Lima (entretien 5) cite par exemple les chiffres de la police nationale 
montrant que la principale cause de décès chez les dix-huit à soixante-quatre  ans 
est les accidents de la route (tous modes confondus). Ces revendications renvoient 
au besoin d’infrastructures adéquates (au-delà des pistes cyclables récréatives) et à 

3  Réunion d’idées (anciennement sur des sujets économiques, politiques, etc.) remise au goût du 
jour lors de la crise sociale.
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sa légitimité politique et sociale comme moyen de transport à part entière dans des 
villes congestionnées et dominées par la voiture.

La RCP apparaît dans un contexte où le vélo connaît une expansion qui est 
renforcée par la fermeture des stations de métro vandalisées pendant la crise sociale. 
Elle prolonge les revendications du Movimiento furiosos ciclistas et sa Cicletada 
de primer martes (une Critical mass ayant lieu le premier mardi de chaque mois). 
À Lima, les mobilisations sont plus ponctuelles et de moindre ampleur (elles 
rassemblent des centaines de cyclistes). La coordination entre collectifs, assurée par 
le réseau Bicired Peru, est également plus difficile. Alors que le collectif Cicloaxion 
se mobilise pour des revendications cyclistes, d’autres donnent la priorité aux droits 
des communautés qu’ils représentent (féministes, LGBT+ etc.).

Dans les deux capitales, les infrastructures cyclables sont rares et peu sûres. Elles 
dépendent des nombreuses municipalités (34 à Santiago, 43 à Lima). Les collectifs 
réclament des actions concrètes afin de développer le vélo utilitaire. À Lima, les 
cyclistes dénoncent les grilles sécurisées mises en place dans certains quartiers par 
les habitants ou, dans une manifestation du 8  juillet 2020, les barrières construites 
par la municipalité devant un parc, qui contraignent les cyclistes à des détours sur 
des avenues à fort trafic.

La revendication quant à la légitimité et à la place à accorder au vélo est source 
de tensions comme l’illustre l’intervention d’un député chilien du parti présidentiel 
au Congrès : « Les mouvements de cyclistes [qui] ont pris le contrôle et privatisé 
les rues de manière autoritaire, limitent la liberté et la tranquillité des automobi-
listes à se déplacer normalement. » Les participants ont répliqué qu’au contraire, 
ils exercent leur droit à la ville où la pratique du vélo est dangereuse en raison du 
manque d’infrastructures et d’égard des automobilistes.

Les collectifs de Santiago et Lima participent à des événements latino-américains dont 
le plus important est le Forum mondial du vélo, créé au Brésil en 2012 après un accident 
lors de la Critical Mass de Porto Alegre. Il est l’occasion d’échanges sur les moyens 
d’action et la coordination des mobilisations à l’échelle continentale. Ils participent 
également au « Día mundial sin auto » (journée mondiale sans voiture) le 22 septembre.

Avec la pandémie, les manifestations laissent place à des campagnes en ligne. 
Les  pouvoirs publics favorisent la pratique du vélo, qui permet de respecter la 
distanciation physique, par l’aménagement de pistes cyclables temporaires (environ 
46 km à Lima et plus de 70 km à Santiago, en premier lieu dans les quartiers aisés). 
Certaines parties des classes moyennes se tournent elles aussi vers le vélo, plus 
économique que la voiture. La crise sanitaire accentue les inégalités sociales. Les 
travailleurs du secteur informel (un tiers de la population active à Santiago, plus de 
la moitié à Lima) vivant en périphérie ne profitent toutefois pas de ces nouvelles 
infrastructures et sont confrontés au manque de stationnement sécurisé aux abords 
des arrêts de transports publics. La RCP promeut le vélo comme un moyen de 
transport sain, qui renforce le système immunitaire et qui garantit la distanciation 
physique avec des slogans comme « Plus de pistes cyclables, moins de contagions ». 
Des participants à la RCP apportent par ailleurs des biens essentiels et organisent 
des olla común (soupes populaires) pendant le confinement. Dans les deux villes, 
les collectifs cyclistes proposent des cours de mécanique afin de favoriser l’usage 
du vélo.
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Les cyclistes reprennent la rue en septembre 2020 à Santiago avec des slogans tels 
que « Confinons la voiture particulière et récupérons la ville ! » ou « La prochaine 
pandémie est le vélo ». De nombreux accidents mortels impliquant des cyclistes sont 
la conséquence d’excès de vitesse des automobilistes et conducteurs de bus dans 
une ville confinée et moins congestionnée. Des cortèges en mémoire des victimes 
sont organisés pour exiger plus sécurité. Le slogan « Plus de cyclistes morts » 
(No+ cyclistas muertxs) (figure  1) est diffusé dans toute la ville et scandé devant 
le logement de la ministre des Transports pour dénoncer son inaction. À Lima est 
organisée en juillet 2021 la « Manifestation contre la violence routière » avec, sur le 
flyer, des symboles de mobilité active sur fond de drapeau péruvien ainsi que des 
poings levés (figure 2).

Figure 1 : Flyer de la RCP, 11 octobre 2020, Santiago.
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Dans un double contexte d’expansion de la pratique cycliste et de crise sociale, 
le vélo fait figure de symbole de transformation. Les revendications dépassent ainsi 
largement l’activisme cycliste comme le montrent les deux autres slogans du flyer 
de la RCP (figure 1) : « J’approuve » (Apruebo ; en référence au référendum sur la 
Constitution) et « La dignité, la planète, ton futur ».

Revendications politiques

Dans les deux villes, les collectifs cyclistes participent à un mouvement 
général de contestation. À Santiago, le slogan des lycéens appelant à frauder 
le métro – « Fuir, ne pas payer, une autre façon de lutter » – est adapté par les 
cyclistes en « Fuir, pédaler, une autre façon de lutter » qui scandent également 
« Nous sommes cyclistes et nous nous joignons à la lutte ». Des flyers demandent 
aux cyclistes d’emporter une casserole. Les concerts de casseroles, qui étaient un 
moyen de manifester et de contourner le couvre-feu lors de la dictature, réappa-
raissent avec la crise sociale.

Selon une activiste (entretien  3), la RCP apporte « une contribution impor-
tante » car « la forme emblématique du comportement politique non électoral est 

Figure 2 : Flyer de la Manifestation contre la violence routière, 
22 septembre 2021, Lima.
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l’occupation de la rue ». Les manifestations cyclistes permettent une plus grande 
visibilité en couvrant un territoire plus vaste. Les itinéraires relient les lieux symbo-
liques du pouvoir (le palais présidentiel) et de la contestation (la place de la Dignité). 
Le fait d’être ensemble crée une émulation et les manifestants sont directement en 
relation avec les populations des différents quartiers y compris les plus périphériques 
et les plus touchés par les inégalités. Selon la personne 1, les gens « se sont rendu 
compte que la protestation, qui était centrée dans un seul lieu, peut maintenant se 
déplacer dans toute la ville. Toutes les demandes sociales se meuvent à travers ce 
mouvement en masse critique. […] L’acceptation des gens a changé, ils respectent 
plus les cyclistes, ils donnent de l’eau […]. »

La « dignité » du peuple chilien est réclamée sur les flyers de la RCP. Sur la 
figure 3, le cadrage donne l’idée d’un mouvement réunissant des cyclistes nombreux 
et aux profils divers. Au centre, une petite fille symbolise le caractère ouvert, bon 
enfant et non violent de la mobilisation. Des conseils sont donnés comme pour une 
excursion à vélo (eau, nourriture, casque, kit de réparation, etc.). Les lunettes de 
protection et le bandana rappellent toutefois l’aspect de manifestation et de possibles 
confrontations avec les forces de l’ordre.

Figure 3 : Flyer de la RCP, 29 décembre 2019.
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Les revendications politiques de la RCP s’inscrivent dans le contexte de rejet du 
système politique comme l’exprime la pancarte « Pour un nouveau Chili » (figure 5). 
Cette volonté de rupture est présente dans les cris de ralliement à chaque rassem-
blement tels que « Piñera [le président] assassin comme Pinochet » ou « Le peuple 
est dans la rue et demande la dignité ». D’autres pancartes affichent un soutien aux 
retraités précaires : « Plus de AFP » (administrations des fonds de pension privatisés). 
On observe également le drapeau des Mapuche (figure 8). Représentant 13 % de la 
population au Chili, ce peuple autochtone est souvent victime de l’expropriation de 
ses terres ancestrales par des entreprises d’extraction de minerais et son existence 
n’est pas reconnue dans la Constitution. L’adjectif plurinational est ajouté au nom 
du mouvement dès le quatrième événement du 17  novembre  2019 afin de recon-
naître la multiculturalité du Chili. Près d’une année plus tard, lors de la semaine 
avant le vote du 25 octobre, le message « Apruebo » prédomine dans les cortèges.

À Lima également, des milliers de cyclistes rejoignent un mouvement de contes-
tation politique. Comme le mentionne le collectif Cicloaxion (entretien 5) : « Le vélo 
est un symbole de liberté et, à ce titre, nous ne pouvons pas rester en marge des 
événements. » La « Grande manifestation cycliste » du 15 novembre 2020 (figure 4) 

Figure 4 : Flyer de la Grande manifestation cycliste « Récupère 
ton pays », 15 novembre 2020, Lima.
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est intitulée « Récupère ton pays » et illustrée par un poing revendicateur avec 
comme arrière-fond une roue de vélo et le drapeau péruvien. Les slogans « #Merino 
dehors », « #cyclistes contre le coup d’État » ou « Merino ne me représente pas » 
rappellent ceux de Santiago appelant à la démission du président Piñera. Comme à 
Santiago, ces manifestations seront réprimées par la police dans la violence (2 morts 
et 70 blessés). Si la situation des peuples autochtones dans les deux pays présente de 
nombreuses similitudes, ils sont toutefois moins organisés au Pérou et leurs reven-
dications ne sont pas présentes dans les manifestations cyclistes à l’exception de 
quelques maillots de couleurs rappelant la culture andine.

Au-delà de la contestation d’une figure politique, c’est la constitution qui est, à 
Lima comme à Santiago, remise en question. Celle du Pérou, qui date de 1993 et du 
gouvernement Fujimori, prône le néolibéralisme et laisse peu de place à la partici-
pation citoyenne. Les manifestations expriment également la crainte d’un retour de 
la dictature. Lors de l’élection présidentielle de mai 2021, les cyclistes utilisent le 
slogan « Fujimori, nunca más » (Fujimori, plus jamais), en référence à la candidate 
Keiko Fujimori, fille de l’ancien dictateur. Le slogan « plus jamais » est également 
scandé lors de la RCP du 11 septembre 2021, date anniversaire du coup d’État du 

Figure 5 : Scènes de RCP (source : Alfonso Atavales Gallardo, militant cycliste) et 
de manifestation à Lima (source : auteurs).
Note : dans l’ordre, Pour un nouveau Chili, la lutte continue ; Insurrection populaire (Lima) ; 
Plus de cyclistes morts et drapeau du mouvement féministe (Santiago) ; À vélo tu serais 
heureux (Lima) ; foulard vert du mouvement pour le droit à l’avortement (Santiago).
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11 septembre 1973 instaurant la dictature chilienne. Lors de la pandémie, des collec-
tifs des deux villes développent la campagne « Voter à vélo », afin d’encourager la 
participation aux élections tout en évitant le risque de contagion dans les transports 
en commun.

Revendications environnementales

Comme l’illustre le slogan « La dignité, la planète, ton futur » de la RCP, les 
mobilisations cyclistes placent au cœur de leurs préoccupations des questions 
environnementales. Ces dernières sont étroitement liées à la mobilité et les revendi-
cations environnementales des collectifs cyclistes renvoient à l’échelle de la planète 
et à celle de la ville.

Selon notre deuxième interlocutrice, « le vélo à Santiago a cessé d’être un simple 
transport pour exprimer une conscience écologique […] et la crise climatique repré-
sente une occasion unique de réaliser cette transformation ». Alors que Santiago 
renonce à accueillir la Conférence sur les changements climatiques (COP25) en 
raison de la crise sociale, la RCP, en collaboration avec le mouvement Fridays 
for Future, fait déposer par El Viejito Pacuero (le père Noël chilien) du charbon 
et du sable devant le ministère de l’Environnement pour dénoncer son inaction. 
Une banderole « Le droit de respirer en paix » surplombe le passage de la RCP en 
janvier 2020. Le mouvement apporte son soutien aux populations revendiquant leur 
droit de vivre dans un environnement sain.

La pratique du vélo est associée à la durabilité en raison de son impact environ-
nemental très faible. Selon nos interlocuteurs, elle rend aussi certains cyclistes parti-
culièrement conscients des problématiques écologiques à Santiago qui figure parmi 
les villes les plus polluées du monde. Ils peuvent se rendre compte du nuage toxique 
recouvrant la ville en hiver lors de leurs trajets ou, pour les cyclotouristes, de la 
dégradation de l’environnement du pays (déforestation, sécheresse, etc.).

Certains rassemblements poursuivent spécifiquement des objectifs écologiques. 
Lors de la Bici-forestación (reboisement à vélo) 4  000  cyclistes de Santiago 
replantent 2 000 arbres dans une partie de la région dévastée par des incendies et la 
déforestation. En décembre 2020, sur le même principe mais à plus petite échelle, 
un groupe de cyclistes parcourt douze parcs de Lima sous le slogan « Plantón libre » 
pour dénoncer l’état des parcs et leur mauvais entretien. Chaque cycliste reçoit à la 
fin du parcours des graines à planter dans la ville.

Les collectifs cyclistes de Santiago sont également actifs dans la sensibilisation 
à la protection de l’environnement en participant à des initiatives comme le jour du 
recyclage. L’affiche (figure 6) représente le Mapocho Ciclo Parque, une piste cyclable 
de 12 km traversant Santiago le long de la rivière Mapocho. Il met en scène une petite 
fille, symbolisant l’avenir, roulant à vélo sur cet aménagement, passant devant des 
conteneurs de recyclage. Le ciel bleu et la nature verdoyante suggèrent que cette action 
participera à créer un environnement non pollué et le slogan « El Río es nuestro » (la 
rivière est à nous) renforce le message de responsabilisation collective.

À Lima, les collectifs se mobilisent régulièrement en faveur de l’environ-
nement comme en témoignent des sorties à vélo dénommées « Pour un Pérou 
durable » et « Pour une mobilité durable ». Le collectif Actibicimo organise fin 2019 
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des discussions sur le thème « Nos rues, nos rivières » en reprenant des symboles 
similaires (couleurs vives, place du bleu et du vert, convivialité, etc.) (figure  7). 
D’une manière générale toutefois, la question écologique n’est pas aussi importante 
dans les mobilisations cyclistes de Lima que dans celles de Santiago. Le  collectif 
historique Cicloaxion entend par exemple se focaliser sur les problèmes liés à la 
violence routière contre les cyclistes et au manque d’infrastructures.

Revendications féministes et de minorités sexuelles

Les mobilisations cyclistes à Lima et Santiago revendiquent l’inclusion sociale et 
les droits des femmes et des minorités sexuelles. Ces revendications portent sur la 
place de différentes minorités dans la ville et dans la société, et la dénonciation de 
logiques de domination et de subordination. Elles renvoient à l’échelle du corps, de 
la rue, de la ville et portent sur l’intégrité et l’accessibilité.

Des collectifs féministes participent aux mouvements cyclistes dans les deux villes 
à l’instar de la RCP : « Les femmes transforment la mobilisation sociale, les révolutions 
cyclistes font partie de l’histoire mondiale de l’émancipation ou l’autonomisation des 
femmes ! » (Facebook de la RCP, 2 mars 2020). Les mobilisations les plus importantes 
ont lieu lors de la journée internationale du droit des femmes (8 mars) et la journée 

Figure 6 : Mobilisation cycliste pour la Journée mondiale des 
collecteurs de déchets, Santiago.
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internationale contre les violences faites aux femmes (25 novembre). Elles sont l’occa-
sion de dénoncer l’emprise du système patriarcal (par exemple le divorce n’est légal 
au Chili que depuis 2004 et le Pérou est l’un des pays où il y a le plus de féminicides).

Lors de leurs actions, les participantes affichent souvent un foulard vert, symbole 
des mouvements féministes latino-américains créés en  2003 par des féministes 
argentines dans leur lutte pour le droit à l’avortement. Selon la personne  4, « le 
foulard vert [sur le vélo] permet de militer 24 h/24 ». Dès janvier 2021, des centaines 
de femmes défilent dans les rues de Santiago lors des « Cicletadas verdes » (sorties 
à vélo vertes), munies de ce foulard, pour revendiquer le droit à l’avortement. Leurs 
mobilisations, avec celles d’autres mouvements féministes, portent leurs fruits avec 
la légalisation de l’avortement en septembre 2021. Ce vote a notamment encouragé 
les cyclistes femmes de Lima à manifester car ce droit n’est pas acquis au Pérou.

À Santiago, la « Révolution cycliste plurinationale féminine » se forme peu après 
la RCP et participe aux rassemblements. Des événements spécifiques sont organisés 
comme la « Cicletada de las niñas » (Sortie à vélo des filles) visant à renforcer la 
sécurité des filles dans les espaces publics avec le soutien d’adultes. Créée à Santiago 
en  2018, elle s’est diffusée en Amérique du Sud dont Lima. D’autres exemples 
sont la « Sortie à vélo féministe et antipatriarcale » ou la « Randonnée cycliste pour 
approuver la nouvelle Constitution » (figure 8). On trouve sur ce flyer le foulard vert 
(aussi utilisé comme masque, pandémie oblige), une traînée violette, soit la couleur 
du mouvement féministe, le drapeau arc-en-ciel LGBTQ+, le poing levé en signe 
de contestation mais aussi le drapeau Mapuche et un autre appelant à voter oui au 
changement de constitution.

Les rassemblements cyclistes de femmes et de membres des communautés LGBTQ+ 
revendiquent le droit de rouler de manière sécurisée et de participer pleinement à la vie 

Figure 7 : Flyer du cycle de discussion Nos rues, nos rivières, 11 octobre 2019, Lima.
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sociale et économique. Ces collectifs sont vus comme « des espaces sûrs pour parler de 
comment on se sent quand on part à vélo, de ce qu’on a envie et de ce qu’on veut reven-
diquer et aider d’autres femmes à se sentir sûres comme nous sur un vélo » (personne 8). 
Des vélos-écoles pour femmes sont d’ailleurs organisées par certains collectifs à Lima et 
à Santiago. Pour pallier le manque de reconnaissance de la contribution des femmes dans 
l’histoire du Pérou, le boulevard de las Patricias a été inauguré à Lima. Plusieurs collec-
tifs cyclistes féministes s’y réunissent le 25 juillet 2021, foulards verts et violets mis en 
évidence, pour lire la biographie de femmes ayant participé à l’indépendance et déposer 
des fleurs aux pieds de leurs statues (figure 9).

Circuler à vélo à Santiago et Lima fait face à des conditions difficiles et ce 
problème se pose avec plus d’acuité pour les femmes et les minorités sexuelles dans 
certains quartiers ou le soir. Les pistes cyclables existantes ne sont pas pensées pour 

Figure 8 : Flyer de la Sortie à vélo féministe, 17 octobre 2020, Santiago.
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les trajets quotidiens des femmes. La convergence de différentes luttes est revendi-
quée par certaines participantes (« C’est commun de dire que lorsque tu es féministe, 
tu es anticapitaliste, antiraciste donc c’est logique de faire du vélo », personne 7). 
Des tensions apparaissent toutefois : certaines participantes ne se sentant pas en 
sécurité entourées d’hommes dans les RCP et les Critical Mass de Lima, elles ont 
créé leurs propres événements. Aux forums mondiaux du vélo à Lima (2018) et 
Quito (2019), des collectifs féministes ont remis en question une organisation faite 
« par des hommes, pour des hommes » (personne 7) et ont refusé de donner la parole 
à certains hommes (Pasapera Tupiño, 2021). Il s’agit d’un des éléments déclen-
cheurs de la rupture entre les collectifs féministes (qui se revendiquent comme tels 
avant d’être cyclistes) et les collectifs historiques de Lima.

La communauté LGBTQ+ est présente lors des RCP. Au moment de la fin d’un 
confinement à Lima, en octobre 2020, un groupe cycliste LGBTQ+ a commencé à 
organiser des sorties à vélo. Selon la personne 9, « c’est un espace pour socialiser, 
pour être ensemble. Généralement les espaces sportifs sont assez agressifs pour les 
personnes comme nous. Et cela nous isole de ces activités. L’idée était de créer 
un groupe pour cela. » Le groupe a grandi au fil des mois pour atteindre environ 
cinquante personnes à chaque sortie en 2021. La RCP a quant à elle organisé une 
Critical Mass pour saluer l’adoption du mariage pour tous le 7 décembre 2021.

Figure 9 : Hommage de collectifs cyclistes féministes aux héroïnes de l’indépendance 
du Pérou, 25 juillet 2021, Lima (source : auteurs).
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Conclusion
La Révolution cycliste plurinationale (RCP) de Santiago et les collectifs cyclistes 

de Lima reprennent les principes des Critical mass en rassemblant des cyclistes en 
nombre (Furness, 2007, 2010). Ils endossent le rôle de porte-parole des cyclistes 
en exigeant davantage de sécurité pour se déplacer à vélo et de repenser la place 
accordée au trafic motorisé dans des villes congestionnées.

Ces collectifs ne se cantonnent toutefois pas aux questions de vélo. Ils parti-
cipent aux mouvements de contestation qui traversent les deux pays (nouvelle 
Constitution, élections, crainte d’un retour de la dictature) et véhiculent des reven-
dications politiques, environnementales et sociales. Ils poursuivent ainsi deux 
objectifs des mouvements sociaux identifiés par Castells (1983, 1986) : la consom-
mation collective (place et légitimité des cyclistes dans la ville) et la défense des 
droits des citoyens quels que soient leur genre, classe sociale, origine nationale ou 
orientation sexuelle.

Dans ces manifestations cyclistes, les rues et la ville endossent un double rôle. 
Elles servent de scènes de lutte où les cyclistes, par leur capacité à être mobiles, 
diffusent leurs messages de contestation dans l’ensemble des quartiers. Elles consti-
tuent aussi un enjeu en soi dans la revendication d’un droit à la ville et plus parti-
culièrement celui d’y rouler à vélo de manière sécurisée afin de profiter de ses 
aménités (Lefebvre, 1974).

La Révolution cycliste plurinationale (RCP) de Santiago se distingue par sa 
fréquence (plusieurs fois par semaine du moins hors confinement), sa durée (plusieurs 
mois) et son ampleur (des milliers de participants). Elle s’ancre également dans un 
vaste mouvement de contestation nationale. Au Pérou, la fin plus récente de la dicta-
ture expliquerait une moindre mobilisation politique de manière générale. Les collectifs 
cyclistes de Lima ressemblent toutefois à ceux des autres capitales latino-américaines. 
Ils avancent avant tout des revendications cyclistes, agissent à plus petite échelle et 
de manière moins unifiée mais rejoignent des mouvements de grande envergure en 
fonction des actualités (élections, etc.).

En utilisant le prisme de la justice mobilitaire (Sheller, 2018), l’analyse montre que 
les revendications des collectifs cyclistes renvoient à différentes crises de mobilité. Elles 
mettent en exergue les inégalités dans la possibilité de se déplacer de manière sécurisée 
et aisée en fonction de la classe sociale, du genre, de l’orientation sexuelle, de l’ori-
gine nationale mais aussi du mode de transport. Elles dénoncent les structures qui les 
perpétuent : système politique, économie néolibérale, patriarcat, système automobile. 
Elles illustrent également les différentes échelles des crises de mobilité allant du corps 
(déplacements par la force physique des cyclistes mais aussi revendications de sécurité 
et d’intégrité) à la planète (impacts environnementaux) en passant par la ville (accès aux 
aménités urbaines) et le pays (système politique).

Le vélo permet à chacune des revendications de remettre en question les codes 
dominants et leur inscription dans l’espace (Horton 2006a, 2006b). Dans le 
contexte des crises politiques, économiques, sociales mais aussi sanitaires traver-
sées par le Chili et le Pérou et leurs capitales, le vélo apparaît à la fois comme un 
mode de transport résilient (Héran, 2022) et comme le symbole d’un (besoin de) 
changement systémique (Furness, 2007). Des travaux ultérieurs seraient cependant 
nécessaires (sur la perception par les autres mouvements sociaux, les effets sur les 
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débats et décisions politiques, etc.). D’autres recherches complémentaires pourraient 
aborder les mouvements cyclistes dans une perspective globale et comparative 
afin d’analyser la nature de leurs revendications, l’influence du contexte spatial et 
temporel, la circulation des idées entre les pays et les significations variables qu’ils 
donnent au vélo.

Tableau 1 : Synthèse des revendications de la RCP et des collectifs cyclistes de Lima
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Cycling Mobilisations in Santiago de Chile  
and Lima: Demands for Mobility Justice
In Lima (Peru) and Santiago (Chile), cycling collectives are calling for the 
recognition of cycling as a means of transport in its own right. However, their 
demands are broader and also include political, environmental and feminist 
issues. Using the prism of the concept of mobility justice, the analysis shows that 
these demands refer to several crises of mobility, to inequalities by the possibi-
lity of moving in the city (according to social class, gender, sexual orientation, 
national origin or mode of transport), and to the structures that perpetuate them 
(political system, neo-liberal economy, patriarchy, car system). Beyond local 
and national specificities, the bicycle appears to be a resilient mode of trans-
port in the crises experienced by these two Latin American capitals. By crystal-
lizing plural claims, the bicycle is used as a vector for systemic change by these 
cycling collectives.

Keywords: bicycle, social movement, mobile justice, Santiago de Chile, Lima.

Die Mobilmachungen der Radfahrer in Santiago 
de Chile und Lima: Forderungen für gerechte 
Mobilität
In Lima (Peru) und Santiago (Chile) fordern Fahrradkollektive die Anerkennung 
des Fahrrads als vollwertiges Verkehrsmittel. Ihre Forderungen sind jedoch 
weiter gefasst und beziehen sich auch auf politische, ökologische und feminis-
tische Themen. Durch die Verwendung des Prismas des Konzepts der mobilen 
Gerechtigkeit zeigt die Analyse, dass diese Forderungen auf verschiedene 
Mobilitätskrisen, Ungleichheiten bei der Möglichkeit sich fortzubewegen 
(abhängig von der sozialen Klasse, dem Geschlecht, der sexuellen 
Orientierung, der nationalen Herkunft oder dem Verkehrsmittel) und auf die 
Strukturen, die diese Ungleichheiten aufrechterhalten (politisches System, 
neoliberale Wirtschaft, Patriarchat, Automobilsystem), verweisen. Über die 
lokalen und nationalen Besonderheiten hinaus erscheint das Fahrrad als 
ein Fortbewegungsmittel, das in den Krisen, die diese beiden lateinamerika-
nischen Hauptstädte durchlaufen haben, resilient ist. Indem es pluralistische 
Forderungen kristallisiert, wird es von diesen Bewegungen als Vektor für 
systemische Veränderungen eingesetzt.

Stichwörter: Fahrrad, soziale Bewegung, Mobilitätsgerechtigkeit, Santiago de 
Chile, Lima.
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