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Texte intégral

C’est  à  l’invitation  d’Henri  Joly1,  spécialiste  de  la  philosophie  antique,  que
Michel Foucault prononce au mois de mai 1982 à l’université de Grenoble une
conférence consacrée à la parrêsia, peu de temps après la fin du cours au Collège
de France de l’année 1982, dans lequel cette notion apparaît pour la première fois
dans ses travaux. Henri Joly connaissait Foucault depuis son passage à Clermont
Ferrand, et comme le précise Pascal Engel : « Le spécialiste de Platon qu’était
Joly s’intéressait au “retour aux Grecs” de Foucault et ce dernier avait accepté de
venir  donner  un  exposé.  Nous  allâmes  ensemble  le  chercher  à  la  gare,  en
l’attendant à la sortie principale, mais là point de Foucault. La gare de Grenoble a
une seconde sortie,  quasi  clandestine,  qu’on prend rarement.  Michel  Foucault
trouva le moyen de passer par là et nous eûmes la surprise de l’entendre nous
héler derrière nous. Il était, comme le dit une page célèbre de L’Archéologie du
savoir, “ressurgi ailleurs” et “en train de nous narguer2”. […] Il avait exigé qu’on
ne publicisât pas sa conférence, afin que la discussion puisse avoir lieu en petit
comité.  Mais  quand  nous  pénétrâmes  dans  la  salle,  plus  d’une  centaine  de
personnes nous attendaient et comme jadis au Collège la conférence tourna au
spectacle3. »

1

Cette conférence, dont un enregistrement a été conservé, était restée jusqu’à ce
jour inédite4.

2

Michel  Foucault  a  consacré  une  grande partie  de  ses  derniers  travaux à  la3
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notion de parrêsia5,  que l’on traduit habituellement par «  franc-parler  ». Elle
apparaît dans le cours au Collège de France de 1982, L’herméneutique du sujet, et
sera le thème principal des cours de 1983, Le gouvernement de soi et des autres,
et de 1984, Le courage de la vérité6. Il consacre également à la parrêsia un cycle
de six conférences prononcé à l’université de Berkeley en octobre et novembre
19837.

Cette notion apparaît dans le cadre d’une réflexion de Foucault sur les rapports
de  la  vérité  et  du  sujet.  Après  avoir  étudié  ce  qu’il  appelle  les  «   formes
alèthurgiques » – les pratiques discursives qui ont permis de constituer, comme
objet de savoir possible, le sujet parlant, le sujet travaillant, le sujet vivant8  –
Foucault renverse la perspective et oriente ses recherches vers la constitution du
sujet pour lui-même. On sait que pour lui, le sujet fondateur et anhistorique de la
philosophie classique, de Descartes à la phénoménologie et à l’existentialisme,
n’existe pas. Au contraire, celui-ci a une genèse, une histoire, à travers lesquelles
il se constitue et se transforme. En étudiant cette « histoire de la subjectivité »,
entendue au sens de « la manière dont le sujet fait l’expérience de lui-même dans
un jeu de vérité où il a rapport à soi9 », Foucault va s’intéresser en premier lieu
au christianisme primitif à propos de cette forme de dire-vrai qu’est l’aveu, puis,
remontant  le  temps,  à  la  philosophie  antique,  et  plus  particulièrement  à  la
philosophie gréco-romaine de l’époque impériale.

4

C’est dans son cours du 10 février 1982 qu’il fait pour la première fois mention
de la parrêsia, à laquelle il consacrera la totalité du cours du 10 mars. Après avoir
caractérisé  la  philosophie  antique  par  le  souci  de  soi,  l’epimeleia  heautou,  il
rappelle  que  c’est  dans  le  souci  de  soi,  par  la  conversion  à  soi  à  travers
l’acquisition de connaissances vraies et la pratique d’exercices spirituels, que le
sujet de l’Antiquité se constitue comme sujet éthique, capable de se gouverner
lui-même et de gouverner les autres. Mais pour pratiquer ce souci de soi, le sujet
a besoin d’un autre  :  un maître,  un directeur. Cet autre pouvant être,  comme
Épictète, un professeur exerçant au sein d’une école de philosophie, un ami ou un
parent,  comme  Sénèque  vis-à-vis  de  Sérénus  ou  de  Lucilius,  ou  encore  un
conseiller privé comme en avaient parfois de grands personnages romains. Or,
pour jouer ce rôle, l’autre a toujours besoin d’être doté de parrêsia, notion dont
Foucault,  avant  d’en  affiner  le  sens  à  travers  l’analyse  des  textes,  donne  une
première définition  :  «  Parrhêsia, étymologiquement,  c’est  le fait  de tout dire
(franchise, ouverture de parole, ouverture d’esprit, ouverture de langage, liberté
de  parole).  Les  Latins  traduisent  en  général  parrhêsia  par  libertas.  C’est
l’ouverture qui fait qu’on dit, qu’on dit ce qu’on a à dire, qu’on dit ce qu’on a
envie de dire, qu’on dit ce qu’on pense pouvoir dire, parce que c’est nécessaire,
parce que c’est utile, parce que c’est vrai10. »

5

La parrêsia du maître est à la fois une technê, une technique, et un ethos, une
manière d’être.  En tant que technique,  elle  lui  permet d’aider le  disciple à se
connaître et à se doter des vérités dont il a besoin pour faire face aux événements
de la vie et pour vivre une vie véritablement philosophique. Mais elle ne peut
réussir  comme  technique  si  elle  n’est  pas  également  une  manière  d’être  par
laquelle  le  maître manifeste  qu’il  est  lui-même comme ce qu’il  dit,  faisant  en
sorte que ce qu’il dit soit immédiatement reçu comme vrai par le disciple.

6

Dans les cours des deux années suivantes, Foucault élargira et approfondira la
notion  de  parrêsia,  et  ceci  dans  deux  directions.  La  première  est  celle  de  la
parrêsia politique, dans le cadre de la démocratie grecque, plus particulièrement
athénienne, et à la cour du prince.

7

Dans le cadre démocratique, la parrêsia est un droit politique qui permet à
l’homme politique influent (l’exemple sera Périclès), de participer activement au
gouvernement  de  la  cité  et  d’emporter  l’adhésion  de  ses  concitoyens  par  la

8
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franchise de son discours. Foucault s’intéressera à l’histoire mythique de cette
parrêsia démocratique en analysant quelques tragédies d’Euripide, en particulier
Ion, qu’il interprétera comme l’histoire de la vérité abandonnée par les dieux et
reprise  par  les  hommes,  transférée  symboliquement  du  temple  de  Delphes  à
Athènes,  où  elle  sera  l’un  des  fondements  de  la  démocratie.  À  cette  bonne
parrêsia démocratique s’oppose une mauvaise parrêsia, analysée notamment à
travers  la  critique  du  régime  démocratique  formulée  par  Platon  et  certains
orateurs  ou  hommes  politiques  contemporains  de  la  crise  de  la  démocratie
athénienne ; c’est celle de la cité où chacun dit et fait ce qu’il a envie de dire et de
faire, ou bien dans laquelle seuls sont écoutés les orateurs qui flattent le peuple et
ne lui disent que ce qu’il a envie d’entendre. La parrêsia à la cour du prince est
aussi longuement analysée par Foucault à travers l’exemple de Platon à la cour de
Denys de Syracuse. Avec la montée des monarchies hellénistiques, cette forme de
la parrêsia politique va devenir dominante ; le bon prince est celui qui accepte
que ses conseillers pratiquent la parrêsia à son égard. Ses investigations sur la
parrêsia politique conduiront Foucault à associer très étroitement la notion de
risque à  la  pratique de la  parrêsia :  celui  qui  dit  la  vérité,  qu’il  soit  homme
politique,  orateur ou conseiller  du prince,  est  quelqu’un qui  prend un risque,
pouvant  aller  jusqu’à  celui  de  perdre  la  vie,  pour  dire  la  vérité,  et  c’est
précisément à cela qu’on reconnaît qu’il est un parrèsiaste.

La seconde direction est celle de la parrêsia éthique. Foucault, en effet, sera
conduit à opposer à la conception moderne de la vérité – qui est la nôtre depuis
Descartes – pour laquelle le sujet accède à la vérité par la seule connaissance,
dans le respect de règles de forme et d’objectivité, une conception antique pour
laquelle l’accès à la vérité requiert du sujet qu’il se transforme lui-même, qu’il
devienne  un  sujet  éthique  de  la  vérité11.  Ce  sont  trois  principaux  moments
qu’analyse Foucault. Le moment socratique, lorsque la parrêsia commence à se
détacher  de  la  politique  pour  rentrer  dans  le  cadre  des  relations
interpersonnelles ; Socrate, parce qu’il en a reçu du dieu la mission, est celui qui
éprouve  les  âmes,  les  aide  à  découvrir  la  vérité  pour  donner  forme  à  leur
existence. Le moment cynique, où dans la parrêsia se rejoignent et coïncident
exactement  un  dire-vrai  souvent  brutal  et  provocateur  et  un  style  de  vie
absolument dépourvu d’attaches et complètement libre. Enfin le moment de la
philosophie gréco-romaine des deux premiers siècles de l’empire, étudié dès 1982
dans  L’herméneutique  du  sujet  et  qui  sera  également  le  thème  central  de  la
conférence de Grenoble. Pour accéder à la vie philosophique, devenue une affaire
complètement privée, on a absolument besoin de la parrêsia de l’autre ; il s’agit
maintenant de savoir  comment reconnaître cet  autre et  quels  rapports établir
avec lui12.

9

Si elle est proche du cours de 1982 par la période étudiée et les textes analysés,
la conférence de Grenoble présente quelques particularités qui contribuent à la
rendre très intéressante. Au début de la conférence, Foucault indique qu’il vient
présenter un travail en train de se faire : « C’est, dit-il, des matériaux, c’est des
références à des textes, des indications ; l’exposé que je vais vous faire est donc
lacunaire…  ».  On  y  voit  s’esquisser  un  certain  nombre  de  pistes  qui  seront
explorées et approfondies dans les deux dernières années de cours. Beaucoup de
développements futurs sont déjà en germe dès le printemps 1982.

10

D’abord  du  côté  de  la  parrêsia  politique,  avec  les  textes  tirés  de  quatre
tragédies  d’Euripide  (Ion,  Hippolyte,  Les  Phéniciennes,  Les  Bacchantes)  sur
lesquelles Foucault reviendra longuement l’année suivante. La mauvaise parrêsia
politique  fait  également  une  apparition  fugitive  à  travers  le  texte  de  La
République  sur  les  caractères  du  régime  démocratique  et  la  parrêsia  du
conseiller de prince à travers la description du royaume de Cyrus dans Les Lois et

11
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le discours À Nicoclès d’Isocrate. Ensuite du côté du moment socratique de la
parrêsia éthique, lorsque Foucault commente le passage du Gorgias sur la pierre
de touche,  le  basanos,  dont l’âme a  besoin pour accéder  à  la  vérité.  Seule  la
parrêsia cynique, qui prendra tant d’importance en 1984, est encore absente ; la
«   violence  diatribique  »  sera  même  opposée  à  la  transparence  du  discours
parrèsiastique. Foucault verra tout autrement la parrêsia cynique dans les cours
de 1983 et surtout de 1984.

Plus, peut-être, que dans son cours au Collège de France, on voit ici Foucault
au  travail.  Probablement  parce  qu’il  s’adresse  à  des  spécialistes  de  la  pensée
antique, il adopte un mode d’exposition des textes un peu différent, plus proche
du mouvement de la recherche. Il ne donne au début de la conférence qu’une
définition  très  succincte  de  la  parrêsia,  qualifiée  de  «   tout-dire   »  ou
«  d’obligation  de  dire  ».  C’est  au  final  le  seul  parcours  à  travers  les  textes
commentés  qui  va  lui  permettre,  progressivement,  d’en  faire  apparaître  le
véritable sens. De là vient sans doute une tension qui court tout au long de la
conférence, et qui se résorbe et s’apaise lorsque, tout à la fin, Foucault commente
le  texte  de  la  Lettre  75  de  Sénèque  à  Lucilius,  où  la  parrêsia  semble  enfin
rejoindre ce qu’elle est : l’implication et la manifestation, dans une transparence
totale, de celui qui parle dans la vérité de ce qu’il dit.

12

Concernant le deuxième et le troisième volume de l’Histoire de la sexualité,
Pierre Hadot avait pu affirmer que si Foucault était un bon historien des faits
sociaux et des idées, il n’avait jamais pratiqué la philologie, ne s’était pas posé la
question  des  problèmes  liés  à  la  tradition  des  textes,  du  déchiffrement  des
manuscrits, des éditions critiques, du choix des variantes textuelles13. C’est l’une
des  nombreuses  formes  qu’a  pu  prendre  le  «  malentendu14  »  constant  entre
Foucault  et  les  historiens,  malentendu qui  franchira un nouveau cap en 1978
alors que Foucault décide de se tourner dans son cours au Collège de France vers
un nouveau corpus de textes, inédit pour lui, celui des Pères de l’Église.

13

De L’archéologie du savoir (1969), en effet, les historiens ne semblent avoir
retenu que la prose critique du philosophe et pas sa tentative de mettre en place
une historiographie qui aurait pour tâche de déterminer quelle forme de relations
peut être légitimement décrite entre des séries, des découpes, des limites15. Dix
ans plus tard, à l’occasion d’un débat avec les historiens de la société d’histoire de
1848  (Maurice  Agulhon  en  tête),  Foucault  réitère  une  proposition  quasi
identique. Une constance qui peut aujourd’hui étonner ! Il s’agit, dit-il, d’élaborer
une  histoire  des  singularités  et  donc  de  «   retrouver  les  connexions,  les
rencontres, les appuis, les blocages, les jeux de force, les stratégies, etc., qui ont, à
un  moment  donné,  formé  ce  qui  ensuite  va  fonctionner  comme  évidence,
universalité, nécessité16 ». Là encore, la proposition resta sans véritable effet.

14

1978 reste à bien des égards une date pivot pour Foucault.15

Son cours sur le  Gouvernement des vivants (1979-1980)  qui  fait  une  place
centrale au corpus patristique (en particulier le De Paenitentia de Tertullien) va
l’obliger à pratiquer pour la première fois le texte original17. Mais 1978, c’est aussi
l’année où il  découvre,  sur la  suggestion de Paul  Veyne,  The Making of  Late
Antiquity de Peter Brown18. C’est d’ailleurs en 1978 que l’historien de l’Antiquité
défend,  à  partir  des  ouvrages  de  Foucault,  la  possibilité  d’une  histoire  plus
réflexive,  interdisciplinaire et  qui,  par la  mise en intrigue,  doit  permettre aux
historiens de rompre avec les fausses continuités historiques19.

16

Quatre  ans  après,  cette  conférence  de  Grenoble  montre  peut-être  mieux
qu’ailleurs le va-et-vient constant que Foucault cherche à mettre en place entre
les  textes  originaux,  leur  commentaire  littéral,  et  les  enjeux  philosophiques,
éthiques et surtout politiques que sa lecture sous-tend. Enjeux qui seront par la
suite  déplacés,  reformulés.  On  peut  voir  à  l’œuvre  sa  nouvelle  attention  aux

17
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Notes

1 Henri  Joly (1927-1988) est  notamment l’auteur d’un ouvrage consacré à Platon   :  Le
Renversement platonicien. Logos, épistémè, polis, Paris, Vrin, 1974.

2 Ce passage se trouve dans le dialogue fictif entre Foucault et son lecteur par lequel se

textes,  par  exemple  dans  sa  manière  de  construire  des  concepts  à  partir  de
termes classiques. Selon les cas, il décide de forger des néologismes plutôt que
d’utiliser le terme français courant comme « aléthurgique » (dans son cours du 9
janvier 1980), « exomologétique », « psychagogique » (dans son cours de 1982).
Foucault  témoigne d’une grande attention à  la  langue ainsi  qu’à  l’importance
conceptuelle du terme. Il ne s’agit pas seulement pour lui de bien traduire mais
de bien désigner le concept.

Son retour aux Grecs va l’obliger à changer ses manières de lire.  Sa longue
introduction à L’usage des plaisirs rappelle cette préoccupation importante ; lui
qui  n’était  ni  helléniste,  ni  latiniste   :  «  Le  danger  était  aussi  d’aborder  des
documents  de  moi  trop  mal  connus.  Je  risquais  de  les  plier,  sans  trop  m’en
rendre compte, à des formes d’analyse ou à des modes de questionnement qui,
venus d’ailleurs,  ne leur  convenaient  guère20.  » C’est  pourtant  cette  Grèce de
L’usage  des  plaisirs  qui  permit,  entre  autres,  à  Jean-Pierre  Vernant  de
« considérer le problème de la sexualité dans le monde grec ancien21 ».

18

Ce « dernier Foucault », celui des techniques de soi qui consistent pour chacun
à trouver, en soi-même, la manière de se conduire et surtout de se gouverner, ne
doit pas nous faire oublier que Foucault eut l’occasion, lors de son premier cours
au Collège de France, de montrer sa bonne familiarité avec l’historiographie de la
période hellénistique.

19

En effet, dans La volonté de savoir, Foucault cherche à comprendre la manière
dont les formes juridiques ont eu en Grèce antique la prétention de départager le
vrai du faux, passant de la vérité-défi à la vérité-savoir « liée en sa racine à la
justice, à la distribution et à l’ordre22 ». Certes, la Grèce est abordée par le biais
de Nietzsche – Foucault tente une généalogie de la connaissance – mais il explore
aussi les textes d’historiens  :  ceux de Louis Gernet, Gustave Glotz et Édouard
Will, mais aussi des ouvrages, alors récents, comme Le pur et l’impur dans la
pensée des Grecs d’Homère à Aristote de L. Moulinier ou encore Les maîtres de
vérité de Marcel Detienne.

20

En 1986, à l’occasion d’un numéro spécial de la revue Le Débat sur Foucault,
Henri Joly chercha à faire le point sur ce « retour aux Grecs » de Foucault. Un
terrain grec qui pose à l’historien de redoutables problèmes, en premier celui de
la continuité et de la discontinuité. Mais Joly déplace le point de vue et préfère
souligner que l’apport essentiel de Foucault se situe dans sa manière de lire les
textes avec une « insistante méticulosité », incitant les historiens à ne plus les lire
comme avant : « C’est tout un pan du monde grec qui a bougé23. »

21

Le texte de la conférence est la transcription littérale d’un enregistrement, dont
la qualité sonore est assez médiocre.
On  a  simplement,  lorsque  cela  paraissait  indispensable,  supprimé  quelques
interjections  et  répétitions  et  rétabli  la  construction  de  quelques  phrases.
Certaines  références  incorrectes  ont  également  été  corrigées.  Les  passages
inaudibles et les mots ajoutés sont indiqués entre crochets.
Bien  qu’elle  soit  en  partie  inaudible,  sans  doute  parce  que  certains
interlocuteurs  étaient  éloignés  de  la  source  d’enregistrement,  nous  avons
conservé  la  discussion  finale,  notamment  pour  l’intérêt  des  échanges  entre
Henri Joly et Michel Foucault.
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termine l’Introduction de L’Archéologie du savoir (Paris, Gallimard, 1969, p. 28).

3 Pascal ENGEL, « Michel Foucault : vérité, connaissance et éthique », in Foucault, Paris,
Éditions de l’Herne, 2011,  p.  324. Pascal Engel date la conférence du printemps 1983.
Nous avons retenu la date de mai 1982, proposée par Daniel Defert d’après les archives de
Michel Foucault. Elle paraît d’ailleurs plus vraisemblable, dans la mesure où l’analyse de
la parrêsia dans la conférence est encore très proche des cours du début de l’année 1982.

4 Un texte de Michel Foucault a été publié en 1983 dans le n° 3 des Recherches sur la
philosophie et le langage. La philosophie dans sa langue, dirigé par Henri Joly, mais il
s’agit d’un texte intitulé : « Rêver de ses plaisirs. Sur l’onirocritique d’Artémidore ».

5 Les translitérations parrhêsia ou parrhèsia sont les plus conformes au grec ancien, mais
pour la transcription de la conférence de Grenoble, nous nous sommes conformés à la
solution retenue pour  l’édition des  derniers  cours  de  Foucault  et  la  plus  couramment
utilisée dans les études foucaldiennes.

6  Michel  FOUCAULT,  L’herméneutique  du  sujet,  Paris,  Gallimard/Le  Seuil,  2001   ;  Le
gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2008 ; Le courage de la
vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2009. Pour une
présentation synthétique de la parrêsia, voir Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault
(1982-1984) », in Foucault. Le courage de la vérité, Paris, PUF, 2002, p. 155-165, et Michel
Foucault, Paris, PUF, 1998, p. 110-123.

7  Ces  conférences  ne  sont  pas  traduites  en  français.  Une  transcription,  parfois
abusivement  remaniée  par  l’éditeur,  a  été  publiée  sous  le  titre  de  Fearless  Speech,
Semiotext(e), Los Angeles, 2001.

8 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, édition citée, p. 5.

9 Maurice FLORENCE (pseudonyme de Michel Foucault), «  Foucault  », in Dits et écrits,
n° 345, t. II, Paris, Gallimard « Quarto », 2001, p. 1452.

10 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, édition citée, p. 348.

11 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, édition citée, p. 19.

12  La  parrêsia  politique  est  principalement  étudiée  dans  le  cours  de  1983,  Le
gouvernement de soi et desautres. Le basculement vers la parrêsia éthique est abordé à la
fin  de  ce  cours.  Le  cours  de  1984,  Le courage  dela  vérité,  porte  sur  les  moments
socratique  et  cynique   ;  le  moment  gréco-romain  avait  été  étudié  en  premier
dansL’herméneutique du sujet. Dans les conférences de Berkeley de fin 1983, Foucault
retrace, sous une forme pluscondensée, l’évolution de la notion de parrêsia, en suivant
l’ordre chronologique.
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