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origines, oberman déploie moins un ordre des choses qu'il ne fait
l'épreuve d'une force créatrice : celle de I'imagination pure, qui contient
virtuellement toutes les figures, mais aussi qui les défait toutes. þs
paysages d'obernrtnsont ainsi indissociablement voués à la totalisatio¡
(d'ailleurs plus irnmédiate et illusoire que promise) et à la dissolutio¡
- sur un mode paradoxal tout proche, pour le coup, de ce qu'un fiag_
ment de Novalis appelle ( une représentation de I'irreprésentable ,ì.ll débouche en définitive sur cette pure et gratuite affirmation de soi
qu'emblématise la cascade, ( monument perpétuel d'une force inconnue,
expression bizarre et nystérieuse de l'énergie du monde2 ,.

c'est là I'irnage même de l'æuvre d'art telle que la définit Kant dans
la críLíque de ktþculté dejuger (1790) : n finalité sans représentation de
fin , - formule qui vaut autant, dans I'esthétique du romantisme alle-
mand qui la reprend à son compte, pour le sujet que pour l'æuvre elle-
nrême, ce qui interdit effectivement à oberman, ainsi qu'en avertissent
les n Observations ,, d'être un ( roman ) ou un ( ouvrage ) - au sens
attendu de quelque chose de fabriqué ou simplement accompli ; mais ce
qui en revanche permet peut-être au paysage d'assigner à la littérature
ainsi redéfinie son espace propre - dans tous les sens du terme.

I . Voir Novalis , Fragntents, p. 20 J .

2. Oberntan, leLl"re tXXXlV, p.380-38t

Nébulosite, transparence :

météorologie et sensibilité
dans Oberman

Claude R-ÐIcHr-oRl

Je voudrais parler d'un aspect du paysage senancourien qui a reçu
jusqu'ici peu d'attention, quoique les paysages eux-mêmes, et particu-
lièrement bien súrr les paysages des Alpes, aient souvent retenu I'intérêt
des commentateurs d'Oberman: à savoir I'air et la météorologie2.
Partout présents, ils semblent s'être fondus dans le paysage, si I'on peut
dire, et restent comme transparents à la lecture. Relisons pourtant
la première description paysagère, qui ouvre le voyage en Suisse
d'Oberman à la kttre IL De manière évidemment significative, c'est le
paysage de I'aube que le voyageur décrit sur les bords du Léman, près
de Coppet :

Si j'avais moins senti la grancleur et I'harmonie de I'ensemble, si la ptrreté
de l'air n'y ajoutait pas une expression que les mots ne sauraient rendre, si

1. Professeur de littérature fralçaise et d'histoire de la culture, université de Lausanne.
2. Le paysage cìrez Senamcour a été I'objet de plusieurs études : I'essai de M. Raymond
comporte un chapitre sur r I-e pâysage senancourien r (Senancoun Sensatio¡rs etréuéla-
tions, Paris, Corti, 1965) ; Béatrice Didier évoque le paysage dans ses réflexions sur la
description, dès ses ouvrages de 1966 et IgB5, et plus récemment dans : n Senancour
et la description romantiqLr¿ , (Poétique, septembre 1982). Voir aussi H. Staub, u Paysage
d'Obermanttr (Recherches et Lrauaux. Autour d'Obermann,33, f 987, université de
Grenoble) ; A. M. Rusam, < Naturbeschreibtrng bei Senancour , (Literaríscle InndschctJL,
Wilhelmsfeld, Egef, 1992) i M, van Zuylett, n Senancour's Oberman: experiments in the
ascetic sublims o (Ro¡nnnicReuíeut,86, 1995). Fabienne Bercegol, dans son édition récente
d'Oberman, aborde à diverses reprises la question du paysage (Paris, GF-Flammarion,
2003, . Présentation r et Dossier uotamment). Je rne perrnettrai enlìn de citer mon liwe :

I¡t Découuerte des Alpes et la quesLiorr du pagsage, Genève, Georg, 2002.
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j'étais un aulre, j'essaierais de vous peindre ces monl_s neigeux et embrasés,
ces vallées vaporeuses [...]I

Faut-il ne voir dans ces lignes qu'un cliché et une prétérition !
Senancour est un écrivain trop conscient et trop sévère sur la question
du style pour qll'on en reste là. En fait, il introduit dans ce premier
paysage des notions essentielles à sa pensée : I'idée d'ensemble et I'idée
d'un au-delà du langage, d'une u langue primitive ,) que la foule ne peut
saisir et qui est la langue même des choses2. De même, la pureté cle
I'air dans ce début de livre est moins un lieu commun qu'une indication
précise qui décrit les propriétés physiques et optiques de I'air, spécifìées
par le contraste entre la vive lumière sur les sommets frappés par les
rayons du soleil levant, et la brurne restant dans les basses couches
de I'atmosphère. Dans un même geste descriptif, Senancour nous
présente un paysage météorologique et une entrée dans la sensibilité
de son personnage, traversés tous deux par le double mouvement que
forment la transparence et la nébulosité, le dévoilement et le voilement,
aussi nécessaires I'un que I'autre au paysage et à l'âme.

Soucieux des agencements secrets qui forment la texture de son
æuvre, Senancour achève ce premier jour par une seconde description,
encore plus explicitenrent orientée par un jeu de voilements et d'appa-
ritions. C'est le premier véritable paysage météorologique du livre, qui
sera suivi de nombreux autres. Le voyageur est assis, au crépuscule,
sllr une pente face au lac et aux montagnes :

Des va¡tettrs voil¿rient en partie les Alpes de Savoie confondues avec elles et
revêtnes des mêmes teintes : la lumière du couchant et le vagLre de I'air
d¿rns les proloncleurs clu Valais élevèrent ces montagnes et les séparèrent
de la terre, en rendant leurs extrémités indiscernables : et leur colosse
sans lbrme, sans couleur, sombre et neigeux, éclairé et comme invisible, ne
me parut qu'un amas de nuées or¿ìgellses strspendues dans I'espace : il
n'était plus d'autre terre qne celle qui me soutenait sur le vide, seul au sein
de I'immensité3.

L'air iciþr/ le paysage à travers ses qualités optiques et physiques : le
degré d'humidité, la densité, la couleur, le mouvement. L'air est le
peintre de ce tableau, qui dessine les masses, éloigne les fonds, creuse
le premier plan, supprime la matière terrestre au profit d'une sorte de
règne des météores. Il donne même sa place au spectateur, disposant
la scène de sa conscience comme il pourrait aussi, peut-être, I'esca-
moter. L'hallucination visuelle produite par l'air est accompagnée d'un

I . Je cite d'après l'éditior-r procurée par F abienne Bercegol, qlle je lÌÌenliomerai dorénavant
par le nunréro de la leLtre et la rélérence à la page (ici lettre Il, p. 65-66).
2. u Les el'fets romanLiqrtes sonL les accenls d'une langue prinritive [...ì , (* Troisième
fragmerrt ,, p. 172). Voir B. Didier (tæ G¿rtl), l,'lnngínaire cllez Settsncotu; Paris, Corti, 1966.
3. Serrarrcour, Oberman, lettre II, p. 67-68.
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sentiment de fragilité du corps propre, perdu dans le paysage, tclus
repères spatiaux solides supprimés.

Il est nécessaire de relire Oberman en interrogeant les présupposés et
les conséquences de cette présence de la météorologie. Mais auparavant,
il sera utile d'opérer une remontée vers la période précédente pour
prendre la mesure de l'intérêt suscité par I'air et la météorologie au tour-
nant des )Õ/Irre-xf siècles, et des modifications qui affectent leur percep-
tion et leur compréhension. Commençons par Rousseau, qui est à la fois
un inspirateur et un repoussoir pour le savoir rr aérien , de Senancour.

Une critique de Rousseau
Dans un article intitulé n Du style dans les descriptionsl ,, Senancour
reproche à Rousseau d'avoir raté la description des paysages de haute
montagne qui figurent dans la lettre XXIII de la première partie de La
Nouuelle HéLoíse, dite n Lettre sur les montagnes du Valais r. Si célèbre
qu'elle soit, explique Senancour, cette description n'a rien de caractéris-
tique et pourrait être rapportée à bien des régions de montagne, comme
n la Savoie, I'Oberland ou les Grisons ,r. Comme Rousseau n'a jamais
visité le pays dont parle son personnage, I'absence de précisions topo-
graphiques et autres ne livre qu'une ( peinture vague 'r. Il est impossible
de saisir I'idée d'ensemble de la description, explique Senancour, car
aucune expérience sensible incarnée ne vient faire vibrer ce paysage ni
ne lui apporte une tonalité affective. Jean-Jacques n'aurait eu r, d'autre
intention sans doute que de parler des montagnes )) et le public s'est
trompé quand il a voulu reconnaître dans ce texte, en même temps
qu'un espace précis, cette sorte d'ouverture de conscience qu'opère
un sujet dans son appréhension d'un paysage.

Si I'on va lire cette description dans le roman de Rousseau, on se
rend compte que la subjectivité sensible demandée par Senancour s'y
trouve en fait, mais d'une manière qt-re ce dernier ne reconnaît pas, ou
de laquelle il lui importe de se démarquer. Relisons le texte de Rousseau,
pour reconnaître d'abord avec Senancour que la description du paysage
alpin est faite en termes peu spécifiques : déterminations indéfìnies,
pluriels génériques, adjectifs convenus, amplifications ornementales2.

l. Fabienrre Bercegol donne une version quelque peu abrégée de cet article, avec un
corrmentaire (p. 527-539). L'article est paru dans le Mercure de France en septembre
18f 1, t. XLUII. Voir aussi Cl. Reichler, r Les descriptions météorologiques an-r tournant
des xvrtr"-xtx" siècles r, in Les Lieta du réalisme. Pour Philippe Ho:mon, textes réunis par
V, Jouve et A. Pagès, Paris, L'Irnproviste-Presses de la Sorbonne nouvelle, 2005, p. gB- fOB.
2. cf. le passage célèbre : n'rantôt d'immenses roches pendaient en ruine [...1, tantôt de
hautes et bruyantes cascades [...] Tantôt un torrent éternel [...ì guelquefois [...], quelque-
fois [...] ,. Et plus loin : * Au levant les fleurs du printemps, au midi les fruits de
I'automne, au nord les glaces de I'hiver [...] '(L¿ Nouuelle FIéloïse, éd. René pomeau,
Paris, Classiques Garnier, 1960, p. 50-51). Les figures du parallélisme et de la s¡,métrie
accentuer-rt le caractère général et vague qu'épingle Sena¡rcour.
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l,orsqu'il traite des aspects rnétéorologiques, et plus particulièrement
de I'air, Rousseau recourt également à des termes généralrx :

Tout ceìa fait aux yelìx un mélange inexprimable, clont le charme augmente
encore par la subtilité de I'air, qui rencl les corrleurs plus vives, les traits
plus marqués, rapproche torrs les points de vue ; les clistances paraissent
moindres que dans les plaines, otr l'épaisseur de I'air couvre la terre cl'un
voile, I'horizon présente ar-lx yeux plus d'oltjets qtr'il semble n'en pouvoir
contenir [...]l

Il s'agit bien des propriétés optiques de I'air d'altitude, mais indiquées
de manière indifférenciée : pas d'observateur situé, pas de précisions
de saison, de jour ni d'heure, un recours convenu aLt vocabulaire de la
peinture, une comparaison figée: la scène météorologique à laquelle
Senancour accorde dans son article une grande importance théorique
peut en effet le décevoir ici2. Pour comprendre sa déception - et par
conséquent le role qu'il confère aux notations météorologiques - il faut
lire un autre passage de la même lettre écrite par Saint-Preux, certes
un peu long, mais essentiel pour mon propos :

Ce ftrt là [dans les halrtes valléesl que je démêlai sensiblement dans la
pureté de I'air orìr je me trorrvais la véritable cause clu changement cle mon
humeur, et clu retour cle cette paix intérieure qr"re j'avais perdue clepuis si
longtenrps. En effet, c'est une impression générale qu'éprouvent tous les
hommes, quoiqu'ils ne I'observent pas tous, que sur les hautes montagnes,
or-ì I'air est pur et subtil, on se sent phrs de facilité clans la respiration, plus
de légèreté dans lc corps, plus cle sérénité dans l'esprit ; les plaisirs y sont
moins ardents, les passions plus modérées. Les méditations y prennent je
ne sais quel caractère grand et sublime, proportionné atrx objel-s qui nous
frappenl, je ne sais qrrelle voltrpté tranqr-rille qui n'a rien d'âcre ni de sensuel.
Il semble qu'en s'élevant au-dessus clu séjour des hommes, on y laisse tous
les sentiments bas el- terrestres, et qu'à mesure qlr'on approche cles régions
éthérées, l'âme conlracte cluelqr-re chose cle leur inaltérable pureté. On y est
grave sans mélancolie, paisible sans indolence, content d'être eL de penser
[...Ì. Je doute qu'aucLrne agitation violente, aLlcllne maladie de vapeurs prirt
tenir cont.re un pareil séjour prolongé, eL je suis snrpris que cles bains de
l'air salutaire et bienf¿risant des montagnes ne soient pas un cles grands
remècles de la médecine eL cle la morale3.

L'éloge de l'air des Alpes est un thème fort ancien lorsque Rousseau
écrit cette page. On en trouve déjà des témoignages à la Renaissance.

l. Ibid., p. 53.
2. PourlaLrL Saint-Preux poursuit clan-rs le sens du retentissellent subjectif et intiLne :

u Le spectacle a je ne sais quoi de Dìâgirlue, cle surnaturel, qui ravit I'espr-it et les sens :

on ot¡blie tolrt, on s'oublie soi mênre, on ne saii plus otr l'on est. ¡ Senancour doit êLre
url peu iniLlste poLlr ne pas reconnaitre ici sa dette : mais c'est que I'innovation qu'il
veut nettre en place lui sen'rble plus important.e cltre la reconltaissance.
3. Ibid., p. 5l 52.
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La littérature savante de I'hrstoriø nc¿turc.lí.s, au xvrre et au xvrrre siècles,
recommande l'air des montagnes, à la fois pour les plaisirs qu'il procure
et pour la santé qu'il contribue à rétablir. Il n'est donc pas étonnant
que Rousseau, qui s'est documenté sur la nature de I'air d'altitude et
sur ses bienfaits 1, reprenne ce thème, d'autant que les doctrines néo-
hippocratiques reviennent dans la médecine de la fin des Lumières.
Les mentions de la pureté et de la subtilíté de I'air ne sont pas faites
au hasard : la première, qui est d'ordre chimique, désigne le fait que
I'air cl'altitude, contrairement à celui des plaines, ne contient pas cle
particules viciées ni de miasmes2 ; la seconde, appartenant plutôt à la
physique des successeurs de Descartes, se rapporte au fait que, au fur
et à mesure que I'on monte, I'air est réputé plus n fin r, s'ss¡-¿-dire moins
lié à la tere et à I'eau (saint-Preux note qu'il est parvenu au-dessus des
nuages). On sait que pour la science aristotélicienne, I'air est l'un des
quatre éléments fondamentaux qui composent la matière. La Renais-
sance y ajoutâ un cinquième élément, l'éther, conçu comme un relais
entre I'air et le feu, proche par sa nature du feu et situé au-dessus de
I'air respirable. Cette science est celle que partage Rousseau, qui ne se
fait pas faute de mentionner les < régions éthérées , dont le promeneur
alpin se rapproche, et leur n inaltérable pureté r. Dans toute cette page,
qui constitue en somme I'accompagnement théorique de sa description
des paysages de montagne, Rousseau établit un lien étroit, de type
analogique, entre la science physico-chimique et la médecine, entre
le monde et I'homme, entre le macrocosme et le microcosme ; et, à
I'intérieur même de I'homme, entre le corps et l'âme. Un système de
ressemblances gouverne les rapports entre les plans. L'air n pur et
subtil , facilite la respiration, explique-t-il, parce qu'il allège en mème
temps le corps et l'âme et évacue dans I'un et l'autre les troubles dus
à I'u agl¡r¡io¡ r (principe igné, produit par la bile jaune) et aux ( vapeurs ))

(principe aqueux, venu du phlegme) ; il guérit de mêrne de la mélancolie
(principe terrestre, la bile noire). Il libère les esprits animaux qui,
montant des organes du bas vers ceux du haut, oppressent I'homme.
Le système des analogies possède une valeur souveraine et règne strr
tous les rapports qu'évoque Rousseau : ainsi les méditations du prome-
neur acquièrent-elles quelque chose de grand, de sublime même,
t proportionné a:ûx objets ,r alentour, à savoir aux hautes cimes, à tout
le grandiose spectacle des montagnes.

l. A Genève, Rousseau fréquente les De Luc, fämille de naturalistes et d'excursiornistes ;

Jean-André De Luc sera I'auteur de Reclrcrches sur les nndlficaLions de I'atnosphère
(ParÍs, 1762-1784). À Paris, en 1746, il a pris des cours de chimie chez Rouelle et a
pensé composer un traité de chimie, les lnstttutions chímiques.
2. Le terme est légèrement anachronique en 176t, an moment où est publié ìe roman
de Rousseau ; il apparaÎt pottr la première fois en français en 1765. Mais I'idée d'u1e
corruption appofée par I'air est connlre (voir A. corbin, Le Mictsme et lajonquille, paris,
Flan'rmarion, 1982).
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Cette page illustre remarquablernent Ìa théorie des ressemblances
qui chapeaute les associations entre la physique des éléments et la
médecine des humeurs. En témoigne encore le conseil donné aux
médecins de prescrire à leurs malades des bains d'air, propices autant
à la santé du corps qr-r'à la vertu des âmes. Cependant, à l'époque oùr
Rousseau publie son roman, une telle conception relève d'un système
d'explication et d'un état de la science qui tombent en désuétudel. Il
est frappant que Rousseau y r-ecoLrre encore pleinement, lui si soucieux
de se distinguer de la pensée de son temps, et qui rompt effectivement
avec les idées des philosophes sur le développement du savoir, la
généalogie du politique, le rôle et les effets du langage, les modalités
de l'éducation. N'y a-t-il pas dans ce recours une inquiétude marquée
à l'égard d'une dissociation entre les sciences de la nature (dont ferait
aussi partie la médecine) et la science de I'homme ? Une tentative,
non explicitée sans doute, de recoudre les déchirures du savoir, de
naintenir rapprochés leurs bords que I'histoire des connaissances va
écarter toujours plus ? On peut faire I'hypothèse que, pour répondre à ce
désir, Rousseau maintiendrait un mode d'explication unifiant, soudant
I'homme et la nature dans le rnirage des ressemblances. Il me parait
significatif qu'il place cette affirmation de I'unité de I'homme et du
monde sur le terrain des Alpes, qu'il présente comme apte à opérer
toutes les réconciliations ; et qu'il fonde son arglrmentation snr les
effets bénéfiques de l'air et de la météorologie.

Si I'on peut comprendre la critique que Senancour adresse à Rousseau
à propos de I'absence de précisions topographiques, botaniques, etc.,
dans sa description, ses reproches apparaissent dénués de fondement
sur d'autres plans. Senancour emprunte notamment les traces de
Rousseau lorsqu'il tente de rassembler dans sa théorie et dans sa
pratique de la description les faces de la connaissance que l'histoire
de la culture est en train de séparer. La description, écrit-il, maintient
vivant n le sentiment des rapports indirects, mais puissants, qui
soutiennent le grand tout, et qui, mieux observés, apprendraient à
I'homme qu'il appartient à toute la nature [...]2 ,. Mais il le fait à partir
d'un paradigme scientifique émergent, particulièrement en ce qui
concerne I'air et la météorologie. Cette nouvelle science de I'air va
déplacer la question de I'unité vers une conception n syrnbolique , du
paysage qui n'existe pas chez Rousseau, alors qu'elle deviendra
prégnante chez les romantiques pour lesquels I'air, le ciel et les météores
constitueront toujours encore un domaine majeur dans la représentation
paysagère.

1. Je renvoie d'une façon générale à La Science ctassíctrue (table des matières et index)
M. Blay et R. Halleux (éd.), Paris, Flammarion, 1998.
2. u Du style dans les descriptio¡1s ,, p. 532.
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Un nouveau paradigme

Alors que la deuxième génération des lecteurs de I-a. Nouuelle Héto:ise,
à partir de la fin des années I77O, decouvrent les paysages lémaniques
avec les héros du roman et parcourent les lieux en lisant les descrip-
tions qu'en font les personnages dans leurs lettres, les vertus de I'air
des montagnes sont vantées dans les récits des voyageurs et dans les
guides l. D'une façon générale, le dernier tiers du xr,u" siècle et le premier
tiers du x>f siècle connaissent une véritable fascination pour I'air et
les météores. Dans les sciences, les systèmes d'explication se renou-
vellent complètement. k large éventail des phénomènes aériens et
météorologiques explorés par les savants peut se répartir en quatre
groupes de propriétés, qui remplacent la conception de I'air - élément
et toutes les spéculations fondées sur les analogies entre le corps et le
cosmos. Les trois premiers comportent les propriétés chimiques,
phgstques et opttques, qui toutes apparaissent objectives : on peut les
observer, les mesurer, prévoir l'évolution cles phénomènes qui en
relèvent, analyser comment le corps de I'homme est affecté par leurs
modifications. Mais ce dernier point ne peut pas être complètement
objectivé. Les perceptions ont une face externe mesurable, et une face
qui relève de I'individu, de son sens interne, des échanges entre les
sensations, voire de la mérnoire et de I'imagination. Il faut faire place
à un quatrième groupe de propriétés qu'il est plus difficile de nommer,
constitué par les rapports qui s'établissent errtre I'homme et les trois
premiers. Touchant à la fois au sensible et au mental, ces propriétés
proviennent des sensations (le chaud ou le froid, le lourd ou le léger, le
sec ou I'humide, le clair ou le sombre) et se traduisent en sentiments ;
elles correspondent anx interactions et aux interfaces entre le physio-
logique et le psychologique. En font partie la sensibilité au temps qu'il
fait (migraines, asthénie, irritation) ; les peurs ou les exaltations devant
les phénomènes météorologiques, orage, nuit, éclipse ; les effets psycho-
logiques du climat, pris dans un sens favorable ou néfaste... Nous
pourrions appeler ce quatrième ensemble, pour utiliser un terme du
xvllte siècle, des propríétés morales; ou plutôt, faisant référence à une
notion médicale apparue à la fin du siècle, des propriéLes cénesthé-
siques2. Dans son article, starobinski rappelle que le mot coenaes/hesrc
apparaît pour la première fois dans une thèse allemande inspirée par
le ¡nédecin et psychiatre Johann christian Reil en 1Tg4 : le terme sera

I . voici I'exemple du plus connu, au début du xx" siècle, re Manuel du uotlageur en sursse
(lreéd.française, 1795),deJohannGottfriedEbel:nl,esefletsbienfaÍsansdelapureté
et de l'élasticité de I'air sur la machine animale, procurent un soulagement incroyable
au voyageur qui parcouft les montagnes. , (liwe I, S" section, Z:urich, f gl0, p. 16)
2. voir J. starobinski, r Brève histoire de la conscience du corps ,, Reuuelrançaise de
psgchanalgse, 2, 1981. Voir aussi du même auteur, n [æ concept de cénesthésie et les
idées neuropsychologiclues de Maurice Schiff ,, Gesnenæ, 34, lgZZ,l/2.
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traduit en français par cénesthésie ou par sensibíLité générale. Pour
Reil, les troubles de la cénesttrésie affectent la sensation du corps
propre et la représentation corporelle ; la médecine de l'époque
romantique fera largement usage du concept de cénesthésie et décrira
la nosologie qui lui est propre. Rapportées à I'air, les propriétés cénes-
thésiques concernent donc d'une part I'image du corps propre en tant
qu'elle est affectée par son entourage n aérien ,, clirnatique aussi bien
que météorologique ; et d'autre part la perception du corps propre dans
son environnement. Senancour y est extrêmement attentif, comme on
I'a vu déjà dans la description de I'hallucination météorologique à la
lettre II, où il note la disparition des repères spatiaux sur lesquels se
base le sens statique. Une autre description rnétéorologique, la plus
grande peut-être et la plus connue du livre, insiste sur cette évanescence
du corps propre ou plus exacternent de la place qu'il occupe. Il s'agit
de la description du lac dans le u Troisième fragment r, eui comporte
aussi un spectacle de soleil couchant, une sorte de féerie lunineuse :

L'on ne sait plus oùr est le ciel, où sont les monts, ni sur quoi I'on est porté
soi-même ; on ne trouve plus cle niveaux, il n'y a plus d'horizon ; les iclées
sont changées, les sensations inconnlles, voLls êtes sorlis de la vie commLrne 1.

L'étonnante description de la femme aimée, qu'Oberman aperçoit une
dernière fois alors qu'il va rompre toute relation avec elle, fait partie
de la même famille d'expériences, où le corps apparaît comme
n'appartenant plus à I'espace, dans un état d'instabilité. La rencontre
a lieu peu avant le crépuscule, à la lumière finissante d'un beau jour
de juin. I1 s'approche alors qu'elle est debout au sommet des quelques
marches ; il la voit donc d'en bas :

Un clemi-jour fantasticlue, un voile aérien, un brouillarcl I'environnait, C'était
t¡ne forme indécise qui faisait presque disparaître tout vêtement ; c'était un
parfum de beauté idéale, une illusion voluptuetrse, ayant un instant
cl'inconcevable vérité 2.

Une analyse du roman devrait chercher à comprendre la relation du
personnage âvec la femme, avec le corps des femmes... Je ne m'inté-
resse ici qu'à l'image du corps et à la cohérence des hallucinations
météorologiques éprouvées par Oberman, non pas tant pour elles-
mêmes que pour montrer I'attention presque pathétique ql-re Senancour
accorde aux effets de I'air sur les sensations et sur les représentations
corporelles. Cette attention historiquement s¡,.rnptornatique, justifie à mes
yeux le choix d'une notion comme celle de propriétés cénesthésiques.

l. P. 174. Senancour nìorìLre ensLlite la valeur des sons dans la perception du paysage ;

ce sont eux souvent qui cìonnent les repères spatiaux et la tonalité affective d'ur-r lieu.
2.Lettre XC, p. 414. La lettre a été ajoutée en 1833, pour l'édition préfacée par Sainte-
Berrve.
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S'il y a bien, au tournant du siècle, n changement de paradigme ,
dans la compréhension des phénomènes liés à I'air, ce changement ne
s'est pas fait d'un coup, ni partout de la même manièrer. L'ancienne
conception de I'air - élément, si elle n'est plus soutenue scientifiquement,
reste présente dans I'imaginaire. Elle a même été redynamisée par
certaines découvertes scientifiques, comme si chacune des propriétés
de I'air pouvait tenir lieu du tout et générer des images élémentaires.
Partout où l'homme est impliqué, et donc particulièrement dans le
quatrième groupe de propriétés, I'idée que I'air forme un milieu global,
mouvant, souverain, constitue une sorte de donnée phénoménologique
première. D'autre part, dans les pratiques sociales - et notamment
thérapeutiques - liées à I'air et aux effets du climat, qui commencent
à se répandre au tournant des xvlrre-xl>f siècles2, la perception des
individus reste certainement dépendante de cette phénoménalifé de I'air
et des météores. Les points de jonction entre le domaine des détermi-
nations (de la causalité dans les propriétés objectives) et celui des
représentations (du symbolique et de I'imaginaire) sont divers et dyna-
miques, imprévisibles, qu'on les examine dans une coupe s¡mchronique
ou dans I'histoire des rationalités et des pratiques.

S'ils ont été I'occasion, durant une période d'une cinquantaine
d'années, d'une intense exploration scientifique, ressortissant préci-
sément à la recherche des déterminations, I'air et les météores ont été
en même temps I'objet de représentations picturales et littéraires
innombrables et quelquefois remarquables. Je ne ferai que mentionner
pour mémoire l'importance que prennent les phénomènes aériens dans
la peinture de paysage : proportion des ciels, qui envahissent le tableau ;
multiplication des thèmes de I'orage et de la tempête, du lever ou du
coucher de soleil ; études de nuages ; effets de luminosité et de
brouillard... Hubert Damisch dit des peintures de nuages chez Turner
qu'elles témoignent d'une ( sujétion au passager, à I'incertain, à I'inin-
telligible3 ,. [æs propriétés morales de I'air sont elles aussi, quoique
sans doute moins fréquemment, abordées dans la peinture par la voie

l. Ces questions, de même que d'autres aborclées ici brièvement, font I'objet d'un dévelop-
pement dans I'ouwage collectif à paraître : Cl. Reichler. (dir.), L'Ain la montagne et
I'homtne.
2. On pense aux bains de mer et à I'hygiénisme naissant étudiés par A. Corbin dans I¿
Tetritoíre du uide. L'Occídent et le désir du riuage, Paris, Aubier, 1988. La mode des
voyages et des séjours à la montagne, de la marche, et le début des soins d'altitude vont
dans le mênre sens.
3. Voir H. Damisch, Théorie dtt /ntoge/ Pour une histoire de La peínture, Paris, l,e Seuil,
1972, en particulier le chapitre intitulé u Blanc souci de notre toile ,. Voir aussi K. Badt,
Wolkenbilder undWolkengedichte der Romantrk, Berlin, 1960. Les ciels petnts par les
romantiques, dit encore Damisch, ouwent à rrne rêverie n sur I'inflni, le lointain, I'indé-
terminé, les puissalces de I'informe ,.
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de I'allégorie et du symbole (c'est le cas d'un Friedrich) ou par la maté-
rialité de la touche et I'inscription du geste du peintre chez Turner. ls
peintre fait voil' prioritairernent le phénomène et sa perception ; il ne
cherche pas toujours à clonner à connaître le sens intime et subjectif,
le ressentir du sujet. trn cela, en revanche, l'écrivain trouve par définition
son domaine. l,e langage littéraire à la fois décrit les choses et dit la
relation qu'établit avec elles le sujet. C'est là que Senancour est un
maître, à la suite de Rousseau mais dans le contexte du nouveau
paradigme de la connaissance établi par les sciences de I'air.

Oberman et les paysages météorologiques
Relisons I'un des passages les plus célèLrres du roman, la lettre VII,
connue corn[le n l'ascension de la dent du Midi I ,. Parti pour une
journée d'excursion, Oberman a donné congé à son guide à mi-hauteur
et quitté ses vêtements, sa rnontre, tout ce qui rappelle la civilisation,
poursuivant I'ascension en solitaire. Arrivé sur une esplanade élevée,
non loin du sonmet, il s'arrête et contemple le paysage. Le début de la
lettre, en accord avec les thèmes rousseauistes, fait une sorte de
r, théorie , des bienfaits qu'apportent les Alpes à I'homme civilisé. Les
métaphores rnétéorologiques gouvernent la pensée : à propos des villes,
le texte parle d'une u atmosphère sociale ) corrompue, épaissie, n pleine
de fermentation ,, il fustige les n émanations sociales r (les citations
proviennent de la page 92). tæs qualifications physiques objectives
sont devenues des évaluations morales. A I'opposé, et dans la même
logique, I'air d'altitude est dit ( pur r, r sâLlvâge ,, et ces qualités dési-
gnent autant des propriétés physico-chimiques que cénesthésiques.
L'air respiré et I'air u moral , sont indissociables.

Cependant, cette sorte d'unité de l'homme et du monde n'est pas
réalisée selon une conception de I'analogie universelle, comme c'était le
cas chez Rousseau. Si le paysage des Alpes et I'air d'altitude constituent
un milieu particulièrement propice à I'expérience de I'u unité sublime ,,
c'est que le rythme originaire de la nature n'y a pas été perturbé. La
grande description de paysage qui suit, qu'il faudrait citer tout entière,
montre l'accession à ce sentiment. Je me concentrerai ici sur les seuls
aspects météorologiques, qui constituent d'ailleurs le cæur du
passage et de I'expérience racontée ou imaginée.

Le paysage est mis dès la première ligne sous le signe de I'air, avec
un souci de précision sur les paramètres du climat et de la météorologie.
On est à la méridienne d'une journée d'été tardif et chaud (la lettre est
datée du 3 septembre) :

l. P. 90-96
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La.journée était ardente, I'horizon fumeux, et les vallées vaporeuses. L'éclat
cles glaces remplissait l'atmosphère inférieure de leurs reflets lumineux ;
mais une pureté inconnue semblait essentielle à I'air que je respirais l.

Par I'exactitude météorologique et topographique (les principaux
sommets visiLrles sont indiqués), Senancour veut prendre place dans la
ligne des grands descripteurs des Alpes, qu'il nomme peu auparavant2.
Il veut aussi opposer à la description des ( montagnes du Valais,
donnée par Saint-Preux, Lrne observation quasi scientifique et tout
aussi poétique. La description météorologique qui s'ouvre alors est
effectuée à partir d'un point d'observation précis, et montre un phéno-
mène singulier observable à cette saison : la formation d'un stratus
au-dessus des vallées, laissant les montagnes en plein soleil, formation
qlr'on appelle, lorsqu'on la contemple d'en haut, une mer de nuages :

Insensiblement des vapeltrs s'élevèrent des glacières et formèrent des nuages
sous mes pieds. L'éclat des neiges ne fatigua plus mes yeux, et le ciel devint
plus sombre encore et plus profond. Un brouillard couvrit les Alpes, quelques
pics isolés sortaient seul de cet océan de vapeurs [...]3

La description exploite la métaphore maritime, et se parachève avec
I'apparition d'un aigle royal surgissant de la nuée, s'approchant puis
s'éloignant avec un cri sinistre lorsqu'il aperçoit un homme... L'aigle
est ici bien sûrr un symbole du moi solitaire, être naturel absolu qui le
représente, jusque dans sa fuite devant la présence humaine. Mais
Senancour n'ignore pas la signification mythologique de I'aigle, I'oiseau
de Jupiter, qui est donc aussi, au sens antique et quasi religieux du
terme, un météore. En grec, I'adjectif meteoros veut dire < qui est en
haut r, n élevé dans les airs r. Le substantif pluriel ta meteora désigne
à la fois les espaces, les corps et les phénomènes célestes ; il comprend
les pluies, les vents, les nuages, les orages, les phénomènes lurnineux
et électriques, les corps célestes comme les étoiles ou les comètes, et
parfois aussi le vol des oiseaux. C'est ainsi qu'en traite Aristote dans
son traité Des météores, ouvrage qui a été lu et suivi en tout cas
jusqu'à Descartes. Durant plus de deux millénaires, en Occident, on a
pensé que les météores émanaient des dieux et avaient une influence
sur le destin des hommes. De même que pour la conception de l'air
comnìe élément primordial, quelque chose de ces représentations
est resté actif dans I'imaginaire. Même après Franklin ou Lamarck,
les éléments continuent de dire leur colère à travers le tonnerre et
l'éclair, et le soleil couchant témoigne toujours encore du n dieu qui se

r. P. 94.
2. n Depuis que je suis en Suisse je ne lis que Saussure, Bourrit, TabtecLux de la S¿¿rsse,
etc. , (p. 9 1). Le etc. comporte en tout cas la t¡aduction de Coxe par Rarnond de Carbon-
nières, que Senancour admire.
3. P. 94.
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retirel ,. Comme clans bien d'autres domaines, le romantisme a pris
en charge le substrat religieux dont sont porteuses les représentations
anciennes. ll leur a donné une seconde vie, fantomatique, celle de
forces évocatoires. Pour les météores et I'air, cette force se transformera
en énergie individuelle et sociale à travers diverses pratiques : marches,
ascensions, thérapies par I'air et I'altitude... Placé à I'initiation de ce
mouvement de réinterprétation, Senancour traduit les idées anciennes,
tout ce qui appartient dans son langage al-l ( primitif ,r, dans un système
de pensée qu'il appelle aussi bien u sensible D que ( rornantique ,, et
qui comporte une sorte de symbolisme affectif. Il fait ainsi des propriétés
cénesthésiques de l'air non seulement I'interface entre le monde et
I'homme, mais aussi entre le monde surnaturel et l'homme, le milieu
où entrent en contact I'au-delà et I'en deçà. Les météores constituent
les vecteurs privilégiés de ce milieu.

Dans la description météorologique de la dent du Midi, le cri de
I'aigle s'éloignant entre dans la composition paysagère comme Llne
sensation essentielle :

Ce cri ft-rt vingt f'ois répété ; mais par des sons secs, sans alrcLrn prolongement,
semblables à autant de cris isolés dans le silence universel. Puis tout rentra
dans le calme absolu ; comme si le son lui-même ett cessé d'être, et que la
propriété cles corps sonores eut été effacée de I'univers2.

Le paysage senancourien est fait d'une pluralité de sensations unifiées
par la clé symbolique qui se dégage de la situation tout entière3.
L'aibthesis et ses effets psychophysiologiques appellent une compréhen-
sion à la fois affective et intellectuelle, répercutée par les significations
que I'homme leur confère. I-e processus a son lieu premier dans le
corps : en affinité avec la cénesthésie décrite par le psychiatre Johann
Christian Reil, des images du corps sont forgées à travers les flux
perceptifs, une place du corps est représentée comme appartenant au
paysage, souvent par un jeu d'images qui peut s'apparenter à I'hallu-
cination. On en a lu des exemples précédemment. La cénesthésie,
c'est le paysage expérimenté, vécu dans un corps, devenu paysage
existentiel, coalescence entre des sensations et leur interprétation
symbolique (laquelle repose fréquemment sur la reprise d'un substrat
religieux)4.

t. Charles tsaudelaire, u Le coucher de soleil romartiqne o.

2. P.94-95.
3. Voir M. Raymond, Senantcottr. Sensa¿¡ons et réuéktLíons. Ph-rralité des seusations dans
laquelle les sonsjouent un grand rôle, que Senancour sotrligne à plusieltrs reprises.
4. La clescente de la Dranse, racontée dans la lettre ajorrtée att volume pour l'édition de
1840, est remarquable à cet égard. Oberman, perdu dans la reige et la nuit alors qu'il
cherchaÍt à üaucliir le Saint-Bernard, se décicle à redescendre en entrant dals le ton'ent
glacé qui dévale la montagne. Le paysage n'est plus qlre corps.
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La différence avec le système des ressemblances sur lequel s'appuyait
Rousseau apparaît clairement ici. Tous les paysages météorologiques
dans Obernun relèvent de cette même forme de pensée pour laquelle une
symbolique et des modifications psychophysiologiques se trouvent
étroitement soudées dans une expérience. On a déjà dit que Senancour
avait théorisé cette fonction dévolue à la météorologie dans son article
sur le style dans les descriptionsl. Certains passages d'Obermany
répondent atrsolument. t e plus célèbre (cité ci-dessus brièvement) est
celui du r Troisième fragment r, qui décrit un coucher de soleil sur un
lac qu'on identifie en général au Léman. Il est introduit par une
réflexion caractéristique, où Senancour donne plusieurs exemples de
variations météorologiques et climatiques devenues espaces partagés,
paysages translbrmés en cette langue commLrne parlée à la fois par
les hommes sensibles et par le monde naturel. Les paysages météoro-
logiques peuvent clécrire la vie entière de l'homme, dont le destin est
imagé par les propriétés de I'air :

Vous connaissez ces jours sombres, voisins des frimas, dont I'aurore elle-
même épaississant les brumes, ne commence la lumière que par des traits
sinistres d'une couleur ardente sur les nues amoncelées. Ce voile téné-
breux, ces rafales orageuses, ces lueurs pâles, ces sifflements à travers les
arbres qui plient et frémissent, ces déchirements prolongés semblables à
cles gémissements funèbres : voilà le matin de la vie ; à micli, des tempêtes
plus froicles et plus continues ; le soir, des ténèbres plus épaisses ; et la
journée de I'homme est achevée2.

Quand même Senancour reste un descripteur extrêmement précis,
il n'y a plus ici ce u réalisme , météorotogique dans la représentation
des phénomènes dont nous avons vu des exemples. Les météores ne
sont plus présentés pour eux-mêmes, ils sont devenus les symboles
de la vie humaine. Mais en fait, ils I'ont toujours été, y compris dans
les descriptions les plus objectivantes et les plus exactes.

Météo-sensibilité
Cette interprétation des météores comme symboles n'est aucunement
en contradiction avec le fait qu'ils sont éprouvés, réellement ou par
irnagination, dans un corps sensible. La cénesthésie, que j'ai utilisée
comme concept explicatif historiquement pertinent pour montrer les
formes nouvelles de la mise en rapport du corps et de I'air chez
Senancour, n'est pas apparue par hasard dans le contexte de I'atten-
tion portée à la sensibílité dans la culture de la fin des Lumières3. Là

J. Voir supra, p. 93.
2. Leltre Xl, p. 104.
3. Voir G. Saucler, u Sensibilité r, in Dictionnaire européen des Lumières, M. Delon (dir.),
Paris, PUF, 1997. Voir aussi cl. Jaquier [dir.), r-a sursse serrsible, iz])-iBSo, Annales
Benjamin Constant, 25, 2OO1.
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encore, la présence de Rousseau reste déterminante, alors rnême qu'ont
changé le système des représentations et le paradigme scientifique de
référence. trn témoigne Saint-Preux, que Senancour a si bien lu :

O Julie I que c'est un fatal présent du ciel qu'une âme sensible I Celtri qui
I'a reçu doit s'attenclre à n'avoir que peine et douleur sur la terre. Vil jotret
de I'air et cles saisons, le soleil ou les bronillards, I'air couvert ou serein,
régleront sa destinée, et il sera conlent ou triste au gré des ventsl.

La sensibilité de quoi Saint-Preux semble se plaindre est appréhendée
dans les termes du sensualisme des Lumières, selon lequel tout ce qui
arrive à l'âme humaine arrive par les sens. Dans le droit fil de la
u morale sensitive , dont Rousseau avait voulu écrire le traité (qui reste
tributaire d'une psychologie mécaniste), son personnage traduit les
sensations externes, en particulier les phénomènes météorologiques,
selon I'opposition plaisir/peine.

Il est encore question chez Senancour, chez qui la culture des
Lumières reste active, de I'influence des clirnats sur les individus ou
sur les peuples, dans les termes du sensualisme ou de la théorie de
Montesquieu. Toute la lettre LXX y est consacrée. Senancour propose
d'élargir la théorie des climats à des aspects que Montesquieu n'avait
pas envisagés, à savoir la cornposition chimique de I'atmosphère qui
nous entoure, qui change selon les < exhalaisons r qu'elle contient (n I'air
d'un lieu ne saurait convenir souvent aux habitants d'un autre lieu,
dont les étés et les hivers paraissent semblables2,). La lettre LXXVII
revient sur la question, envisagée cette fois-ci d'un point de vue médical.
Les idées du néo-hippocratisme y sont affirmées à propos du crétinisme
répandu dans les Alpes. Senancour fait appel à des notions chimiques
et physiques pour expliquer les effets parfois néfastes de l'atmosphère
des Alpes, caractérisée par sa n rudesse r, par la présence flg r parties
trop brutes r, pâr des émanations de rr particules grossières, trop
incultes en quelque sorte, et funestes à des organes délicatsíl ,. La
proposition est influencée par les idées d'Horace Bénédict de Saussure,
qui incrÍmine précisément l'influence de I'air de moyenne altitude dans
la genèse du goitre. Mais on y reconnaît aussi la tournure métaphorique
propre à Senancour et au romantisme, orientant le discours scientifi-
que à partir de valeurs d'ordre moral. La double polarisation du milieu
montagnard, reliant le symbolique et le physiologique, répond à la
conception des propriétés cénesthésiques de l'air dont nous avons vu
les effets dans le paysage.

l'. I¡t Nottuelle Hék¡íse, Première partie, lettre XXVI, p. 63. Saint-Pretrx écrit de Meillerie
oÙt il passe I'hiver, toujolrrs exilé cle l'anrour, et contemple Clarens sur la rive opposée
du lac. L'enthotrsiasme rnéléoroÌogiclue des montagnes I'a apparemment quitté...
2. LetLre LXX, ¡r. 339.
3. Leltre LXXVll, p. 335.
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ks mêmes effets se retrouvent à propos des variations climatiques
et saisonnières, toujours associées au sentiment de soi. Oberman
observe fréquemment le temps qu'il fait, décrit I'orage, la pluie, le ciel
bleu, toutes les menues péripéties de la météo quotidienne, dès ses
premières lettres et jusqu'à la dernière. Le voici, un 26 aout, à Saint-
Maurice, à I'entrée du Valais, où il vient de choisir un logement :

Si le temps n'était pas à I'orage, je ne sais comment je passerais la journée :

mais le lonnerre retentit déjà clans les rochers, le vent devient très violent ;
j'aime beaucoup tout ce mouvement des airsl.

Alors que les lettres du premier séjour en Suisse sont très largement
dévolues au paysage, celles du second (beaucoup plus prolongé) sont
consacrées à la vie intérieure, aux longues réflexions, à I'ennui, aux
entreprises qui avortent. Le désenchantement envahit le texte. Les
observations météorologiques y portent s¡rmptomatiquement sur le
mauvais temps, et le personnage prend le contre-pied des idées reçues,
préférant les jours maussades à un ciel sans nuaÉies. Les saisons qu'il
passe dans la propriété qu'il a acquise dans une vallée non loin du
Léman, et qu'il nomme Immenstròm, semblent voués aux bizarreries
climatiques:

La neige colrvre les montagnes, les nuages sont très bas, une pluie froide
inonde les vallées ; il fait froid même au bord du lac ; il n'y avait ici que cinq
degrés à midi, et il n'y en avait pas deux avant le lever du soleil. Je ne
trouve point désagréables ces petits hivers au milieu de l'été2.
Je n'osais parler des beaux jours : il faut pourtant le confesser, je ne les aime
pas. [. . .] l,e beau temps embellit la campagne, [.. .ì mais moi, je suis mécontent
quand il fait beau3.

Chaque notation allie observation du temps et orientation sur soi.
Jamais les données climatiques ou les variations météorologiques ne
sont prises en compte pour elles-mênes, mais toujours dans leurs
effets sur le sentiment du moi. La variation même lui sert de référence
pour son propre être : n Je suis moi-même plus incertain, plus variable
que ce climat bizarre r, s'écrie-t-i14. Le rapport établi entre les phéno-
mènes météorologiques et les aspects psychophysiologiques de I'homme
n'est plus simplement d'ordre symbolique, mais relève d'une sorte
d'échelle personnelle permettant de convertir l'une dans I'autre la
mesure exterrre du temps et I'appréciation interne du bien-être ou du
malaise. L'orientation sutljective est tellement essentielle à la pratique
senancourienne, que son personnage se montre incapable de s'enSager

l. tættre VI, p. 89-90.
2. I-ettre I)(X, p.335-336;29 juillet.
3. tettre [X)O(VIII, p. 403 ; 3O novembre.
4. Lettre I)(XXVIII, p. 358 ; 16 juillet.



ì.
106 . Oberman or¿ Le sttblime rÉgcttif

clans une observation purement scientifique du climat, bien qu'il en
manifeste le souhait à plusieurs reprises. Evoquant les savants et les
amateurs de partout qui observent les données météorologiques et en
tiennent des relevés systématiques, Oberman se propose de les imiter,
puis y renonce. Il envisage de mesurer la pluviométrie pendant dix
ans ; mais il écarte le projet qu'il avait eu de relever la température,
projet incommode, qui demande une régularité absolue, et notamment
de se lever la nuit...l. De plus, argumente-t-Í1, un tel projet n'aurait de
sens qLre s'il pouvait comparer ses observations avec celles qu'on fait
ailleurs dans le monde, u au Séné€al sur les sables, et à la cime des
montagnes du Labrador2 ,.

Cette page n'est pas anecdotique. Elle montre I'information que
possède Senancour sur l'état des sciences rnétéorologiques à son époque,
marquées par I'utilisation d'instruments de mesure de plus en plus
performants et de plus en plus répandus hors du milieu strictement
scientifique, par la globalisation et la comparaison des obseruations, par
les premières statistiqlles sur le climat3... Dans cette lettre I)(XVIII,
tout entière consacrée aux aspects du temps qu'il fait, deux facettes
de la fascination pour I'air se rencontrent, qu'Oberman voudrait pouvoir
concilier. L'une est l'obseryation scientifique, I'autre la notation subjec-
tive, ce qu'on a appelé la météo-sensibilité4, pratique qui constitue
une rubrique constante chez les premiers écrivains du journal intime,
Maine cle Biran, Maurice de Guérin, Amiels.

Oberman est sensible an ternps qu'il fait, mais il n'est pas un diariste ;

il est intéressé par la météorologie scientifìque, mais il n'entreprend
pas de véritables collectes de données. Les sciences de I'air, présentes
en fìligrane dans le roman, intéressent relativement peu Senancour.
Les aspects médicaux, ou tout au moins l'attention au bien-être ou
aux sentiments de malaise liés au climat, ne retiennent pas non plus
son intérêt de manière centrale. Son vrai domaine est le paysage, où la

l. Letlre LXXVIII, p. 360.
2. tbid.
3. Ur-re longue ¡lote de la lettre LXVIII donne des conrparaisons entre les notations cles
thermourètres cle Fahrenheit et cle Réatrrnur, puis évoclne les tentpératures des clirlats
exLrênres obserwées par ies voyageurs. Sur l'histoire cle la nrétéorologie, voir R. Ilamblyn,
L'I¡uenLio¡t des rtttages, Paris, Jean-Claucle LaLtès, 2OO3 ; P. Javelle eL aI., ln Météorologíe.
Dtt barontètre au saLelliLe, Lausanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 2O00.
4. Voir M. cle la Soudière, AttBorúettr cles saisorts, Paris, Grasset, 1999.
5. Voir P. Pachet, k¿s Barontètres de |ãnte..lVaússonce chtjrxu'nat inti¡rte, Paris, Hachette
Littératnres, 2OOl. L,e tiLre du liwe de Pierre Pachet est inspiré d'ttne phrase de Rousseau :

n Je ferai snr moi-rnênle à rltrelques égarcls les opérations que l'onL les physiciens sur
I'air porrr en connaltre l'état journalier. J'appiicltrerai le baromètre à rnon âme, et ces
observ¿rtious bieD dirigées et longtemps répétées rle pourraient fourL-rir des résultats aussi
súrrs qrre les leurs. , (Rêueríes dttpromenetu'solÍtaire [1782, posth.], Première pronenade ;
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météorologie prend toute son importance parce qu'elle y devient drama-
tique, expressive, parce qu'à travers elle se rejoignent le symbolique et
le physiologique. Mais aussi parce que les paysages météorologiques
sont le lieu de ce passage incessant entre I'incertitude et le prévisible,
entre le mystère et le dévclilement, entre la transparence et la nébulosité,
le lieu de u ces demi-ténèb¡ss ,, de u ces clartés douteuses , où les
sensations et les émotions se pressent en tourbillons et ne se résolvent
jamais.




