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Les placards de I’ethnographe

Sébastien Chauvin

Les ethnographes doivent-ils en dire plus a leur enquétés que les gens ordinaires dans les
situations ordinaires, qui comportent toujours une part d’opacité ? Est-il possible de réaliser une
immersion entiérement transparente ou, au contraire, les chercheurs de terrain sont-ils
condamnés a rester au moins pour partie « dans le placard », au sens ou certains aspects de leur
identité, de leurs relations ou de leurs intentions resteraient dissimulés sous un enchevétrement
d’omissions, de présomptions non corrigées et de malentendus non levés ? Ces questions, qui se
posent a toute entreprise de recherche, prennent une dimension autrement personnelle et
englobante dans les cas de I'observation participante et de I'immersion de long terme souvent
associées a la tradition ethnographique. « Quand le chercheur opére a partir de l'université et ne
se rend sur le terrain que pendant quelques heures, il peut séparer sa vie personnelle de sa vie
professionnelle », avance William Foote Whyte dans la postface de Street Corner Society. « Mais
si le chercheur vit pendant une longue période dans la communauté qu’il étudie, sa vie
personnelle est inextricablement mélée a sa recherche » (Whyte 2002 : 311). Qu’arrive-t-il alors
a sa vie personnelle et a sa recherche ?

Pour y réfléchir, je reviens sur la notion de placard héritée des études sur le genre et la
sexualité et examine les différentes manieres dont elle peut s’appliquer a la situation
ethnographique. Les dissimulations associées au « placard » peuvent concerner aussi bien
I'identité de I'ethnographe en tant qu’ethnographe que ses affiliations disciplinaires, la définition
de ce qu’'implique une enquéte ethnographique, le sujet de I'enquéte ou le fait méme qu’il
s’agisse d’une enquéte destinée a publication et non d’une interaction ordinaire. Mais le travail
de terrain pose aussi la question du devenir ethnographique des identités extra-ethnographiques,




que celles-ci soient ethniques, religieuses, familiales, sexuelles ou politiques? : tantét les placards
de la vie quotidienne voyagent jusque dans la pratique ethnographique et se transforment durant
I'enquéte, tantot le travail de terrain lui-méme force a temporairement retourner dans le placard,
voire a créer un placard de toutes pieces pour des aspects de sa personne que I'ethnographe
n’avait jamais eu a cacher jusque-la. Quels sont alors les colts et avantages du placard, en termes
aussi bien scientifiques que psychologiques ? Pour quelles raisons scientifiques, tactiques ou
éthiques est-on amené a faire divers coming-outs sur le terrain, et selon quelle chronologie ?
Enfin, comment les ethnographes doivent-ils traiter les placards des enquétés eux-mémes, leurs
dissimulations mutuelles, que celles-ci protegent des identités stigmatisées ou au contraire des
privileges fondés sur un monopole de I'information ?

Stigmates et placards

Si Goffman n’utilise pas le terme de « placard », son étude classique sur les stigmates en
pose les bases conceptuelles (Goffman 1963). Chez Goffman, un stigmate renvoie autant a une
identité illégitime ou disruptive qu’aux réactions sociales qu’elle suscite et aux efforts des
stigmatisés pour y échapper ou pour dissimuler gu’ils y appartiennent. Le stigmate porte sur la
personne elle-méme et prétend en définir la vérité : d’une part, le stigmatisé se trouve réduit a
son stigmate ; d’autre part, ce stigmate devient, dans I'imaginaire, la cause universelle de tous les
golits et toutes les actions du stigmatisé. Goffman distingue les identités discréditables et les
identités discréditées, deux conditions qui appellent des stratégies de gestion différentes : la
personne discréditable s’attache a la gestion de /'information a I’égard de son stigmate (cacher
ou « dévoiler » son statut) ; la personne discréditée doit gérer la tension entre la norme sociale
et la réalité personnelle (se confronter a I'hostilité, au mépris ou a la géne). Ce travail quotidien
fagonne la personnalité, notamment en poussant l'individu a cacher son stigmate devant les
« normaux », tout en rendant celui-ci éventuellement perceptible aux autres stigmatisé.e.s.

Notion issue de la culture homosexuelle, le placard désigne les effets d’'un stigmate
« discréditable » au sens de Goffman. « Etre dans le placard » signifie, pour les gays et les
lesbiennes, ne pas avoir corrigé la présomption d’hétérosexualité par laquelle le monde les
accueille dans un premier temps (Chauvin et Lerch 2013). En théorie, le « coming-out » fait sortir
du placard et passer d’'une identité discréditable a une identité discréditée : c’est le sens moderne
de « sortir du placard ». Eve Kosovsky-Sedgwick (1990) remarque cependant, a propos du placard
sexuel, que le coming-out sépare rarement de maniére univoque un avant et un apreés, et qu’en
définitive on n’en n’a jamais vraiment fini avec son coming-out. |l faut perpétuellement décider

L Pour une réflexion sur les effets de la perception du sexe et de I'dge de I'ethnographe sur la relation d’enquéte,
voir Fournier (2006) et Avanza, Fillieule et Masclet (2015).



de répéter ou non le rituel de coming-out a chaque fois qu’on se trouve dans de nouvelles
situations lors desquelles un statut erroné est assigné. Dans un contexte normatif au sein duquel
tout le monde est encore présumé hétérosexuel.le sauf mention contraire, nombreux sont les
membres des minorités sexuelles a faire le choix de ne pas se soumettre éternellement au rituel,
soit en portant sur elles et eux les signes visibles de leur statut, soit en laissant se maintenir le
malentendu par omission et non-correction, dans un geste qui méle pragmatisme et fatigue
éthique.

Mais si le placard est souvent une période de dissimulation douloureuse, il est aussi un
moment de découverte de soi. En mettant en quelque sorte le sujet stigmatisé temporairement
a I'abri des normes qui I'excluent, il permet sa construction autonome. Compte tenu de
I’existence du stigmate, le placard peut donc étre considéré comme une protection préparant au
coming-out. Avec Blanca Garcés-Mascarefias, nous avons appliqué ce modeéle au cas des sans-
papiers et du « stigmate civique » associé a un statut migratoire irrégulier (Chauvin et Garcés-
Mascarefnas 2014). Le temps passé dans le placard, camouflés dans les institutions légales de la
société de résidence, n’est pas pour les sans-papiers une phase statique marquée par
I'impuissance totale et l'invisibilité, mais au contraire une période d’acquisition de ressources
économiques et culturelles dans le malentendu et I'indétectabilité. Il permet I'accumulation d’un
capital civique ensuite réutilisable a la fois comme arme dans les mouvements sociaux et comme
source de légitimité dans les dossiers de régularisation (temps de présence, « intégration »
culturelle, activité économique, réseaux locaux et familiaux, etc.). Le placard forme
I'infrastructure et le pivot de la future capacité d’action individuelle et collective. C’est cette
productivité positive du placard qui rend possible la dialectique activée par le coming-out, pour
le placard sexuel comme pour le placard civique. Lesquelles de ces propriétés se retrouvent-elles
dans le placard ethnographique ?

Le placard ethnographique

Les textes inclus dans cette section pointent tous a leur maniere I'intrication des questions
éthigues et des questions épistémologiques lorsqu’il s’agit de penser les rendements de
I'immersion et d’aborder les différents enjeux de la dissimulation dans le travail de terrain. La
transparence sur les intentions de la recherche est souvent congue comme une condition de
I'égalité épistémologique, elle-méme vue comme un critere de respect interpersonnel.
L'immersion a découvert est aussi celle qui permet le plus le tissage d’amitiés durables au-dela
de la relation d’enquéte, comme |’explique Francois Reyssat dans cet ouvrage, et donc de
développer une plus grande authenticité dans la relation aux enquétés.



Historiquement, cette question a néanmoins été traitée avec pragmatisme par les
ethnographes. Ce n’est pas seulement parce que la révélation de |'objet peut contribuer a créer
un artefact et conduire les enquétés a modifier leur comportement (cet effet n’est d’ailleurs pas
toujours opérant, comme le rappelle Howard Becker a propos des étudiants qui trichent devant
lui pour réussir leurs examens [Becker 1996]). C’est aussi, comme le note Barry Thorne dans sa
réflexion pionniere sur le « consentement informé », parce que « la présentation de soi est
chevillée aux efforts pour obtenir I'acces au terrain » (Thorne 1980: 287), contrainte qui conduit
selon elle a un « usage répandu des demi-vérités », notamment parce que, comme dans la vie
quotidienne, il existe souvent plusieurs vérités permettant de ne pas mentir (un ami arrivant avec
moi sur un piquet de greve en région parisienne décida de se présenter comme syndicaliste au
SNESUP plutét que sociologue, militant politique ou simple citoyen, identités qui étaient
également disponibles et « vraies »). Souvent, les chercheurs « insistent sur les aspects les plus
anodins de leurs études ». lls peuvent adapter leur identité disciplinaire avec d’autant plus de
sincérité qu’ils s’inscrivent dans une conception unitaire des sciences sociales. Ainsi, au menacant
« sociologue » se substitue parfois l'identité d’ethnologue promoteur des cultures (comme
Martina Avanza invitée a valider la culture « padane » promue par la Ligue du Nord en ltalie
[Avanza 2008]), ou celle d’historien souhaitant retracer le passé d’une institution ou d’un lieu (et
donc de les faire en partie « entrer dans I’histoire » [Beaud et Weber 2003]).

En fait, explique encore Barry Thorne (1980: 287) «les identités sont affaire de
négociation et méme les observateurs les plus aiguisés ne peuvent pleinement déterminer pour
quoi on les prendra ». Incognito ou a découvert, la relation d’enquéte reste un « contrat
incomplet » (Fournier 2006). Toujours stratégique, la performance d’une identité disciplinaire
peut se compliquer en proportion de la distance socioculturelle entre le monde académique et le
milieu étudié. Répondant a une critique qui lui reprochait d’avoir surestimé son adoption en tant
gue membre dans la salle de boxe de Chicago qu’il étudie a la fin des années 1980, Loic Wacquant
explique : « En vérité, mes camarades ne s’intéressaient jamais vraiment au fait que je conduisais
un projet de recherche, et s’en souvenaient rarement, pour la simple et bonne raison que, malgré
mes tentatives, je n’ai jamais réussi a leur expliquer ce qu’est et fait un sociologue ! » (Wacquant
2005 : 449). En outre, « il arrive de découvrir de tels malentendus longtemps apres qu’ils ont
circulé » (Thorne 1980 : 287), rendant la correction malaisée ou impossible. Il est matériellement
difficile de révéler le sens de sa recherche a tout moment et de mettre a jour en permanence les
personnes avec qui on interagit sur ses variations, d’autant plus que ces derniéres oublient
souvent les explications fournies : a quelle fréquence faut-il alors les leur rappeler ? Ces questions
montrent que I'injonction a la transparence se pose rarement sous les traits d’'un mensonge actif
ou d’une forme explicite de « cynisme méthodologique ou I'on ferait croire aux autres que I'on
croit comme eux » (Olivier de Sardan 2000 : 428). Comme dans la vie sociale ordinaire, le choix
releve plutét du non-choix : mentir non pas activement mais par omission, non pas mentir mais
ne pas démentir, ne pas corriger les attentes dominantes, laisser s’installer ou se réinstaller le
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malentendu. En parlant dans cette section d’intentions discrétes mais pas secrétes, Marc Riedel
n’exprime pas une hypocrisie mais bien les subtilités réalistes auxquelles sont confrontés les
ethnographes insérés dans I'opacité des interactions normales.

Sauf a transformer le consentement explicite en décharge morale ou en simple protection
juridique, I’'éthique ethnographique ne peut non plus faire I'économie d’une réflexion sur les
conditions de I'enquéte. L’accés accepté par des « gatekeepers » s’inscrit dans des rapports de
pouvoir que ces derniers dominent souvent, et peut conduire a borner le consentement informé
des membres qui en dépendent (Thorne, 1980 : 292). Au cours de la recherche qu’elle présente
dans cet ouvrage, Caroline de Pauw a réalisé I'essentiel de son acces au terrain en obtenant
I’accord du médecin, dont a en quelque sorte découlé celui des patients. Elle montre la maniere
paradoxale dont la question du consentement se combine avec celle de I'information. D’un coté,
médecin et chercheuse se mettent d’accord sur une certaine présentation de lidentité
professionnelle de cette derniére vis-a-vis des patients ; mais, de I'autre, si les médecins suivis
connaissent « le theme de la recherche », ils en ignorent « I'objet précis », a savoir la maniere
dont ils traitent les personnes précaires. Lors de ma propre recherche sur les agences de travail
journalier a Chicago (Chauvin, 2010), j’ai alterné immersion « masquée » dans les agences et
usines (ou j'ai di tanto6t justifier, tantot déguiser ma nationalité atypique pour ce secteur), et une
immersion a découvert au sein de mouvements de lutte pour les droits des travailleurs
journaliers. Cette configuration m’a conduit a étre envoyé dans les agences y observer les
conditions d’emploi et y repérer des recrues potentielles pour les mouvements, et donc a étre
simultanément masqué et a découvert vis-a-vis de deux groupes d’enquétés. Toutefois, le projet
d’inclure I'action des mouvements dans mon objet de recherche ne m’est venu qu’au bout de
plusieurs mois de participation, engendrant un placard rétrospectif quant a mon intérét
d’ethnographe pour le travail de mobilisation auquel j’avais pris part, et nécessitant un nouveau
coming-out qui, par construction, arrive toujours trop tard.

Ethique et technique, la question de la transparence est aussi épistémologique. Au cours
des dernieres décennies, beaucoup de chercheurs ont remis en cause le principe de la rupture
épistémologique hérité de la tradition durkheimienne, retravaillée dans les années 1960 au
prisme de la philosophie des sciences bachelardienne. C’est dans la perspective de cette critique
gue s’inscrit I'injonction a faire partager précisément I'objet de I'enquéte avec le milieu étudié.
On peut néanmoins confronter cette critique a deux questionnements, I'un ayant trait au biais
scolastique, I'autre touchant a la construction de I'objet. Premiérement, il faudrait réfléchir
davantage aux impensés scolastiques qui nourrissent peut-étre en partie l'injonction a la
transparence. Le partage excessif comporte-t-il moins de violence que la dissimulation, en ce gu’il
suppose d’universalité de ses propres intéréts de connaissance ou de sa problématique de
recherche ? Comment réaliser un compromis entre respect de la diversité des intéréts pratiques



pour le monde et la vocation universaliste des approches et analyses portées par un travail de
terrain s’inscrivant dans les sciences sociales ?

Deuxiemement, il est possible d’aller outre la condamnation morale de la rupture
épistémologique en en retrouvant, contre les lectures métaphysiques, la dimension
essentiellement pragmatique. La rupture avec les « prénotions » a parfois été mal comprise aussi
bien par ses défenseurs que par ses détracteurs. Dans une perspective pragmatique, il me semble
gu’elle ne revient pas a instaurer une hiérarchie entre catégories indigenes et catégories savantes
— termes plutét malheureux — mais bien a construire un objet dont la définition peut étre
controlée. Par exemple, lors d’un entretien ethnographique (Beaud 1996), les questions posées
ne sont pas la répétition brute des questions de recherche mais des indicateurs permettant de
construire un objet qui informe celles-ci. Distinguer termes de la recherche et termes de
I’entretien permet d’éviter de tester la réaction des interviewés sur de simples mots (« étes-vous
précaire ? », « étes-vous raciste ? », « quelle est votre identité ? », « appartenez-vous a une
classe sociale ? »). La distinction entre catégories de la pratique et catégories de I'analyse
(Brubaker, 2013) — termes plus adaptés — n’est donc pas intrinséquement liée a une hiérarchie
sociale ni a la prétention a une omniscience « atopique » mais a a voir avec le contréle de
I’expérience ethnographique, ce qui veut dire qu’elle est théoriquement accessible a tous. Les
déclarations performatives obtenues en entretien ou recueillies au cours d’une immersion ne
peuvent étre prises comme des réponses directes aux concepts de I'analyse qu’au prix du
renoncement au travail théorique et a la construction d’un objet de recherche (par exemple, la
déclaration d’appartenance a une classe sociale n’est qu’'un élément d’information pour
construire I'appartenance a une classe sociale). L'objet ethnographique doit lui aussi étre
construit (Desmond 2014 : 548-549) : la rupture épistémologique est tout a la fois I'instrument et
le résultat de cette construction, un produit de I'analyse et pour I'analyse, méme si elle s’appuie
sur une situation pouvant s’apparenter a un « placard ».

Comment les placards voyagent et déménagent

Si 'on a vu gu’il y a bien un « placard » ethnographique aux multiples facettes et
implications méthodologiques, éthiques et épistémologiques, qu’en est-il des placards touchant
a des propriétés personnelles non directement liées a la pratique ethnographique, tels que la
sexualité, I'origine ethno-religieuse, ou les opinions politiques ? Que fait I'ethnographie aux non-
transparences de I'’enquéteur ou de I'enquéteuse ? Comment les placards déménagent et se
transforment de la vie quotidienne jusqu’a la pratique ethnographique ? Le travail de terrain crée-
t-il de nouveaux placards ? Ou au contraire force-t-il a de nouveaux coming-outs ?



Ce probleme a été largement traité par les anthropologues gais et lesbiennes, qui ont été
parmi les pionniers de la réflexion a ce sujet (Lewin et Leap 1996). Logiquement, on ne dispose
pas de témoignages contemporains d’auteurs étant a la fois dans le placard au sein de leur milieu
professionnel et sur leur lieu de recherche. Mais, dans les années 1990, alors que de plus en plus
de chercheurs homosexuels faisaient leur coming-out, s’entamait une discussion sur les co(ts et
avantages (mais aussi les techniques) du placard sexuel sur des terrains pour la plupart dominés
par une norme hétérosexuelle ou patriarcale. Au Yémen, I'anthropologue Delores Walter fait ainsi
passer sa compagne plus agée pour sa mére (Walter 1996), la volonté de ne pas révéler son
stigmate 'obligeant a déguiser ses relations de parenté. En France, Mathieu Trachman, qui se
découvre homosexuel quelques mois avant le début de son ethnographie du milieu de la
pornographie hétérosexuelle en France, module ses stratégies de présentation de soi selon ses
interlocuteurs, alternant tentatives de « désexualisation » (qui, fatalement, le catégorisent alors
comme hétérosexuel), fourniture d’indices implicites de son homosexualité lorsqu’il pose des
questions d’entretien sur le partage entre pornographies hétérosexuelle et homosexuelle, et
coming-out explicite lors de conversations informelles notamment aupres des actrices (Trachman
2013).

Si certains placards perdurent dans le terrain, il est donc de nombreux cas de figure ou les
ethnographes sont conduits a renvoyer d’importantes propriétés personnelles « dans le placard »
pour les besoins de leur immersion. Enquétant pendant plusieurs années sur la Lega Nord,
mouvement xénophobe indépendantiste, Martina Avanza (Avanza 2008: 53) dissimule les
identités ethniques de sa fille et du pere de cette derniere. Elle détaille : « Je me suis alors
entendue répondre, alors que je ne l'avais pas prémédité, que Maurice (le pére de ma fille
s’appelle Mostapha) était trés content de la venue prochaine d’Elisabeth (ma fille s’appelle
Yasmine) ». La chercheuse affirme avoir menti « sur le coup » pour ne pas rompre la complicité,
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pour rester dans « |”entre-soi’ qui caractérise ce milieu » et parle méme de « double vie » — des
considérations et notions bien connues des minorités sexuelles au XX® siécle. Pressée de prendre
position ou d’intervenir en faveur de la Ligue, elle botte en touche : « Jai laissé croire a ma
sympathie pour la cause padane, tout en négociant une distance ‘au nom de la science’ » (Avanza

2008 : 52).

Ainsi, le placard peut présenter des colts psychologiques divers pour les ethnographes.
Mais il peut aussi engendrer des limites méthodologiques. Nombreux ont été les chercheurs de
terrain en sociologie et en anthropologie qui, s’installant avec leur famille sur le lieu de
I’ethnographie, utiliserent cette présence familiale comme vecteur d’intégration au sein d’un
milieu et de ses rituels. Lorsque, du fait d’un contexte homophobe ou raciste par exemple, il est
impossible d’inclure ouvertement son entourage dans I'ethnographie, cette impossibilité ne prive
pas seulement d’un outil méthodologique : elle peut également faire apparaitre le chercheur
comme distant, secret, voire asocial ou suspect. C'est pour éviter ces restrictions que certains



anthropologues appartenant a des groupes stigmatisés décident de choisir leur « tribu » parmi
les co-stigmatisés. Le développement de travaux de recherche sur la communauté gaie et
lesbienne a notamment posé la question des effets positifs de la mise en avant de son
appartenance a la minorité en question pour la conduite de la recherche dans ces milieux (Lewin
et Leap 1996).

Il faut mentionner, enfin, les dilemmes que rencontrent les ethnographes face aux
dissimulations des enquétés, vis-a-vis du monde extérieur ou vis-a-vis les uns des autres. Le
respect du placard est I'option évidente lorsqu’il s’agit de protéger les espaces d’autonomie créés
par des groupes de stigmatisés (Humphreys 2007). Il devient plus épineux lorsque les
dissimulations s’arriment a I'exercice d’'un pouvoir, comme dans la relation médecins-patients
analysée par Caroline de Pauw a la suite des travaux de Sylvie Fainzang (2006). Rompre cette
asymétrie dans le terrain lui-méme étant tres risqué, c’est souvent la publication ultérieure qui,
en intention au moins, contribuera a restituer une certaine justice épistémique. En attendant, les
placards des puissants peuvent servir de justification implicite aux propres dissimulations de
I’ethnographe a leur égard: « Il est fort probable que je n’aurais pas eu accés a certains
comportements déviants si les médecins avaient réalisé que je prendrais en compte ces éléments
dans ma recherche », reconnait ainsi de Pauw.

Coming-outs de I’ethnographie, coming-outs dans I’ethnographie

Le placard ayant ses colts et avantages, quels sont ceux des différents coming-outs
associés aux themes que I'on a explorés ici ? La fagon dont se déroule le coming-out nous
apprend-elle quelque chose du placard ? Comme tout rituel d’aveu, la perspective du coming-out
est génératrice d’angoisses qui peuvent le retarder indéfiniment. Loic Wacquant relate ainsi son
inquiétude lorsqu’il décide de marquer officiellement le début de son enquéte sur le gym aprées
s'y étre entrainé de longs mois: « quand le temps fut venu de faire mon ‘coming-out
sociologique’, j’étais terriblement nerveux et je redoutais que les membres du club pensent que
je leur avais caché mon intention et avais infiltré leurs rangs pour les étudier en cachette »
(Wacquant 2005 : 449)2. Wacquant propose alors a ses camarades d’écrire une « histoire du
gym », proposition accueillie avec un enthousiasme « rapidement suivi par une compléte
indifférence » (ibid.).

Une relative indifférence a la révélation ex post du projet de recherche et de publication
se retrouve aussi dans le livre que Barbara Ehrenreich consacre au travail précaire des services

2 Le fait d’étre né dans le milieu décrit ne supprime pas I'inquiétude des auteurs sur la légitimité d’utiliser comme
matériau des éléments biographiques impliquant leur entourage, parfois survenus antérieurement a I'entreprise
formelle de collecte, que ce soit en sciences sociales (Contreras 2013) ou en littérature (Louis 2014).



aux Etats-Unis (Ehrenreich 2010). A la fin de plusieurs semaines de travail dans une équipe de
nettoyage, elle décide de faire son coming-out de chercheuse :

Lors de mon dernier apres-midi, j'essaie d’expliquer aux femmes de mon équipe ce jour-la qui je
suis et pourquoi je travaille ici (...). Mon annonce attire si peu I'attention que je suis obligée de la
répéter : ‘Vous m’entendez ? Je suis une écrivaine et je vais écrire un livre sur cet endroit’. Enfin,
Lori ['une des femmes de ménage] se retourne de son siége de devant et fait s’arréter les
conversations avec un ‘Tiens, c’est intéressant’, puis a moi : ‘genre, tu enquétes ?’ (...) Elle éclate
de rire. ‘Ici, ca aurait bien besoin d’'une enquéte !’. Maintenant tout le monde semble piger — pas
ce que je suis ni ce que je fais — mais que, quoi que ce soit, c’est pour se payer la téte de Ted [le
patron] (Ehrenreich 2007 : 118).

Si ce passage suggere que le coming-out ne suffit pas a établir la transparence, il laisse aussi
penser que le choix du placard dans I'immersion ethnographique n’est pas sans lien avec une
certaine prétention et une surestimation par le chercheur de son propre statut « exceptionnel »
comparé a ses enquétés, notamment lorsqu’il est d’'une origine sociale plus élevée que les
personnes qu’il étudie (Chauvin et Jounin 2009). Entrant a l'usine Citroén de Choisy a la fin des
années 1960 aprés avoir fait I’'E.N.S., Robert Linhart (1978 : 80-81) peut ainsi s’exclamer : « Les
bourgeois s’'imaginent toujours avoir le monopole des itinéraires personnels. Quelle farce ! (...)

|Il

Personne ne nait O.S. ; on le devient. (...) Je ne suis ni I’ ‘ouvrier’ ni I’ ‘établi’. Je suis ‘la personne
qui travaille aux balancelles’. Et ma particularité d’établi prend sa place dans I'’enchevétrement
des destins et des cas d’espéece ». Reprenant a son compte ce passage vingt-cing ans plus tard,
Nicolas Jounin I'adapte au batiment : « Personne ne nait travailleur du batiment ; on le devient.
A exagérer la rupture que j'ai (provisoirement) provoquée avec une sorte de ‘destin’ social
(rapporté a mon statut étudiant), on risquerait de minorer tout ce qu’il y a de nouveau, d’étrange,
d’effrayant, et de délétére, pour tous les autres novices du batiment pour qui une insertion
prolongée dans le secteur appartient davantage au registre des possibles » (Jounin 2008 : 212).
Dernier exemple parlant : un étudiant d’'une grande école faisant son mémoire de master sur la
manutention par intérim en région parisienne au début des années 2000 explique aux membres
de son équipe qu’il est « en fait » étudiant en sociologie — ce a quoi plusieurs de ses camarades

lui répondent que c’est aussi leur cas mais qu’il leur faut bien gagner leur vie.

Si I'expérience du coming-out ethnographique ameéne a appréhender rétrospectivement
I'immersion masquée avec circonspection et prudence, qu’en est-il de la révélation, en cours du
terrain, de propriétés extra-ethnographiques éventuellement dissimulées jusque-la ? Comme
avec l'identité ethnographique elle-méme, la question de la révélation de son identité ethnique,
sexuelle ou religieuse (ou celle de ses proches) se trouve ainsi inégalement compliquée en
fonction de la distance ou de la proximité socioculturelle avec le pays et le milieu étudiés:
frontieres sexuelles s’articulant différemment avec I'identité de genre, religion indissociable de



I’ethnicité ou impossibilité de I'absence de religion, ou au contraire grande proximité avec le
milieu étudié qui expose a I’exclusion raciste.

Alors qu’elle commence une enquéte de terrain a « Doucy », une grande ville prées de
Paris, Sarah Mazouz (qui se présente a I'oral sans prononcer la derniere lettre de son nom de
famille) n’est pas d’abord pergue comme nord-africaine :

Relativement claire de peau, parlant le francais avec un accent parisien et appartenant au monde
universitaire, j'étais percue comme « blanche » et, de ce fait, prise pour une Frangaise. (...) Ayant
I’habitude de ne pas étre percue comme Tunisienne, j'avais fait le choix d’attendre que mes
enquétés me posent la question.

La révélation de son pays de naissance au détour d’une phrase engendre « une forme de
complicité » avec certain.e.s de ses enquété.e.s (I'une d’entre elle cesse de I'appeler « Madame
la sociologue » tandis que I'autre lui lance, alors qu’elles partagent le méme véhicule, « Deux
maghrébines dans une voiture, ¢a doit étre une voiture volée ! »). Cette nouvelle information
n‘annule cependant pas pour tous son appartenance de classe : un autre enquété, nommé
Jonathan et stagiaire dans le centre, se met a la vouvoyer apreés lui avoir demandé combien
d’années d’études elle avait faite (Mazouz 2008 : 87-89). Dans certains cas, la révélation de
fragilités cachées ou de propriétés stigmatisées s’avere davantage involontaire et est en quelque
sorte « extorquée » par le milieu enquété, illustrant 'objet méme de I'’enquéte. Lors d’un
entretien avec un travailleur social a « Montrimond » dans une cité de la région parisienne, Kamel
Boukir (2016 : 153) se voit ainsi enjoint de révéler ses « origines » (ses parents sont nés citoyens
francgais en Algérie). Son interlocuteur typifie alors immédiatement 'enquéteur comme un « gars
de cité », passe au tutoiement et lui fait remarquer qu’il se trouve « dans le périmetre
d’intervention de I'association » (« Tu es une cible potentielle car on ne sait pas ce qui peut arriver
demain»).

Au cours d’un long terrain ethnographique sur les couples hétérosexuels binationaux
entres Européens — blancs et noirs — et Africains sans papiers en Grece et aux Pays-Bas, Apostolos
Andrikopoulos est conduit a dire a plusieurs de ses enquétés qu’il est gai. De maniére inattendue,
alors méme que le milieu étudié, marqué par le christianisme pentecotiste, est trés conservateur,
sa révélation délie les censures de ses interlocuteurs, qui finissent par lui raconter le détail de
leurs histoires sexuelles dans le contexte de leurs mariages mixtes. Cet exemple montre que si la
révélation d’un statut localement stigmatisé ou marginal comporte toujours un risque, ses effets
sont loin d’étre univoques (Blanes 2006). Elle peut méme s’avérer heuristique et donner lieu a la
« communication d’informations inespérées » (Fournier 2006), a condition de s’insérer dans une
réflexion stratégique. Dans le cas mentionné, Andrikopoulos a choisi de ne pas effectuer de
coming-out public, qui aurait donné a son orientation sexuelle un statut de « common
knowledge » au sein du milieu enquété et risqué d’entrainer un rejet collectif du fait méme de
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cette publicité. Au contraire, il a opté pour une série de coming-outs privés et dyadiques auprés
de certains enquétés, créant ainsi avec chacun d’entre eux un secret commun a garder, ce qui a
fait progresser la complicité qu’il avait avec eux (notamment en faisant apparaitre une
vulnérabilité) tout en ne mettant pas en péril son statut public au sein de la communauté
pentecotiste. De plus, il n’a effectué ces coming-outs sélectifs que dans un second temps, alors
gu’il avait déja été accepté comme membre (étant lui-méme chrétien) : comme dans d’autres
situations, la période de placard marquée par la performance d’une identité majoritaire a servi
de moyen d’intégration préalable, limitant le rejet au moment du coming-out.

Les questions du placard et du coming-out engagent non seulement les enquétés mais
aussi les lecteurs. Le sociologue interactionniste Lloyd Humphreys s’était surtout vu reprocher, a
propos de son enquéte sur les rapports sexuels entre hommes dans les toilettes publiques d’une
ville américaine dans les années 1960, d’avoir violé la vie privée de ces hommes sans leur
consentement, en ayant parfois recours a des méthodes de type policier, lui qui était alors pasteur
hétérosexuel marié et officiellement extérieur a cette population (Humphreys 2007). A la lumiére
de son coming-out ultérieur dans les années 1970 et étant données les conditions de publication
et de validation scientifique a I'époque de sa thése, qui ne permettaient de parler de ces réalités
gu’au prix d’'une surperformance de |'extériorité, on peut au contraire se demander aujourd’hui
si ce n'est pas le lecteur qui a été « trompé » sur sa non-participation déclarée aux activités
décrites (bien que le role auquel il dit se limiter dans I'ouvrage, celui de « watchqueen » puisse
déja étre considéré comme faisant partie intégrante du rapport sexuel observé, puisqu’il le rend
possible). En publiant en 2009 son ceuvre auto-analytique, Retour a Reims, ou il fait le récit
détaillé de ses origines ouvrieres, c’est aussi d’abord auprés de ses lecteurs que Didier Eribon
effectue son coming-out « de classe » alors qu’il était depuis longtemps sorti du placard sexuel
en tant qu’intellectuel gai — bien que la « honte de classe », elle, fut révélée simultanément a son
lectorat et a sa famille (Eribon 2009).

Un dernier exemple, ayant trait a l'ethnicité, illustre la relation triangulaire entre
chercheur, enquétés et lecteurs dans les politiques du placard et du coming-out en ethnographie.
Dans La force de I'ordre (2011), Didier Fassin, qui est blanc, propose un récit circonstancié de
I'interpellation policiere de son fils noir (propriété ethno-raciale qu’il révele a la fin de la premiere
partie de I'introduction). Il ne revient plus ensuite sur ce coming-out, si bien que certains lecteurs
de I'ouvrage I'oublierent, forgant I'auteur a réitérer discretement les révélations sur son fils dans
ses réponses aux critiques. Si la mise en exergue du récit de cette interpellation dans I'ouvrage
indique clairement qu’elle a nourri le projet dans son ensemble, Didier Fassin ne la mobilise pas
dans le reste de I'ouvrage : d’une part, il semble I'avoir gardée secrete auprés des groupes
policiers observés ; d’autre part, aussitot ouvert, le placard apparait se refermer rapidement pour
les lecteurs eux-mémes, au point pour le coming-out d’étre passé inapergu a certains d’entre eux.
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Conclusion

Les réflexions qui s’achevent ont pointé quelques liens entre immersion ethnographique
et dissimulation en se demandant si une immersion entierement « a découvert » est possible,
nécessaire ou souhaitable. Pour conclure et prolonger ce texte centré sur la méthodologie, je
voudrais suggérer les apports et les limites de questionnements plus psychologiques d’une part,
et éthiques d’autre part.

Apres s’étre demandé si I'ethnographie requiert la dissimulation et s’étre interrogé sur le
type de rapport au monde social qu’encourage ou active I’ethnographie masquée, il pourrait étre
tentant d’explorer le questionnement inverse: celui de la relation entre dispositions a la
dissimulation (ou au «jeu de rdle ») et pratique ethnographique3. Un tel questionnement
pourrait étre rejeté d’emblée comme relevant d’'une psychologie de bas étage. Cependant, plutot
que de se satisfaire d’une opposition binaire entre naturalisme psychologique (« I’ethnographe
masqué est un pervers narcissique ») et refus de toute considération psychologique, on pourrait
parfaitement réfléchir a la maniere dont les dispositions acquises dans un contexte peuvent se
transposer dans un autre. Les ethnographes qui appartiennent a certaines minorités
discréditables savent que le placard a aussi bien ses colits que ses bénéfices et ses plaisirs. La
dissimulation continuée associée au contournement de la confrontation explicite avec la
stigmatisation est simultanément un produit de la stigmatisation, une maniére de résistance a
cette derniére, et un instrument de sa reconduction. Singulierement, le placard peut susciter un
« goUt du placard » qui réitere ces ambivalences. Une extension de la réflexion proposée ici sur
la maniere dont les placards « voyagent » pourrait se demander si c’est aussi le cas du goat du
placard et, plus précisément, étudier ce que l'interaction entre les différents placards fait au golt
qui rend le placard vivable : I'acquisition d’un « goGt du placard » dans la vie sociale crée-t-elle
une appétence ou une compétence pour le « placard ethnographique » ?

Ce texte a aussi abordé les dilemmes des ethnographes face aux dissimulations des
enquétés et plus généralement aux « secrets » des mondes étudiés. Or, la question des placards
mutuels des enquétés et de la rétention d’information qu’ils s'imposent les uns aux autres illustre
les limites d’une approche purement éthique. La réflexion sur I'éthique de la recherche se
concentre souvent en effet sur des considérations ayant trait au rapport individuel aux enquétés
et a I’'anonymisation. Une telle focale risque, d’une part, de négliger les effets sur le monde décrit
de la publication d’'informations a son égard bien au-dela des personnes particulieres dont on
parle — par exemple, lorsqu’il s’agit de pratiques collectives qui ne peuvent persister que dans
I'ombre. D’autre part, cette focale tend a véhiculer une représentation holiste et irénique du
« monde étudié » qui en masque les contradictions. Pourtant, le travail de terrain révele souvent

3 Pour une réflexion plus générale sur le go(it pour I'adoption d’un réle différent du sien en anthropologie, voir
Berliner (2013).
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gue les intéréts des enquétés sont en tension les uns avec les autres : protéger ou défendre les
intéréts (et les secrets) de certains membres suppose d’en heurter d’autres.

C'est ce dont a fait I'expérience Nancy Sheper-Hughes (2000) qui, écrivant son
ethnographie de la construction de la schizophrénie dans un village irlandais, décide de révéler
les logiques familiales qui poussent a pathologiser le désespoir des derniers-nés dans le but de
les faire rester — et ainsi « choisit » les intéréts des fils maltraités plutot que les armes symboliques
d’un village se protégeant contre I’émigration croissante de ses jeunes. Comme le montre le rejet
violent de Sheper-Hughes par les habitants a la suite de la publication de son livre (et de la
découverte de l'identité réelle du village par un journaliste du pays), le « outing » de certains
secrets ou la déconstruction de certaines logiques de domination internes au terrain étudié ne
sont jamais sans colt et supposent d’en anticiper les effets sociaux au sein d’un univers
conflictuel. L’éthique de la transparence ethnographique ne peut se passer d’une réflexion
politique.

Bibliographie

Avanza, Martina, Fillieule, Olivier et Masclet, Camille (2015), « Ethnographie du genre. Petit détour par
les cuisines et suggestions d’accompagnement », SociologieS, 26 mai 2015.
http://sociologies.revues.org/5071

Avanza, Martina (2008), « Comment faire de I'ethnographie quand on n'aime pas ‘ses indigenes’? Une
enquéte au sein d’'un mouvement xénophobe », in Didier Fassin et Alban Bensa (dir.), Les politiques de
I'enquéte : épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte , p. 41-58.

Beaud, Stéphane (1996), « L'usage de I'entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour I’ ‘entretien
ethnographique », Politix, vol. 9, n°35, p. 226-257.

Beaud, Stéphane et Weber, Florence (2003). Guide de I'enquéte de terrain: produire et analyser des
données ethnographiques, Paris, La Découverte.

Becker, Howard (1996), « The Epistemology of Qualitative Research. » in Jessor, R., Colby, A. et Shweder,
R.A. (dir.), Ethnography and Human Development: Context and Meaning in Social Inquiry, Chicago,
University of Chicago Press, p. 53-74.

Berliner, David (2013), « Le désir de participation ou Comment jouer a étre un autre », L’Homme, n°206,
p. 151-170.

Blanes, Ruy Llera (2013), « The atheist anthropologist: Believers and non-believers in anthropological
fieldwork », Social Anthropology, vol. 14, n°2, p. 223-234.

Boukir, Kamel (2016),« ‘Les Maghrébins seront Maltais’. L’ethnographe a la merci de ses ‘origines’ »,
Tracés. Revue de Sciences humaines, n°30, p. 147-162.

Brubaker, Rogers (2013), « Categories of practice and categories of analysis: a note on the study of
Muslims in European countries of immigration », Ethnic and Racial Studies vol. 36, n°1, p. 1-8.

14


http://sociologies.revues.org/5071

Chauvin, Sébastien (2010), Les agences de la précarité: journaliers a Chicago, Paris, Le Seuil.

Chauvin, Sébastien et Garcés-Mascarefias, Blanca (2014), « Becoming less illegal: Deservingness frames
and undocumented migrant incorporation », Sociology Compass 8(4), p. 422-432

Chauvin, Sébastien et Jounin, Nicolas (2009), « L’'observation directe », in Paugam, Serge (dir.), L’enquéte
sociologique, Paris, Presses Universitaires de France, p. 143-165.

Chauvin, Sébastien et Lerch, Arnaud (2013), Sociologie de I’lhomosexualité, Paris, La Découverte,.

Contreras, Randold (2013), The stickup kids: Race, drugs, violence, and the American dream, Berkeley,
University of California Press.

Desmond, Matthew (2014), « Relational ethnography », Theory and Society, n°43, p. 547-579.
Ehrenreich, Barbara (2010), Nickel and dimed: On (not) getting by in America, New York, Macmillan.
Eribon, Didier (2009), Retour a Reims: Une théorie du sujet. Paris, Fayard.

Fainzang, Sylvie (2006[1997]. La relation médecins-malades: information et mensonge, Paris, Presses
Universitaires de France.

Fassin, Didier (2011), La Force de I'ordre : Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Editions du
Seuil, coll. « La Couleur des idées ».

Fournier, Pierre (2006), « Le sexe et I'age de I'ethnographe : éclairants pour I'enquété, contraignants
pour I'enquéteur », Ethnographiques.org, n°11, octobre.

Goffman, Erving (1975 [1963]), Stigmate: les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit.

Humphreys, Laud (2007[1970]). Le commerce des pissotieres: pratiques homosexuelles anonymes dans
I'Amérique des années 1960, Paris, La Découverte.

Jounin, Nicolas (2008), Chantier interdit au public. Enquéte parmi les travailleurs du bdtiment, Paris, La
Découverte.

Lewin, Elllen et Leap, William (1996), Out in the Field. Reflections of Lesbian and Gay Anthropologists,
Urbana et Chicago, University of Illinois Press.

Louis, Edouard (2014), En finir avec Eddy Bellegueule, Paris, Seuil.

Mazouz, Sarah (2008) « Les mots pour le dire. La qualification raciale, du terrain a I’écriture » in Fassin,
Didier et Bensa, Alban, Les politiques de I'enquéte, Paris, La Découverte, p. 81-98.

Olivier de Sardan, Jean-Pierre (2000). Le « je » méthodologique: Implication et explicitation dans
I'enquéte de terrain. » Revue frangaise de sociologie, vol. 41, n°3, p. 417-445.

Scheper-Hughes, Nancy (2000) « Ire in Ireland », Ethnography vol. 1, n°1, p. 117-140.
Sedgwick, Eve (2008 [1990]), Epistémologie du placard, Paris, Editions Amsterdam.

Thorne, Barry (1980), « You’re still taking notes? Fieldwork and Problems of Informed Consent », Social
Problems vol. 27, n°3, p. 284-297.

Trachman, Mathieu (2013), « Une ‘planque pour mater des culs’ ? Sexualisation et désexualisation dans
une enquéte sur la pornographie », Terrains & Travaux, n°23, p. 197-215.

Wacquant, Loic (2005), « Carnal connections: On embodiment, apprenticeship, and membership »,
Qualitative sociology vol. 28, n°4, p. 445-474.

15



Walter, Dolores (1996), “Cast among Outcastes: Interpreting Sexual Orientation, Racial, and Gender
Identity in the Yemen Arab Republic”, in Lewin, Ellen et Leap, William, Out in the Field, p. 86-107.

Whyte, William Foote (2002 [1963]), “Sur I'évolution de Street Corner Society” in Street Corner Society.
La structure sociale d’un quartier italo-américain, La Découverte, Paris, p. 311-391.

16



