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ILLUSTREES FIN-DE-SIECLE DE L'ESPACE FRANCO-ALLEMAND
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La femme fatale est un topos des esthétiques fin de siecle qui 'opposent 4 une femme
idéale, volontiers angélisée. Les symbolistes en offrent d’innombrables variations, tant dans les
arts que dans les lettres, ot dominent les figures décadentes de Joris-Karl Huysmans et Joséphin
Péladan. Les peintres se réclament avec insistance de leurs prédécesseurs, les préraphaélites, et
notamment du maftre en la matiére, Dante Gabriel Rossetti. Les promoteurs de I’Art nouveau,
parfois les mémes artistes, vont également inclure la femme fatale dans leurs créations. A partir
des années 1890, ot naissent des affinités électives entre arts majeurs et arts mineurs, entre
un art socialement valorisé et un art dit populaire, la séductrice gagne massivement les pages
des revues illustrées, selon des modalités variant avec le positionnement de la revue et l'aire
culturelle, déterminants dans les représentations sociales de la femme tout comme dans le
traitement iconique de celle-ci. Ces images ne sont pas aussi simples et univoques qu’il n’y
parait, et peuvent recouvrir des schémas de représentation parfois surprenants. On observe ainsi
une tension entre différents modeles féminins qui se concurrencent sous une apparente unité.
Quelques motifs iconographiques servent, par ailleurs, d’accroche a la femme fatale. Leur étude
permet de mettre en lumiére cette composante cryptée des images populaires de la femme
fatale, participant sans doute a son attraction. Le motif de la liseuse ou plus exactement de
ses recompositions en femme au livre est de ceux-ci. Le décryptage représentationnel se révele

d’autant plus efficace que I'on suit le motif d’une revue a l'autre, d’'une aire culturelle a 'autre.

N

UN MOTIF PICTURALEMENT LIE A VERMEER ET A LICONOGRAPHIE
BIBLIQUE

Le motif de la liseuse est un topos de 'art, dont les représentations les plus célébres nous
ont été fournies par Vermeer, a l'origine d’une longue tradition iconographique, entamée avec
la tres célebre Jeune fille lisant une lettre a la fenétre (vers 1657). (fig.1)

Il ouvre une entrée dans 'image par la posture introvertie de la figure, sa gestuelle,
I’éclairage des mains et surtout son accessoire, le texte matérialisé par une feuille de papier.
Qu’est-il écrit sur celle-ci ? Quel texte écrira le spectateur dialoguant avec la figure du tableau,
avec son imaginaire, cest-a-dire finalement avec lui-méme ? Ou s’en iront vagabonder les
pensées de celui ou de celle qui aura été tenté de cotoyer, d’'incarner, peut-étre, la lectrice ? Que
fera-t-il refléter sur la fenétre a c6té du visage de la jeune fille ? Car I'activité de lecture induite
par le theme n’est en effet possible qu'a travers un jeu mental de reconstruction, exercé par le
regardeur qui mettra en abyme un texte, qu’il animera, et dont il tirera son propre scénario.
Nous sommes dans I'image.

La liseuse est le motif béni de tous ceux qui voudront se faire rencontrer littérature et art,
voir dans la lecture une activité de sublimation érotique, ce qu'a du reste thématisé Vermeer

dans son ceuvre, si I'on accepte de voir celui-ci comme une narration visuelle, d’apprendre donc

1 Jan Vermeer, Jeune fille lisant une lettre a la fenétre, vers 1657, huile sur toile, 83 x 64,5 cm, Dresde, Staatlische Kunstsammlungen.
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1. Jan Vermeer, Jeune fille lisant une lettre a la fenétre, vers 1657, huile sur toile,

83 x 64,5 cm, Dresde, Staatlische Kunstsammlungen (Wikimedia CC).

2. Jan Vermeer, La Femme en bleu lisant une lettre, 1662-1663, huile sur toile,

16,6 x 39,1 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Wikimedia CC).

3. Jan Vermeer, L'Art de la peinture, vers 1666-1668, huile sur toile, 120 x 100 cm, Vienne, Kunsthis-

torisches Museum, Gemildegalerie (Wikimedia CC).

{. P

iero della Francesca, Madonna del Parto, vers 1450-1455,

5
peinture murale, 206 x 203 cm, Monterchi. (Wikimedia CC).
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que la missive provient d’'un amoureux et de reconnaitre la femme vétue de bleu dans La Femme
en blew lisant une lettre (1662-1663)* (ig.2) dans L'Art de la peinture (1666-1668)° (fig. 3) alors
que la tenture murale, une carte, nous dit Daniel Arasse, lie les deux peintures?. De voir aussi
que le ventre de cette femme est dans les deux cas arrondi.

Une femme dont le schéma iconographique peut, en fait, éctre rapproché de la Vierge
parturiente — autrement dit la Vierge enceinte, telle la Madonna del Parto (v. 1450-1455) (fig.4)
de Pierro della Francesca’.

Il faut ici se souvenir que Vermeer est un converti catholique en milieu calviniste,
nécessairement travaillé par la figure de la Vierge. Les lectrices de Vermeer lisent, cela dit,
une lettre, et non un livre. Le livre suppose la présence masculine du peintre — c’est lui qui
I'introduit dans I'image —, jouant un réle similaire a celui de 'auteur des lettres, c’est-a-dire de
gardien mais aussi de garant de I'écrit. Les liseuses de Vermeer ont un role passif de réceptacle
du texte, auquel elles réagiront par leur corps, en acceptant ou en refusant l'invitation — ou
I'invite ; et parfois en écrivant en retour®. Elles sont bien loin des femmes fatales, provoquant
par leur séduction la perte de 'homme.

Ces liseuses regoivent I’écrit comme un message, comme la Vierge recoit de Gabriel le
message divin dans les scénes de I’Annonciation. Un échange qui suppose, au reste, la présence
de deux protagonistes. L Annonciation, scéne attestée par I’Evangile de Luc (Luc 1, 26-38) mais
dont 'iconographie s’appuie sur différents apocryphes, notamment le Protévangile de Jacques,
L'Evangile de la Nativité de sainte Marie et le Livre arménien de U'enfance, est en effet une scéne qui
se joue a deux, comme le souligne Louis Réau’. Du reste, longtemps, le seul livre que tiennent
dans I'image les jeunes femmes est la Bible, et plus précisément les Evangiles, plus adaptés
a leur chasteté. Elles ne lisent, de plus, la plupart du temps, qu'en présence d'un chaperon,
souvent I'ange Gabriel ou I'enfant Jésus. Les femmes 4gées, donc déparées de leur féminité et
de tout ce que celle-ci peut avoir de menagant dans un monde de représentation dominé par les
hommes, pourront éventuellement lire I’Ancien Testament, et, qui plus est, seule. C’est ce que
fait Une vieille femme lisant de Rembrandt, portrait de la prophétesse Anne®. C'est dire si l'on se
méfie d’un livre instruisant une femme qui ne saurait trop l'étre.

Pour étre précis, deux autres modeles, plus discrets, concurrencent I’Annonciation dans
I’élaboration iconographique de la liseuse. Le premier, L' Education de la Vierge, est une pure
création iconographique de la fin du Moyen Age dans laquelle Marie est initiée par sa mere
a la lecture et aux travaux de couture’. Le second, Sainte Anne trinitairve ou ternaire, si 1’'on
préfere, tout aussi tardif, témoigne d’une iconographie hésitante, entre composition verticale ou

horizontale, et montre parfois — pas nécessairement — un livre, qui n’est pas toujours tenu par

2 Jan Vermeer, La Femme en bleu lisant une lettre, 1662-1663, huile sur toile, 46,6 x 39,1 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.

3 Jan Vermeer, L'Art de la peinture, vers 1666-1668, huile sur toile, 120 x 100 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum,
Gemildegalerie ; a propos du modele vermeerien ; H. Perry Chapman, « Inside Vermeer’s Women », dans Marjorie E. Wiseman
(dir.), Vermeer's Women : Secrets and Silence, Cambridge, The Fitzwilliam Museum, 2011, p. 115-123.

4 Daniel Arasse, Histoire de peintures, Paris, Denoél, 2004, p. 135-144 ; ¢f. plus généralement et en premiére lecture Daniel Arasse,
L' Ambition de Vermeer, Paris, Adam Biro, 1993. Parmi la trés abondante littérature sur Vermeer, voir aussi Andrée Laganiére,
Les Espaces intérienrs de Proust et Vermeer. Pour une esthétique des imageries proustienne et vermeerienne, Sarrebruck, Editions universitaires
européennes, 2010, p. 49-53.

5 Piero della Francesca, Madonna del Parto, vers 1450-1455, peinture murale, 206 x 203 cm, Monterchi.

6 Jan Vermeer, Femme écrivant une lettre, vers 1670, huile sur toile, 78,2 x 59,7 cm, Dublin, National Gallery.

7 Louis Réau, Iconographie de I'art chrétien, tome 11, Iconographie de la Bible, Nouvean Testament, Paris, Presses universitaires de France,
1957, p. 52, 172-173, 175-176, 180-181, 190.

8 Rembrandt van Rijn, Une vieille femme lisant, 1631, huile sur toile, 60 x 48 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.

9 Louis Réau, Iconographie de I'art chrétien, op. cit., p. 13, 57, 162.

le méme personnage, et qui peut étre doublé. La Se/bstdritt, selon le terme consacré, est surtout
répandue dans les pays germaniques'.

CAPTATION PAR LA MODERNITE DE LA LISEUSE

Le motif de la liseuse, tel que nous I'entendons aujourd’hui, c’est-a-dire de la femme
lisant un livre en retrait du monde, fait son apparition vers la moitié du xvin® siecle dans une
peinture de genre légere, telle que la pratiquait Fragonard avec ses éternelles fausses bergeres'' ;
ou encore Jean-Etienne Liotard avec des figures d’une lascivité plus assumée'?. Cela méme
lorsqu'’il s’agit de lire une lettre, car si la tenue vestimentaire de La Liseuse de Liotard (1746)
(fig. 5) est tout a fait convenable, sa cambrure ne laisse pas de doute sur la qualité de son

humeur?®.

A cette époque, la lettre concurrence volontiers le livre dans une iconographie ot la
femme est toujours jeune et tentante. La dimension érotique de ces peintures est évidente. La
liseuse, comme plus généralement la représentation de la femme, est corrélée aux schémes de
représentation de la société ou elle est créée ainsi qu'aux canons de la peinture ; or, au milieu du
XVIII® siecle, ceux-ci sont orientés vers la légereté.

Dans la seconde moitié du X1x°¢ siécle, le motif de la liseuse devient une sorte d’embléme
de la modernité au sein d’une iconographie ol la femme prend une place centrale, en raison de
plusieurs facteurs, les uns sociétaux, les autres artistiques'®. Sur le plan sociétal, I'’émancipation
de la femme est en marche et bouscule les représentations féminines. Dans 'univers de I'image,
tout est en mutation : on renégocie le fonds allégorique, c’est-a-dire qu'on libére les allégories
du traité de Cesare Ripa pour en proposer des versions de plus en plus individualisées ; la
caricature cherche a gagner des lettres de noblesse, aussi bien du c6té de la littérature que de
’art, ce que l'on retrouve dans les écrits artistiques de Baudelaire sur la caricature et surtout dans
la réception phénoménale qui leur est faite ; beaucoup d’artistes, enfin, cherchent a s’émanciper
de la tutelle et des canons académiques, se rapprochant des écrivains pour faire cause commune,
non sans un certain esprit de concurrence. Ces diftérents éléments affectent les représentations
de la liseuse.

Tous les peintres de cette époque, ou peu s’en faut, y vont de leur liseuse, faisant trés
volontiers sortir I'écrit de la maison : c’est la mode du pleinairisme. Différents supports
livresques se concurrencent dans la peinture européenne : Corot place dans les mains de sa
liseuse un petit livre précieux'’ ; Mary Cassat, un journal'® ; le Russe Valentin Serov, un livre

u at classique'’ ; i é a iseuses, toujou és a ées, un liv
d’un format classique!” ; Renoir présente a ses liseuses, toujours trés absorbées, un livre de

10 Ihid. p. 141-142, 146-147, 169 ; Alphonse Dupront, Du sacré. Croisades et pelerinages. Images et langages, Paris, Gallimard,
p. 187 ; Valentina Anker en reproduit plusieurs exemplaires ; Valentina Anker, Le Livre et le journal chez les peintres, Lausanne, Favre,
1996.

11 Jean-Honoré Fragonard, La Liseuse, 1770-1772, huile sur toile, 82 x 65 cm, Washington, National Gallery of Art.

12 Jean-Etienne Liotard, Portait de Marie Adélaide de France en robe turque, 1753, huile sur toile, 57 x 48 cm, Florence, Les Offices.
13 Jean-Etienne Liotard, La Lisense, 1746, pastel, 45 x 43 cm, Amsterdam, Rijksmuseum.

14 Martyn Lyons, « Les nouveaux lecteurs au XI1x* siecle. Femmes, enfants, ouvriers », dans Histoire de la lecture dans le monde
occidental, dir. Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, Paris, Seuil, 2001, p. 405-406.

15 Jean-Baptiste Corot, Femme lisant, 1869-1870, huile sur toile, 54,3 x 37,5 cm, New York, Metropolitan Museum of Art.
16 Mary Cassat, Femme lisant dans un jardin, vers 1880, huile sur toile, 90 x 62,5 cm, Chicago, The Art Institute.

17 Valentin A. Serov, Portrait d'Adelaide Jakowlewna Simonovitsch, 1889, huile sur toile, 87 x 69 c¢m, Saint-Pétersbourg, Musée
russe.
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5. Jean-Etienne Liotard, La Liseuse, 177

A
:

6, pastel, 45 x 4

3 ¢cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Wikimedia CC).

6. Vilhelm Hammershoi, Ida lisant une lettre, 1899, huile sur 7. Edouard Manet, Femme lisant ou Lecture de I'illustré, 1879, huile
toile, 66 x 59 c¢m, collection particuliere (Wikimedia CC). sur toile, 61,7 x 50,7 c¢cm, Chicago, Art Institute (Wikimedia
CO).
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8. Alfred Garth Jones, illustration pour Le Misse/ par Jérdme Doucet, dans Contes de haute-lisse et de la fileuse, Paris, LEdition mo-

derne—Librairie moderne, sans date (entre 1900 et 1909), p. 70, collection particuliere (crédits E. Stead).
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différents formats'® ; de méme que Bonnard" ; alors que Vuillard s’en tient a la tradition du
livre et a son golit pour les intérieurs. Dans les pays nordiques, la référence a Vermeer est
assumée, ainsi qu'en témoigne la peinture Ida lisant une letrre (1899) (fig.6) du peintre danois

Vilhelm Hammershoi, que 1'on rapproche, du reste, couramment de Vermeer®.

Manet, que I'historiographie de I'art tient pour une personnalité charniere dans le destin
moderne de la peinture, ne manque pas de peindre le motif a plusieurs reprises. L'une de ces
peintures Femme lisant ou La Lecture de U'illustré (1879) (fig. 7) reflete cependant plus que les
autres I'émancipation de la femme : la liseuse y tient un illustré. Il s’agit en soi d’une petite

révolution?!.

Autour de 1900, se joue, par ailleurs, un conflit sans précédent entre art et technique,
entre une croyance forcenée dans le progres et un refus de celui-ci. La littérature, la philosophie,
le théatre, la musique et l'art sont surdéterminés par cette dialectique ; symbolisme et Art
nouveau s’y disputent la primauté moderniste. En rupture avec les codes génériques et selon un
principe de représentation indirecte, le symbolisme iconise une femme trés librement allégorisée,
dont la mission est d’incarner toutes sortes de contenus. Celle-ci est aussi bipolarisée, bonne
ou mauvaise, et, dans ce dernier cas, fatale. La femme Art nouveau est, quant a elle, une sorte
de figurante un peu vide, souriante, que 'on retrouve sur les affiches ou dans les dessins des
revues®. Il n’y a, dans les deux cas, guére de place pour le motif hautement codé et 1égerement
vieilli de la liseuse, du coup disponible pour d’autres lieux et d’autres usages.

Le motif va donc faire le bonheur de I'imagerie populaire, affiches, ex-libris, illustrations
de livres et images de revues, qui s’offrent les crayons de nombreux artistes a la recherche d'un
gagne-pain. C'est dans ces endroits, moins regardants avec I'esthétisme, que les artistes vont
«y aller » avec bonheur de leur liseuse — la travestissant, I'érotisant, voire la dégradant. Les ex-
libris, petits objets liés a I'intimité de la lecture, sont volontiers le lieu d'un certain érotisme.
Ainsi, un ex-libris médical, créé d’apres I'idée que c’est de la science que jaillit la guérison pour
I’humanité souffrante”, montre une femme nue, de trois quarts dos, debout sur un livre en
suspens, une option allégorisée et érotisée de la liseuse qui n’est en rien prescrite par le sujet?’,
I1 est difficile de ne pas associer cette représentation a une statue mariale vue de dos, et plus
précisément a une Vierge miraculeuse, issue de la dévotion populaire générée par 'apparition
de la Vierge en 1830, a Paris, rue du Bac. Quant a l'illustration, elle alors sous haute influence
des Arts and Crafts, notamment des dessins de Walter Crane, précurseur de I’ Art nouveau. Une
illustration d’Alfred Garth Jones du roman de Jérome Doucet, Le Missel, (ig.8) est de cette

veine?.

18 Entre autres : Pierre-Auguste Renoir, La Liseuse (Jeune Fille lisant un livre), 1876, huile sur toile, 45 x 37 cm, musée d’Orsay,
Paris.

19 Entre autres : Pierre Bonnard, Femme lisant un livre, 1905, huile sur toile, 50,2 x 39,6 cm, Belgrade, Musée national.

20 Vilhelm Hammershoi, Ida lisant une lettre, 1899, huile sur toile, 66 x 59 cm, collection particuliére.

21 Edouard Manet, Femme lisant ou Lecture de Iillustré, 1879, huile sur toile, 61,7 x 50,7 cm, Chicago, Art Institute.

22 Laurence Danguy, « Limage de la femme émancipée au filtre de la revue Jugend », dans Images militantes, images de propagande,
dir. Christian Amalvi, Paris, CTHS, 2010, p. 289-304 ; « De l'art de caricaturer la femme : la campagne anti-symboliste de
la revue Jugend », Textes et Contextes, n° 3, Maison des sciences de 'homme de Dijon, 2009 ; http://revuesshs.u-bourgogne.fr/
textes&contextes/document.php?id=852.

23 Evanghelia Stead, La Chair du livre. Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siécle, Paris, Presse universitaire de Paris-
Sorbonne, 2012, p. 240.

24 George Poppe, Ex-libris Doctoris Ale{xa}nd Muszkat, 1903, Strabourg, Bibliothéque nationale et universitaire ; Evanghelia
Stead, La Chair du livre. Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siécle, op. cit., p. 240 (illustration 132).

25 Alfred Garth Jones, illustration pour Le Missel par Jéréme Doucet, dans Contes de haute-lisse et de la fileuse, Paris, LEdition
moderne-Librairie moderne, sans date (entre 1900 et 1909), p. 70, collection particuliere ; Evanghelia Stead, La Chair du livre.
Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siecle, op. cit., p. 245 (illustration 138).

Le dessinateur, fidéle au roman, figure une femme ensorcelée par le livre de priéres que
lui a offert son mari ; les illustrations la détournent de ses actes de dévotion®. Le modele
religieux transparait dans la maniére dont la femme est absorbée par le livre, la place essentielle
de celui-ci dans I'’économie du dessin, alors méme que l'objet est relégué dans un coin de
I'image. C'est évidemment le face-a-face avec la femme et 'organisation visuelle de 'image, ot
les lignes convergent jusqu’au livre, qui évoquent une annonciation. On pourrait mulciplier les

exemples a 'envi.
LA LISEUSE EN OPPOSITION A LA FEMME FATALE DES REVUES ILLUSTREES

Mon attention s’est fixée 7z fine sur quatre variations du motif de la liseuse, issues de
revues illustrées de l'aire franco-germanique, tout d’abord choisies d’apres des criteres formels
de similarité et de déformation. L'analyse de cet ensemble permet de suivre un systeme de
fluctuations et de dégradations autour d’une liseuse qui se détache de son livre et évolue vers
une femme de petite vertu?.

C’est une liseuse tres éloignée de ses peintures que livre Pierre Bonnard en 1894 pour
laffiche de La Revue blanche, revue littéraire et artistique de trés haute tenue, paraissant de 1889
a 1891 sous une premiére forme, puis de 1891 a 1903 sous une seconde forme, celle que 'on
connaft généralement. On sous-estime souvent l'audience internationale de cette revue, tres
connue en Allemagne, fréquemment citée dans les revues munichoises. A I'avant-garde des
combats politiques, littéraires et esthétiques, La Revue blanche (1g.9) se déclare sur la place
parisienne la rivale du Mercure de France™. Laffiche qui en fait la promotion montre une liseuse
en aplats noirs et blancs, a I'exception de la carnation du visage et des fleurs du chapeau, rendues
dans des tons rosés®.

La revue entre les mains, la femme jette son regard au-dela de I'image, tandis que 'espace
de la représentation est trés peu profond et compartimenté, a la maniére japonisante. Le noir et
le blanc ainsi que les aplats ressortent du reste a la méme mode japonisante. L'élégante, placée
devant un mur d’affiches, toutes des citations de la revue, est accompagnée d'un gamin de
Paris ; tous deux renvoient une ombre déformée en monstre, citation des lanternes magiques
montmartroises’’. Le titre, lui-méme déformé, s’accroche a la femme, et tous deux deviennent
soudés et liés 2 Montmartre, lieu de la bohéme. Cela dit, la tenue de la femme, trés raffinée
et sans aucune vulgarité, indique que l'on retient surtout de Montmartre la création et non la
misere, et trés peu une débauche qui n’est visible qu’au travers d’indices, tel un chapeau noir un
peu trop extravagant pour ne pas étre celui d'une prostituée.

Un peintre parisien, désormais méconnu, Paul Helleu, dessine, en 1896, 'une des
premiéres couvertures de la trés influente et populaire revue munichoise_jugend (« Jeunesse »)*!
(fig.10).

26 Evanghelia Stead, La Chair du livre. Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siecle, op. cit., p. 244.

27 Ce type de dégradation caricaturale du motif de la liseuse est d'ailleurs précoce, puisque relevé par Marie Luise Buchinger-Friih
dans son étude sur le salon caricatural du Charivari entre 1850 et 1870 ; Marie Luise Buchinger-Frith, Karikatur als Kunstkritik.
Kunst und Kiinstler in der Salonkarikatur des Charivari Zwischen 1850 und 1870, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1989, p. 149.

28 Cf. en premitre lecture : Olivier Barrot et Pascal Ory, La Revue blanche : histoire, anthologie, portraits, Paris, Christian Bourgeois,
1989 ; Paul-Henri Bourrelier, La Revue blanche, une génération dans I'engagement, 1890-1905, Paris, Fayard, 2007.

29 Pierre Bonnard, affiche pour La Revue blanche, 1894, 62 x 80 c¢m, Paris, collection particuliére.

30 Sur un autre détournement de la lanterne magique ; Ségoléne Le Men, « Une lithographie de Daumier en 1869, Lanterne
magique ! », Revie d'histoire du X1x* siécle, 20/21, 2000, p. 13-37.

31 Jugend 1896/47, p. 753, couverture en couleur de Paul Helleu, collection particuliere.
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9. Pierre Bonnard, affiche pour La Revue blanche, 1894,
62 x 80 cm, Paris, collection particuliere (crédits
L. Danguy).

1896 - 21. NOVEMBER « JUGEND . L JAHRGANG . NR 47

Miinchner illustrierte Wochenschrift fiir Kunst und Leben. — G. Hirth’s Verlag in Miinchen & Leipzig.

ALLE RECHTE VORBEHALTEN.

10. Jugend 1896-1847, p. 753, couverture en couleur de Paul Helleu, collec-

tion particuliere (crédits L. Danguy).

LIEBER SIMPLICISSIMUS
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RODA RODA

11. Anonyme, couverture de Cher Simplicissi-
mus. 100 anecdotes de Roda Roda (Lieber Sim-
plicissimus. 100 Anekdoten von Roda Roda),
vers 1900 (crédits L. Danguy).

Jugend, qui parait entre 1896 et 1940, est a présent connue pour ses liens avec le Jugendstil,
la version germanique de I’Art nouveau®?. Paul Helleu, de son vivant célébré pour sa figuration
des élégantes mais resté connu comme dessinateur, collabore a plusieurs revues parisiennes,
dont Cocorico — une pure acculturation de Jugend® —, le trés populaire et assez grivois Courrier
frangais, Le Fron Frou, non moins grivois, ou encore la revue anglaise The Graphic**. 1l assoit dans
une causeuse une belle au décolleté avantageux, présentée de trois quarts dos au spectateur, un
illustré dans les mains. La femme mire son image inversée sur la couverture, comme dans un
miroir ou dans 'eau d’une fontaine, car I'on aura du mal a s’empécher de penser a Narcisse. La
belle se regarde mais ne lit pas ; d’ailleurs, outre le titre « Jugend », il n'y a pas de texte. Dans
cette mise en abyme aguichante, la liseuse est prétexte A poser une identité entre la revue et un
concept de jeunesse joliment allégorisé.

La date précise ainsi que 'identité du dessinateur de la couverture du recueil des anecdotes
de I’écrivain autrichien Roda Roda, de son vrai nom Sandor Rosenfeld, sont inconnues®.

Le nom de plume de Roda Roda a été choisi pour signifier que I'écriture était double,
puisque Sandor Rosenfeld écrit alors avec sa sceur. Le recueil reprend des textes publiés dans
le tres célebre et bruyant Simplicissimus, paraissant 2 Munich entre 1896 et 1944. La premiere
des six éditions est de 1900, date approximative du dessin®. Il s’agit de mettre en valeur les
contributions d’un collaborateur d’exception, le texte de la couverture est du reste : « Cher
Simplicissimus. 100 anecdotes de Roda Roda » (fig.11) (Lieber Simplicissimus. 100 Anekdoten von
Roda Roda). Concurrent, entre autres, de Jugend et également voué au Jugendstil, Simplicissimus
se différencie néanmoins de celle-ci par un niveau littéraire plus élevé, une moindre place
des contributions artistiques, une verve satirique beaucoup plus acide et une absence de
compromission avec la grivoiserie’’. Le dessin est comme toujours adapté au médium, selon les
indications de la rédaction ou une mise en conformité spontanée de l'artiste. Le rouge et le noir,
couleurs emblématiques de la revue, alliés au blanc et la ligne nette, inscrivent cette liseuse dans
un espace imagier clairement segmenté en trois parties, a la maniére japonaise. La jeune femme
brune est allongée sur une banquette de train. La lascivité de sa posture est contredite par une
tenue blanche couvrante. Une main reposant sur son ventre, telle une femme enceinte, elle tient
un livre dont la lecture semble 'absorber — elle ne regarde pas au-dela —, et dont la couverture
présentée au spectateur montre le reflet fidele de I'image cadre. Clest ici 'iconographie de la
Vierge parturiente qui s'impose comme modéle, méme si la robe est blanche et non bleue, le
blanc s’étant imposé dans le second X1x° siécle comme couleur de la Vierge®®. Si l'on accorde,
par contre, une dimension allégorique a cette femme lisant dans un train, 'image devient une
mise en abyme posant une équivalence passionnée avec la revue, puisqu’il faudra y associer
I'expression « Quand elle est en train, rien ne Uarréte » (Wenn sie im Zug ist, kann ihr nichts
anfhalten), jouant donc sur les sens littéral et figuré des expressions formées avec le mot « train »
(Zug)*. Cette allégorie de la revue occupe deux des trois segments de I'image, et méme trois,

32 Cf. Laurence Danguy, L'Ange de la jeunesse — La revue Jugend et le Jugendstil @ Munich, Paris, Maison des sciences de I'homme,
Philia, 2009.

33 Cf. Laurent Bihl et Laurence Danguy, « Cocorico », Ridiculosa, n° 18, Brest, 2011, p. 213-216.

34 Solo (Frangois Solot), Plus de 5 000 dessinateurs de presse et 600 supports en France de Daumier @ I'an 2000, Vichy, Aedis, 2004,
p. 399.

35 Anonyme, couverture de Cher Simplicissimus. 100 anecdotes de Roda Roda (Lieber Simplicissimus. 100 Anekdoten von Roda Roda),
vers 1900.

36 Max Kaiser, « Roda Roda, Alexander », dans Nexe Deutsche Biographie, vol. 21, Berlin, Duncker & Humblot, 2003, p. 687-689.

37 Sur Simplicissimus, en premiere lecture ; Gertrud Rosch (dir.), Simplicissimus. Glanz und Elend der Satire in Deutschland, Regensburg,
Schriftenreihe der Universitit Regensburg, vol. 23, 1996.

38 Michel Pastoureau, Blex : histoire d'une coulenr, Paris, Seuil, 2000, p. 54-55.

39 «Im Zug » veut donc dire tout 2 la fois « dans le train » et « en train ».
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si on focalise I'objet réflectif, le livre — il réfléchit 'image de la couverture —, repris dans les
fenétres du wagon du troisiéme segment, ou mieux encore si ’'on rapproche la paroi du wagon
de la cloture d’un hortus conclusus, fréquent dans les représentations mariales. Le motif néomarial
occupe ainsi tout I'espace littéraire et esthétique, comme La Revue blanche dont la femme est,
avec son habit immaculé, pour ainsi dire vétue. Car dans I'image, les lectures s’agrégent plus
souvent qu’elles ne s’excluent.

C’est toujours cette méme liseuse que Pierre Weil, officiant dans la revue parisienne

Le Frou Frou (fig.12) sous le pseudonyme de Weiluc met en scéne™.

Sauf qu’il franchit pour ainsi dire la barriere du livre et de 'image, et renonce 2 la
symbolisation. Weiluc est un dessinateur infatigable qui officie dans une kyrielle de revues,
dont Le Rire, La Caricature, Le Péle-Méle, bref dans quasiment toutes les revues satiriques que
compte la place de Paris. Il travaille, en outre, avec différents supports, cartes postales, affiches,
couvertures de partitions musicales : il connait la musique®'. Pour Le Frou-Frou, il compose une
piece de choix. Le Frou Frou, qui commence a paraitre en octobre 1900 et qui disparaitra en
1914, est 'une des revues les plus populaires de I’époque. Son contenu libertin, particuliérement
o0sé, suscite régulierement le scandale®?. Pour la premiére couverture, Weiluc cadre les choses :
mieux, il fait rentrer la femme dans le cadre. Sorte de geisha libérée, celle-ci est assise, presque
allongée sur une causeuse, du méme type que celle placée par Paul Helleu sur la couverture de
Jugend. La fumée de sa cigarette forme les lettres du titre. Elle croise haut ses jambes face au
regardeur, a la facon des danseuses de revues, ce qu’elle est trés probablement. Derriere elle, se
trouve un paravent japonais — ce n’est plus vraiment la mode du japonisme, du moins en France,
et 'élément est a comprendre comme une citation, soit de l'affiche de La Revue blanche, soit de
la couverture du recueil de Simplicissimus. A coté de la femme git un journal, abandonné au sol.
Nul doute que la femme est devenue la revue, n’est-elle pas elle-méme la meneuse de revue
qui a délaissé le spectacle, continuant a U'extérieur, de 'autre c6té du cadre, avec les danseuses
virevoltantes ? Cette femme inverse ostensiblement les valeurs iconiques de La Revue blanche,
renégocie celles de Jugend et de Simplicissimus ; surtout, elle dépasse la mise en abyme, et s’en

moque, sans pour autant freiner les fantasmes, bien au contraire. Et devient fatale.
BILAN EN FORME DE CONCLUSION

Que faut-il comprendre de ces images et du long parcours du motif de la liseuse, de sa
proximité, voire de sa confusion, avec la femme fatale ?

Eh bien, pour commencer, que le motif de la liseuse est trés largement accueilli par les
dessinateurs fin-de-siécle pour mettre en scéne les revues auxquelles ils contribuent. Ensuite,
qu’il n’a que peu d’importance et vaut avant tout pour les représentations qu’il véhicule, ce que
met en évidence une attaque du type Le Frou Frou, ot I'on voit bien que I'important pour une
femme, ce n’est pas l'esprit mais le corps, soit exactement le message véhiculé depuis toujours
autour de la liseuse.

Le fonds allégorique voit ici 'une de ses appropriations les plus totales, signe d’ailleurs
d’une disparition programmée. Dans ce jeu de dupes, c’est la peinture qui, en tant que référence
pérenne a Vermeer, endosse le role principal, tandis que l'iconographie religieuse, dont les

40 Weiluc (Paul Weil), couverture de Le Frou Frou (dessin du milieu de Weiluc, c6tés par Abeillé, ornement par Brunetta), 1900,
n° 1, 20 octobre 1900.

41 Solo (Frangois Solot), Plus de 5 000 dessinatenrs de presse er 600 supports en France de Daumier a I'an 2000, op. cit., p. 895-896.
42 Ibid.
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schémas restent toujours sous-jacents, paie le plus lourd tribut, moins en raison de 1'érotisation
de la femme — qui aprés tout n’est pas nouvelle — que par I'absence de vis-a-vis, un ange
(Gabriel) pour I’ Annonciation, une mére (sainte Anne) pour 1'éducation de la Vierge, un groupe
dans le cas d'une Se/bstrits.

A l'aide du motif pictural de la liseuse, les dessinateurs fixent I'identité des revues,
en jouant sur la valeur réflexive du motif, car il est essentiel de comprendre que la référence
supréme, Vermeer, contient déja la potentialité de la mise en abyme : la jeune fille a la fenétre
se reflete dans celle-ci. L'ceuvre de Vermeer posséde aussi une portée narrative et érotique, ce que
savent pertinemment ces artistes qui, tous ou presque, ont fait leur classe dans les académies des
beaux-arts. Il renferme aussi des schémas mariaux, trés probablement identifiables 2 une époque
ou l'iconographie religieuse était encore tres présente dans la culture visuelle. Ces dessinateurs
se sont aussi manifestement regardés entre eux, dans les revues, sans tenir compte de frontiéres
génériques ni géographiques : sinon comment expliquer une telle surreprésentativité du motif,
et plus encore les citations de couleurs, de robe, de décor, et au-dela les inflexions. Tous ont
joué le jeu idiomatique pour donner le plus de visibilité, de lisibilité a des revues qui doivent
se positionner dans le champ de la presse mais aussi se situer vis-a-vis des champs connexes de
l'art et de la littérature. La Revue blanche joue avec les ombres et les couleurs, Simplicissimus avec
le train (im Zug), Jugend avec elle-méme, puisque la femme est la jeunesse, Le Frou Frou joue avec
sa meneuse de revues. Mais ce qui est ici parfaitement remarquable, est que Le Frou Frou déchoit
sans plus de maniére ce qui était, a 'origine, dans la peinture une liseuse, dans I'iconographie
religieuse une Vierge, et est devenu dans les revues une femme au livre, qui ne lit jamais ou
presque — elle ne lit qu’a une seule reprise, celle ol une femme est coauteur —, pour en faire une
femme au lit. C’en est alors fini de la sublimation érotique de la lecture, Le Frou Frou n’est pas la
pour ca. Et, en fait de sublimation et de connotation, c’est au contraire la dénotation qui régne.

Peut-étre, faut-il une dernieére fois en revenir 2 I'un des auteurs fétiches de cette époque
fin-de-siecle, vouée a une érotisation sulfureuse d'une femme percue comme fatale, Joséphin
Péladan :

A ce chapitre o1 toutes les séves en délire éclatent en un cri de rut, la princesse
n'avait pas vibré. Cette bestiale ardeur n’éveillait rien dans ses sens délicats et
raffinés de décadente Elle avait tourné d’une main froide ces pages enfiévrées,
mais la curiosité, chez elle, analytique, avait été intéressée par ce tableau d’une
sensation inconnue, d’un sentiment plus inconnu encore. La femme qui lit un
roman, essaye, par un instinct fatal sur son Ame, les passions du livre ; comme elle
essayerait infailliblement, sur ses épaules, la mante de forme rare qu’elle trouverait

sur un meuble, aimant a se retrouver dans I’héroine®.

Car la liseuse dégradée de ces revues illustrées est-elle autre chose que le rapt de la
femme fatale par 'image populaire ? Histoire de régler leur compte aux (belles-) lettres, aux
(beaux-) arts et aux (belles) femmes ? En d’autres termes de leur étre, a tous, rivales, géneurs et
tentatrices, fatal ?

43 Joséphin Péladan, Le Vice supréme, 1, Frontispice, Paris, Les Editions du monde moderne, 1926, p. 24 (premiére édition en 1884).
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